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Pour  répondre  à  quelques  réclamations ,  nous  rappelons  à  tous  nos  aôonné.9  que  dans 
f  article  en  tête  de  notre  numéro  du  15  noi>embre  dernier  nous  disions  : 

<<  VÉcho  de  la  Jeune  France  donnera  48  pages  au  lieu  de  20  tous  les  quinze  jours, 
«  afin  de  terminer  sa  5'^  année  et  d'avoir  rempli  ses  obligations  envers  ses  abonnés  pour 
•'  le  15  décembre  1833,  époque  de  la  fusion  avec  la  Revue  catholique.  » 

Cet  engagement  nous  l'at^ons  tenu  ;  nous  avons  donné  dans  les  trois  derniers  mois 
48  pages  par  numéro ,  au  lieu  de  24 ,  ce  qui  complète  la  matière  que  l'on  aurait  dû 
donner  en  cinq  mois. 


Le  numéro  *du  15  septembre  dernier,  réclamé  par  un  grand  nombre  de  nos 
abonnés  a  été  joint  à  celui  du  1"  octobre,  qui  contient  la  matière  de  deux 
livraisons. 


Tony  Johannot ,  chargé  dn  dessin  de  VJpothéose  de  la  reine  Marie-Antoinette  y 
étant  malade  depuis  plusieurs  mois ,  nous  ne  pouvons  préciser  l'époque  de  la 
publication  de  cette  gravure. 


VÉcho  de  la  Jeune  France^  Ret>ue  catholique,  paraît,  à  partir  du  1"  janvier  1836, 
tous  les  15  jours,  par  livraisons  de  48  pages  au  lieu  de  24. 


MM.  les  souscripteurs  qui  n'ont  point  encore  renouvelé  leur  abonnement  sont 
priés  de  le  faire  avant  le  15  janvier,  afin  de  ne  point  éprouver  de  retard  dans 
l'envoi  de  leurs  numéros.  Ceux  qui  adressent  le  montant  de  leur  souscription 
directement,  rue  de  Ménars,  5,  en  un  bon  sur  la  poste,  sont  autorisés  à  retenir, 
1"  If  droit  de  timbre,  2°  le  port  de  la  lettre  d'envoi. 

Les  personnes  qui  cessent  leur  abonnement  sont  priées  de  renvoyer  à  l'admi- 
nistration le  numéro  du  l^f  janvier. 


Les  bureaux  de  la  société  sont  actuellement  rue  de  Ménars,  5. 


à 


Ni 


I 


L'ÉCHO 

DE  LA  JEUNE  FRANCE . 

REVUE  CATHOLIQUE 
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Quatrième  année  de  ï'Écho  de  la  Jeune  France;  Introduction,  par  M.  A.  Nettement.  — 
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—  La  Messe  de  minuit;  Histoires  des  veillées  de  Noël,  par  M.  le  vicomte  Walsh.  — 

II.  HAUTES  ÉTUDES.  —  Du  Paupérisme,  par  M.  de  RuimieviUe.  —  III.  VARIÉTÉS- 
MÉLAIVGES.  —  Dénouement  possible,  par  M.  Emile  Deschamps.  —  Le  Voyageur,  par 
M.  l'abbé  Vidal.  —  Souvenirs  du  collège,  par  M.  A.  de  P.  —  IV.  MÉMOIRES  nu  TEMPS.— 
Académie  des  sciences,  par  M.  Odolant-Desnos.  —Thùàlrcs ,  par  M.  D.  A.  D.  —  Cln-oni- 
que  littéraire,  par  M.  ****. 


INTRODUCTION. 

Il  y  a  trois  ans  maintenant  qu'un  jeune  homme  ,  d'un  sens  droit ,  d'une  réso- 
lution d'esprit  peu  commune  ,  et  d'une  activité  d'intelligence  remarquable  (1) , 
vint  pour  la  première  fois  nous  parler  de  la  fondation  d'un  journal  destiné  à  la 
jeune  France.  Certes  c'était  une  œuvre  hardie  que  celle  dont  il  s'agissait  entre 
nous.  Après  quinze  années ,  pendant  lesquelles  la  jeunesse  avait  été  livrée  à  la 
contagion  des  doctrines  du  dix-huitième  siècle ,  faire  retentir  une  parole  reli- 
gieuse et  chrétienne  adressée  à  la  génération  nouvelle  par  des  écrivains  qui  lui 
appartenaient  par  leur  âge  ,  braver  les  vieux  préjugés  et  les  vices  plus  récents  de 
l'éducation  moderne,  fouler  aux  pieds  cette  mauvaise  honte,  plus  forte  cent  fois 
contre  le  bien  que  la  vraie  pudeur  ne  l'est  contre  le  mal ,  préférer  tout  haut  l'é- 
vangile au  génie  des  philosophes  et  oser  donner  tort  à  Yoltaire  pour  donner  rai- 
son à  Dieu  ,  c'était  là  une  de  ces  entreprises  hasardeuses  que  les  timides  contem- 
plent du  rivage  ;  et  qui,  pour  être  approuvées,  ont  besoin  d'avoir  réussi. 

Cependant  aux  espérances  qu'on  nous  témoignait  avec  tant  de  foi ,  nous  ajou- 
tâmes nos  espérances.  La  tâche  difficile  d'écrire  l'introduction  de  ce  livre  de  phi- 
losophie morale  et  chrétienne  ,  fut  par  nous  acceptée.  Pendant  trois  années  pres- 


(1)M.  Jules'Forfclier. 

l''<=  cdition.  —  Tninc  iv.  —  l" jatu'icr  1836. 
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(lue  tout  entières,  nous  réunîmes  nos  eftorts,  et,  recrutant  à  mesure  que  nous 
niarchions ,  d'illustres  alliances  et  de  puissantes  sympathies  ,  nous  avançâmes 
tous  deux  ensemble  dans  cette  roule  où  c'était  déjà  beaucoup  d'entrer. 

C'est  sans  doute  à  ces  souvenirs  bien  plus  qu'à  de  faibles  travaux  depuis  long- 
temps'oubliés,  que  nous  devons  l'iionneur  d'être  appelés  à  écrire,  au  commen- 
cement de  cette  quatrième  année ,  l'introduction  de  ce  recueil  grandi  jusqu'aux 
proportions  d'ime  revue  catholique,  et  sortant, pour  ainsi  dire,  des  pénibles  luttes 
de  l'enfance  pour  marcher  dans  la  force  de  sa  virilité. 

Certes  il  ne  manquait  point  dans  le  sein  de  la  rédaction  actuelle  et  à  sa  tête  , 
de  plumes  bien  autrement  habiles  et  d'esprits  plus  expérimentés  que  le  nôtre.  Si 
l'on  est  venu  à  nous,  à  qui  d'autres  études  ne  permettent  maintenant  de  donner 
à  la  Revue  catholique  que  le  concours  peu  important  d'une  collaboration  moins 
active  ,  c'est  par  un  esprit  de  bienveillante  justice  qui  a  fait  penser  que  celui  qui 
avait  été  à  la  peine  devait  assister  au  triomphe.  Peut-être  aussi  a-t-on  bien  voulu 
croire  que  cette  circonstance  d'avoir  imprimé  le  mouvement  à  cette  œuvre  nais- 
sante, compensait,  chez  l'un  de  ses  deux  fondateurs,  d'autres  et  de  bien  grands 
désavantages. 

Nous  sommes  aussi  sensibles  que  nous  devons  l'être  à  cette  marque  de  souve- 
nir et  de  sympathie.  Pour  remplir  la  tâche  importante  que  nous  avons  vme  se- 
conde fois  acceptée  ,  nous  essayerons  de  saluer  de  loin  ces  routes  nouvelles  où 
d'autres  vont  marcher  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  sûr. 

La  première  nécessité  d'une  œuvre  comme  l^Echo  de  la  Jeune  France,  c'est  de 
ne  point  rester  stationnaire.  Les  journaux ,  ces  fleuves  qui  circulent  dans  le 
royaume  de  l'inteUigence,  doivent,  comme  les  autres  fleuves,  suivant  le  beau  mot 
de  Pascal ,  être  des  routes  qui  marchent.  S'ils  restent  en  arrière  du  mouvement 
c(u'ils  ont  suscité  ou  du  moins  favorisé ,  ils  deviennent  inutiles  ;  ce  sont  des  ave 
nues  fermées  derrière  l'esprit  humain  ,  ce  voyageur  qui  avance  toujours  sans  ja- 
mais regarder  derrière  lui. 

Les  temps  sont  passés  où  r Echo  delà  Jeune  France,  si  bien  nommé  lorsqu'il 
parut  dans  la  carrière  de  la  presse  ,  devait  se  borner  à  oft'rir  connue  un  reten- 
tissement harmonieux  du  sentiment  chrétien  qui  se  réveillait  dans  les  âmes.  A 
cette  première  époque  qui  eut  quelque  chose  de  vague  et  d'un  peu  confus ,  doit 
succéder  une  période  dont  la  physionomie  sera  plus  précise  et  plus  arrêtée.  C'est 
à  la  Revue  catholique  d'entreprendre  hardiment  cette  tache  si  belle.  L'espèce 
d'universalité  que  son  titre  lui  impose  ,  indique  merveilleusement  les  voies  nom- 
breuses et  difficiles,  où  elle  doit  faire  marcher  cet  esprit  chrétien  qui  s'est  élancé 
avec  un  nouvel  éclat,  des  cendres  au  sein  desquelles  on  le  croyait  enseveli.  Il  ne 
suffit  plus  d'exciter  et  de  seconder  cet  instinct  rchgieux ,  faible  et  pâle  rayon , 
mais  rayon  qui  annonçait  que,  derrière  cet  amas  épais  de  nuages  et  de  vapeurs  , 
brillait  encore  le  soleil.  Il  importe  maintenant  de  donner  à  la  réaction  chrétienne 
une  marche  plus  systématique  et  des  allures  tout  à  la  fois  plus  vives  et  plus  sui- 
vies. 

Pourquoi  cheicher  avec  le  secouîs  du  raisonnement  ce  que  l'on  trouve  dans 
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accomplir.  Outre  tant  d'écrivains  qui  ont  déjà  fait  leurs  preuves  de  talents  et  de 
zèlo,  elle  profitera  des  efforts  de  tout  ce  que  l'Europe  contient  de  savans  distin- 
gués, de  philosophes  profonds  et  d'écrivains  habiles  marchant  dans  les  voies  de 
la  grande  restauration  catholique. 

En  Allemagne,  un  Schlegel,  centre  d'un  mouvement  littéraire  si  noblement 
opposé  à  celui  dont  M.  Heine  est  le  chef,  M.  Heine,  ce  coupable  jeune  homme, 
ambitieux  du  triste  avantage  d'introduire  le  persifïlage  superficiel  du xviip  siècle 
dans  l'atmosplièrc  solide  et  sérieuse  de  la  philosophie  germanique,  et  d'étonner 
le  monde  des  études  par  l'étrange  anomalie  d'un  Voltaire  allemand.  En  Angle- 
terre, unTJiomasIMoor,  l'auteur  érudit  du  Voyage  à  la  recherche  d'une  religion, 
digne  compatriote  de  sir  Hunaphrey  Davy,  ce  grand  chimiste  et  ce  chimiste  re- 
ligieux, qui  mourut,  il  y  a  quelques  années,  revenu  aux  idées  et  aux  sentimens  de 
l'église  romaine ,  dont  son  dernier  ouvrage  offre  un  si  magnifique  reflet.   En 
France  enfin,  les  savans  héritiers  de  Cuvier,  ce  géologue  de  la  Bible,  ce  protes- 
tant d'im  esprit  si  catholique,  qui  semble  avoir  réuni,  dans  sa  large  tète  et  dans 
l'ampleur  incomparable  de  son  encyclopédique  intelhgence,  toutes  les  variétés 
des  connaissances,  toute  la  grande  famille  des  vérités,  excepté  la  nïère  de  toutes 
les  vérités,  la  vérité  cathoUque;  triste  mais  éclatant  témoignage  de  la  vanité  des 
connaissances  de  rhom«iie  et  de  l'incurable  faiblesse  de  ce  peu  de  chose  que 
dans  la  témérité  de  notre  orgueil ,  nous  appelons  des  noms  superbes  de  lumières 
et  de  génie  I 

Le  domaine  de  la  littérature  n'offrira  pas  à  la  Reuue  catholique  de  moins  puis- 
sans  auxiliaires  que  le  domaine  de  la  science.  Elle  saura  s'enrichir ,  dans  les 
belles-lettres,  des  graves  travaux  d'un  abbé  Jager,  ce  savant  et  éloquent  traduc- 
teur, dans  les  pages  duquel  nous  avons  retrouvé  les  foudres  et  les  tonnerres  qu'on 
appelle  les  harangues  de  Démosthènes  ;  dans  l'histoire,  des  merveilleux  aperçus 
d'un  Michelet,  cet  esprit  remarquable,  brillant  d'une  lumière  mêlée  d'obscurité, 
catholique  plus  qu'on  ne  le  croit,  plus  qu'il  ne  le  croit  lui-même,  mais  catholique 
élevé  par  l'école  du  xviii«  siècle,  et  dont  la  bonne  et  franche  nature  n'a  pas  en- 
core complètement  brisé  les  langes,  dms  lesquels  l'éducation  universitaire,  cette 
mauvaise  nourrice,  l'a  pour  ainsi  dire  emmaillotée. 

Quoi  déplus?  parlerons-nous  de  ces  savans  jeunes  hommes  qui,  à  l'exemple 
de  M.  Nisard,  ne  peuvent  s'acheminer  dans  les  profondeurs  érudites  de  la  lati- 
nité, sans  s'incliner  involontairement  devant  le  christianisme,  le  restaurateur 
des  mœurs,  et  plus  tard  le  restaurateur  de  la  littérature,  dans  cette  société  anti- 
que, chancelante  comme  un  honune  ivre,  au  milieu  de  ses  autels  sans  croyances, 
et  s'enfonçant  dans  la  pourriture  de  ses  vices,  comme  Venise  qui  chaque  jour 
descend  de  plus  en  plus,  avec  ses  mille  palais,  ^ans  les  mornes  lagunes  qui  doi- 
vent lui  servir  de  tombeau  I 

Disons-le  d'une  seule  phrase  :  dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humai- 
nes, dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  langues,  il  suflit  qu'un  sentiment  soit  re- 
ligieux,qu'une  pensée  soit  chrétienne,  pour  qu'il  soit  du  devoir  de  la /în'«c 
ralholiqnc  de  s'en  emparer.  Tous  les  pas  qui  se  font  dans  le  monde  vers  le  but  où 
.lie  marche,  doivent  retentir  dans  ses  pages.  Ce  ne  sont  point  les  vérités  pour 
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lesquelles  elle  combat  qui  sont  changées  par  un  degré  de  plus  ou  moins  à  l'équa- 
teur  ni  fleuves,  ni  frontières  ne  les  arrêtent  ;  suspendues  entre  le  ciel  d'où  elles- 
viennent  et  la  terre  qu'elles  fécondent,  elles  ne  reconnaissent  point  ces  vaines  et. 
périssables  limites  que  l'homme  trace  avec  le  fer  et  le  feu  sur  notre  globe,  de  sa 
main  impuissante,  comme  un  condamné  qui  de  la  pointe  d'un  poignard  se  com- 
plaît en  attendant  la  mort,  à  rayer  en  tous  sens  son  cercueil.  Au-dessvis,  bien  au- 
dessus  des  étroites  nationalités  des  peuples,  s'élève  le  catholicisme,  cette  grande 
universalité  chrétienne,  comme  la  croix,  cet  étendard  de  l'humanité,  plane  au- 
dessus  de  tous  les  drapeaux. 

Essayer  de  poser  d'une  manière  dogmatique  les  principes  qui  devront  coor- 
donner tantd'efForts,  et  rattacher  à  une  pensée  d'ensemble  la  variété  de  ces  études 
qui,  comme  des  sœurs  inséparables,  doivent  s'élancer,  sans  se  quitter,  dans  les- 
diverses  avenues  de  l'esprit  humain,  ce  serait  tenter  une  œuv  re  f -ncyclopédique- 
qui  dépasserait  les  bornes  de  notre  mission,  et  sans  doute  aussi  les.  forces  de  notre 
intelligence.  Ou  croit  avoir  donné  une  rare  louange  à  un  honune  de  guerre  quand 
on  a  dit  que  dans  sa  tête  il  portait  une  armée,  et  que,  dans  les  v  astes  profondeurs 
de  son  génie  elle  se  mouvait  comme  sur  un  champ  de  bataille  .  Que  faut-il  donc 
penser  de  celui  dont  la  tète  contient  l'ensemble  des  connaissan*  :es  humaines,  cette 
armée  si  nombreuse,  rangée  dans  un  ordre  méthodique  et  r  ationel,  formant  un 
corps  unique,  dont  cependant  les  différentes  parties  ont  leur  f  existence  individuelle, 
bien  distincte.  L'unité  sans  confusion,  la  spécialité  sans  ar  ^archie,  grand  et  diffi- 
cile problème  à  résoudre  I  aussi  les  têtes  encyclopédiques   sont  rares.  Nous  dirons 
]ilus,  si  l'on  veut  appliquer  ce  mot  dans  toute  sa  puissai  j^e  ,  il  n'appartient  qu'à 
l'auteur  de  toutes  choses,  car  celui  qui  a  tout  créé  peu  t  seul  tout  connaître,  et  le 
programme  complet  des  sciences  de  l'homme  n'est      quand  on  va  au  fond  des 
choses,  que  la  liste  infinie  de  ses  ignorances. 

Cependant  il  existe  dans  tous  les  esprits  d'étuc'  ^gg^  un  instinct  secret  qui  les 
porte,  autant  que  leurs  forces  intellectuelles  le  le-  m-  permettent,  à  se  rapprocher 
de  cette  grande  unité  qu'ils  sentent  plus  qu'ils  nf  ^  ^^^  comprennent,  et  à  remettre 
en  ordre,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  les  page  .g  confuses. et  éparses  du  grand  li- 
vre que  Dieu  a  ouvert  sous  leurs  yeux.  Il  y  a  qx  ^glque  chose  de  catholique  au  fond 
de  l'esprit  humain  :  il  tend  à  généraliser  les  t'  détails,  à  réunir  les  rayons,  à  s'éle- 
ver jusqu'à  l'idée  d'ensemble.  Yous  voyez  V'  jhaire  lui-même  éprouver  ce  besoin, 
sans  s'en  rendre  compte  ;  ce  ténébreux  doct  3^.  opposant  la  catholicité  de  l'erreur 
à  la  vérité  catholique,  rendait  ainsi  un  hc  ,nimage  involontaire  au  principe  qu'il 
combattait. 

Cette  tendance  s'explique  d'elle-mêm  ^e.  L'éternité  comprend  le  temps,  comme 
l'immensité,  l'espace  ;  et  il  y  a  de  l'un'  ^^^  dans  le  monde,  parce  que  le  monde, 
en  prenant  ce  mot  dans  son  acceptio  ^  la  plus  large,  dans  celle  qui  s'applique  à 
toute  création  comme  à  toute  créatv  ^ig^  le  monde  est  l'ombre  et  le  reflet  de  la 
majestueuse  unité  de  Dieu. 

La  Reme  catholique,  au  lieu  de  s  g  contenter  d'accomplir  sa  tcàche  dans  chaque 
spécialité  des  connaissances  huma  ^^gs,  devra  donc,  toutes  les  fois  que  l'occasion 
s'en  offrira,  faire  apercevoir  les  li   néamens  de  ce  cercle  merveilleux  où  Dieu,  tout- 
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à-lalois  ccntie  et  circonférence,  renferme  clans  son  sein  la  création  qui  en  est 
sortie.  On  la  verra  après  les  longs  travaux  d'une  infatigable  analyse,  revenir  à  la 
prande  synthèse  :  Dieu,  l'homme,  le  monde.  Le  monde  entre  Dieu  et  l'homme, 
l'homme  entre  Dieu  et  le  monde,  l'homme  entre  Dieu  et  soi-même,  l'homme  et 
le  monde  en  Dieu.  Ainsi,  l'on  arrive  toujours  à  cet  inévitable  pôle  :  l'intelligence 
humaine,  cette  boussole  imparfaite  n'en  tourne  pas  moins  vers  l'éternelle  vérité  I 
Toutes  les  connaissances  humaines  doivent  tenir  dans  cette  large  formule  :  toutes 
les  sciences  ont  pour  objet  Dieu,  l'iiomme,  ou  le  monde,  toutes  ont  l'homme 
pour  sujet,  toutes  ont  pour  fin  et  pour  conclusion.  Dieu.  C'est  pour  cela  que  la 
religion,  qui  est  la  science  de  Dieu ,  est  l'âme  de  toutes  les  autres  sciences,  et 
maintenant  l'on  comprendra  pourquoi  le  xvm*  siècle  arrêta  la  marche  de  l'es- 
pi  it  humain  au  lieu  de  l'accélérer. 

Il  importe  aujourd'hui  de  se  remettre  en  route  ;  le  philosophisme  a  conduit 
dans  le  désert  toutes  les  connaissances  humaines,  ces  orgueilleuses  et  ces  mur- 
nuu'atrices  qui  se  sont  fait  des  divinités  à  leur  image.  Mais  le  mont  Sinaï  s'est 
couronné  de  foudres  et  de  tonnerres,  j'appelle  ainsi  tant  de  catastrophes  et  de 
perturbations  de  tous  genres,  qui  ont  été,  dans  le  monde  des  faits,  le  triste  et  san- 
glant reflet  des  révolutions  qui  agitaient  le  monde  des  idées  ,  bien  venus  soient 
ceux  qui,  comme  Moisc,  descendant  des  hautem-s  fumantes  de  la  montagne 
sainte,  apportent  à  l'intelligence  humaine,  les  tables  de  la  loi  de  Dieu  ! 

Nettement. 
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PETIT  COURS  D'HISTOIRE. 

LES   RIIXES    DU    PA>THÉO>'. 

L'histoire  des  peuples  s'empreint  sur  le  sol  ;  elle  se  grave  sur  les  monumcns 
qui  s'y  élèvent  ou  qu'on  y  voit  se  dégrader  en  ruines  :  souvent  sur  des  pierres 
amoncelées  en  édifice  ou  dispersées  par  le  temps  vous  trouverez  toutes  les  desti- 
nées d'une  époque  ,  toutes  ses  grandeurs  ou  toutes  ses  folies  ;  vous  trouverez  le 
passé;  vous  trouverez  le  présent  ;  vous  trouverez  l'avenir. 

Tel  nous  semble  ce  monument  qui  se  voit  sur  la  rive  gauche  de  la  S-cine , 
au  point  le  plus  culminant  de  Paris  ,  portant  un  double  nom  ;  l'un,  consacré  par 
le  catholicisme,  celui  d'église  Sainte-Geneviève  ;  l'autre,  jeté  à  son  fronton  par  les 
révolutions ,  le  nom  de  Panthéon.  iVulle  part  il  n'existe  un  cliamp  de  bataille 
où  vous  puissiez  mieux  juger  des  fortunes  diverses  qu'ont  éprouvées  tour-a-tour 
ces  grands  combattans  dans  nos  temps  modernes ,  le  catholicisme  et  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle,  l'antique  royauté  et  la  révolution.  Mais  qu'on  nous 
laisse  rappeler  de  plus  anciens  souvenirs. 

Non  loin  des  lieux  occupés  par  le  monument  dont  nous  parlons ,  dès  l'ori- 
gine de  la  race  mérovingienne,  se  montra  l'une  de  ces  églises  que  le  catholicisme 
sut  vite  fonder  sur  le  sol  de  la  France  ;  puis  ,  à  la  place  de  ce  premier  édifice  , 
Phihppe-Auguste,  l'un  des  plus  grands  rois  de  cette  troisième  race,  si  féconde  en 
grands  hommes  et  en  grandes  choses  ,  Philippe-Auguste  avait  fait  construire  une 
éghse  plus  vaste,  plus  digne  de  sa  destination  sainte  :  puis  enfin,  comme  bientôt 
six  siècles  avaient  passé  sur  les  fondations  de  Philippe- Auguste  ,  il  arriva  qu'au 
milieu  même  des  corruptions  du  règne  de  Louis  X^  ,  au  milieu  des  agitations  du 
règne  de  Louis  XYI ,  pendant  que  la  philosophie  hvrait  une  guerre  acharnée  aux 
idées  religieuses,  le  catholicisme  plaça  tranquillement  l'une  sur  l'autre  les  pierres 
de  cette  dernière  église  de  Sainte-Geneviève  ,  éleva  ses  colonnes  ,  fit  monter  vers 
le  ciel  son  dôme  majestueux  r  et  remarquez  comme  déjà  viennent  se  révéler  ces 
merveilleux  rapports  qui  se  forment  entre  un  peuple  et  ses  monumens ,  entre 
l'histoire  que  la  tradition  conserve  par  le  travail  de  l'écrivain  et  l'histoire  qui 
s'immobihse  pour  un  temps  dans  les  travaux  des  générations  et  des  siècles. 

De  même  que  sous  la  troisième  race  de  nos  rois ,  au  sommet  de  la  colline  Ste- 
Geneviève ,  une  lourde  et  informe  architecture  cède  la  place  à  l'art  gothique  , 
si  élégant  et  si  varié  ,  à  cet  art  du  moyen-âge  qu'ensuite  viendra  remplacer  lui- 
même  une  autre  architecture  qui  ne  juanquera  certes  ni  de  grandeur  ni  de  majesté; 
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de  même  aussi  un  peuple  naissait,  commençait  à  marcher,  se  faisait  chaque  jour 
phis  grand  et  pkis  glorieux  sous  la  protection  du  catholicisme  et  de  la  royauté.  A 
chaque  siècle,  à  chaque  âge,  pour  ainsi  dire  à  mesure  que  se  formaient  ses  mœurs 
et  que  lui  venaient  la  force  et  la  raison,  une  liberté  plus  large  lui  venait  aussi,  des 
institutions  se  fondaient  ;  la  forme  de  la  société  suivait  pas  à  pas  les  progrès  de 
l'intelligence.  Comme  les  constructions  de  Philippe- Auguste  se  montraient  après 
l'essai  de  Chilpéric ,  et  l'église  de  Louis  XA  I  après  les  constructions  de  Philippe- 
Auguste  ,  les  établissemens  de  Saint-Louis  succédaient  aux  capitulaires  de  Char- 
lemagne  ,  les  ordonnances  de  Louis  XIY  aux  établissemens  de  Saint-Louis  ;  une 
aristocratie  toujours  plus  nombreuse  s'élevait  sur  les  débris  de  celle  qui  l'avait 
précédée;  le  cercle  aristocratique  s'élargissait  par  degi'és,  et  n'eût  été  cette  démo- 
lition révolutionnaire  qui  vint  tout  mettre  à  bas,  nul  doute  que  sous  le  règne 
du  vertueux  Louis  XVI,  une  nouvelle  organisation  sociale  allait  se  produire  con- 
forme aux  besoins  de  l'époque  et  aux  nécessités  du  temps. . . . 

Mais  quelle  est  cette  foule  qui  envahit  l'église  de  Louis  XVI  encore  inachevée, 
et  qui  fait  retentir  sous  ses  pas  tumultueux  les  dalles  vierges  encore?  c'est  que 
nous  sommes  en  1791  ;  c'est  que  le  principe  de  la  souveraineté  populaire 
veut  dominer  la  société  française  ;  c'est  que  l'ancienne  société  et  l'ancienne 
royauté  sont  ébranlées  sur  leurs  bases  ;  voici  que  la  révolution,  qui  commence  à 
lever  la  tète ,  veut  déjà  usurper  un  temple  ,  et  qu'elle  conduit  triomphalement 
dans  les  souterrains  de  Sainte-Geneviève ,  qu'elle  a  nommée  son  Panthéon  ^ 
l'homme  qui  le  premier  a  levé  le  marteau  sur  le  trône,  Mirabeau  qu'on  dit  mort 
d'ailleurs  par  le  poison ,  parce  qu'il  voulait  s'arrêter  dans  cette  œuvre  de 
destruction  qu'il  avait  commencée  ;  et  trois  mois  après ,  la  philosophie  ira 
rejoindre  la  révolution  au  Panthéon^  Voltaire  ira  y  prendre  sa  place  à  côté  de 
Mirabeau;  et  certes  il  en  devait  être  ainsi  :  il  existe  entre  la  philosophie  et 
la  révolution ,  comme  entre  le  catholicisme  et  la  royauté  ,  une  intime  et  mys- 
térieuse alliance  :  la  révolution  est  née  des  générations  qu'avait  remuées  l'esprit 
philosophique,  comme  la  royauté  de  la  troisième  race  ,  la  royauté  nationale  de 
France  est  née  de  ces  générations  qu'avait  surtout  élevées  le  catholicisme  à  l'om- 
bre de  ses  autels,  de  ses  abbayes,  de  ses  monastères,  de  sa  science  qui  devançait 
toutes  les  autres.  Oui ,  catholicisme  et  royauté  de  la  troisième  race  ,  philosophie 
et  révolution,  voilà  deux  giandes  choses ,  voilà  deux  tristes  choses  qui ,  des 
deux  côtés  ,  ne  marchent  pas  l'une  sans  l'autre  ;  oui ,  il  était  naturel  que  Vol- 
taire allât  retrouver  IMirabeau  dans  les  sépultures  du  Panthéon,  comme  dor- 
maient ensemble  les  moines  du  monastère  et  les  descendans  de  Ilugues-Capet 
dans  les  sépultures  royales  de  Saint-Denis. 

Mais  trois  années  à  peine  se  sont  écoulées  ;  quel  est  ce  cercueil  qui  s'en  ya 
obscurément  cahoté  sur  les  épaules  de  deux  porteurs  ,  et  que  du  Panthéon 
révolutionnaire  on  tiaînr  aux  gémonies  révolutionnaires?  le  croiricz-vous  ?  c'est 
Miiabcau  le  giand  oratenr  que  déjà  la  révolution  déshérite  de  sa  tombe  ;  pendant 
qu/'u  même  lenij)s  elle  y  conduit  avec  grande  pompe  ,  avec  des  fleurs  et  des  cou- 
ronnes ,  qui ,  grand  Dieu  1  pendant  qu'elle  y  conduit  Marat ,  le  plus  exécrable  de 
ses  enfans  ;  et  celte  fois  encore  la  philosophie  trouve  toujours  à  la  suite  tic  la  ré- 
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volution  sa  part  de  gloire  et  de  cérémonie.  Rousseau  ,  à  quelques  jours  de  dis- 
tance ,  arrive  au  Panlhc'on  après  Marat ,  comme  Voltaire  était  venu  après  IMira- 
bcau  :  c'était  justice  ,  il  faut  le  dire.  La  populace  et  la  Convention  se  montraient 
logiques ,  comme  avait  fait  l'assemblée  nationale  ;  Rousseau  s'était  laissé  empor- 
ter plus  loin  que  Voltaire  dans  l'irritation  philosophique  .  comjne  aussi  Marat 
bien  autrement  loin  assurément  que  Mirabeau  dans  l'irritation  révolutionnaire  : 
c'était  justice.  Mais  jamais  pourtant  affront  plus  sanglant  ne  pouvait  souiller  le 
nom  de  Rousseau  ;  Rousseau ,  presque  confondu  avec  Marat  dans  une  même 
apothéose  ;  tous  deux  couchés  à  deux  pas  l'un  de  l'autre  :  c'était  justice ,  sans 
doute  ,  mais  c'était  une  impitoyable  justice. 

IMarat ,  du  reste ,  vous  le  savez  ,  ne  devait  pas  garder  long-temps  la  place  qu'il 
avait  prise  à  Mirabeau  :  trois  mois  plus  tard  on  jetait  son  cadavre  aux  égouts  ;  et 
qu'est-il  besoin  de  rappeler  qu'après  lui  la  révolution  ,  qui  s'avançait  toujours 
plus  avant  dans  ses  voies,  ne  vint  plus  conduire  personne  dans  ses  sépultures  ; 
qu'après  Marat^  pour  les  hommes  qui  s'étaient  faits  les  instrumens  de  la  révolu- 
tion, les  Danton,  les  Camille-Desmoulin,  les  Robespierre,  il  ne  s'était  plus  trouvé 
d'autre  cortège  funèbre  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  ,  d'autre  Panthéon 
que  l'échafaud. 

Et  pendant  que  toutes  ces  choses  se  passaient ,  à  part  les  jours  de  deuil  ou  les 
jours  de  colère  et  de  vengeance,  à  part  les  cortèges  qui  de  loin  en  loin  appor- 
taient un  cercueil  dans  les  souterrains  de  l'éghse  ,  ou  les  quelques  hommes  quj 
venaient  ensuite  l'en  arracher,  le  Panthéon  demeurait  triste  ,  assombrissant  de 
sa  grandeur  solitaire  toute  cette  partie  de  la  ville  qui  l'environne.  JMais  comme 
tout  y  change  de  face  quand  vient  le  moment  où  la  croix  fleurdelysée  surmonte 
le  dôme  de  l'édifice  !  comme  le  monument  paraît  revivre  î  le  catholicisme  l'anime 
de  ses  chants ,  de  l'éclat  de  ses  pompes  et  de  ses  lumières  ;  le  peuple  y  vient  s'a- 
genouiller chaque  jour  ,  à  chaque  heure.  Et  réfléchissez  ,  je  vous  prie ,  sur  cette 
différence  qui  se  montre  d'ailleurs  encore  entre  le  catholicisme  et  la  philosophie, 
entre  la  royauté  et  la  révolution.  La  révolution  avait  dépossédé  violemment  de 
leurs  tonibes  Mirabeau  et  Marat  qu'elle-même  y  avait  placés.  Eh  bien  I  le  ca- 
tholicisme y  trouvant  Voltaire  et  Rousseau  les  y  laisse  dormir  leur  sommeil,  se 
contentant  d'élever  ses  autels  au-dessus  de  leurs  tombes  ,  et  d'y  venir  prier  pour 
ses  ennemis. 

Mais  qu'est  devenue  à  l'heure  présente  cette  éghse  Sainte-Geneviève,  hier  si 
resplendissante  et  si  belle  ?  allez  voir  :  une  inscription  se  lit,  écrite  en  lettres  d'or 
sur  le  fronton;  oui,  mais  des  planches  mal  jointes  forment  à  l'édifice  une  misé- 
rable enceinte  :  derrière  les  colonnes  qui  supportent  le  fronton,  un  échafaudage 
de  morceaux  de  bois  masque  et  encombre  le  haut  portail.  Au  sommet,  nul  em- 
blème n'est  venu  remplacer  la  croix  fleurdelysée  :  pénétrez  dans  l'intérieur  du 
temple,  comme  en  d'autres  temps  que  nous  rappehons  tout-à-l'heure,  vous  y 
verrez  le  vide,  de  grands  murs  qui  s'élèvent  tristement  ;  et  seulement,  comme 
au-dessus  de  toute  cette  désolation,  apparaît  dans  le  lointain  la  radieuse  coupole 
qui  garde  les  souvenirs  confondus  du  cathohcisme  et  de  la  royauté.  Je  le  répète, 
allez  voir,  et  quand  vous  aurez  longuement  considéré,  dites  si  toute  l'histoire  de 
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nos  dernières  quarante  années  n'est'  pas  là  avec  ses  désespérantes  agitations , 
ses  continuelles  vicissitudes ,  et  peut-être  avec  ces  e«përances  qu'on  aperçoit 
pourtant  au-delà  des  vicissitudes  et  des  aj^itations. 

Oh  I  oui,  en  vérité,  et  c'est  même  à  peine  si  l'on  peut  choisir  entre  tant  de  pen- 
sées qui  se  confondent,  tant  de  souvenirs  qui  se  heurtent  à  ces  tristes  spectacles. 
Pas  d'autel  au  milieu  de  la  vaste  nef:  n'est-ce  pas  l'image  la  plus  saisissante  des 
résultats  qu'a  produits  la  pliilosophie  duxvni*  siècle?  elle  a  nié  Dieu,  elle  a  nié 
le  pouvoir,  elle  a  nié  l'autorité  :  mais  quels  principes  a-t-elle  posés  qui  puissent 
guider  l'homme  et  la  société  ?  quel  asile  a-t-elle  pu  nous  montrer  qui  fût  un  abri 
tutélaire  pour  nos  infortunes  et  nos  douleurs  ?  qu'a-t-elle  pu  créer,  en  un  mot, 
pour  remplacer  tout  ce  qu'elle  avait  détruit?  Rien,  rien,  vous  dis-je  ;  elle  n'a 
laissé  qu'un  vide  désespérant  et  horrible,  où  devait  long-temps  souffrir  et  s'é- 
garer l'humanité  I 

Mais,  réfléchissez  encore  :  dans  cette  immense  solitude  l'histoire  de  la  révolu- 
lion  doit  vous  apparaître  comme  l'histoire  de  la  philosophie  qui  l'a  péniblement 
enfantée  :  les  voici  toutes  deux  qui  sont  venues  s'installer  avec  persévérance  dans 
un  monument  qu'avaient  élevé  d'autres  mains,  sans  qu'elles  aient  eu  jamais  la 
force  d'y  apporter  un  culte  et  d'y  faire  surgir  un  autel  :  or,  c'est  bien  ainsi  qu'à 
son  début,  la  philosophie  vole  et  usurpe  les  grandes  idées  du  christianisme,  et 
qu'elle  prétend  inventer  l'égalité  et  la  liberté  que  depuis  tant  de  siècles  le  chris- 
tianisme avait  annoncé  au  monde  ;  et  quand  les  pensées  philosophiques  se  tradui- 
sent en  actions,  quand  \oltaire  et  Rousseau  se  font  entendre  à  la  tribune  par  la 
voix  tonnante  de  Mirabeau  ;  quand  plus  tard  la  souveraineté  populaire  s'est  mon- 
trée sous  les  traits  de  Danton  et  de  Robespierre,  de  tant  d'autres,  quelles  institu- 
tions voyez-vous  se  former,  quelle  société  s'organiser,  quel  nouveau  principe  so- 
cial éclater  au  milieu  des  orages  qui  ont  renversé  tant  d'institutions  et  dispersé 
tant  de  principes?  Après  neuf  ans  de  règne,  la  souveraineté  populaire  livre  au 
despotisme  d'un  soldat  la  France  toute  couverte,  toute  encombrée  de  débris; 
et  que  fait  alors  l'empire  ?  il  essaie  de  recrépir  pour  s'y  loger,  la  monarchie  abso- 
lue de  Louis  XIV,  de  relever  pour  s'y  asseoir  le  trône  de  Louis  XIV  :  car,  tou- 
jours, c'est  le  catholicisme  et  la  royauté,  tille  du  temps,  qui  seuls  ont  pu  vrai- 
ment construire  sur  notre  terre,  y  tracer  les  fondations  d'un  monument,  placer 
sa  première  pierre,  et  le  voir  s'élever  depuis  sa  base  jusqu'à  son  faîte. 

Naguère  encore  ,  on  changeait  seulement  dans  son  frontispice ,  et  l'on  char- 
"eait  seulement  de  quelques  bas  reliefs  nouveaux  l'édifice  que  nous  avait  bâti 
trop  à  la  hâte  la  restauration  pour  laisser  reposer  des  générations  en-antes  depuis 
de  longues  années  et  courbées  sous  le  poids  de  leurs  fatigues.  Nous  pouvons  donc 
le  répéter  avec  assurance ,  toute  l'histoire  contemporaine  se  lit  sur  les  murs  de 
cette  église  Sainte-Geneviève  transformée  en  Panthéon  :  elle  parle  dans  leur  si- 
lence ,  et  n'oublions  pas  que  dans  les  sépultures  souterraines  il  y  a  deux  places 
vides,  qui  pourtant  gardent  l'empreinte  de  deux  cercueils  :  n'oublions  pas  que  ces 
«Icux  |)lacrs  nous  disent  que  les  révolutions  finissent  par  devenir  fatales  à  leurs 
amis  comme  à  leurs  ennemis ,  à  ceux  qui  les  servent  comme  à  ceux  qui  les  com- 
battent; que  CCS  deux  places  vides  altrslent  énergiquemcnt  celle  ingratitude         j 
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révolutionnaire  qui  n'hésita  jamais  à  proscrire  ,  et  qui  ne  sait  même  pas  s'arrê- 
ter devant  une  tombe. 

Mais  vous  vous  demandez  peut-être  pourquoi  nous  avons  parlé  de  ruines,  quand 
le  monument  est  debout ,  quand  pas  une  pierre  n'est  tombée  ?  Eh  bien  !  nous  n'a- 
vons pas  voulu  dire  seulement  qu'ici  comme  ailleurs ,  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  avait  fi-appé  de  désolation  et  de  mort  ce  qui  était  avant  elle  vivant 
et  animé.  Nous  avons  voulu  dire  encore  que  les  idées  qui  ont  donné  à  l'EgUse 
chrétienne  le  nom  de  Panthéon,  que  ces  idées,  après  avoir  ébranlé  les  trônes  et 
les  autels  ,  s'ébranlaient  à  leur  tour ,  et  s'en  allaient  en  débris. 

Jugez  en  plutôt  sans  qu'il  soit  besoin  d'aller  chercher  ailleurs  nos  preuves  et 
nos  pensées  :  quand  pour  la  première  fois  la  patrie  reconnaissante  s'empara  de 
l'église  Sainte-Geneviève  ,  elle  se  hâta  du  moins  de  la  décorer  de  ses  insignes  ; 
et  des  emblèmes  que  du  reste  elle  dérobait  encore  à  l'antiquité ,  appaiurent  bien- 
tôt sur  le  fronton  et  dans  la  nef  :  or ,  maintenant  depuis  cinq  années  qu'on  a  es- 
sayé de  refaire  un  Panthéon ,  où  sont  les  bas-reliefs  du  temple ,  où  sont  les  in- 
signes nouveaux  ,  où  sont  les  sculptures  nouvelles?  Bien  plus  encore  :  deux  cor- 
tèges funèbres  ont  paru  un  instant  sur  la  route  qu'avait  frayée  Mirabeau  sans 
qu'aucun  d'eux  se  soit  avancé  cependant  jusqu'au  seuil  même  des  sépultures  :  et 
pourtant  l'un  des  cercueils  qu'accompagnaient  les  cortèges  ,  était  le  cercueil  de 
l'homme  qui  avait  avec  le  plus  de  constance  représenté  les  principes  et  les  idées 
de  la  révolution,  c'était  le  cercueil  de  M.  de  Lafayette  qui  repose  loin  du  Pan- 
théon ,  dans  le  caveau  de  sa  famille  ,  entouré  des  gentilshommes  de  sa  race. 

Donc  vous  le  voyez,  et  nous  voulons  le  dire  en  terminant,  sur  cette  place  qu'ont 
occupé  tour  à  tour  le  catholicisme  et  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle ,  se 
rencontrent  tour  à  tour  aussi  de  tristes  et  consolantes  pensées  :  on  songe  d'abord 
aux  débris  de  l'autel  qui  s'élevait  sous  ces  voûtes  majestueuses  :  mais  l'on  com- 
prend bientôt  qu'après  tant  de  fortunes  diverses  ,  tant  de  luttes  et  tant  de  com- 
bats, un  avenir  meilleur  nous  attend,  comme  au-dessus  de  l'édifice  vide  et  som- 
bre ,  se  montre  radieuse ,  éclatante  de  lumière  cette  coupole  où  se  confondent, 
comme  nous  le  disions  déjà  tout-à-l'heure,  les  emblèmes  du  catholicisme  et  les 
souvenirs  des  plus  glorieuses  époques  de  notre  histoire.  J. 


LA  MESSE  DE  MIIVUIT. 

HISTOIRES   DES    VEILLEES    DE    NOËL. 

C'est  sans  doute,  une  belle,  une  noble,  une  désirable  chose  que  la  liberté!  et 
je  conçois  que  les  hommes  l'aiment  avec  passion,  et  la  réclament  avec  force,  mais 
je  voudrais  que  cette  liberté  fût  sainte  et  vraie. 

Je  voudrais  que  lorsqu'on  a  dit  à  un  peuple,  tu  es  libre  ,  on  le  laissât  adorer  le 
Dieu  de  ses  pères,  comme  il  veut  l'adorer. 

Je  voudrais  que  lorsque  la  religion  ramène  les  fêtes  qui  ont  réjoui  nos  mères, 
ou  nous  laissât  aller  prier  comme  elles  ont  prié. 
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Pour  elles,  quelle  sainte  joie  que  la  messe  de  Noël,  cette  messe  de  la  crèche, 
cette  messe  des  flambeaux  et  des  cierges ,  cette  messe  suivie  du  réveillon  de 
famille;  pourquoi,  puisque  nous  sommes  si  libres,  n'avons-nous  plus  cette  messe 
de  minuit  ? 

Quoi,  l'on  se  vante  chaque  jour  d'avoir  rendule  peuple  sage  à  force  de  lumières 
et  d'instruction,  et  l'on  craint  d'ouvrir  une  fois  dans  l'année  nos  églises,  la  nuit 
où  le  Christ  est  nél 

Mais  Noël!  c'est  la  fête  de  la  délivrance  des  nations  ;  à  minuit,  il  y  a  dix-huit- 
ccut  trente-six  ans,  a  commencé  l'ère  de  la  liberté.  Et  aujourd'hui  des  hommes 
libres  ne  peuvent  célébrer  cette  grande  nuit,  comme  l'ont  célébrée  leurs  devan- 
ciers; ils  ont  donc  rétrogradé  les  hommes?  ils  sont  donc  moins  bons  qu'autrefois, 
car  autrefois,  (et  il  n'y  a  pas  long-temps  encore),  on  leur  permettait  d'aller  la 
nuit  de  Nocl,  prier  à  l'entour  du  berceau  de  l'enfant  Sauveur.  A  présent  en  cette 
nuit  miraculeuse  on  ferme  les  églises,  on  craint  les  profanations.  Votre  civilisa- 
tion, hommes  du  pouvoir,  est  donc  impuissante  pour  réprimer  le  mal  ? 

Oui,  elle  l'est  complètement,  elle  lésera  toujours,  tant  qu'elle  ne  s'appuiera 
pas  sur  la  religion. 

Votre  civilisation  est  juste  ce  qu'il  faut  pour  maintenir  l'ordre  dans  les  salles 
de  spectacles,  mais  pour  faire  respecter  Dieu  dans  ses  temples ,  elle  se  déclare 
incapable...  Pauvre  civilisation  î 

Il  y  a  cependant  toute  une  secte  qui  est  fière  de  l'époque  actuelle,  et  qui  se 
redresse,  et  qui  porte  bien  haut  la  tète,  et  qui  s'appelle  rationnelle  par  excellence. 

Cette  secte  qui  hait  les  vieux  souvenirs  s'acharne  à  en  deshériter  le  pays;  ainsi, 
grâce  à  elle,  nos  grandes  villes  ont  perdu  leur  fète-Dieu,  leurs  processions  patro- 
nales, et  leurs  messes  de  minuit.  Si  l'on  se  souhaite  encore  du  bonheur  au  premier 
jour  de  l'an,  si  le  jour  des  Rois  on  rompt  encore  en  famille  le  gâteau  de  la  fève, 
c'est  malgré  eux  ;  aux  yeux  des  philosophes  modernes,  toutes  ces  pieuses  réjouis- 
sances, toutes  ces  salutaires  coutumes  sont  des  puérilités. 

Nous,  hommes  catholiques,  nous  devons  pi'otester  contre  ce  scellé  qu'un  reste 
de  philosophisme  appose  aux  portes  de  nos  églises,  et  dans  la  nuit  de  Noël  et  le 
jour  de  la  fcte-Dieu. 

Mais,  nous  dira-t-on,  ce  sont  quelques-uns  de  vos  chefs  ecclésiastiques  qui  pen- 
sent que  les  églises  ouvertes  pendant  la  nuit  donneraient  lieu  à  des  profanations, 
cela  peut  être,  mais  pourquoi  est-ce  ainsi  ? 

C'est  ainsi,  parce  que  ceux  qui  abattent  les  croix  enseignent  malle  respect  que 
l'on  doit  au  sanctuaire.  Dites  donc  au  peuple  parisien  d'honorer  le  Christ  nais- 
sant, quand  vous  ôtez  le  signe  du  Christ  mourant  du  haut  des  temples  de  la 
capitale. 

Dites  donc  au  peuple  d'être  religieux  quand  vous  rougissez  de  votre  religion, 
au  point  de  ne  vous  montrer  jamais  dans  mie  église. 

Dites  donc  au  peuple  de  respecter  les  autels,  quand  vous  permettez  à  des  mai- 
res, à  des  adjoints  d'y  monter  pour  parodier  les  plus  saintes  cérémonies,  les  ma- 
riages et  les  sépultvues. 

Et  quand  ceux  qui  sont  placés  en  évidence,  ceux  que  le  hasard  à  mis  en  haut 
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de  la  société  actuelle,  répudient  ainsi  Dieu  ,  que  devient  le  monde  .'  il  dovieiil 
semblable  ù  une  demeure  abandonnée  de  ses  maîtres  ;  les  ronces,  les  orties,  les 
épines  y  croissent  de  toutes  parts,  et  y  étoufïent  jusqu'à  la  moindre  fleur. 

Les  fêtes  religieuses,  c'était  les  fleurs  de  la  vie  du  peuple,  rendez-les-lui  donc 
avec  tout  leur  parfum  d'encens,  leur  lueur  de  cierges  et  leur  harmonie  de  canti- 
ques et  d'orgues. 

Rendez-lui  sa  messe  de  minuit. 

Souvenons-nous,  nous  qui  avons  un  peu  avancé  dans  la  vie,  de  toute  la 
sainte  poésie  de  la  fête  de  Aoél  ;  cette  fête  qui  arrive  au  milieu  des  neiges  et  des 
longues  nuits,  était  rayonnante  de  joie,  comme  une  fête  de  printemps.  Noël! 

Il  y  avait  tant  de  bonheur  dans  cette  solennité,  que  ce  nom  seul  était  devenu 
le  cri  d'enthousiasme  de  la  foule  chrétienne  ;  un  Roi  arrivait-il  dans  une  ville,  le 
peuple  criait  Noël! 

Un  héritier  naissait-  il  pour  le  trône,  la  multitude  sous  les  fenêtres  du  palais 
clamait,  Noël!  Noël! 

Une  victoire  était-elle  remportée  sur  l'ermemi  de  la  patrie,  c'était  Noël.'  Noël! 
que  criaient  les  soldats. 

Et  il  y  avait  grande  moralité  dans  cette  acclamation  ;  quand  le  pauvre  menu 
peuple  la  faisait  entendre  sur  le  passage  des  rois,  c'était  leur  rappeler  que  le  Dieu 
qui  aonneles  couronnes  sétait  fait  humble  et  pauvre. 

C'était  leur  faire  souvenir  que  lorsque  le  Sauveur  était  venu  au  monde,  les 
bergers  avaient  eu  le  pas  sur  eux  ;  dans  ces  temps-là,  quand  la  société  voulait 
donner  des  leçons  aux  rois,  elle  empruntait  la  voix  de  la  religion,  ça  valait  mieux 
que  celle  de  la  révolte. 

Ces  moralités,  ces  leçons  que  l'on  allait  demander  à  la  religion  pour  les  répé- 
ter aux  puissans  du  monde,  étaient  toujours  aussi  pleines  de  respect  que  de 
charme.  .  Oh  I  qui  ne  se  souvient  du  charme  d'une  nuit  de  Noël  ?  d'ordinaire 
dans  le  vieux  temps,  on  ne  se  couchait  pas  tard,  la  prière  du  soir  se  disait  après 
le  souper  et  la  veillée  n'allait  guère  au-delà  de  neuf  heures.  Mais  dans  la  nuit 
de  Noél  c'était  autre -chose,  dès  l'après-midi  on  portait,  on  roulait  avec  peine* 
dans  la  large  cheminée  du  château  la  plus  grosse  des  bûches  ,  que  l'on  appelait 
la  bûche  de  Noël;  souvent  elle  arrivait  sur  les  gros  chenets  de  fer  encore  toute 
parée  de  lierres,  comme  une  victime  avec  ses  guirlandes. 

Le  feu,  dans  cet  immense  bloc,  devait  durer  long-temps  ;  c'était  ce  qu'il  fallait 
pour  la  longue  veillée. 

Et  pour  charmer  les  heures  qui  précédaient  la  messe,  ne  crovez  pas  que  la 
famille  n'eût  rien,  oh  I  elle  avait  de  merveilleux  cantiques,  de  pieux  /?oc/«- que 
les  jeunes  filles  chantaient  à  l'aieul  pour  le  tenir  éveillé. 

C'étaient  là  les  airs  nalionaax  du  temps,  airs  naïfs  et  gais,  et  que  quelques-uns 
de  nos  organistes  savent  encore.  Et  quand,  dans  la  nuit  de  Noël,  ils  ont  le  bon 
esprit  de  jouer  ces  vieux  refrains,  c'est  une  grande  joie  pour  les  chrétiens  age- 
nouillés dans  l'église,  car  chacun  d'eux  a  entendu  dans  son  enfance  sa  mère  ou 
sa  sœur  chanter  ces  airs,  et  en  s'en  souvenant  des  larmes  lui  viennent  aux  yeux. 
Dans  ces  veillées  de  châteaux,  quand  venait  onze  heures,  plusieurs  membres 
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de  la  famille  se  retiraient  du  salon  et  s'isolaient  de  sa  gaîté,  parce  qu'ils  devaient 
communier  à  la  messe  de  minuit. 

Puis  quand  l'heure  de  la  naissance  de  l'enfant  Jésus  sonnait,  tout  le  monde  se 
levait,  se  signait  et  se  rendait  ou  à  la  chapelle  du  château,  ou  à  l'église  du 
village. 

Si  c'était  à  la  campagne,  de  loin  à  travers  les  branchages  des  arbres  vêtus  de 
neige  etbrillans  de  frimats,  on  voyait  les  fenêtres  ogives  des  églises  resplendir  des 
lueurs  du  sanctuaire. 

Si  c'était  à  la  ville,  la  nuit  était  agitée  et  bruyante,  les  sabots,  les  grosses  chaus- 
sures du  peuple  retentissaient  sur  le  pavé  des  rues ,  la  voix  claire  des  enfans 
criait  Noël!  les  cloches  mêlaient  leurs  sonneries  joyeuses  à  ce  grand  bruisse- 
ment de  la  cité,  qui  cette  nuit-là  ne  voulait  pas  dormir.  Les  boutiques  de  mar- 
chands de  cierges  n'étaient  point  fermées,  et  les  ciriers  montraient  à  leurs  devan- 
tures de  magasins  de  johes  bougies  blanches  ou  jaunes ,  roulées  en  pelotons,  que 
les  bonnes  dames  achetaient  en  se  rendant  à  l'église,  pour  fixer  à  leurs  chaises 
et  pouvoir  lire  dans  leurs  liç>res  d'heures. 

D'autres  boutiques  restaient  encore  ouvertes,  c'étaient  celles  où  la  femme  de 
l'artisan  se  procurait  quelques  mets  pour  le  rem/Zo/î  qui  suivrait  la  messe  et  qui 
réjouirait  sa  famille.  Car,  voyez-vous,  alors  qu'il  y  avait  dans  le  monde  assez  de 
foi  pour  que  les  choses  se  passassent  ainsi  dans  cette  nuit  de  Noël,  sous  le  toit  le 
plus  misérable  il  y  avait  une  sainte  allégresse  quand  les  cloches  annonçaient  que 
le  Divin  Enfant  nous  était  né  ;  cette  fête  de  la  nativité  du  Sauveur  ,  il  n'y  avait 
pas  une  mère  qui  ne  la  comprît,  pas  un  enfant  qui  ne  l'a  désirât  I 

Mais  aujourd'hui  il  y  a  tout  un  peuple  de  Philistins  au  milieu  du  peuple  de 
Dieu,  et  ce  peuple  infidèle  aurait  demandé  si  la  messe  de  minuit  avait  été  célé- 
brée, pourquoi  tant  de  sonneries  dans  les  airs ,  pourquoi  tant  de  bruit  dans  la 
cité? 

A  ce  peuple-là,  aucunes  de  nos  saintes  allégresses,  aucuns  souvenirs  des  ensei- 
gnemens  maternels,  aucuns  des  vieux  usages  du  pays...  Misérable  nation  à  part, 
qui  ne  veut  rien  du  passé  et  qui  n'a  pas  d'avenir  I 

Mais  laissons  là  cette  nation  morte  ;  pourquoi  parler  aux  cadavres,  ils  ne  vous 
entendent  pas. 

Jeunes  hommes  dont  le  cœur  bat,  dont  l'ame  s'élève  aux  souvenirs  de  la 
religion ,  je  vous  plains  de  n'avoir  plus  les  grandes  solennités  de  Noël  avec  tou- 
tes leurs  pompes  d'autrefois  I  ces  cloches  qui  chantaient  au-dessus  de  nos  têtes  et 
dont  les  joyeuses  sonneries  avaient  l'air  de  descendre  du  ciel,  étaient  pour  nous 
comme  la  voix  des  anges  qui  nous  criaient  des  nviages  : 

Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cicuv,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  honnc 
volonté  ! 

Cette  grande  lueur  qui  s'étendait  de  l'église,  cette  lumière  qui  montait  jus- 
que aux  pointes  des  ogives,  qui  tournait  à  l'entour  ties  faisceaux  de  colonnes, 
qui  les  embrassait,  qui  les  dorait  ;  pour  les  âmes  pieuses  et  croyantes  c'était  l'é- 
t  lat  miraculeux  qui  apparut  dans  le  ciel  et  qui  montra  aux  bergers  la  crèche  de 
liethléem. 
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Ces  voix  claires  et  pures  qui  partaient  du  sanctuaire,  ces  sons  graves  et  majes- 
tueux  qui  descendaient  des  orgues,  c'était  le  paradis  et  la  terre ,  les  chérubins 
et  les  hommes  qui  s'unissaient  pour  louer  Dieu  I 

Oh  I  que  celui  qitt  ne  veut  plus  croire,  que  celui  qui  renie  ce  que  lui  a  appris 
sa  mère,  se  déshérite  4e  douces  jouissances  !  il  se  fait  semblable  à  une  terre  telle- 
ment desséchée,  qu'ilne  peut  plus  y  pousser  la  plus  petite  fleur  I  le  plus  chétif  brin 
d'herbe  !  Il  avait  tout  près  de  lui,  il  avait  en  lui  toute  une  admirable  poésie,  et  il 
n'en  a  plus  vouluvv.,  il  a  dit  à  la  sécheresse,  sois  ma  rosée  ;  à  la  mort,  sois  ma  vie. 

Béni  soit  le  ciel,  la  jeune  France  pour  laquelle  nous  écrivons  est  loin  d'être 
tombée  dans  cette  atonie  de  l'ame,  dans  cette  stérilité  du  cœur. 

A  mes  jeunes  lecteurs-,  je  puis  donc  redire  ce  dont  j'ai  encore  l'esprit  tout  rem- 
pli. A  la  dernière  unît  de  INoël  j'étais  avec  plusieurs  personnes,  qui  ainsi  que 
jnoi  aiment  les  vieux  usages,  à  afttendre  près  d'un  bon  feu,  dans  lui  salon  bien 
confortable,  l'heure  de  minuit  ;  car  nous  av^ions  obtenu  la  permission  d'entrer 
alors  dans  une  maison  rehgieuse  pour  y  assister  à  la  messe. 

Comme  au  vieux  temps,  en  attendant  la  douzième  heure,  nous  avions  chanté 
en  chœur  d'antiques  noëls,  et  entrecoupé  nos  hymnes  d'histoires  et  de  récits  qui 
rappelaient  la  grande  solennité  chrétienne.  Un  membre  d'un  bureau  de  bienfai- 
sance nous  dit  ce  que  je  transcris  ici  : 

«  J'ai  connu  il  y  a  quelques  années  dans  cette  ville,  une  femme  bien  pauvre, 
bien  païunre,  comme  il  y  en  a  tant.  Elle  pleurait  et  se  désolait  auprès  de  la  paille 
où  son  fils  se  mourait  de  misère  et  de  froid —  pour  le  réchauffer  elle  avait 
amassé  sur  son  petit  corps  grelottant  et  souffrant,  tout  ce  qu'elle  avait  de  hail- 
lons... ,  mais  la  nuit  était  si  froide,  que  même  la  chaleur  de  son  sein  ne  pouvait 
empêcher  son  enfant  de  trembler...  L'innocente  créature  criait  toujours...  ,  et 
dans  le  galetas  pas  une  étincelle  de  feu. . .  ,  pas  un  morceau  de  bois. . .  ,  tout  étai  t 
épuisé,  desséché,  tari  ;  la  pauvre  veuve  n'avait  plus  rien...  ,  plus  rien  que  l'espé- 
rance en  Dieu  !...  Aussi  fallait  voir  comme  elle  priait...  Dans  sa  maternelle  con- 
fiance, elle  disait  :  Oh  I  mon  enfant  ne  mourra  pas,  le  Seigneur  a  envoyé  un  ange 
à  Agar  dans  le  désert  pour  sauver  Ismaël. 

Le  Seigneur  a  envoyé  Elie  chez  la  veuve  de  Sarepta. 

Et  puis  ceci  est  la  sainte  nuit  de  Noël,  c'est  la  nuit  où  un  divin  enfant  nous  est 
né  à  tous.  Ohl  le  mien  ne  peut  mourir  dans  une  nuit  pareille  I  Oh  I  non,  mou 
Dieu  I  Oh  I  non,  vierge  Marie  !  Vierge  mère,  vous  ne  le  voudrez  point. 

Et  cependant  le  petit  enfant  criait  et  souffrait  toujours...,  et  cependant  dans 
la  pauvre  maison  on  entendait  fermer  les  portes  der'misérables  chambres  et 
descendre  le  mauvais  escaher  de  bois,  c'étaitles  voisins  et  les  voisines  qui  allaient 
à  la  messe  de  minuit...  La  mallieureuse  mère  allait  donc  rester  seule,  toute 
seule  dans  la  maison  avec  son  fils... 

Non,  elle  ne  demeurera  pas  ainsi  isolée  avec  l'enfant  dont  les  cris  lui  fendent 
le  cœur.  Une  foi  vive  l'anime  et  la  voilà  qui  prend  son  fils,  qui  l'enveloppe  de 
son  mieux,  le  couvre  de  ses  propres  vètemens,  de  tout  ce  qu'elle  a  de  meilleur, 
de  plus  épais,  de  plus  chaud  ;  et  qui  s'écrie  :  Allons  le  porter  au  Dieu  des  pe- 
tits enfans,  au  Jésus  de  la  crèche. 
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La  voytz-vous  se  liàlont  vois  J'é^jlise?  la  voy<>/-vous  tout  en  inarclmnt  coUr- 
1j(''C  sur  son  lils  ])Our  le  léchaufl'er  de  sou  soufïle  et  tic  ses  baisers  ? 

Pauvre  femme,  liàte-toi,  hâte-loi,  car  la  bise  est  IVoide  et  coupante,  et  la 
neige  tombe  par  gros  flocons,  hâte-toi,  le  Dieu  vers  lequel  tu  vas  est  le  Dieu  qui 
guérit  et  qui  ressuscite  :  Hâte-toi  î  hâte-toi  '. 

Les  cloches  ne  sonnent  plus...  ,  tu  vas  arriver  trop  tard...  Oh  I  non,  jamais 
trop  tard  avec  Dieu. 

La  voilà  dans  l'église,  la  voilà  dans  la  foule,  elle  s'y  enfonce  pour  que  son  en- 
fant ait  plus  chaud. 

Femme  de  beaucoup  de  foi,  tu  disais  tout  à  l'heure  que  celui  qui  avait  envoyé 
un  ange  à  Agar,  ne  laisserait  pas  mourir  ton  fils Tu  ne  te  trompais  pas.   .    .   . 

Une  voisine  de  la  veuve  habitant  la  même  maison  qu'elle,  en  passant  devant 
la  porte  de  la  pauvre  femme  avait  entendu  les  cris  de  l'enfant  et  lesg.(MHissemens 
delà  jiière...  Elle  était  entrée  dans  le  galetas,  avait  donné  quelques  conso- 
lations, et  puis  en  se  rendant  à  la  messe  de  minuit  était  entrée  chez  une  pieuse 
dame  de  charité,  et  là  avait  si  bien  peint  la  misère  de  sa  voisine,  que  la  mère 
des  pauvres  lui  avait  dit  :  Ecoutez,  brave  femme,  vous  et  moi  aurions  une  grande 
joie  à  aller  à  la  messe  de  minuit ,  mais  voici  un  autre  bonheur  que  nous  pou- 
vons avoir  en  cette  grande  fête  :  allons  chez  la  veuve,  voici  de  quoi  sauver  son 
enfant. 

Allons  chez  la  veuve,  répéta  la  voisine. 

Et  toutes  les  deux  emportant  une  layette  d'enfant,  des  vêtemensde  laine  bien 
chauds,  des  couvertures,  une  petite  couche,  du  vin,  du  pain,  du  sucre,  se 
hâtèrent  vers  ce  misérable  logis. 

La  veuve  n'y  était  plus...  ,  mais  une  pieuse  violence,  vme  sainte  effraction  a 
ouvert  sa  porte...  Bientôt  du  feu  pétille  dans  le  foyer  naguère  si  glacé,  la  petite 
couchette  a  remplacé  la  paille...  ,  et  un  peu  d'aisance  est  venue  là,  où  une  heure 
avant  il  y  avait  eu  tant  de  misères  et  de  dénùmeut  I 

La  messe  de  minuit  est  finie,  la  foule  bruit  de  nouveau  dans  les  rues,  les  petits 
garçons  se  sont  remis  à  crier  Noël  î  Noël  !  Dans  les  ménages  où  il  v  aura  un  peu 
d'aisance  des  rcvcillons  vont  avoir  lieu. 

La  pauvre  mère  en  revenant  au  logis  pense  peut-être  avec  une  poignante  dou- 
leur qu'il  n'y  aura  pas  de  i-éi^cillon  chez  elle  ,  qu'un  petit  morceau  de  pain  va 
manquer  à  son  fils...  Je  me  trompe  ,  ses  pensées  ne  sont  point  aussi  sombres, 
car  elle  vient  de  prier,  et  elle  rapporte  de  l'église  je  ne  sais  quelle  vague  espé- 
rance. 

Je  vous  ai  montré  cette  mère  courbée  sur  son  enfant,  courant  sous  les  flocons 
de  neige  vers  l'autel  du  Sauveur. . .  Eh  bien,  le  Sauveur  a  sauvé  le  fils  de  la  veuve! 
L'enfant  divin  est  venu  en  aide  à  l'enfant  du  pauvre. 

Et  voilà  maintenant  que  je  cherche  des  paroles  pour  peindre  le  bonheur  de  la 
mère  indigente.  Et  moi  qui  en  trouvais  tout  à  l'heure  pour  redire  sa  misère,  ses 
larmes  et  ses  angoisses,  je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ce  que  cette  femme 
ressent...  En  regardant  tout  le  bien  qui  lui  est  advenu  pendant  qu'elle  avait 
prié  dans  l'église,  une  seule  parole  s'échappe  do  soncreur.  Diru  ^oiis Unira!  Dieu 


vous  ùiriiral  Et  à  genoux  ell(^  coiitt'iiijtlc  son  enfaiit  bien  couché  dans  son  hoii 
petit  berceau,  et  baigne  de  pleurs  de  joie  les  mains  de  la  dame  et  de  sa  voisine-. 

Le  messager  qui  était  descendu  du  ciel  pour  sauver  le  petit  Ismaël  et  consoler 
Agar  était  un  ange  ;  le  messager  qui  en  cette  nuit  de  Noël  était  venu  sauver  l'en- 
l'ant  et  consoler  la  veuve,  c'était  encore  un  ange  !  un  ange  de  la  terre  1  une  dame 
de  charité  !  » 

Dans  les  veillées  une  histoire  appelle  une  histoire,  et  celle  que  venai  tde  racon- 
ter avec  émotion  le  membre  dix  bureau  de  bienfaisance,  fut  suivie  de  celle-ci, 
que  nous  dit  un  gentilhomme  breton. 

<<  C'est  sans  doute  une  belle  et  poétique  chose,  c'est  un  imposant  spectacle 
qu'un  archevêque  ou  un  évèque  officiant  comme  on  vient  de  le  peindre  tout-à- 
l'heure  dans  la  nuit  de  Noël,  à  l'autel  chargé  d'or  d'une  vaste  basilique.  Mai.s 
ce  qui  est  au  moins  aussi  beau,  aussi  saisissant,  c'est  vme  messe  do  minuit  célé- 
brée dans  une  forêt...  J'ai  entendu  une  de  ces  messes-là,  et  je  vous  assure  que 
devant  l'autel  improvisé  sous  les  arbres,  il  y  avait  un  recueillement  plus  profond, 
une  piété  plus  vive  que  sous  les  voûtes  des  cathédrales  ;  dans  la  foièt,  on  priait 
tout  à  côté  delà  mort,  car  dans  le  temps  dont  je  parle  il  y  avait  peine  de  mort  sur 
ceux  qui  se  montraient  chrétiens  ;  aussi  la  ferveur  de  ces  jours  de  péril  ressemblait 
à  la  ferveur  des  premiers  fidèles  qui  venaient  prier  dans  les  ombres  des  catacom- 
bes: C'était  en  93,  j'étais  depuis  trois  mois  caché  dans  les  bois  aux  environs  de 
Beaupréau,  le  général  d'Elbée  nous  avait  commandé  de  nous  tenir  prêts,  et  nous 
attendions  le  signal  de  la  guerre  avec  impatience,  car  la  vie  que  nous  menions 
était  si  rude  et  si  mauvaise  qu'il  y  avait  comme  du  plaisir  ù  s'exposer  à  en  sortir. 
L'hiver  était  venu  avec  toutes  ses  rigueurs,  et  nos  paysans  soldats  ne  murmu- 
raient pas,  car  ils  avaient  foi  dans  les  paroles  de  leur  chef  qui  souft'rait  comme 
eux  et  qui  ne  se  plaignait  jamais.  Aussi,  devant  lui,  pas  un  Vendéen  n'aurait 
voulu  se  lamenter  d'être  loin  de  son  village  et  de  sa  ch.iiuuière  ;...  seulement, 
quand  venait  l'époque  d'une  des  grandes  solennités  de  la  religion,  ils  regrettaient 
le\irs  églises,  leurs  prêtres  et  les  saints  offices.  D'Elbér  savait  et  partageait  ces  re- 
grets de  ses  soldats;  aussi,  ayant  su  qu'un  évéquc  venant  de  Londres  et  se  ren- 
dant secrètement  à  Paris,  ét^it  en  Anjou,  il  le  décida  à  venir  au  milieu  de  sa  pe- 
tite armée...  Oh  I  quelle  sainte  joie  pour  tous  ces  soldats  de  la  croix,  cj[uand  ils 
surent  qu'un  évêcpae  était  parmi  eux,  parmi  eux  pour  la  giande  fêle  de  Noël! 
parmi  eux  pour  donner  la  confirmation  à  ceux  qui  n'avaient  point  encore  reçu 
ce  sacrement.  Avtc  quel  empressement  les  fëmuies  qui  avaient  suivi  leurs  maris 
dans  les  bois  se  mirent  à  préparer,  à  orner  l'autei. 

Au  milieu  d'une  clairière  de  la  forêt  s'élevait  un  arbre  d'une  grosseur  immense, 
et  touchant  à  son  tronc  un  rocher  tout  moussu,  perçait  la  terre  ;  ce  chêne  qui 
avait  vu  bien  des  siècles,  s'appelait  dans  le  pays  Varùre  de  la  bonne  Vierge^  parce 
que  dans  une  des  crevasses  de  son  écorce  noueuse,  une  petite  statue  de  la  mère 
du  Sauveur  avait  été  anciennonent  placée  par  un  saint  ermite. 

L'autel  fut  dressé  sur  le  bloc  de  rocher  adossé  au  gros  chêne,  une  nappe  blau- 
rhe  comme  la  neige  fut  étendue  sur  la  pierre,  un  crucifix  entre  deux  clunidcliors 
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de  <uivio,  quelques  ln.iiiclies  de  houx  avec  leurs  baies  rouges,  c'était  là  tous  les 
oi  neiucns  sacres. 

Deux  ou  trois  vieux  curés  confesseurs  de  la  foi,  formaient  l'assistance  de  reve- 
nue. A  grands  risques  on  avait  tiré  des  caches  les  plus  secrètes  une  mitre  et  une 
crosse  ;  et  quand  les  paysans  virent  le  prélat  avec  ces  attributs  de  la  puissance 
spirituelle,  ils  se  prosternèrent  comme  s'ils  avaient  vu  Dieu  lui-même... 

Comnie  je  l'ai  dit,  à  l'entour  du  vieil  arbre  il  y  avait  un  grand  espace  vide  ; 
c  «'lait  là  que  la  foule  était  à  genoux  ,  des  torches  placées  de  distance  en  distance, 
l'éclairaicnt  ;  les  femmes  étaient  les  plus  rapprochées  de  l'autel,  et  les  hommes, 
armés  de  fusils,  de  fourches  et  de  faulx,  formaient  derrière  elles  comme  une 
muraille  de  défense. 

La  messe  commença;  tout  le  monde  priait  avec  tant  de  ferveur,  il  y  avait  un 
tel  silence,  les  reflets  des  cierges  et  des  torches  sur  le  givre  et  la  neige  attachés  aux 
branches  des  arbres  brillaient  si  bien  ,  l'encens  qui  brûlait  dans  deux  encensoirs 
de  cuivre  avait  tant  de  parfum,  que  pour  les  bons  Vendéens  c'était  comme  le 
paradis  I 

Au  moment  de  l'élévation,  des  jemies  fdles  entonnèrent  le  cantique  : 
Adorons  ici  notre  Dieu. 

Alors,  vraiment,  je  crus  voir  Dieu  descendre  avi  milieu  de  ses  défenseurs.  Ja- 
mais ma  foi  n'avait  été  si  vive,  jamais  je  n'avais  si  bien  prié. 

L'évêque  venait  de  communier  ;  quelques  coups  de  fusil  se  firent  entendre 
sur  la  lisière  du  bois. 

C'étaient  les  sentinelles  avancées  qui  avaient  été  surprises  par  l'arrivée  des 
Bleus. 

— Fuyez,  fuyez,  crièrent  quelques  voix  ,  fuyez  ,  monseigneur,  les  Bleus  vous 
tueront. 

— Je  suis  venu  parmi  vous  pour  vous  donnei  la  fortitude  chrétienne,  répondit 
l'évêque,  que  ceux  qui  n'ont  point  été  confirmés  approchent;  et  avec  la  grâce  du 
ciel  je  les  rendrai  forts. 

Alors  une  grande  foule  vint  s'agenouiller  à  l'entour  du  prélat  qui  imposait  les 
mains  à  ceux  qui  arrivaient  jusqu'à  lui. 

Les  coups  de  fusil  continuaient  toujours,  mais  rfe  faisaient  pas  fuir  les  jeunes 
chrétiens  qui  se  pressaient  à  l'entour  de  l'évêque  pour  être  confirmés. 

Pendant  que  les  jeunes  hommes  montraient  tant  de  foi,  les  vieux  soldats  qui 
formaient  à  l'entour  de  leurs  femme.s  et  de  leurs  enfans  comme  un  nuir  de  fer, 
montraient  un  grand  courage  ,  et  pendant  long-temps  résistèrent  au  nombre... 
enfin  les  Bleus  l'emportèrent ,  et  le  désordre  se  mit  parmi  les  Vendéens.  Ce  fut 
alors  qu'un  jeune  garçon  de  Tifiàuges,  qui  n'avait  qjie  quatorze  ans  et  qui  venait 
d'être  confirmé,  voyant  qtie  l'autel  avait  été  renversé  et  que  le  crucifix  tombé  à 
iv.v\<-  allait  être  foulé  aux  pieds,  le  releva  et  le  pressa  sur  sa  poitrine. 

Lionne- moi  ce  jouet  d'eniant  cl  de  bonne  femme,  lui  cria  un  répul)licain 

— C'est  mon  Dieu,  répondit  l'enfant. 

— Donnc-h-  à  l'inslanl,  ou  je  te  tue,  petit  cafard. 

— JNon,  non,  je  ne  le  donnerai  pas,  je  ne  le  donnerai  lamais 
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— Eh  bien,  lu  vas  moiuir. 

Eh  bien,  j'irai  au  ciel  !  je  viens  d'être  confirmé,  repartit  le  petit  chrétien  ;  et 

ce  furent  là  ses  dernières  paroles,  car  le  Bleu  fit  comme  il  l'avait  dit,  il  lui  per<:a 
la  poitrine  de  trois  coups  de  baïonnette.  Vicomte  Walsh. 
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II. 


l)V  PAL PÉKI SAIE. 

Nous  voyons  avec  satisfaction  que  nos  articles  sur  le  paupérisme  ont  été  ac- 
cueillis avec  intérêt  par  des  amis  des  pauvres. 

Notre  correspondance  nous  a  procuré  des  documens  assez  importans.  Il  est  un 
très-grand  nombre  de  personnes  qui  savent  par  expérience  que  pas  un  malheu- 
reux ne  peut  être  réduit  à  une  excessive  détiesse,  là  où  quelques  arpens  de  terre  se 
trouvent  possédés  par  un  homme  qui,  sans  renoncer  à  en  retirer  un  revenu  con- 
venable, peut  en  diriger  la  culture  de  manière  à  assurer  la  subsistance  des  famil- 
les qui  vivent  auprès  de  lui. 

Aussi,  ne  cessons-nous  de  répéter  aux  personnes  qui  habitent  la  campagne, 
ou  qui  y  possèdent  des  propriétés  :  cultivez  de  vos  mains  un  petit  domaine,  ne  se- 
rait-ce que  d'une  douzaine  d'hectares  ;  essayez-y  ces  belles  cultures  de  nos  pro- 
vinces du  nord  qui  exigent  tant  de  travaux ,  donnent  de  si  grands  produits,  et 
tenez  bien  soigneusement  compte  des  dépenses  et  des  recettes,  vous  aurez  alors 
sous  la  main^  pour  toutes  les  circonstances  qui  pourront  se  présenter,  lui  moyen 
sûr  de  procurer  du  travail  à  des  familles  qui  en  seraient  privées,  et  de  faire  pro- 
duire ainsi  sur  des  terreins  de  peu  d'étendue  des  quantités  considérables  de  sub- 
stances alimentaires. 

Nous  connaissons  des  propriétaires  qui  se  trouvèrent ,  presque  tout-à-coup  , 
chargés  d'un  nombre  eft'rayant  de  pauvres  que  les  événemens  de  la  guerre,  la 
ruine  de  plusieurs  établissemens  industriels ,  la  cherté  des  subsistances  expo- 
saient à  mourir  de  faim;  les  ressources  de  la  charité  ne  suffisaient  plus  :  il  fallait 
prendre  des  moyens  prompts,  énergiques,  pour  sauver  ces  familles  et  les  arra- 
cher aux  dangers  d'une  oisiveté  qui  accroissait  leurs  soulïVances  ;  ils  réformè- 
rent un  de  leurs  attelages,  ils  firent  défoncer,  à  bras  d'homme,  une  étendue  de 
terre  assez  considérable.  Lorsque  l'on  connaît  d'avance  ce  que  peut  produire 
une  telle  culture,  on  n'hésite  pas  sur  le  choix  des  plantes  alimentaires  qui  peu- 
vent être  confiées  à  une  terre  ainsi  préparée.  Ils  employèrent  à  ces  travaux  un 
capital  trois  fois  plus  considérable  que  celui  qu'avait  nécessité  la  culture  anté- 
rieure, cela  est  vrai  :  mais  un  propriétaire  jouissant  de  quelque  crédit  n'est  ja- 
mais en  peine  de  se  prociuer  une  somme  de  quelques  mille  francs  ;  six  mois 
après,  les  deux  tiers  de  ces  avances  rentrèrent  par  l'excédant  des  récoltes,  l'autre 
tiers  demeurait  en  amélioration  du  sol,  dont  il  accroissait  la  valeur  vénale  :  mais, 
«  onsidéràt-on  ce  tiers  comme  le  sacrifice  de  la  charité,  les  pauvres  avaient  reçu 
^  ,,  un  .secours  triple,  en  travail,  ils  avaient  été  maintenus  dans  l'exercice  de  leurs 
??Ç^;^^"»'4'cs  ;  l'ordre  et  la  paix  avaient  régné  dans  une  commune,  et  un  seul  homme, 
'     {;/%«;  '*  sa  sage  prévoyance,  avait  tari  la  source  des  désordres  et  dos  souflVances 

W'iy^^^   1; 
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dans  40  ou  ÔO  familles,  el  quelques  années  après,  le  sol,  rendu  plus  fertile,  et 
propre  à  uu  plus  i^rand  nombre  de  cultures,  avait  acquis  une  valeur  réelle  de 
25  p.  7o  de  plus. 

De  telles  circonstances  se  sont  présentées  quatre  et  cinq  fois  dans  les  trente  an- 
nées qui  viennent  de  s'écouler.  On  peut  prédire  qu'elles  se  présenteront  encore  : 
n'est-ce  pas  un  devoir  pour  nous  de  nous  y  préparer  '. 

Nous  remarquons  avec  plaisir  que  la  nécessité  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
science  agricole  est  sentie  par  un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  des  classes 
propriétaires  :  nous  en  avons  fait  admettre  plusieurs  dans  un  institut  agricole 
dont  le  directeur  est  notre  ami.  Ces  jeunes  gens  appartenant  aux  familles  les  plus 
honorables,  ayant  terminé  dans  la  capitale  de  bonnes  études,  ont  très-bien  compris 
que  leur  instruction  demeurerait  incomplète  tant  qu'ils  ne  .se  mettraient  pas  en  état 
d'appliquer  leurs  connaissances  au  maniement  des  intérêts  positils  de  la  société. 

L'agriculture  est  sans  aucun  doute  le  plus  noble,  le  plus  moral  de  tous  :  il  n'est 
pas  un  seul  des  hommes  qui  la  pratiquent  qui  ne  se  soumette  volontiers  à  quel- 
que sacrifice  pour  contribuer  au  bien-être  de  quelque  membre  de  la  grande  fa- 
mille. Aussi,  pour  que  l'éducation  proprement  dite  accompagnât  l'instruction 
spéciale  dans  l'institution  que  nous  avons  citée,  le  directeur  a-t-il  eu  soin  d'y  at- 
tacher une  colonie  d'orphelins  ;  le  même  art  dans  cet  établissement  rapprocln- 
ainsi  le  fils  du  riche  qui  vient  chercher  la  science  la  plus  relevée,  de  l'enfant 
abandonné  qui  se  forme  aux  plus  rudes  travaux. 

La  rehgion  les  réunit  pour  la  prière,  et  ramène  les  uns  et  les  autres  à  cette  éga- 
lité devant  Dieu  qui  vaut  un  peu  mieux  que  cette  prétendue  égalité  politique  ou 
devant  la  loi,  que  nous  ont  donné  les  révolutionnaires,  pour  une  fin  qu'ils  dissi- 
mulent, mais  que  leurs  passions  haineuses  et  cupides  révèlent  à  tous  les  yeux. 

Occupés  constamment,  ainsi  que  quelques  correspondans  zélés,  à  observer  l'é- 
tat et  la  marche  du  travail  dans  les  campagnes  de  la  région  du  nord  du  royaume, 
nous  croyons  utile  de  signaler  l'approche  d'une  crise  qui  pourra  peut-être  para- 
lyser le  travail  pendant  uu  temps  dont  la  durée  peut  dépendre  de  nous. 

Nous  comptons  environ  500,000  tisserands  dans  les  quatre  provinces  du  nord  ; 
Normandie,  Champagne,  Picardie,  Artois  et  Flandres. 

Le  commerce  de  fabi  ication  v  souffre  ,  le  prix  de  la  main-d'œuvre  v  diminue 
graduellement.  Nous  savons  que  plusieurs  manufacturiers,  afin  de  pouvoir  sou- 
tenir la  concurrence  de  l'Angleterre  et  de  la  Belgique,  se  disposent  à  substituer  le 
tissage  mécanique  au  tissage  à  bras.  Les  derniers  métiers  viennent  de  disparaître 
aux  environs  de  la  ville  de  Gand  :  la  mêm^  chose  arrivera  incontestablement 
chez  nous  aussitôt  que  quelques  fabriques  auront  adopté  le  tissage  mécanique. 
Que  ce  soit  un  mal  ou  un  bien,  la  question  est  oiseuse  :  sa  solution  serait  sans 
résultat.  Ce  que  nous  avons  à  faire ,  c'est  de  prévoir  à  l'avance  comment  nous 
remplacerons  ce  travail  autour  de  nous,  car  nous  vivons  au  milieu  de  ces  500,000 
tisserands  :  ils  seront  sans  occupation  ,  bientôt  peut-être  ,  car  le  tissage  mécani- 
que n'emploie  que  des  femipes  et  des  enfans,  et  le  nombic  en  sera  même  fort 
restreint. 

Ces  500.000  hommes  sont  u'parlis  en  .3,000  villages  environ. 
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II  faut  empêcher,  sous  peine  de  la  vie,  que  la  privation  de  travail  ne  se  pro*- 
longe  pour  eux  ;  car  il  ne  manquera  pas  de  fauteurs  de  troubles  et  de  désordres 
pour  exploiter  l'oisiveté  et  la  misère  d'un  aussi  grand  nombre  d'ouvriers. 

Etudions  les  ressources  de  l'agriculture,  et  nous  verrons  qu'avec  de  la  pré- 
voyance et  un  peu  d'énergie  de  volonté,  on  peut  conjurer  ce  danger  et  faire  tour- 
ner même  tet  état  de  choses  à  son  avantage. 

Considérons,  d'abord,  que  tous  ces  ouvriers  ne  sont  pas  des  prolétaires  ;  il  en 
est  plus  de  moitié  qui  sont  propriétaires  ou  fermiers  de  quelques  portions  de  terre 
qu'ils  font  cultiver  à  prix  de  façon  par  les  petits  laboureurs  de  leurs  commîmes. 
11  est  d'un  haut  intérêt  pour  nous  de  leur  apprendre  qu'ils  peuvent  doubler  le  pro- 
duit de  leurs  petits  champs  par  de  profonds  labours  à  bras.  C'est  en  multipliant 
les  expériences  auprès  d'eux  que  nous  les  convaincrons,  d'avance,  de  l'avantage 
qu'ils  trouveront  à  employer  leur  temps  à  cultiver  ainsi  quelques  carrés  de  terre. 

Ce  genre  de  culture  appliqué  aux  gros  légumes  assure  incontestablement  un 
tel  accroissement  de  récolte,  que  leur  subsistance  et  celle  de  leurs  familles  ne  peut 
être  compromise.  Ils  retrouveront  même  le  rétablissement  de  leurs  forces  dans 
cet  exercice  au  grand  air,  et  ils  répareront  l'affaiblissement  produit  par  un  travail 
trop  casanier  ;  ils  se  rendront  ainsi  propres  à  d'autres  natures  de  travaux  que  l'a- 
bondance des  bras  fera  bientôt  naître  auprès  d'eux. 

Nous  avons  ensuite  à  créer  dans  nos  provinces  un  ou  deux  milliers  d'usines  à 
sucre  indigène,  pour  subvenir  à  la  consommation  de  la  France,  consommation 
qu'augmente  chaque  joiir  la  diminution  du  prix  de  cette  denrée.  Chacune  de  ces 
usines  procure  du  travail  à  une  cinquantaine  de  familles  ;  aussi  les  propriétaires 
riches  de  nos  contrées  s'unissent  en  compagnies,  élèvent  les  bâtimens  nécessaires 
pour  cette  fabrication,  dans  les  communes  où  les  ouvriers  ne  manquent  pas,  où 
le  sol  est  favorable  à  la  culture  des  betteraves,  et  où  les  routes  et  canaux  amè» 
nent  le  charbon  à  peu  de  frais. 

Si  des  mesures  fiscales  de  la  nature  la  plus  impolitique  qui  lût  jamais  ne  vien- 
nent pas  arrêter  l'impulsion  donnée,  on  peut  présumer  que  mille  nouvelles  usi- 
nes seront  créées  avant  quatre  ans,  et  que  ces  3,000  villages  peuplés  aujourd'hui 
de  tisserands,  trouveront  ainsi  chacun  de  l'occupation  pour  un  grand  nondjre 
d'ouvriers  qu'ils  renferment.  Cette  seule  industrie  peut  donc  employer  le  quart 
de  ceux  que  les  fabriques  délaisseraient. 

Ce  sont  là  des  choses  qu'il  importe  de  savoir,  et  nous  avons  rapporté  ces  ob- 
servations pour  encourager  la  jeunesse  des  classes  élevées  à  diriger  un  peu  de 
leurs  études  vers  l'art  qui  exploite  les  richesses  du  sol  dont  une  portion  plus 
ou  moins  considérable  leur  appartiendra  par  la  suite,  et  à  employer  une  partie 
de  leur  temps  à  connaître  les  ressources  que  possède  la  terre,  non  pas  seulement 
pour  les  enrichir,  ce  gui  ne  flatterait  pas  leurs  passions  généreuses,  mais  pour 
maintenir  l'ordre  et  la  paix  intérieure  dans  un  pays  trop  cxpo.sé  aux  manœuvres 
anarchiques,  et  pour  assurer  le  bien-être  de  ces  classes  nombreuses  dont  la  pro- 
vidence leur  confiera  vm  jour  le  gouvernement.  Mpntrer  ainsi  l'étendue  de  la 
carrière,  et  le  but  de  la  course  à  la  jeunes.se  française,  c'est  inscrire  d'avance  se? 
MOU  veaux  litres  à  la  reconnaissance  de  la  patrie.  R. 
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Va  tandis  qu'à  grands  frais  vous  faites  de  l'utile, 
Et  des  cbeniins  de  fer  pour  des  passans  d'argile, 

Ah  !  le  monde  est  si  vieux  que  son  ame  s'en  va  '. 

A>To>!  Deschasips. — Dernières  Parole',. 

Or,  les  peuples  de  l'Europe,  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Ainénque  se  sont  dit  : 
^ious  sommes  tous  frères,  tous  les  enfans  du  même  Dieu,  tous  égaux  ;  nous  avons 
droit  chacun  au  partage  égal  du  patrimoine  commun  ,  la  terre  et  ses  trésors  1  Le 
f  .apon  gla«é  ,  le  Cafre  brûlant ,  les  contrées  les  plus  misérables  jusqu'à  nos  jours  , 
par  la  stérilité  du  sol ,  l'inertie  du  commerce  ou  le  sommeil  des  lumières  ,  doi- 
vent se  présenter  enfin  comme  parties  prenantes  à  la  distribution  équitable  des 
richesses  générales.  L'ordre  est  ouvert;  accourez  tous,  v6s  titres  d'homme  à  la 
main,  et  l'on  vous  paiera.  Les  différences  des  nations  sont  effacées,  l'espèce  hu- 
maine se  constitue  comme  une  immense  famille  roturière  qui  n'a  point  d'aînés 
ni  de  cadets.  Voici  le  fonds  social,  l'héritage  paternel;  venez  du  sud  et  du 
septentrion ,  de  l'aurore  et  du  couchant  ;  hommes  blancs  ,  jaunes  ,  rouges  ou 
noirs ,  venez  ,  vous  tous  à  qui  Dieu  donna  la  parole  et  l'équilibre  sur  les  deux 
pieds  de  derrière  ;  car  ce  n'est  pas  au  poil  ou  à  la  couleur  que  les  animaux  de 
même  race  se  reconnaissent  entre  eux,  c'est  à  la  marche  et  au  cri.  La  division 
des  propriétés  et  la  répartition  du  bien-être  ,  qui  se  sont  effectuées  dans  chaque 
famille  particulière  ,  dans  chaque  province ,  il  est  temps  qu'elles  s'opeient  sur 
la  grande  échelle  du  genre  humain.  Il  est  temps  que  l'Esquimaux  participe  aux 
délices  de  Capoue  et  le  Samoyède  au  confortable  de  nos  Babylones  industrielles. 
Quelle  pitié  c'était ,  lorsque  les  peuples  ne  communiquaient  entre  eux  que  pai 
leurs  grands  hommes  et  ne  se  communiquaient  que  les  richesses  morales  et  intel- 
lectuelles I . .  C'est  le  bien-être  qu'il  s'agit  de  faire  pénétrer  dans  les  masses 
sous  toutes  les  latitudes,  et  alors  plus  de  guerre  possible,  caries  populations  étant 
heureuses  et  riches  ne  seront  plus  poussées  vers  de  meillems  chmats  par  linstinct 
du  besoin  ,  et  les  princes  ,  s'il  y  en  a  encore  ,  n'auront  plus  dans  leurs  sujets  des 
instruments  de  conquête  et  d'ambition.  L'Aisance  et  la  Raison  gouverneront  le 
monde.  C'était  le  dernier  mot  des  siècles,  et  dès-lors  les  siècles  décriront  leur  pa- 
jabole  éternelle  de  repos  et  de  prospérité. 

Et  les  peuples  s'étant  parlé  ainsi,  se  miicnt  de  tou>  leurs  bras  à  l'œuvre  civi- 
hsatrice  par  le  moven  de  la  communication  prompte  et  continuelle    Toutes  les 
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nieis  lurent  sillonnées  par  des  milliers  de  bâtimensà  vapeur  ,  et  toutes  les  terres 
par  des  milliers  de  chemins  de  fer,  où  d'énormes  et  innombrables  voitures,  mues 
aussi  par  la  vapeur  et  bientôt  par  l'air  comprimé  transportèrent  des  foules  d'hom- 
mes d'un  pôle  à  l'autre  avec  la  rapidité  des  oiseaux,  et  ce  ne  fut  plus  qu'une  im- 
mense visite  que  se  firent  et  se  rendirent  les  peupladeis  et  les  nations  entières. 
Pas  une  île  reculée,  pas  un  vallon  sauvage  ,  pas  une  cabane  solitaire  qui  ne  fus- 
sent explorés  par  des  multitudes  de  voyageurs  ,  et  qui  n'eussent  enfin  leurs  rou- 
tes faciles  et  sûres  ,  et  dont  les  habitans  ,  si  casaniers  depuis  la  création  ,  ne  se  ré- 
pandissent à  leur  tour  dans  toutes  les  cités  du  globe.  Tout  le  monde  alla  voir 
chacun;  chacun  alla  voir  tout  le  monde,  dans  un  but  de  commerce  et  d'intérêt, 
les  uns  pour  vendre  les  matières  premières  ,  les  autres  pour  revendre  ces  matières 
fabriquées;  mais  comme  à  travers  cet  industrialisme  épais  ne  pénétrait  aucune 
vue  morale ,  aucune  idée  religieuse  ,  tout  se  matérialisa  et  rien  de  grand  ,  en 
quoique  ce  soit ,  ne  fut  mis  eu  circulation  et  ne  fut  exécuté.  Ainsi  les  sauvages 
eurent  de  petites  maisons  en  plâtre ,  mais  ou  n'éleva  plus  de  palais  en  Italie  ; 
ainsi,  on  joua  le  vaudeville  au  Kamtschatka,  mais  on  ne  joua  plus  de  tragédies 
dans  les  patries  de  Shakespeare  et  de  Racine.  Les  derniers  des  nègres  d'Afrique 
eurent  des  vestes  de  calicot ,  mais  les  reines  ne  portèrent  plus  des  robes  de  ve- 
lours et  d'or.  Quand  l'égalité  s'établit ,  elle  pose  son  niveau  très-bas.  Puis  à  force 
de  migrations,  de  croisemens  de  races,  de  mariages  lointains,  toutes  les  institu- 
tions, toutes  les  littératures,  toutes  les  mœurs  nationales  s'absorbèrent  dans  une 
généralité  banale.  Et  les  types  humains  disparurent  comme  les  costumes.  Nègres, 
Chinois,  Patagons,  Arabes,  Allemands  ou  Français,  s'habillèrent  tous  d'une  blouse 
grise  comme  leur  peau  ,  nuance  terieuse  dans  laquelle  s'étaient  fondues  ,  par  le 
mélange  universel,  toutes  les  couleurs  primitives  des  différentes  races.  Il  n'y  eut 
plus  également  qu'un  seul  dialecte  sans  ait,  espèce  de  patois  tiré  çà  et  là  de  tou- 
tes les  langues  emmagasinées  dans  un  dictionnaire  commun,  et  qu'une  seule 
forme  de  gouvernement ,  je  ne  sais  laquelle  ;  et  je  ne  sais  combien  de  philoso- 
phismes  plus  misérables  les  uns  que  les  autres  en  guise  de  religion  ;  tandis  qu'au 
contraire  la  sublime  unité  chrétienne  pouvait  s'accommoder  de  tous  les  usages  des 
peuples  ,  de  toutes  les  formes  de  gouvernement,  lîici  plus  ,  ils  ont  fini  par  chan- 
ger même  la  figure  de  la  terre  ;  ils  ont  comblé  les  ])iofondes  vallées  avec  les  terres 
et  les  rochers  des  montagnes ,  afin  que  la  culture  fût  égale  i)artout  et  que  les 
chemins  de  fer  n'éprouvassent  point  de  cahots  ,  et  les  climats  ont  peu  à  peu  perdu 
leur  variété  comme  le  sol.  Les  quatre  parties  du  monde  ne  furent  bientôt  plus 
qu'iuie  grandeplaine,  avec  de  petites  manuCactures  de  quarts  de  lieues  en  quarts 
de  lieues.  Rien  ne  fut  plus  aisé  que  de  voyager  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
maispourquoi  voyager  puisque  c'est  ici  absolument  comme  là.*  Encore  si  les  hom- 
mes en  devenant  plus  ternes  étaient  devenus  plus  heureux  et  meilleurs.  Mais  dans 
tout  ce  commerce ,  on  n'a  jias  échan(;é  une  vertu  ni  une  noble  pensée,  sous 
prétexte  (|ue  ce  n'est  pas  là  de  Y  utile;  les  mauvaises  passions  du  cœur  sont  restées 
les  mêmes  à  travers  tous  ces  bouleversemens  ,  et  le  besoin  du  liicn-êtic  matériel 
s'est  exalté  dans  chacun.  Ce  fut  à  qui  aurait  le  nuùllcnr  vêlement  ou  le  meilleur 
diner  ;  les  nations  ne  se  dctcslèrcnl  plus  et  ne  se  (irent  plus  la  !;ueriv  pour  l'iioii- 
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iieiu  ou  l'aïubition,  ])iiisqu  il  n'y  avait  plus  de  nations,  mais  tous  les  lioinmes 
qui  s'appelaient  frères  furent  des  frères  ennemis  qui  s'arrachaient  en  blasplu'- 
niant  des  morceaux  d'étoffes  ou  des  morceaux  de  sucre ,  et  qui  s'entretuaient 
pour  vivre  aux  dépens  les  uns  des  autres  ,  car  vouloir  enrichir  tout  le  monde , 
c'est  systématiser  dans  un  temps  donné  la  misère  universelle.  Les  inégalités  sage- 
ment harmonisées  sont  belles  et  nécessaires  :  les  sources  qui  fertilisent  les  plaines 
viennent  des  hautes  montagnes.  Ce  ne  sera  enfin  qu'un  pèle-mèle  de  haines  étroi- 
tes et  de  querelles  abjectes  et  sanglantes  à  la  fois  ,  et  comme  une  multitude  de 

fourmis  se  disputant  quelques  grains  de  blé et  si  Dieu  ,  en  ce  moment, 

vient  à  regarder  son  œuvre  ,  il  la  trouvera  laide  et  mauvaise  ,  et  voyant  tout  ce 
drame  insipide  et  tous  ces  personnages  monotones  d'aspect  et  de  brutalité  ,  il 
n'attendra  pas  la  fin  et  laissera  tomber  sur  tout  cela  le  rideau  de  l'éternité. 

Emile  Dfschamps. 


LE  VOYAGEUR. 

I. 

Un  voyageur  solitaire  s'acheminait  à  travers  l'humanité  vers  la  montagne  ou 
il  devait  mourir  et  ensuite  voir  Dieu.  Son  ame  était  en  paix  avec  elle-même; 
il  était  calme  au  milieu  des  voix  confuses  qui  parlaient  autour  de  lui;  sa  marche 
était  souvent  pénible;  elle  était  retardée  par  des  monts  abruptes,  ou  des  préci- 
pices affreux  ;  tantôt  il  grimpait  sur  les  hauteurs  et  tantôt  il  descendait  des  côtes 
glissantes. 

Or  il  marchait  toujours  sans  crainte  et  sans  trouble ,  car  il  était  chrétien  et  il 
n'en  rougissait  pas,  mais  il  en  portait  avec  joie  le  signe  sur  son  front  et  sur  sa 
poitrine. 

Et  le  premier  qui  le  rencontra  dans  sa  route  lui  dit  :  «Ta  religion  a  trop  vieilli 
pour  le  siècle,  il  est  en  progrès,  et  elle  est  rétrogade;  viens  avec  nous  et  quitte  ce 
vieux  chemin,  nous  te  frayerons  une  route  nouvelle.  » 

Et  le  voyageur  répondit  avec  calme  :  «  L'œuvre  de  Dieu  ne  vieillit  jamais,  sa 
jeunesse  est  éternelle  ;  le  siècle  s'use  comme  ses  aînés,  il  vieillit  tous  les  jours,  il 
ne  sera  bientôt  qu'un  vêtement  usé  ;  je  ne  quitterai  jamais  ma  route,  car  c'est 
la  seule  qui  conduit  à  la  vie.  » 

A  quelques  pas  de  là  il  en  trouva  un  autre  qui  lui  dit  :  «  Ta  religion  est 
comme  les  machines  qui  ont  long-temps  servi ,  elles  ont  besoin  de  pièces  nou- 
velles pour  continuer  à  fonctionner  ,  ainsi  restaure  ta  rehgion  ,  élargis  ses  prin- 
cipes afin  qu'elle  soit  au  niveau  des  idées  du  siècle  ;  fais-la  croître  avec  lui  et  je 
serai  des  tiens.  » 

Et  il  répondit  à  celui-ci  :  «.  La  religion  sortit  parfaite  de  l'inteUigence  divine 
comme  l'imivers.  Depuis  le  premier  instant  de  sa  création.  Dieu  n'a  pas  retouché 
cette  sublime  machine  ,  elle  se  conserve  par  la  sagesse  des  lois  qui  la  meuvent 
avec  une  parfaite  harmonie.  La  religion  est  encore  plus  parfaite  ;  elle  n'a  pas 
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besoin  d'être  retouchée.  La  main  de  l'Iioinine  est  trop  débile  pour  toucher  à 
l'œuvre  de  Dieu;  le  siècle  passera  avec  ses  systèmes  et  la  religion  toujours  aussi 
brillante  et  aussi  pure  que  dans  sa  naissance,  vivra  pour  le  bonheur  des  élus.» 

Un  peu  plus  loin  d'autres  hommes  l'accostèrent  et  lui  dirent  :  «  Nous  trou- 
vons la  partie  moiale  de  ta  i-eligion  très-sublime ,  mais  la  partie  dogmatique 
est  trop  obscure  ;  consens  à  la  partager ,  rejette  ce  que  nous  ne  comprenons  pas 
et  nous  admirerons  le  reste,  et  nous  marcherons  dans  la  même  route  que  toi.  » 

Et  il  regarda  ceux-ci  avec  pitié  et  leur  dit  :  «  La  vérité  est  indivisible,  on  ne 
peut  la  partager  sans  la  ruiner;  il  n'est  pas  permis  d'en  prendre  des  fragmens  et 
d'abandonner  les  autres  comme  des  objets  sans  valeur  ;  la  morale  chrétienne  est 
fondée  sur  les  dogmes  ,  divisez  ces  deux  parties  et  vous  ne  comprendrez  plus 
rien  même  à  la  morale.  Sa  perfection  sera  sans  base.  Cette  morale  si  parfaite  est 
l'expression  de  la  vie  de  Jésus-Christ ,  chacune  des  actions  de  l'Homme-Dieu 
est  un  précepte  moral.  Or  tous  les  mystères  du  christianisme  se  rattachent  à 
l'Homme-Dieu  et  se  résument  en  lui.  Si  donc  vous  séparez  les  dogmes  de  la 
morale  vous  ne  comprendrez  plus  rien  à  Jésus-Christ;  sa  morale  n'aura  plus  de 
type  dans  ses  actions,  n'aura  plus  de  sanction  dans  sa  divinité ,  elle  n'existera 
plus.  » 

Et  le  voyageur  était  fatigué  de  ces  bruits  divers,  et  sa  marche  devenait  à 
chaque  instant  plus  pénible,  et  il  était  sur  le  point  de  s'asseoir  au.  milieu  de  la 
route  ;  l'impiété  attristait  son  ame;  la  vue  de  cette  foule  attentive  aux  niaiseries 
de  la  vie,  et  sans  aucune  pensée  pour  l'éternité  ,  ces  voix  impies  et  sans  raison 
affligeaient  son  esprit,  et  il  désira  de  mourir.  Mais  se  rappelant  que  la  contradic- 
tion du  monde  était  une  preuve  de  la  vérité  du  christianisme,  raffermi  par  cette 
pensée,  il  reprit  courage  et  continua  sa  route. 

n. 

Chemin  faisant  il  entra  dans  une  prairie  délicieuse  et  ses  yeux  étaient  charmés 
de  sa  verdure,  ils  se  perdaient  dans  une  immense  étendue,  et  il  lui  sembla  que 
cette  route  serait  plus  praticable  que  la  première. 

llentendit  le  son  des  instrumensde  musique,  et  il  vit  des  groupes  d'hommes 
et  de  femmes  danser  sur  l'herbe  avec  mollesse ,  ou  jouer  avec  ardeur,  ou  faire 
bonne  chère,  et  nul  dans  ces  groupes  ne  songeait  à  jnourir. 

Or  ce  lieu  de  délices  fut  le  plus  difficile  à  traverser  :  l'air  était  si  mou  qu'il 
lelâchait  les  muscles  du  corps  et  l'affaiblissait;  les  odeurs  étaient  si  attrayantes 
et  si  fortes  qu'elles  montaient  au  cerveau  et  l'étourdissaient,  l'air  de  joie  était  si 
vif  en  apparence  qu'il  détruisait  les  pensées  sévères. 

Il  suffisait  d'être  pendant  quelques  instans  dans  cette  atmosphère  pour  sentir 
le  sang  circuler  dans  son  corps  comme  un  feu  dévorant,  et  le  cœur  battre  avec 
force. 

Or  les  hommes  paraissaient  heureux,  et  ils  l'invitèrent  à  partager  leur  bonheur; 
ils  lui  off'iÏKMU  des  fleurs  pour  se  couronner,  des  eaux  pour  se  parfiuner,  et  des 
viHcnit'ns  lie  soie  pour  rcliausser  la  grâce  de  son  corps;  ils  le  (lattèrent  pour  l'atli- 
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ler à  eux.  Mais  à  travers  ces  flatteries  il  comprit  tout  le  danger  de  sa  situation  ; 
il  vit  que  ce  lieu  était  d'autant  plus  perfide  qu'il  paraissait  plus  attrayant.  Il  re- 
jrarda  la  croix  et  il  vit  qu'elle  était  sanglante;  aussitôt  il  froissa  les  fleurs  dans  ses 
mains  et  les  jetant  loin  de  lui,  il  doubla  le  pas  pour  fuir  ces  lieux. 

A  mesxire  qu'il  s'éloignait,  le  son  des  instrumens  devenait  moins  vif,  la  joie  pa- 
raissait triste  parce  que  dans  le  lointain  on  ne  voyait  pas  le  masque  qui  ca- 
chait la  tristesse  ,  lair  devenait  plus  pur  et  moins  corrupteur. 

Et  pendant  qu'il  s'éloignait  à  la  hâte  de  ces  lieux  de  plaisir,  il  aperçut  dans 
un  petit  bois  le  sang  répandu  sur  le  sol,  et  des  cadavres  qu'on  emportait  à  la  dé- 
robée ;  c'était  deux  anciens  amis  qui  s'étaient  battus  à  la  suite  d'une  orgie,  et 
un  suicide  produit  par  le  jeu. 

Alors  il  connut  que  l'enivrement  des  passions  détruit  le  cœur  de  l'homme,  et 
que  la  douceur  des  plaisirs  enfante  la  cruauté. 

Il  bénit  Dieu  d'avoir  traversé  ce  lieu  de  délices  sans  avoir  participé  à  ses  joies 
et  à  sa  corruption. 

m. 

Mais  le  pays  qu'il  devait  encore  parcourir  avant  d'arriver  à  la  montagne  où  il 
devait  mourir  et  ensuite  voir  Dieu,  était  un  désert  habité  par  des  bétes  féroces, 
des  serpens  et  des  singes.  C'était  un  lieu  de  désolation,  mais  il  avait  foi  au  signe 
marqué  sur  son  front  et  il  ne  craignit  pas.  Il  vit  dans  les  airs  une  étoile  qui  de- 
vait le  guider  dans  ces  contrées  désolées  ,  cette  étoile  c'était  la  croix,  il  l'adora  et 
fut  raffermi. 

A  peine  avait-il  marché  dans  ce  désert  que  des  voix  confuses  se  moquèrent 
de  sa  simplicité,  le  poursuivirent  de  leurs  huées,  et  salirent  ses  vétemens  ;  et  le 
voyageur  gardant  le  silence,  marcha  toujours. 

Mais  en  traversant  la  forêt,  des  voleurs  le  dépouillèrent,  disant  qu'il  n'avait 
pas  besoin  de  ces  biens  dont  il  ne  faisait  qu'user,  tandis  qu'ils  en  avaient  besoin, 
parce  qu'ils  voulaient  en  jouir.  Et  le  voyageur  se  laissa  dépouiller  sans  se  plain- 
dre. Et  pensant  que  le  pèlerinage  de  sa  vie  était  court,  il  vit  que  peu  de  choses 
lui  étaient  nécessaires  ,  que  plusieurs  de  ses  frères  étaient  pauvres  ;  il  se  réjouit 
de  leur  ressembler,  et  reprit  sa  route  avec  joie. 

Mais  les  moqueurs  et  les  voleurs  voyant  qu'il  avait  gardé  le  silence  pen- 
dant qu'ils  le  huaient  et  le  salissaient,  et  qu'il  s'était  laissé  dépouiller  sans  se 
plaindre,  se  dirent  entre  eux  :  «  La  conduite  de  ce  voyageur  n'est  pas  conforme 
à  la  nature  ;  nous  l'avons  offensé  et  il  ne  s'est  pas  troublé  ,  nous  l'avons  maudit 
et  il  a  béni,  nous  l'avons  dépouillé  et  il  n'a  pas  témoigné  de  regret,  venez,  éprou- 
vons la  constance  de  cet  homme  jusqu'au  bout.  »  Et  appelant  des  malfaiteurs 
et  des  hommes  corrompus  dont  ce  pays  abondait,  ils  leur  dirent  :  «Un  homme 
que  nous  avons  hué  et  dépouillé,  ne  s'est  pas  plaint,  il  a  paru  à  nos  yeux  comme 
un  miroir  où  nos  traits  se  sont  réfléchis  d'une  manière  hideuse,  sa  vie  calme  au 
milieu  de  nos  passions  nous  a  paru  un  vif  reproche;  ou  il  se  croit  meilleur  que 
nous  et  nous  méprise,  ou  c'est  un  hypocrite.  Allons  le  tourmenter  pour  voir  s'il 
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est  l'uii  on  raiitie,  et  s'il  résiste  à  l'épreuve  nous  le  levons  péiii  en  le  calom* 
niant.  » 

Et  ils  accomplirent  le  malheureux  dessein ,  qu'ils  avaient  projeté.  Ils  se 
jetèrent  sur  lui,  et  le  frappèrent  et  le  laissèrent  pour  mort,  et  ils  dirent  aux 
passans  que  c'était  un  scélérat ,  et  les  passans  le  crurent  parce  que  les  médians 
parlaient  haut ,  et  que  la  victime  étendue  par  terre  (jardait  le  silence ,  et  ils 
n'eurent  point  pitié  de  le  voir  meurtri  et  presque  mort,  car,  disaient-ils,  c'est 
un  scélérat. 

Mais  le  voyageur,  revenu  un  peu  à  lui-même,  se  redressa  avec  peine  et  s'assit 
contre  une  pierre  au  pied  de  la  montagne,  et  là  il  leva  les  yeux  au  ciel,  et  le 
pria  de  pardonner  à  ses  meurtriers  et  ses  calomniateurs ,  il  ne  se  plaignit  pas 
contre  eux. 

Or  comme  il  avait  fini  sa  route,  il  mourut,  et  son  ame  délivrée  de  son  corps 
vit  Dieu  dans  sa  gloire  parce  qu'elle  ne  s'était  jamais  détournée  de  sa  route,  et 
qu'elle  avait  été  ferme  dans  ses  principes  de  conduite  et  dans  sa  foi. 

Ce  voyageur  est  le  parfait  chrétien  ;  et  quand  il  fut  mort  la  calomnie  se  dis- 
sipa, et  sa  vertu  parut  dans  tout  son  éclat;  et  ceux  qui  l'avaient  frappé  ,  sali , 
calomnié  et  honni ,  se  repentirent  et  crurent  à  la  vertu,  et  ils  avouèrent  que 
l'homme  est  meilleur  qu'ils  ne  l'avaient  cru,  et  que  la  vertu  n'est  pas  entière- 
ment exilée  de  la  terre.  Ils  renoncèrent  à  leurs  crimes  pour  étudier  la  vérité, 
et  la  vérité  les  délivra  de  la  corruption  du  cœur  et  des  ténèbres  de  l'esprit. 

Et  les  hommes  de  plaisir  sentirent  que  le  corps  n'est  pas  tout  l'homme,  que 
cette  idole  doit  être  brisée  ,  et  que  l'esprit  auquel  il  sert  de  prison,  en  sortira  pour 
entrer  dans  une  nouvelle  vie.  Que  c'est  vers  cette  vie  que  nous  devons  tendre 
par  nos  désirs ,  puisque  le  temps  nous  pousse  vers  elle  ;  que  nous  ne  devons 
qu'effleurer  cette  terre  sans  nous  y  appesantir  pour  goûter  ses  joies  et  ses  délices  ; 
et  les  hommes  de  plaisir  renoncèrent  à  leur  vie  criminelle,  et  embrassèrent  la 
vertu. 

Et  les  sophistes  reconnurent  que  le  sage  avait  foi  à  ses  doctrines,  parce  qu'elles 
étaient  divines,  et  que  des  doctrines  divines  n'égarent  pas  comme  les  systèmes 
humains,  et  ils  crurent  à  leur  tour,  et  la  foj  chassa  l'inquiétude  de  leur  ame;  ils 
ne  cherchèrent  plus  la  vérité  sans  espoir  de  la  trouver,  ils  jouirent  de  sa  posses- 
sion et  s'endormirent  d'un  doux  sommeil  sur  ce  riche  et  consolant  trésor. 

C'est  ainsi  que  l'exemple  de  la  foi,  de  la  vertu  et  de  la  perfection  d'un  vrai 
chrétien  réagit  sur  un  siècle.  Ij'abbé  Vidal. 


SOUVENIRS  DE  COLLÈGE. 

La  Fontaine  l'a  dit,  et  après  lui  qui  pourrait  le  mieux  dire  : 

Qu'un  .Tini  véritable  est  une  douce  cliose! 

Pourquoi  faut-il  que  cette  chose  si  douce  soit  devenue  si  rare,  même  au  col-' 
ége! 
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A  Dieu  ne  plaise  que  jp  veuille  jeter  le  moindre  doute,  la  nioinrlre  alainie  dans 
les  affections  naïves  de  ce  premier  âge  où  l'on  ne  vit  que  par  le  cœiu-  ;  loin  de  là, 
je  m'estimerais  heureux  si  je  pouvais,  en  laissant  parler  mes  regrets,  resserrer 
quelques  attachemens,  fortifier  quelques  espérances  ou  prolonger  peut-être  quel- 
ques illusions  ;  mais  quand  une  société  a  été  violemment  agitée,  lorsque  le  vol- 
can politique  l'inonde  encore  de  ses  laves  brûlantes,  et  dessèche  jusqu'aux  liens 
des  familles,  les  amitiés  des  jeunes  années,  ces  amitiés  virginales,  fleurs  si  pures 
et  si  délicates  du  printemps  de  l'ame,  sont  exposées  à  passer  bien  vite  ;  et  l'on  ne 
saurait  trop  avertir  ceux  qui  mettent  leur  bonheur  à  les  cultiver,  de  redoubler 
de  soins  pour  eu  assurer  la  conservation. 

Telle  était,  je  crois,  la  pensée  secrète  du  philosophe  deTusculum ,  lorsque  écar- 
tant les  nuées  de  feu  dont  la  guerre  civile  enveloppait  son  front  chauve,  il  em- 
brassait avec  transport  les  autels  de  l'amitié  ;  son  Traité  est  une  hymne  magni- 
fique, ou  plutôt  une  sublime  élégie  ;  on  y  sent  moins  les  félicités  d'une  ame  satis- 
faite que  les  douleurs  d'un  cœur  déçu  ;  l'ami  du  perfide  Octave,  l'infortnué  vieil- 
lard dont  le  sang  lâchement  vendu  doit  bientôt  sceller  le  triumvirat,  se  détourne 
du  présent  pour  se  consoler  avec  le  passé,  et  poétise  des  vœux  dont  il  n'attend 
plus  la  réalisation. 

Revoir  les  lieux  où  s'est  écoulée  notre  adolescence,  en  évoquer  les  souvenirs, 
en  ranimer  les  idées,  c'est  placer  une  réalité,  peut-être  affligeante,  mais  nécessaire, 
à  côté  du  rêve  de  Cicéron,  c'est  remonter  la  vi»,  c'est  revenir  au  point  du  dé- 
part, et  quand  déjà  on  a  parcouru  la  moitié  de  sa  carrière,  cette  excursion  dans 
le  passé  est  plus  riche  d'enseignemens  et  plus  féconde  en  émotions  que  ne  le  se- 
rait l'exploration  d'un  pays  inconnu;  c'est  là,  toutefois,  mon  sentiment,  et  il  de- 
viendrait, je  n'en  doute  pas,  celui  de  la  plupart  de  mes  lecteurs  si  je  pouvais  leur 
faire  partager  les  impressions  que  j'ai  ressenties  dernièrement  dans  une  courte 
visite  au  quartier  des  écoles. 

A  l'exemple  des  paisibles  bourgeois  que  les  administrations  d'omnibus  déco- 
X'ent,  quelque  sédentaires  qu'ils  puissent  être,  de  la  flatteuse  qualification  de  voya- 
geurs, j'ai  parcouru  trois  stations  dans  la  même  voiture,  je  veux  dire  avec  la 
même  pensée  ;  elle  m'a  promené  du  Jai'din  des  Plantes  à  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  et  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  au  Luxembourg;  si  j'ai  bonne 
mémoire,  les  externes  libres  de  mon  temps,  ces  fiers  miquelets  du  mont  latin,  ces 
capricieux  volontaires  de  l'université,  ne  faisaient  guère  autrement  l'école  buis- 
sonnière  ;  pour  moi,  c'était  au  contraire  un  retour  au  collège  ;  je  n'ai  décrit  un 
si  grand  cercle  autour  de  son  enceinte  que  pour  en  embrasser  tous  les  souve- 
nii's. 

J'ai  entendu  répéter  souvent  que  le  collège  est  une  miniature  du  monde  ;  est- 
ce  vrai?  on  y  trouve,  j'en  conviens,  avec  le  germe  de  toutes  les  passions  hur.nai- 
nes,  le  principe  de  toutes  les  oppositions  sociales  ;  il  y  a  des  grands  et  des  petits,  des 
forts  et  des  faibles,  des  bons  et  des  médians  ;  mais  un  seul  trait  ne  détruit-il  pas 
l'exactitude  de  l'analogie?  ce  qui  est  le  plus  saillant  dans  la  physionomie  du 
monde  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  prononcé  dans  celle  du  collège  ;  le  moi  n'y  a  pas 
encore  une  signification  aussi  matérielle,  un  son  aussi  métallique  ;  il  n'y  est  géxié- 

Supplément  au  numéro  du,  l'^  janvier  1836.  3 
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Val(Miicnl  que  l'expression  de  rainour-propic.  Sans  cette  difï'érence  essentielle,  il 
est  picsuniable  que  l'on  n'aurait  jamais  eu  tant  de  vieilles  liaisons  à  citer  ;  for- 
mées sous  l'influence  d'une  abnégation  généreuse,  elles  n'ont  presque  toutes 
triomphé  de  l'c'-goïsmc  d'un  autre  âge  que  grâce  à  cette  force  d'inertie  qui  réside 
dans  l'habitude. 

Le  collège  est  donc  un  monde,  si  l'on  veut,  mais  un  monde  primitif,  monde 
d'enthousiasme,  de  confiance,  d'abandon  où  l'on  croit  à  tout  ce  qui  est  grand,  à 
tout  ce  qui  est  beau,  à  tout  ce  qui  est  juste,  monde  candide,  monde  d'enfans  qui 
n'a  de  commun  avec  le  monde  des  hommes  que  les  leçons  qu'on  y  reçoit  sans 
cesse  et  qu'on  oublie  toujours. 

C'est  ainsi,  du  moins,  que  je  l'ai  connu  :  nos  déplorables  divisions  ne  l'avaient 
pas  encore  envahi;  point  d'aigres  discussions,  point  d'injurieux  conflits  ;  s'il  s'é- 
levait quelque  dissidence,  c'était  sur  des  objets  insignifians  ou  passagers;  nous 
ne  luttions  avec  acharnement  que  dans  le  champ-clos  de  la  version  ou  du  thème, 
les  uns  cuirassés  de  dictionnaires,  les  autres  armés  de  cahiers  de  bonnes  expres- 
sions ;-a  ces  innocens  tournois  succédaient  ceux  qui  oft'raient  à  l'adresse  ou  à  la 
force  l'occasion  de  prendre  leur  revanche  sur  l'intelligence  ou  le  travail. 

Tel  qui  avait  été  déclaré  ingrec  méritait  d'être  naturalisé  Irlandais  à  la  balle  ;  tel 
autre  qui,  malgré  les  secours  du  Gradus,  ne  pouvait  prendre  pied  sur  le  Parnasse 
latin,  touchait  toujoui-s  barre  le  premier  et  n'avait  pas  d'égal  à  la  lancée  ou  à  la 
crcmisette.  Le  mathématicien  aux  dispositions  négatives  qui,  en  présence  du  ta- 
bleau, se  perdait  dans  les  courbes  et  les  angles,  faisait  avec  ime  merveilleuse  fa- 
cilité des  doubles,  des  triples,  des  quadruples  même  à  la  corde,  et  son  cerceau 
décrivait  plus  de  figures  géométriques  sur  le  sable  que  son  compas  n'en  avait  ja- 
mais tracé  sur  le  papier  ;  il  y  avait  ainsi  des  ressources  pour  toutes  les  capacités, 
des  compensations  pour  toutes  les  infortunes,  des  palmes  pour  toutes  les  gloires, 
et,  si  j'en  excepte  quelques  jalousies  nées  par  anticipation  sur  cette  terre  vierge 
de  haine,  l'harmonie  était  parfaite  ;  on  ne  pouvait  demander  à  l'avenir  que  la 
continuation  du  présent. 

Avec  quel  plaisir  j'ai  revu  ces  immenses  serres  qui  furent  témoins  des  solen- 
nités du  grand  concours,  où  tant  de  rêves  de  gloire  se  mêlèrent  au  chant  des 
oiseaux  et  au  parfum  des  fleurs  ,  où  se  livrèrent  enûn  tant  de  batailles  décisi- 
ves, Austerlitz  des  uns,  Waterloo  des  autres  I 

Citadins  invétérés  qui  ne  voulez  vivre  qu'entre  les  nnirs  de  vos  appartemens  ou 
sur  le  pavé  des  rues,  vous  savez  peut-être  par  oui-dire  que  la  nature  déploie  à 
l'extx-émité  de  Paris  une  belle  carte  d'échantillons  aussi  soigneusement  étique- 
tés que  les  écliarpes  et  les  chàlos  d'un  magasin  à  prix  fixe;  mais  ce  que  vous 
ignorez,  sans  doute,  c'est  que  le  plus  remarquable  spécimen  de  ce  riche  étalage, 
le  fameux  cèdre  du  Liban  vient  d'accomplir  sa  centième  année;  une  petite  plaque 
blanclie  attachée  à  son  tronc  comme  au  gouleau  d'une  bouteille  ,  constate  qu'il 
a  été  planté  par  Jussieu  en  1735;  allez  donc  interroger  ce  vieillard  encore  si  jeune 
et  si  vert,  allez  lui  demander  com])te  des  générations  qui  ont  ])assé  devant  lui  ; 
c'est  toute  la  France,  c'est  toute  l'P^uropc  voyageuses  qui  sont  venues  s'asseoir 
surlc  banc  circiUaire  que  protège  son  ombrage;  la  première  foisqu'ou  mcinontrai 
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le  labyrinthe  dont  il  semble  être  le  fronton,  les  canons  de  l'étranger  grondaient 
autour  de  nos  bairièrcs  ;  encore  vingt- quatre  heures,  et  l'empire  n'était  plus; 
mais,  le  même  jour,  le  printemps  allait  naître,  et  tout  enfant  que  j'étais,  je  fis 
observer  avec  tristesse  à  mes  petits  camarades  l'indifférence  de  ce  vieil  arbre  qui 
toujours  calme  et  impassible,  balançait  sur  ses  larges  branches  cent  nids  de  fau- 
vettes et  de  linots  plus  solides,  plus  durables  alors  que  le  premier  trône  de  l'uni- 
vers.Tel  je  l'avais  laissé  en  1814,  tel  je  l'ai  retrouvé  en  1835,  ctque  d'événemens, 
quelles  catastrophes  dans  cet  intervalle!  que  de  nouveaux  sujets  de  médita tion !.. . 
A  peine  devenus  hommes^  les  enfans  qui  m'accompagnaient  ont  eu  le  sort  d'un 
troupeau  assailli  par  l'orage;  ils  ont  été  dispersés  en  tout  sens,  et  s'il  est  une  main 
qui  puisse  désormais  les  réunir,  ce  ne  sera  que  celle  de  la  mort. 

Le  monde  a  été  considéré  sous  les  aspects  les  plus  opposés  ;  mais  peut-être 
n'esl-il  que  deux  manières  de  le  bien  voir,  c'est  en  le  regardant  du  haut  d'une 
église  ou  du  bas  d'un  arbre  séculaire,  en  s'adossant  à  l'éternité  ou  en  s'appuvant 
sur  la  nature  ;  car  tout  ce  qui  émane  de  la  première  y  revient  par  la  seconde,  la 
fin  explique  le  principe. 

A  peu  de  distance  du  labyrinthe,  sur  le  seuil  de  l'orangerie,  je  me  suis  re- 
trouvé à  l'appel  des  cinq  collèges  qui  allaient  se  disputer  le  prix  d'honneur;  j'ai 
revu  ces  regards  attentifs  et  superbes,  ces  contenances  altières  de  cinq  tribus 
rivales  prêtes  à  se  combattre;  je  me  suis  assis  à  la  table  classique  entre  un  Louis- 
le-Grand  et  un  Charlemagnc;  le  sceau  du  conseil  académique  apposé  sur  les  sujets 
de  composition  a  été  brisé,  et  un  officier  de  l'université  a  commencé  la  dictée  ; 
quel  silence  aussitôt  !  Comme  les  plumes  couraient  sur  le  papier  I  comme  toutes 
les  têtes  se  baissaient  et  se  relevaient  à  la  foisi  et  puis  quand  on  s'est  mis  au  travail 
quelles  figures  graves  et  recueillies  I  que  de  fronts  cachés  dans  des  mains  ta- 
chées d'encre  I....  Ohl  oui,  je  m'en  souviens,  c'était  bien  cela  ;  tandis  que  nous 
étions  sous  le  coup  de  feu,  un  roulement  de  tambour  eût  vainement  retenti  à 
nos  oreilles;  après  douze  heuies  d'élucubration,  un  naïf  (/f/'à s'échappait  de  toutes 
les  bouches  en  entendant  le  signal  de  la  retraite  ;  on  n'approchait  de  la  boîte 
fatale  qu'à  pas  lents;  on  lisait,  on  relisait  son  discours  jusque  sur  les  marches 
du  bureau  ;  un  étrange  mouvement  de  terreur  agitait  tous  les  esprits;  c'était  une 
fantasmagorie  de  solécisjues  et  de  barbarismes  qui  se  jouait  de  nos  sens  fatigués , 
et  à  peine  avions-nous  remis  notre  composition,  qu'assiégés  par  une  légion  de 
doutes,  nous  aurions  voulu  la  reprendre.  Honneur,  honneur  à  ceux  dont  les  gé~ 
néreux  scrupules  se  changeaient  ainsi  en  angoisses,  si  plus  tard  les  mêmes  alar- 
mes les  ont  saisis  toutes  les  fois  qu'ils  ont  eu  à  déposer  un  vote  dans  un  scrutin, 
soit  comme  mandataires  du  pays,  soit  comme  juges  ou  comme  jurés.'... 

Ce  qui  m'a  plu  surtout  dans  ma  promenade  au  Jardin  des  Plantes,  c'est  que 
j'y  ai  remarqué  peu  de  changemens  ;  le  mieux  n'y  est  pas  l'ennemi  du  bien; 
on  sait  améhorer  et  conserver  ;  les  années  plus  heureuses  là  qu'ailleurs,  loin  de 
disséminer  ou  de  détruire  les  familles,  les  augmentent  incessamment  ;  le  monde 
végétal  y  est  en  état  d'assemblée  perpétuelle  ;  les  saisons  qui  se  succèdent  ne  font 
qu'en  varier  les  aspects. 

Bien  différent  est  le  tableau  que  j'ai  eu  sous  les  yeux  à  ma  seconde  station. 
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Ca  ai  rnn{;pant  tout  pour  le  mieux  ,  comuie  je  le  présume  ,  ou  a  crvif^llement 
déranjjé  mes  souvenirs  ;  c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaîli  r  ;  l'antique  cloître  attenant 
à  IV'glise  Saint-Etieuntî-du-Mont  eu  a  été  séparé  par  une  rue  ;  ses  arceaux  récré- 
pis servent  de  supports  à  des  constructions  modernes,  et  sa  haute  tour  ,  pauvre 
captive,  dont  les  flancs  sont  pressés  par  une  masse  de  bâtimens  neufs  ,  dresse 
tristement  au-dessus  d'eux  sa  tète  couronnée  de  lys.  Il  v  a  là  un  contraste  qui 
représente  as>cz  bien  le  moyen-âge  tel  qu'il  a  plu  à  certains  badigeonneurs 
du  XIX"  siècle  de  l'enclaver  dans  leurs  bâtisses  littéraires. 

Se  figure-t-on  rien  de  plus  désolant  que  ce  bouleversement  des  choses  du 
passé  !  enchanté  des  ses  plans  de  raccord  ,  un  architecte  n'y  voit  le  plus  souvent 
que  des  murailles  qui  s'alongent  ou  qui  se  raccourcissent,  qui  s'ouvrent  ou  qui 
se  ferment  ;  il  ne  songe  pas  ,  le  barbare  ,  qu'il  y  a  dans  ces  pierres  muettes  qu'il 
mesure  à  la  toise  n^ille  douces  réin^riiscences  qui  vont  périr  sous  le  marteau 
ou  se  perdre  sous  le  ciment  ;  que  n'ont-elles  le  don  de  gémir  aiissi  que  ces  arbres 
de  la  foret  enchantée  dont  l'écorce  palpitante  saignait  sous  une  coiguée  profane  ; 
comme  elles  crieraient  grâce  pour  leurs  ruines  noircies  ,  pour  les  longues  herbes 
de  leurs  lézardes ,  pour  leurs  touffes  de  giroflées  sauvages ,  pour  tous  ces  des- 
sins, pour  tous  ces  noms  ,  pour  tous  ces  chiffres  si  grossièrement  charbonnés  I  A 
chaque  coup  de  pioche  se  renouvellerait  la  lutte  touchante  de  ce  bon  ])roprié- 
taire  qui ,  bien  que  dévoré  du  désir  d'avoir,  comme  ses  voisins,  un  parc  anglais, 
aima  mieux  y  renoncer  plutôt  que  de  consentir  à  la  suppression  d'un  plant  d'as- 
perges, ouvrage  d'un  frère  qu'il  avait  perdu  dans  son  enfance. 

Au  moins  l'église  est  intacte:  son  léger  vaisseau  ,  sa  nef  élégante,  ses  vitraux 
bizarres  ,  ses  escaliers  en  spirale  ,  dont  la  dentelle  se  déroule  en  courant  autour 
du  chœur,  tout  a  été  respecté  ;  sa  chaire,  ornée  dos  plus  admirables  sculptures  sur 
bois  que  possède  la  France ,  est  la  même  que  celle  où  le  cardinal  Maury  m'ap- 
parut  le  front  couvert  de  sueur  et  le  corps  si  tremblant  de  fatigue  quM  lui  fut 
impossible  d'achever  le  sermon  qu'il  avait  commencé;  c'était  un  jour  de  confir- 
mation ;  la  main  du  célèbre  prélat  venait  de  s'étendre  sur  trois  mille  cnfans  ; 
rnn])lre  ne  se  piquait  pas  de  dévotion  assurément ,  mais  quand  il  se  mettait  en 
frais  de  cérémonies  religieuses ,  elles  avaient ,  ou  le  voit ,  tout  le  grandiose  de 
ses  revues  militaires. 

Près  des  débris  du  cercueil  qui  a  renfermé  les  ossemens  de  la  ])atronne  de  Pa- 
ris ,  voici  encore  deux  pierres  sépulcrales  :  l'une  a  couvert  la  froide  dépouille  de 
Biaise-Pascal ,  mort  si  plein  de  jours  et  si  vieux  de  gloire  à  39  ans;  l'autre,  re- 
tirée mutilée  des  ruines  de  Port-Royal ,  contient  l'épitaplie  de  Racine  ,  et  cette 
épitaphe,  qui  l'a  composée?  C'est  son  ami,  c'est  Boileau  !....  Permis  à  notre 
siècle  de  rabaisser  ces  éclatantes  renommées  en  se  flattant  d'avoir  mieux  ; 
mais  au  temps  de  Louis  XIV,  de  Colbert ,  de  Bossuet ,  de  Fénelon  ,  il  n'y  avait 
pas  de  places  trop  élevées  pour  elles  ,  et  de  quel  élouuement  n'est-on  pas  frappé 
en  voyant  coumim;  ces  rois  de  la  poésie  inclinaient  devant  Dieu  la  majesté  dr  leur 
coui'onne  ! 

«  Qui  que  tu  sois,  (ht  IJoileau  ,  que  la  piété  conduit  dans  cette  maison  ,  sou- 


viens-toi  à  l'aspeci  de  cette  tombe  que  tu  es  mortel ,  et  que  l'ilhistic  méiuoire 
(l'un  si  {jiand  homme  obtienne  de  toi  ])lus  de  prières  que  d'éloges  »  (1). 

L'antiquité  montrait  avec  orgueil  César  pleurant  aux  pieds  de  la  statue  d'A- 
lexandre ;  mais  que  deviennent  les  larmes  envieuses  du  conquérant  romain 
auprès  des  touchantes  paroles  du  poète  français  !  Qu'il  y  a  loin  de  cette  dou- 
leur d'une  jeune  ambition  à  cette  humilité  d'une  vieille  gloire  I  Et  puis,  où  ti  ou- 
ver  une  plus  noble,  une  plus  sainte  image  de  l'amitié  I  jalousies  littéraires,  vani- 
tés humaines,  tout  ne  disparaît-il  pas  devant  cette  alliance  fraternelle  du  génie 
et  de  la  vertu  ? 

Le  cœur  rempli  d'une  pieuse  émotion  ,  je  contemplais  en  silence  ce  monument 
funéraire  qui ,  grâce  aux  soins  d'un  magistrat  non  moins  distingué  par  son  ca- 
ractère que  par  son  esprit  (2) ,  semble  avoir  été  exposé  comme  un  modèle  au  cen- 
tre du  quartier  de  la  jeunesse  ,  quand  je  fus  arraché  de  ma  rêverie  par  une  explo- 
sion de  clameurs  confuses  ;  je  sors  de  l'église;,  je  regarde  partout  et  je  n'aperçois 
rien  ;  un  second  hourra  frappe  les  airs  ,  il  part  de  l'intérieur  du  collège  Henri  IV, 
c'est  le  signal  de  la  lécréation  ou  de  la  promenade  ;  c'est  le  même  qu'autrefois  ; 
cet  immense  chorus  n'a  pas  varié  d'une  note  ,  et  les  voix  se  ressemblent  si  bien 
que  je  leur  donne  immédiatement  vingt  noms  qui  se  réveillent  comme  en  sursaut 
dans  ma  méiuoire;  mais  la  grille  a  gémi  sur  ses  gonds  ;  les  compagnies  formées 
sur  deux  rangs  ,  défilent  une  à  une  ;  non  ,  ce  n'est  pas  une  erreur  ;  voici  mo:i 
vieux  maître  d'études  avec  son  habit  râpé,  voici  le  garçon  de  mon  quartier  avec  sa 
mine  bachique  ;  en  vérité  ,  je  n'ai  plus  qu'a  courir  à  mon  rang....  Mais ,  quels 
sont  tous  ces  visages  qui  passent  avec  tant  d'indifférence  près  de  moi?  pas  un 
que  je  connaisse  !..  je  me  trompe  ,  on  m'a  salué  ;  c'est  le  fils  d'un  de  mes  anciens 
camarades,  et  ce  fils  a  quatorze  ans!...  Quel  réveil!  comme  notre  place  a  été 
prise  !  comme  on  nous  jxnisse  ,  comme  on  nous  chasse  I  O  mes  contemporains  , 
mes  amis,  mes  bons  amis  ,  n'èfes-vous  pas  eluayés  comme  moi?  pouvez-vous 

considérer  d'un  œil  insouciant  ce  passé  cjui  s'est  fait  si  vite.^ mais  où  ètes- 

vous?....  Le  terme  des  études  venu  ,  nous  nous  soir.mes  séparés  avec  confiance 
en  nous  disant  au  revoir,  et  chacun  s'est  élancé  gaîment  dans  la  route  ouverte 
devant  lui  ;  pépinière  inépuisable  ,  notre  collège  ,  cette  patrie  de  notre  enfance  , 
a  répandu  ses  semis  partout  ;  il  a  peuplé  les  ministères  ,  les  ambassades,  les  pré- 
fectures ,  les  chambres,  les  académies,  les  tribunaux  ,  l'armée,  la  marine,  la 
presse  ,  le  commerce  ,  l'industrie  ,  le  barreau  ,  et  jusqu'au  théâtre  ;  sa  fécondité 
surpasse  celle  des  anciens  collèges  de  Vendôme,  de  Juilly  et  de  Saaite-Barbe  ; 
aucun  n'a  produit  plus  d'associations  littéraires ,  plus  d'alliances  politiques  ,  plus 
d'étroites  intimités  ,  plus  de  camaraderie  de  tout  genre  ;  eh  bien  !  si  je  copiais  ici 
la  liste  des  élèves  d'une  année  ,  d'une  seule  ,  que  de  noms  qui  ne  se  connaissent 
plus  seraient  surpris  de  se  retrouver  ensemble  1  que  d'anciens  amis  qui  ne  se  sont 


(1)  Tu  verô,  fjuicumquL'  es,  quem  in  himc  domuni  picliis  ;i(!il  !c:t,  liue  ipse  niorlahlalis 
ad  hune  aspeclum  recorJarc  ,  et  claiissim^n  tanli  viri  nifr.v;'iiani  piccibus  ]iotiùs  qiiàns 
clogiis  proocquerc. 

(2)  Le  comte  Chabrol  de  A'ol\  ic. 
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jamais  revus,  qui  ne  se  reverront  jamais!  entre  eux  le  tu  a  été  promptement 
remplacé  par  levons;  puis,  on  s'est  appelé,  monsieur;  puis,  on  s'est  salué  froi- 
dement ;  puis ,  on  ne  s'est  plus  salué  du  tout  ;  et ,  après  quelques  années  ,  on  s'est 
contenté  de  dire  en  passant ,  par  forme  de  réminiscence  :  Voilà  une  figure  qui  ne 
m'est  pas  entièrement  étrangère. 

Est-ce  faiblesse  de  méjnoire  ou  inconstance  ds  cœur  I  est-ce  la  faute  du  temps 
ou  celle  de  la  fortune  ?  Hélas  I  c'est  un  peu  de  tout  cela  ;  les  uns  n'ont  pu  se 
souvenir,  les  autres  ne  l'ont  pas  voulu  ;  on  était  de  la  mè-iue  maison,  l'on  vivait 
de  plain-pied  au  collège;  en  créant  des  inégalités,  le  monde  a  créé  des  distances; 
on  dirait  que  tous  ses  étages  ont  un  escalier  différent  et  qu'il  est  impossible  de  se 
donner  la  main  de  l'un  à  l'autre. 

Ancien  élève  de  l'école  de  Brienne ,  Napoléon  fut  le  protecteur  des  compa- 
gnons de  ses  études  ;  ancien  élève  du  collège  Louis-le-Grand,  Robespierre  as- 
souvit dans  le  sang  de  plusieurs  de  ses  condisciples  des  ressentimens  d'écolier  ; 
on  ne  va  aujourd'hui  ni  si  haut,  ni  si  bas;  un  individualisme  systématique  a  tout 
émoussé,  l'affection  comme  la  haine;  on  ne  se  veut  ni  bien  ni  mal;  chacun  vit 
pour  soi  et  ne  pense  qu'à  soi  ;  si  le  cours  des  choses  vient  à  forcer  cette  disposi- 
tion neutre,  c'est  un  incident  imprévu  et  qui  ne  doit  pas  tirer  à  conséquence  ; 
une  fois  dans  l'apathie  de  l'égoisme  on  n'en  sort  guères  que  pour  y  rentrer. 

Je  ne  veux  rien  voir  de  plus  qu'un  jeu  du  hasard  dans  le  singulier  rapproche- 
ment que  m'a  offert  ma  troisième  station  ,  mais  j'en  ai  été  trop  frappé  pour  le 
taire. 

Après  avoir  traversé  le  jardin  du  Luxembourg ,  je  me  rappelai  qu'il  y  avait 
séance  à  la  cour  des  pairs,  et  que  j'avais  un  billet  de  tribune  ;  on  jugeait  une 
section  des  prévenus  d'avril  ;  j'entrai  dans  la  salle,  et  que  vis-je  en  la  parcourant 
des  yeux  I  un  de  mes  anciens  condisciples  était  au  nombre  des  accusés,  un  autre 
lisait  les  pièces  de  l'instruction,  trois  siégeaient  parmi  les  juges,  deux  au  parquet 
du  ministère  public,  mais  j'en  cherchai  inutilement  sur  le  banc  des  défenseurs^, 
il  n'en  manquait  que  là.  A.  de  P. 
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ACADEMIE  DES  SCIEIVCES. 

Étrangers  célèbres.  —  Filtre  nouveau.  —  Voiture  à  vapeur  de  M.  Hamont.  —  Nouvel  instrumeal  de 

musique  non  tempéré.  —  Ginkgo.  —  Sextant  double.  —  Carte  géologique  de  France.  —  Appareil 
électro-chimique  de  M.  Becquerel.  —  Les  Siamois.  —  Mémoires  pour  et  contre  le  soulèvement 
instantané  des  montagnes. — Forto-métre  de  M.  le  colonel  Kaucourt,  propre  à  remplacer  les 
bascules. 

Depuis  environ  six  semaines  nous  n'avons  rien  dit  des  habitans  du  palais  de  l'Institut  ; 
qu'il  nous  soit  donc  permis  de  nous  rajeunir  de  quelques  semaines,  aujourd'hui  que  tant 
de  personnes  voudraient  se  rajeunir  au  moins  d'une  année.  La  séance  du  23  novembre 
était  curieuse,  surtout  par  la  présence  de  plusieurs  étrangers ,  au  nombre  desquels  nous 
avons  remarqué  ce  savant  officier  de  marine  anglaise,  ce  Basil-Hall,  dont  nous  avons 
tous  lu ,  avec  le  plus  vif  intérêt ,  les  voyages  ;  on  y  voyait  aussi  le  prussien  Guillaume 
Béer,  qui ,  sans  avoir  été  voyager  ô\ns  la  lune,  s'est  contenté,  du  fond  de  son  cabinet  , 
d'en  faire  la  triangulation,  et  a  présenté ,  il  y  a  déjà  i  lusieurs  mois  ,  une  carte  nouvelle 
de  cet  astre.  Dans  notre  dernière  revue  des  travaux  de  l'académie  nous  avons  rappelé  le 
rapport  que  nos  savans  ont  fait  sur  les  eaux  de  la  Garonne  :  les  discussions  nées  à  propos 
de  ce  rapport  ont  montré  combien  sont  grandes  les  difficultés  que  présente  le  filtrage  des 
eaux  destinées  à  l'approvisionnement  des  villes  populeuses  ;  pour  lever  ces  difficultés, 
M.  Cordier  a  écrit  à  l'académie  qu'on  effet,  par  les  procédés  jusqu'alors  employés  l'opé- 
ration du  filtrage  était  presque  impraticable  sur  une  grande  échelle  ,  mais  qu'un  nouveau 
sy.stème  de  filtres  inventés  par  lui  atîeint  ce  but  avec  la  plus  grande  facilité  et  économie.  Ce 
filtre,  dont  il  ne  donne  pas  la  description  ,  serait  construit  de  manière  que  les  neuf -dixiè- 
mes de  sa  conicnance  opéreraient  constamment  la  clarificition  des  eaux  ,  pendant  que 
l'autre  dixième  se  laverait  et  se  désobstruerait  par  la  pression  des  eaux  de  bas  en  haut , 
ce  qui  permettrait  de  nettoyer  le  filtre  entier,  deux,  quatre  ou  six  fois  par  jour  selon  la 
nature  plus  ou  moins  limoneuse  des  eaux.  D'après  cet  ingénieur,  un  enfant  suffirait  pour 
faire  fonctionner  un  filtre  capable  de  clarifier  parfaitement  de  3  à  400  pouces  d'eau,  en 
ouvrant  et  fermant  successivement  10  petites  vannes  et  10  robinets,  et  même  ce  travail 
étant  régulier  pourrait  être  opéré  par  le  mécanisme  même  qui  élèverait  les  eaux.  Tout  cela 
ne  nous  parait  pas  impossible  ,  mais  nous  recommandons  aux  personnes  qui,  dans  nos  gran- 
des villes  ,  seront  appelées  à  examiner  l'application  de  M.  Cordier,  de  bien  faire  attention 
si  le  nettoyage  des  surfaces  inférieures  des  plaques  filtrantes  se  fait  aussi  bien  que  le  net- 
toyage des  surfaces  supérieures  de  ces  plaques  ;  car  ici  peut-être  pourrait  se  présenter  une 
difficulté  que  M.  Cordier ,  à  l'exemple  de  ses  devanciers,  n'aurait  pas  prévue. 

Mais,  abandonnons  cette  invention  d'économie  publique  et  passons  à  d'autres  commu- 
nications. D'abord  c'est  M.  Hamont,  ingénieur  et  mécanicien  anglais  ,  qui ,  après  s'être 
établi  constructeur  de  machines  à  vapeur  au  Yigan,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  , 
vient  présenter  à  Paris  un  nouveau  système  de  chaudières  à  vapeur  ,  propre  surtout  aux 
machines  locomotives  des  chemin^,  de  fer  et  à  celles  pour  les  routes  ordinaires.  Cette  in- 
génieuse invention  qui  semble  promettre  un  brillant  avt^nir  sera  de  notre  part  l'objet 
d'explications  assez  détaillées  lorsque  M\I.  Xavier,  Séguier  et  Dupin,  commissaires  de 
l'académie  ,  chargés  de  l'examiner  ,  auront  fait  leur  rapport. 

jNous  voici  maintenant  à  une  invention  de  physique  acoustique  :  à  ce  mot  bon  nombre  de 
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nns  lecteurs  vont  passer  ce  paragraphe;  cependant  veuille/  bien  ne  ])as  (aut  vous  presser, 
surtout  vous  pour  qui  riiarmonie  est  une  jmissance  aux  eliarmes  de  laquelle  vous  vous 
laissez  entraîner;  car  il  s'agit  simplement  ici  d'un  nouvel  instrument  de  musique.  Vous 
savez  que,  parmi  ces  instrumens,  ceu\  à  cordes  et  à  archet  sont  les  seuls  qui  ne  soient 
pas  tempérés,  propriété  à  laquelle  ils  doivent  leur  supériorité  sur  les  autres  tant  elle  les 
rapproche  sous  ce  point  de  vue  de  la  voie  humaine ,  puisque  les  cordes  peuvent  être  à  vo- 
lonté raccourcies  de  quantités  aussi  petites  que  peut  le  désirer  IVxcessive  délicatesse  de 
notre  sens  auditif.  Alors  il  serait  bien  admirable  l'instrument  qui  jouirait  d'un  côté  de 
celte  prjpriété  importante,  et  qui  de  l'aaîre  rendrait  des  sons  dont  le  timbre  et  l'intensité 
seraient  entièrement  pareils  à  ceuv  des  instrumens  i»  vent,  d'oii  il  résulterait  un  instru- 
ment tout  à  la  fois  et  d'orchestre  et  propre  à  chanter.  Déjà  plusieurs  mécaniciens  en  con- 
struisant l'/mrraon/cort ,  le  panharmonicon  et  une  foule  de  pianos  ont  marié  ensemble 
les  sons  des  tuyaux  d'orgue  à  ceux  des  cordes  harmoniques ,  mais  aucun  d'entr'eux  n'a 
])roduit  un  instrument  d'avenir,  car  le  mauvais  cùlé  de  toutes  ces  inventions  les  a  toujours 
empêchées  de  faire  partie  de  notre  système  d'inslruinentation.  Cependant  aujourd'hui 
M.  Isoard,  luthier-mécanicien,  fort  de  lui  même,  ose  se  présenter  à  l'académie  et  livre 
à  l'inspection  de  MM.  Savart,  Becquerel  et  Dulong  plusieurs  instrumens  construits  sur  ce 
principe,  c'est-à-dire  des  instrumens  non  tempérés,  dont  le  timbre  et  l'intensité  du  son 
semblent  tenir  le  milieu  entre  ceux  du  cor  et  ceux  du  basson  ;  si  l'on  veut  se  faiie  une 
juste  idée  du  système  employé  par  M.  Isoard  pour  obtenir  son  nouveau  mode  de  produc- 
tion du  son,  que  l'on  se  figure  une  corde  tendue  entre  deux  lames  de  métal  ou  de  bois, 
pareilles  aux  languettes  des  anches  libres  ,  puis  que  l'on  admette  encore  que  cette  corde 
soit ,  à  l'une  de  ses  extrémités  ,  mise  eu  vibration  par  le  courant  d'air  d'une  machine  souf- 
llanle,  tandis  qu'à  l'autre  extrémité,  en  serrant  cette  corde  contre  une  touche,  elle  soit 
raccourcie  par  h  pression  des  doigts,  ainsi  qu'on  le  fait  sur  les  violons  et  les  basses,  on 
juira  donc  une  espèce  de  violon  dont  les  cordes  seront  ébranlées  par  l'air  au  lieu  de  l'ê- 
tre par  un  archet. 

Suivons  maintenant  les  autres  communications  faites  à  l'académie  et  apprenons  de 
M.  Bienaimé  que  les  erreurs  des  documcns  officiels  sur  la  population  n'ont  pas  une  in- 
fluence aussi  importante  que  M.  de  Mouferrant  semble  le  soupçonner  et  que  le  rapport 
dos  naissances  comparées  à  la  mortalité  donnera  toujours  un  chilTre  en  France  qui  ne  s'é- 
loignera pas  de  présenter  CO  survivans  au  minimum  à  l'àgc  de  20  nns  sur  100  naissances  au 
lieu  de  50  sur  lOO  donné  par  la  table  de  M.  Duvillard;  d'où  il  résulterait  que  les  calculs 
des  compagnies  d'assurance  pour  la  vie  reposent  sur  un  chift're  trop  faible,  indiquent  un 
décroisscment  trop  rapide  et  exigent  une  prime  trop  forte. 

Si  nous  laissons  de  côlc  plusieurs  communications  de  fort  peu  d'intérêt,  nous  arrivons  à 
la  lecture  d'un  mémoire  de  M.  RaÛ'eneau  Deulle  sur  la  première  récolte  de  fruits  d'un 
ar^re  appelé  giukgo  du  Japon.  Ce  bel  arbre,  liit-il ,  est  originaire  de  la  Chine,  mais  il 
fut  introduit  au  Japon  depuis  les  temps  les  plus  reculés  ,  puis  il  fut  importé  en  Angle- 
terre et  en  F*rance.  D'abord  décrit  et  figuré  en  1712  par  Kœmpfer,  Smith  ne  lui  trouva 
«lu'en  1794,  après  l'avoir  vu  fleuri,  une  jdace  dans  les  classifications  parmi  les  conifères; 
Banks  ayant  envoyé  en  1798  un  pied  de  giukgo  au  jardin  de  I\ioutpcllier,  il  n'y  fleurit 
qu'en  1812,  et,  comme  le  pied  que  Smith  avait  vu  en  Angleterre,  il  était  maie.  Malheu- 
reusement cet  arbre  est  hermtphrodite,  il  ne  pouvait  donc  produire  de  fruits,  miii  gràc;,' 
à  M.  De'.illc,  des  boutures  de  giukgo  femelle  ayant  été  importées  en  1830  à  Genève  ,  <  t 
l'aibre  mâle  de  I\Iontpellicr  ayant  ensuite  été  eliargé  de  plusieurs  grelïes  successives,  il  tn 
est  résulté  un  arbre  androgyne  ou  heimaplirodite,  qui,  depuis  celte  époque  ,  a  produit  des 
J'rnils  que  l'on  a  vus  avec  jtlaisir  et  surprise  arriver  à  maturité.  Os  fruits  sont  formés  d'une 
drupe  ovoïde  d'un  pouce  de  diamètre  ,  conlcnant  un  noyau  blanc,  ovoïde  lenticulaire, 
ligneux,  mince  et  facile  à  briser.  La  graine  fraîche  et  mûre  remplit  ce  noyau,  elle  y 
adiièrc  par  sa  moilié  inférieure,  (andis  que  h  moiiiO  supérieure  reste  libre.  Celle  graine 
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est  cndosperme  vert,  charnu,  au  souimet  duquel  se  trouve  l'euibiyon.  Les  amandes  de 
ce  fruit,  depuis  Kœmpfer  et  J'hunberg  ,  sout  agréables  au  ^'oùt ,  surtout  quand  elles  ont 
été  grillées  sur  des  c'uarbons  a  feu  vif  :  elles  rappellent  alors  au  palais,  dit  M.  Delille  ,  le 
maïs  frais  grillé  ;  il  en  est  de  même  ,  suivant  ce  botaniste  et  M.  Sicboldt ,  de  la  graine  du 
giuk?o  ,  dont  on  voit  en  Chine  ,  au  dire  du  docteur  Bunge  ,  des  arbres  de  quarante  pieds 
de  circonférence,  que  l'on  obtient  en  greiïant  par  approche  plusieurs  sujets  afin  d'avoir 
des  individus  plus  ftconds.  Cet  arbre  fort  beau  et  pyramidal  ne  tardera  pas  à  se  multijdier, 
car  la  plupart  des  graines  de  la  dernière  récolte  ont  été  données  au  jardin  du  muséum 
d'histoire  naturelle.  Peut  être  nous  demandera-t-on  pourquoi  l'on  a  fixé  aussi  long-temps 
l'attention  des  savans  franrais  sur  un  seul  arbre  ,  pourquoi?  c'est  qu'il  fait ,  ou  du  moins 
devrait  faire  la  base  fondamentale  de  ces  nouveaux  alimens  qui  portent  les  noms  de  ra- 
cahout,  de  nafé  des  Arabes,  d'AUahtaïm  et  autres  de  ce  genre. 

Notre  marine  en  général,  et  surtout  notre  marine  marchande,  est  lort  mal  équipée  en 
fait  d'instrumens  ,  à  peine  ont-ils  un  assez  mauvais  sextant  pour  prendre  leur  hauteur  ,  et 
pas  un  capitaine  marchand  sur  lOO  ne  possède  un  bon  chronomètre  ou  montre-marine.  Cela 
tien  td'abord  à  la  coupable  insouciance  du  gouvernement  qui  permet  à  des  milliers  de  malheu- 
reux de  s'embarquer  sans  avoir  avec  eux,  en  toutes  circonstances,  les  moyens  de  se  reconnaî- 
tre au  milieu  des  grands  dé»crts  de  l'Océan,  puis  cela  tient  encore  à  la  cherté  de  ces  instru- 
mens,  seconde  cause  naturellement  produite  par  la  première,  car  si  chaque  équipage  était 
obligé  d'avoir  à  bord,  par  exemple,  une  mcatre-marine,  il  est  certain  que  nos  horlogers  ne 
construiraient  plus  ces  importans  instrumens  a  l'épars,  mais  en  feraient  comme  en  Angle- 
terre l'objet  d'un  travail  de  fabrique ,  ce  qui  réduirait  bientôt  à  6  ou  8  cents  francs  les 
chronomètres  ordinaires  que  nous  payons  1,200  fr.  en  Angleterre,  et  qui,  chez  nous, 
valent  à  qualité  égale  de  1 S  à  1 ,800  fr.  11  en  est  de  même  des  autres  instrumens  de  préci- 
sion :  c'est  donc  avec  plaisir  que  nous  avons  vu  un  Anglais,  il.  Rowland,  cons'.ructeur 
d'instrumens  de  mathématiques,  présentera  l'académie  un  double  sextant  à  l'aide  duquel 
on  ]>eut  prendre  des  angles  beaucoup  plus  grands  qu'à  l'aide  du  sextant  ordinaire  ,  et  cela 
pour  un  prix  qui  ne  dépasse,  pour  ainsi  dire,  pas  la  valeur  actuelle  de  celui-ci  ;  ajoutons 
que  le  sextant  double  sera  particulièrement  utile  non-seulement  sur  mer  ,  mais  encore 
dans  les  voyages  par  terre ,  pour  prendre  les  doubles  hauteurs  méridiennes  du  soleil, 
cho-e  impraticable  dans  les  basses  latitudes  .  xec  le  sextant  ordinaire. 

Depuis  1822  ou  s'occupe  à  l'école  des  mines  non  pas  de  la  grande  et  interminable  carte 
de  France,  on  laisse  ce  travail  au  ministère  de  la  guerre,  mais  d'une  grande  carie 
géologique  devant  présenter*  la  coniitru-ation  génér île  des  terrains  dont  se  compose  la 
portion  du  globe  occupé  par  la  France.  La  coni'ection  de  cette  carte  importanie  a  été  confiée 
à  MM.  Eliede  Beaumont  et  Dufrénoy,  sous  la  direction  de  M.  Brochant  de  Yilliers.  C'est 
une  garantie  et  l'on  peut  dire  d'avance  ,  qu'elle  offrira  la  plus  grande  exactitude  ,  aussi 
tout  le  monde  a  écoafé  avec  intérêt  M.  Brochant  lire  une  uoiice  sur  culte  carte  qu'il  a  pré- 
sentée à  i'aciidémie  quoique  la  gravure  des  reliefs  ne  soit  pas  encore  eulièreoient  termine  , 
travail  du  reste  qui  u'oil're  actuolleaienl  aucune  difïculté. 

La  séauce  du  7  décembre  a  présenté  plus  d'un  fait  intéressant:  car  sans  nous  étendre 
sur  la  description  d'un  nouvel  appareil  électro-chimique  inventé  par  M.  Becquerel  pour 
remplacer  la  pile  de  Yolta ,  et  offrant  sur  cette  pile  t'aVdutage  de  pouvoir  fonctionner  plu- 
sieurs jours  sans  interruptions,  et  sans  que  l'intensité  du  courant  produit  dans  la  réaction 
de  l'acide  sur  l'alcali  soit  sensiblement  modifié,  point  du  plus  baut  intérêt  pour  la  physi- 
que éleclro-chimique  :  nous  ajouterons  que  M.  Geoffroy  de  Saint-Hilaire,  le  grand  propa- 
gateur de  toutes  les  monstruosités  zoologiques,  vient  d'annoncer  à  l'Académie  que  rien 
Ji'était  ni  plus  drôle,  ni  plus  curieux,  ni  plus  adrairaLîe,  que  les  deux  jumeaux  siamois  qui 
viennent  d'arriver  à  Paris,  jeunes  gens  de  25  ans,  unis  l'un  à  l'autre  par  les  parois  abdo- 
minales. Après  cctexorde,  nous  avons  cru  que  le  savant  naturaliste  allait  finir  par  la  plirase 
banale  :  Entrez  mcssiear?,  entrez  mesdames,  il  n'en  coule  que  la  bac;.t-.'l'.e  de  cinq  fraiici. 
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Mais  il  n'en  a  rien  été,  il  a  gravement  continué  par  donner  quelques  détails  sur  ces  deux  étran- 
gers, dont  l'étude  morale  serait  beaucoup  plus  curieuse  que  la  physiologie  de  leurs  indi- 
vidus, pour  voir  jiisqu'oii  s'étend  l'unité  de  leurs  goûts,  de  leur  volonté  et  de  leurs  pensées  ; 
du  reste,  ils  ne  manquent  pas  déjà  d'un  certain  esprit  mercantile,  car,  dernièrement,  deux  mé- 
decins amenés  auprès  d'eux  par  la  curiosité,  se  présentent  chez  ces  bizarres  étrangers;  ils 
se  fout  annoncer,  et  cela  sans  déposer  au  bureau  d'entrée  la  pièce  de  vil  métal:  mais,  peine 
inutile  ,  et  malgré  la  recommandation  vraie  ou  supposée  de  leur  bon  ami  du  Jardin-du- 
Roi,  les  jeunes  gens  font  répondre  aux  docteurs  qu'ils  ne  sont  pas  malades,  et  qu'ils  s'em- 
presseront de  payer  généreusement  leurs  visites  toutes  les  fois  qu'ils  les  feront  appeler, 
de  sorte  qu'il  a  fallu  que  nos  deux  médecins  payassent  le  prix  de  leur  curiosité. 

Dans  le  cours  de  cette  séance,  M.  Elie  de  Bcaumont  a  lu  un  mémoire  fort  curieux  sur 
l'origine  et  la  structure  de  l'Etna,  pour  venir  appuyer  son  hypothèse  théorique  du  soulè- 
vement instantané  des  montagnes,  et  pour  prouver  que  ce  soulèvement  avait  eu  lieu  par 
suite  de  la  dilatation  et  de  l'expansion  des  gaz  à  tra\ers  la  surface  de  la  croûte  ter- 
restre, lors  du  refroidissement  primitif  de  notre  globe.  A  ce  mémoire,  M.  Constant 
Prévôt,  autre  géologue  également  du  plus  haut  mérite  ,  a  répondu  par  la  lecture  d'une 
notice  sur  les  causes  de  la  formation  conique  des  volcans  ,  et  a  cherché  au  contraire  à 
prouver  ijue  les  cratères  et  les  rugosités  des  terreins  volcaniques  ne  sont  pas  le  résultat  du 
soulèvement  instantané  de  la  matière,  mais  seulement  de  la  projection  et  de  l'écoulement 
de  couches  successives  des  laves. 

Après  la  lecture  de  ces  deux  mémoires  du  plus  grand  intérêt,    M.  Gay-Lussac  a  ré-  • 
clamé  de  la  commission  chargée  d'examiner  les  différens  papiers  de  sûreté,  de  vouloir  bien 
hàler  son  rapport,  afin  d'empêcher,  a-t-il  dit,  le  public  d'être  plus  long-temps  dupe  de 
certains  spéculateurs  qui  lui  offrent  des  garanties  presque  toujours  illusoires. 

La  séance  du  1 4  décembre  n'ayant  offert  qu'une  simple  réunion  de  famille  où  l'on  a  pro- 
posé et  arrêté  l'ordre  du  jour  pour  la  séance  générale,  nous  la  passerons  sous  silence  pour 
arriver  à  celle  du  21  dans  laquelle  M.  Arago  a  donné  une  rapide  analyse  d'un  mémoire  de 
M.  Melloni  sur  l'identité  des  ay:ens  qui  produisent  la  chaleur  et  la  lumière ,  travail  de 
physique  transcendante,  par  suite  duquel  il  a  été  conduit  à  séparer  la  lumière  de  la  cha- 
leur. Dans  celte  séance,  M.  Elie  de  Bcaumont,  dont  nous  avons  précédemment  parlé,  a  été 
élu  membre  de  l'académie  des  sciences  pour  la  section  de  m.inéralogie  et  de  géologie.  Après 
celte  élection,  M.  Ch.  Dupin  a  fait  un  rapport  favorable  sur  le  forto-mèlre  de  M.  le  co- 
lonel Raucourt ,  instrument  destiné  à  peser  les  corps  très-lourds  ,  à  mesurer  de  fortes 
tractions,  et  propre  surtoiit  à  remplacer  les  bascules  en  faisant  connaître  sur  les  grands 
chemins  la  f  hargc  elle  poids  des  voitures.  Mais  plus  tard,  nous  nous  proposons  de  faire 
connaître  en  détail  cet  instrument  qui  sera  de  la  plus  haute  utilité  s'il  donne  les  résultats 
avantageux  qu'il  promet.  J.  Odolant-Desnos. 


TIIEAÏUES. 

C'est  assez  ordinairement  un  mauvais  mois  pour  les  théâtres  que  celui  qui  termine  l'an- 
née ;  à  l'approche  desétrcnnes,  chacun  interroge  d'un  œil  inquiet  le  budget  de  ses  dépen- 
ses extraordinaires,  et  quand  le  calcul  en  est  fait,  il  se  trouve  que  Giroux  ou  Susse  ont 
englouti  et  au-delà,  la  part  destinée  aux  spectacles  et  aux  autres  plaisirs  du  même  genre. 
Mais  jugez  quelle  malencontreuse  fin  d'année,  lorsque  à  la  cause  dont  nous  parlons  vien- 
nent se  joindre  les  huit  ou  dix  degrés  de  froid  dont  nous  sommes  en  ce  moment  affligés. 
C'est  là  ce  qui  expli([ue  pourquoi  les  directeurs,  certains  d'avance  de  l'inutilité  de  leurs 
efforts,  se  mettent  à  cette  époque  si  peu  en  frais  de  nouveautés  et  surtout  de  nouveautés 
passables. 
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Le  seul  succès  que  nous  ayons  à  signaler  à  nos  lecteurs,  c'est  celui  de  l'Eclair,  opéra- 
comique  de  la  façon  de  M.  Halevy,  et  oii  l'on  retrouve  îant  de  talent  empreint  dans  la 
partition  de  la  Juive. 

Un  mot  d'abord  sur  le  poème  de  M.  Planard  ;  Un  jeune  marin  surpris  la  nuit  par  la 
tempête,  non  pas  en  pleine  mer,  mais  sur  les  côtes  voisines  de  Boston,  est  tout-à-coup  privé 
de  la  vue  par  un  éclair;  il  va  périr  infailliblement,  lorqu'un  ange  caché  sous  Jes  traits 
d'une  jeune  bostonienne  vole  à  son  secours  et  l'arrache  à  cet  imminent  danger.  Il  n'y  a 
souvent  pas  loin  delà  reconnaissance  à  l'amour;  le  marin  aime  donc  sa  libératrice,  mais 
seulement  tant  qu'il  est  aveugle,  car  à  peine  a-t-il  retrouvé  la  vue,  qu'il  se  jette  au  pied 
d'uDC  autre  femme.  Cette  erreur  ne  dure  d'ailleurs  qu'un  instant,  et  bientôt,  Robert  (c'est 
le  nom  du  marin),  retourne  vers  celle  qui  embellissait  ses  rêves  d'aveugle.  Tel  est  le  sujet 
auquel  M.  Halevy  a  prélé  le  charme  de  ses  inspirations.  Il  y  a  cela  de  remarquable  dans 
son  œuvre,  que  l'on  n'y  compte  que  quatre  personnages,  deux  ténors  et  deux  soprani; 
celle  absence  de  chœurs  et  de  basse  était  pour  l'opéra-comique  une  chose  nouvelle  qui  n'a 
pourtant  pas  nui  à  la  réussite  de  l'Eclair.  Nous  n'en  devons  que  plus  d'éloges  au  compo- 
siteur qui  a  su  éviter  un  écueil  si  périlleux. 

Que  nous  reste-t-il  à  citer  après  l'Eclair'^  nous  chercherions  en  vain  à  l'Opéra,  oîi  l'on 
s'occupe  exlusivement  des  répétitions  de  la  Snifit-L'arthc'lemj  de  ^le)erhecr ,  ou  aux 
Boufl'es,  qui  n'ont  risqué  ce  mois-ci  qu'une  seule  reprise,  celle  de  la  Norma  de  Bellini, 
dont  le  succès  a  été  à  peu  près  nul. 

Viennent  ensuite  les  théâtres  de  second  ordre,  le  Gymnase  par  exemple,  oii  M.  Bayard, 
le  vaudevilliste  le  plus  fécond,  sinon  le  plus  spirituel  de  l'époque,  sert  d'introducteur  à 
deux  nouveaux  acolytes,  MM.  Paul  Pouchcs  et  Arvers,  auteurs  d'un  assez  mauvais  drame 
intitulé  En  Allenclani.  Rien  de  plus  faux  que  la  donnée  de  cette  pièce  :  Une  mère ,  le 
croirait-on  !  une  mère,  pour  arrêter  les  folies  et  les  dissipations  de  son  fils,  lui  choisit 
elle-même  une  maîtresse  qui  doit  l'aider  à  attendre  plus  patiemment  le  mariage  fixé  par 
elle.  Le  jour  de  l'expiation  arrive,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  déjà  beaucoup  trop  que  d'oser 
nous  présenter  les  raisons  qui  la  motivent.  En  rendant  compte  de  pareilles  immoralités, 
nous  sommes  heureux  d'avoir  à  ajouter  que  le  public  en  fait  presque  toujours  à  présent 
bonne  et  prompte  justice. 

Le  théâtre  du  Vaudeville  qui  a  trouvé  le  mois  dernier  quelques  belles  recettes,  moins 
dans  le  roman  d'André  de  madame  Sand  que  dans  le  talent  de  ses  acteurs,  n'a  pas  été 
aussi  heureux  avec  la  Fille  de  Cromwell,  fille  posthume  que  personne  ne  connaissait 
encore  à  l'usurpateur  et  qui  lui  sert  à  faire  une  bonne  action;  on  n'a  pas  d'idée  de  la  niaise- 
rie dont  le  célèbre  assassin  de  Charles  I"  se  trouve  gratifié  dans  cette  bluetle  senti- 
mentale. 

Aux  Variétés,  nous  avons  eu  une  parodie  du  Don  Juan  de  M.  Delavigne,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  nous  ayons  eu  le  moindre  reflet  de  ce  pétillant  esprit  qui  fait  si  bien 
oublier  toutes  les  imperfections  de  cet  ouvrage  ;  les  parodistes  ne  s'en  sont  pourtant  pris 
qu'à  certaines  ressemblances,  défauts  assez  inoffensifs  et  dont  le  vaudeville  devrait  être 
un  des  derniers  à  se  plaindre.  La  parodie  avait  da  reste  le  tort  immense  d'arriver  plus  de 
six  semaines  après  son  modèle  ;  nous  ne  lui  en  souhaitons  pas  moins  un  demi-quart  des 
nombreux  spectateurs  qui  ont  prodigué  leurs  applaudissemens  à  la  comédie  de  M.  Dela- 
vigne. 

De  tous  les  théâtres,  le  plus  malheureux  a  été  sans  contredit  celui  du  Palais-Royal,  qui, 
en  l'absence  de  mademoiselle  Déjazet,  son  plus  ferme  soutien ,  a  éprouvé  deux  chutes 
complètes  et  malheureusement  trop  méritées  ;  que  l'on  nous  fasse  grâce  de  l'analyse  de  ces 
deux  chefs-d'œuvre  dont  le  meilleur  n'est  arrivé  au  port  qu'avec  peine.  L'un  d'eux ,  la 
bermicre  de  Bolbec  qui  n'est  autre  que  la  Belle  Fermière  du  Théâtre-Français,  aurait 
bien  dû  trouver  grâce  devant  des  juges  qui  peut-être  l'avaient  applaudie  naguères 
a  la  rue  de  Richelieu,  avec  la  prose  de  madame  Simon  Candeille.  Mais  je  soupçonne  qu'on 


—  44  ^ 

a  voulu  punir  par  cet  échec  la  né{,'H{jeii te  audace  de  MM.  les  acteurs  du  Palais-Koyul,  qui 
feraient  mieux  de  s'en  tenir  aux  couplets  de  MM.  Leveu  et  compagnie,  que  doser  s'atta- 
quer au  souvenir  de  mademoiselle  Contât,  des  Baptiste,  des  Michelot  et  des  Armand. 

Le  boulevard  du  Temple  s'est  beaucoup  moins  ressenti  que  ses  grands  confrères  de  la 
double  influence  du  froid  et  des  élrennes  ;  la  Porle-Saiiit-Marlin  avec  le^i  Bédouins  de  M. 
Harel;  le  nouveau  tliéàtre  de  la  Gaîté,  avec  un  dr.iiue  de  fli.  Napoléon  d'Ahrantès,  et  les 
exercices  d'un  boulïon  cosmopolite;  l'Amliiyu-Conii(iue  avec  un  rliarmint  vaudeville 
intitulé  Rosette,  et  la  reprise  de  la  plaisante  bouffonnerie  des  Noces  de  Gamaclic,  et 
eafin  le  Cirque-Olympique,  que  nous  aurions  dii  placer  en  première  ligne  en  considéra- 
tion de  l'originalité  du  spectacle  qu'il  nous  a  offert  dans  sa  féerie  de  Zazezizozit. 

Que  les  théâtres  finissent  donc  en  paix  celle  année  qui  n'a  été  marquée  pour  eux  par 
aucun  éclatant  succès  malgré  les  nombreuses  jjièces  qu'elle  a  vues  naître.  Puisse  l'ère 
nouvelle  qui  va  s'ouvrir  nous  dédommager  de  cette  disette  de  bons  ouvrages,  dussions- 
nous  perdre  sur  la  quantité  ce  que  nous  Gagnerons  en  qualité.  D.   A.   l). 


CHUOiXIQUE  LITTEKAIHE. 

A  l'eïccption  d'il  J^n'Cic,  dont  il  ne  sera  jamais  dit  no/i  vivcre  sed  vaierc  vitci,  les 
deux  derniers  mois  de  l'année  1835,  ont  été  bien  froidement  pauvres  et  bien  piteusement 
dénués  en  productions  littéraires.  Les  mémoires  de  madame  Lebrun  paraissent  furituse- 
nicnt  ternes  après  ceux  de  la  marquise  de  Créqui,  et  le  seul  ouvrage  de  femme  qui  nous 
l»araisie  justilier  une  altenlion  bienveillante,  est  celui  de  inislriss  Trollope,  dont  nous 
parlerons  incessamment.  JNous  reviendrons  également  et  spécialement  sur  le  Fn>ere  de  M. 
Théophile  de  FerrièrdS,  par  la  bonne  raison  que  cet  ouvrage  d'un  homme  de  23  ans,  qui 
ujonlre  autant  d'esprit  que  de  sivoir,  est  de  nature  a  devoir  iiiléresser  particulièrement  la 
jeune  France. 

Madame  la  duchesse  d'Ahrantès  vient  de  publier  les  deux  premiers  volumes  de  ses 
Mémoires  sur  la  Restauration,  so.ivenin  hisloriqaes ,  oîi  l'imayination  de  l'auteur  a 
beaucoup  plus  de  part  que  sa  mémoire.  Madame  d'Ahrantès  n'a  jamais  eu  de  relations 
personnelles  et  de  r.ipporis  directs  avec  les  personnes  et  les  choses  de  la  restauration,  si 
ce  n'est  par  les  services  pécuniaires  qu'elle  allait  solliciter  et  qu'elle  avait  obtenus  des 
princes,  et  même  des  princesses  de  la  famille  royale.  Celait  peut-être  la  seule  chose  dont 
elle  aurait  pu  n  -us  parler  en  pleine  coiinaiss.ince  ùe  cause  et  u  effets,  mais  c'est  une  parti- 
cularité dont  elle  ne  dit  rien  du  tout.  U  est  vrai  qu'en  ,-e  bornant  à  ses  obscvaiious  per- 
sonnelles et  se  renfermant  dans  le  cercle  de  ses  expériences  sur  la  restauration,  elle  aurait 
<  u  delà  peine  à  en  former  deux  volumes  de  400  pages.  ÏNous  agirons  pour  elle  avec  grande 
iuiparlialilé,  el  nous  tâcherons  |de  juger  du  mtrile  de  sou  ouvrage,  iiulépeinlamment 
<ie  ses  opinions  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  de  ses  intcnlions  ijui  n'ont  ntn  que  de  pé- 
cuniaire el  d'industriel,  à  ce  qu'il  nous  paraît!'  Nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper  du  style 
de  madame  ù'Abraniès,  il  nous  paraît  au-dessous  de  la  critique,  et  comme  nous  ne  con- 
naissons d'elle  que  ses  Mémoires  de  laJleyiauralio/i,  nous  avons  eu  de  la  peine  à  eoiu- 
preuilre  commenl  les  |)remieri  ouvrages  sortis  de  la  même  plume  avaient  pu  trouver  du 
débit  et  des  lecteurs;'  On  nous  a  dit  que  ses  Mémoires  sur  l'Empire  étaient  «crils  avec 
plus  de  correction,  de  meilleur  goût,  et  sans  aucun  doute,  avec  plus  d'expérience  et  <le 
lumières  sur  leslemiis  et  les  hommes  dont  elle  pirlc.  On  nous  a  protesté  qu'ils  valaienl 
beaucoup  mieux  que  ces  deux  volumes  de  puérilités  offensives  cl  surannées  aux-ipielles 
elle  a  donné  le  nom  de  mémoires,  et  nous  le  croyons  facilement.  C'est  un  éloge  (|ui  ne  sau- 
rait nous  coaiprumellre,  attendu  qu'il  n'engage  ii  rien.  On  a  déjà  démenti  plu.Meuis  f.iiti 
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qui  ont  <^lé  avanct's  par  madame  d'AIiranlès  avec  uno  liostilité  tout-à-fiiit  dépour\  tie 
d'intelligence, et  notamment  sur  une  scène  du  ^rund  couvert^  où  madame  la  duchesse  a  fait 
jouer  un  rôle  aussi  déplace  que  ridicule  au  feu  duc  de  la  Châtre,  qui  précisément  se 
trouvait  alors  en  Angleterre  où  il  était  ambassadeur  de  France,  et  justement  considéré, 
soit  dit  en  passant. 

Puisque  madame  d'Abrantès  a  la  prétention  (ie  connaître  les  antécédens  des  trois  ou 
quatre  giYi7ifi'>  seigneurs  '!e  l'ancien  régime  qui  s'étaient  laissés  classer  parmi  les  cham- 
bellans de  Bonaparte,  nou'^  lui  dirons  que  M.  d'Aubusson  n'a  jamais  été  duc  et  pair  de 
l'ancien  rég^ime,  il  avait  seulement  la  prétention  d'èîre  un  grand  seigneur,  et  tout  le  monde 
n'en  convenait  pas. 

Puisqu'elle  veut  parler  des  grands  seigneurs  qui  tenaient  rigueur  à  Ronaparie  et  qui 
n'approchaient  pas  de  sa  cour  impériale,  nous  lui  dirons,  par  exen)ple,  que  M.  le  duc  de 
la  Force,  qui  était  un  assez  grand  seigneur  et  qui  est  devenu  doctrinaire,  était  si  rempli 
d'ardeur  et  si  zélé  pour  le  service  du  grand  Napoléon,  qu'il  s'était  fait  inscrire  parmi  les 
soldats  de  la  vieille  garde  qui  composaient  le  bataillon  sacre,  ce  qui  lui  valut  la  qualifi- 
cation de  chevalier  avec  la  légion  d'honneur  et  des  armoiries.  Ainsi  madame  d'Abranlès 
jiourra  !e  rayer  du  nombre  des  récalcitraus.  M.  le  chevalier  duc  de  la  Force  n'a  jamais  été 
ni  dans  aucun  cas,  ni  dans  aucun  temns,  réfractaire  à  l'autorité  :  c'est  une  justice  à  lui 
rendre  ! 

IVous  avertissons  madame  Junot ,  duchesse  douairière,  et  malheureusement  duchesse 
honoraire  d'Abrantès,  en  Portugal,  qu'elle  s'est  étrangement  fourvoyée  sur  le  compte  du 
père  Elysée  qui  ne  s'appelait  pas  Taloclion,  qui  n'a  jamais  été  juif  et  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'être  catholique,  puisqu'il  était  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Cosme.  C'est  à  peu  près 
comme  si  l'on  nous  disait  que  la  supérieure  des  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paule  est  protes- 
tante, et  tout  l'ouvrage  est  rempli  d'assertions  aussi  judicieuses  et  aussi  bien  établies  que 
cette  supposition  de  judaïsme  à  l'égard  du  père  Elysée,  chirurgien  du  roi  très-chrétien. 

Nous  dirons  encore  à  madame  d'Abranlès,  que^l.  le  vicomle  de  Scépeaux,  généraldes 
chouans  à  l'armée  royale  d'Anjou,  n'a  jamais  eu  d'auire  sœur  que  la  veuve  de  l'illustre 
Bonchamps,  et  que  madame  Agnès  de  Buffon,  maîtresse  de  Philippe-Egalité,  ne  pouvait 
pas  êlre  leur  sœur,  attendu  qu'elle  était  née  Sepoy  et  non  pas  de  Sce'peaux.  Voilà  comme 
on  fait  de  l'histoire  et  de  la  biographie  quand  on  veut  parler  de  la  noblesse  de  France, 
et  qu'on  ne  connaît  aucune  autre  espèce  de  gens  que  les  généraux,  les  fournisseurs  de  la 
république  et  les  autres  parvenus  de  la  révolution. 

Nous  n'aurons  garde  de  chercher  à  défendre  messieurs  delà  Rocbejacquelein  sur  la  stu- 
pide  accusation  d'avoir  organisé  je  ne  sais  quel  complot  d'assassinat  contre  le  duc  de  Bas- 
sano;  jugez  donc,  contre  M.  Maret!  le  plus  inoffensif  et  nous  lui  demandons  pardon  de 
cette  expression-ci,  le  plus  insignifiant  des  hommes  de  l'empire!  Ce  serait  faire  injure  à  ce 
noble  et  vénérable  nom  de  la  Rocbejacquelein  que  d'attacher  la  moindre  importance  à 
pareille  sottise,  et  nous  espérons  que  celle-ci  proviendra  peut-être  aussi  de  quelque  simi- 
litude entre  les  noms.  Quand  on  a  pris  la  marquise  de  Bonchamps  pour  la  comtesse  de  Buf- 
fon, rien  n'est  impossible  en  fait  de  citations  erronnées  et  d'assertions  ridicules. 

Il  paraît  que  madame  la  duchesse  d'Abrantès  est  de  la  communion  de  l'abbé  Châtel  ; 
elle  assiste  régulièrement  à  tous  les  offices  de  l'église  française  en  commémoration  des 
Bonaparte  défunts,  ce  qui  doit  être  infiniment  profitable  au  salut  de  leurs  âmes.  Madame 
d'Abrantès  est  dans  l'intention  de  faire  imprimer  et  de  publier  tous  les  discours  édifians 
qui  ont  été  proférés  à  la  cathédrale  française,  par  l'abbé  Chàtel  et  ses  collègues,  à  l'oc- 
casion de  ces  imposantes  et  funèbres  cérémonies.  Voilà  ce  que  nous  annonce  madame 
d'Abrantès,  et  nous  désirons  que  son  libraire  ne  s'avise  pas  d'y  mettre  opposition.  (Ce 
doit  être  la  matière  d'un  volume  de  250  à  300  pages.)  Il  nous  reste  à  féliciter  madame  la 
duchesse  d'Abrantès  sur  ce  qu'elle  est  entrée  dans  le  mouvement  religieux  par  une  aussi 
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belle  porlc  que  celle  de  l'abbé  Châtel,   à  la  ménagerie  Martin.  INoiis  recommandons  la 
famille  Bonaparte  à  ses  prières. 

Parmi  toutes  les  femmes  qui  portent  le  titre  de  duchesse  appliqué  sur  un  nom  de  la 
péninsule  ibérique,  et  suitout  parmi  les  duchesses  qui  font  des  livres  sur  l'Espagne,  il 
n'en  est  cerlainement  pas  une  autre  qui  puisse  ignorer  dans  quels  termes  de  rivalité  la 
cour  de  Madrid  est  toujours  avec  le  chef  de  la  maison  d'Autriche,  à  ré{;ard  de  la  toison 
d'or.  Jamais  les  ambassadeurs  castillans  n'assistent  aux  cérémonies  de  l'ordre  qui  se  font 
à  Vienne  ;  les  rois  catholiques  ont  toujours  soin  de  protester  contre  les  promotions  alle- 
mandes qu'ils  taxent  d'invalidité  ;  enfin  les  jours  désignes  pour  la  tenue  des  chapitres 
allemands,  il  est  notoirement  connu  que  les  diplomates  espagnols  ne  sortent  pas  de  l'hôtel 
de  leur  ambassade  ;  aucun  laquais  n'est  envoyé  par  la  ville  eu  habit  de  livrées  espagnoles, 
et  tout  cela  se  termine  par  une  protestation  dans  laquelle  il  est  signilié  que  le  roi  des 
Espagnes  et  des  Indes  est  le  seul  et  unique  grand-maître  de  l'ordre  insigne  de  la  toison 
d'or.  Voilà  ce  qui  n'est  ignoré  de  personne  en  Autriche,  et  voilà  ce  que  l'auteur  aurait 
pu  savoir  à  Madrid.  Écoutez  le  commencement  d'une  lettre  que  madame  d'Abrantès  se 
fait  écrire  de  Vienne,  par  un  personnage  que  sa  naissance  etsa  position  nobiliaire  auraient 
certainement  empêché  de  faire  une  bévue  pareille  à  celle-ci. 

«  Nous  avons  eu  l'autre  jour  une  très-belle  cérémonie  ;  notre  empereur  a  reçu  la  toison 
3)  ^'or  des  mains  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  de  Labrador.  Cela  a  été  fort  beau!« 
C'est  le  prince  Maurice  de  Licbstensteiu  qui  est  censé  l'auteur  de  cette  lettre,  dans  la- 
quelle on  trouve  aussi  que  pendant  ie  séjour  de  l'empereur  Alexandre  à  Vienne,  les  dépen- 
ses de  la  cuisine  de  la  cour  d'Autriche  se  montaient  à  cent  mille  florins  d'empire,  c'est-à- 
dire  à  deux  cent  mille  francs  par  jour.  Heureusement  pour  le  même  prince  de  Lichs- 
tenstein,  qu'il  était  mort  avant  la  publication  de  ces  mémoires  sur  la  restauration  française 
et  le  congrès  de  Vienne  ! 

On  peut  juger  d'après  cette  lettre  visiblement  supposée  et  maladroitement  fabriquée, 
nous  sommes  forcés  d'en  convenir,  on  peut  juger  ([uel  est  le  degré  de  confiance  et  de 
considération  qu'il  faut  accorder  aux  souvenirs  historiques  de  cette  duchesse  honoraire. 
Elle  a  cru  ])ouvoir  nous  dire  et  nous  répéter  impunément  que  le  roi  Louis  XVIII  était 
commère  comme  une  vieille  portière.  Nous  lui  demandons  en  grâce,  et  ceci  dans  son 
intérêt  personnel  !  nous  la  prions  très-instamment  de  vouloir  bien  rétracter  cette  injuste 
alléga'iion  contre  un  prince  aussi  spirituel  et  aussi  bien  disant  que  l'était  Louis  XVHI  : 
il  était  magnifiquement  généreux,  il  a  été  le  bienfaiteur  de  madame  d'Abrantès  et  de  sa 
famille,  mais  ceci  ne  fait  rien  à  l'affaire,  et  c'est  dans  son  propre  intérêt  que  nous  lui 
demandons  cette  suppression-là.  Commère  comme  une  vieille  portière?...  C'est  une 
phrase  imprudente  à  mettre  en  lumière,  elle  est  dangereuse  pour  madame  d'Abrantès  !  On 
ne  concevra  pas  qu'elle  ait  eu  la  maladresse  et  la  témérité  d'employer  une  pareille  com- 
paraison ? 

Parmi  les  opuscules  dont  notre  bureau  se  trouve  encombré  et  que  le  panier  réclame, 
nous  nous  bornerons  à  parler  d'une  superbe  lettre  à  l'adresse  de  S.  I\I.  Louis-Philippe  I", 
roi  des  Français,  par  S.  A.  le  prince  de  Chimay,  fondateur  du  Prytanée  de  Menars.  Cette 
lettre  est  une  espèce  de  rapport  ministériel  et  de  compte-rendu  sur  l'état  de  ce  Prytanée, 
dont  nous  allons  faire  connaître  le  prospectus. 

On  y  voit  d'abord  que  "  le  peuple  aujourd'hui  connaît  ses  droits,  et  qu'un  des  principaux' 
»  bienfaits  de  l'éclairement,  c'est  de  prévenir  le  choc  épouvantable  des  conditions.  »  II 
paraît,  qu'avant  toute  chose,  il  est  question  de  ménager  et  préserver  la  haute  aristocratie 
de  M.  Riquet  de  Caraman  ,  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  prince  de  Chimay. 

Il  est  à  considérer  spécialement  que,  «  bien  loin  de  façonner  des  citoyens  fidèles  à  cer- 
taines écoles  aeluelles  par  le  choix  capable  de  leurs  travaux,  on  met  les  élèves  à  même 
).  de  prendre  le  froc  devant  une  égalité  qui  sourit.  »  C'est  donc  pour  remédier  à  ces  fu- 
nestes pfl'ets  de  l'éducation  dans  les  petits  séminaires,  qui,  comme  on  voit,  est  en  danger 


(le  précipiter  toute  la  jeunesse  française  dans  les  cloîtres,  que  M.  le  prince  de  Chimay,  as- 
sisté d'uD  appelé  M.  Sauriac,  a  bien  voulu  s'occuper  d'établir  un  pensionnat  qui  'i  n'est 
»  encore  parfait  qu'en  théorie  ;  »  il  a  la  modestie  d'en  convenir. 

L'établissement  doit  être  ouvert  à  tous  les  cultes,  indiftYreniment  ;  c'est  un  desperfec- 
tionnemens.  qui  nous  soûl  annoncés  dans  le  programme  du  Prytane'e-Riquct,  et  de  plus, 
on  y  étudiera  les  élémens  de  la  langue  nationale  pendant  deux  années  consécutives,  au 
raoven  de  l'enseignement  rautueî,  ce  qui  doit  faire  supposer  que  la  méthode  élémentaire 
adoptée  par  MM.  Sauriac  et  de  Chimay  n'est  pas  des  plus  expéditives. 

Ainsi,  les  personnes  qui  auraient  la  bonne  intention  de  faire  élever  leurs  enfans  dans 
l'exercice  de  tous  les  cultes,  à  l'jbri  du  froc,  et  sous  les  auspices  du  dernier  mari  de  ma- 
dame Tallicn.  pourront  les  expédier  par  !a  diligence  «  au  château  de  Menars,  département 
«  de  Loir-et-Cher,  »  moyennant  une  somme  de  mille  francs  pa^'e'e  d'avance.  M.  le  prince 
de  Chimay  se  chargera  de  leur  fournir  un  «joli  trousseau  d'écolier,  moyennant  une  autre 
somme  de  cinq  cents  francs,  payée  comptant,  et  sur  toute  chose,  on  est  prié  d'affranchir 
les  lettres. 

Ce  fondateur  de  Prytanée  nous  parait  un  homme  admirable  pour  le  parfait  exercice 
de  l'enseignement  de  la  langue  nationale,  ainsi  que  pour  une  heureuse  et  sage  distribution 
<!   des  lumières  parmi  les  masses,  et  de  leur  éclaircment  !  »  [Sic  erat  in  prospecta.) 

Le  principal  objet  de  sa  lettre  à  Sa  Majesté,  est  d'obtenir  l'honneur  de  son  suffrage 
et  l'encouragement  de  son  auguste  approbation  pour  le  pensionnat  dont  il  s'agit. 
Elle  est  toute  remplie  d'une  admiration  passionnée  pour  M.  Guizot:  M.  de  Chimay  se 
croit  obligé  d'accorder  à  31.  Guizot  que  «  la  base  de  l'éducation  doit  être  essentiellement 
»  religieuse.  » 

JNous  avons  donc  la  satisfaction  de  pouvoir  annoncer  que  M.  le  prince  de  Chimay,  fon- 
dateur et  directeur  du  Prytanée  de  Menars,  a  cru  devoir  entrer  dans  le  mouvement  reli- 
gieux, à  la  manière  de  madame  d'Abrantès,  apparemment. 

On  parle  assez  tristement  d'une  nouvelle  publication  de  madame  la  P.  de  O...  ;  on  as- 
sure que  depuis  qu'elle  a  changé  d'opinions  politiques  et  de  bannière,  son  talent  littéraire 
en  a  prodigieusement  souffert  ;  nous  verrons  bien  ;  mais  il  arrive  un  honnête  libraire  qui 
vient  déposer  sur  notre  bureau  la  2«  édition  de  la  Chronique  du  café  de  Paris.  J'aime  les 
chroniques;  ainsi,  voyons  ce  que  c'est  que  la  Chronique  du  café  de  Paris  ;  chronique 
exacte,  crudité  et  consciencieuse. 

C'est  une  trilogie,  plus  une  préface,  c'est-à-dire  un  trèfle  à  quatre  feuilles. 
Première  partie  :  \e  jeune  homme  'd'imagination  riante  et  fraîche,  mobile),  etc. 
Deuxième  partie  :  le  viveur  (courte  et  bonne)  ;  grand  monde,  infamie.  Le  roué  du  siè- 
cle, avec  cette  épigraphe  :  la  vie  est  un  grand  chemin.  Ils  aiment  les  épigraphes,  les  vi- 
veurs. 

Ils  ne  nous  ont  encore  donné  que  leur  jeune  homme. 

Le  roué  du  S'ècle  avec  son  épigraphe,  ne  doit  paraître  que  dans  huit  jours,  un  mois, 
deux  ans,  peut-être  plus  fard,  peut-êlre  jamais  ! 

Voyons  le  jeune  homme  de  la  Chronique,  le  jeune  îiomme  du  café  de  Paris,  le  jeune 
homme  qu'il  est  ! 

Didier  'Charles),  c'est  le  jeune  homme,  grand  jeune  homme,  beau  jeune  homme,  ma 
foi  !  son  père  était  un  soldat ,  comme  vous  pensez  bien.  Comment  dites-vous  donc  ?  et 
moi  qui  ne  pensais  bien  pas  que  son  père  était  un  soldat  !...  mais  son  oncle,  ah  !  son  oncle, 
il  souriait  aux  additions  comme  semble  sourire  F  accent  circonflexe  à  l'E  long  ,  et  ce  nez 
d'oncle  vacillait  à  son  extrémité;  nez  opulent  comme  xm  monument  féodal,  et  pourtant 
son  oncle  était  le  dieu  de  la  bureaucratie,  à  V encontre  de  l'aristocratie .  l'Olympe  anti- 
que. 

Charles  Didier,  le  neveu  du  dieu,  veut  se  donner  un  costume  à  la  mode  ;  costume  con>- 
plet,  confectionné  dans  la  capitale,  comme  en  portaient  déjà  les  beaux  fds  de  Falaise, 


nh-inle  espèce!  il  va  perche  de  vue  le  nez  de  son  oncle,  et  même  la  canture  de  la 
'TnltTn  oncle.  «  Et  donc,  après  avoir  reçu  ses  eu.brassemcns  humides  (de  son  oncle). 
culollc  de  sonan^  grande  vexation  de  mon  amonr-propre,  il  me  lanca.t  a  travers 

"  f  l^r^i^e     e  m      L  roller  sur  la  .rande  route  de  Caen,  »  dit  Cbarles-Did.er.    1  arrn. 
.,  lapoiUtre    je  ^...^  ,,,,„,  dj^e,  le  viveur  en  berbe  !  il  y  devient  séducteur, 

à  Paris,  au  café  de  Fa.  is,  ce  q  -i  ^  ,  t-aitendons  au  café  de  Paris, 

1    ■v.v.r.rlipiir    et  ce  sera  le  ro«e  «M  ^icae. — !.>ous  i  aucun" 
valseur,  bambocheur,  ei  ce  strd  fiannes  trop  fort  ne  recom- 

i"i  ,riP«  nidier  '—Ne  frappe  pas  du  poing  sur  la  table,et  si  tu  liappts  v    v 
Cbarles  uiuiei  •     ^c       j  f    t-       .  ^     ,.         ,  „.  ,      cVnvpy-vous  le  duel  en  fœtus?) 

mtnccpa»!  „c  recommence  pas,  je  ne  te  dis  que  ç.  !...  (Vo)0»%uus  .c  ; 

,„"!  en  p'arlenl  si  W™  (.les  vien.  salons)  <,ue  c'est  à  ,rc.„e  qu'.ls  les  co„„.,sse„t . 
\^::îZt:Z:^t:^^^^   .->  «vaU  ..  nne  c,.o,a,ne  ^  s^.  : 

"  '--  T  "r:rrr:.r;:::tr::re:ie:ir^^ 

ri::e:,sf  Le^i::^  —n;;  ;.  k.  vécu...  L..o„„ne  an  monde  .Cvlt  snr  la 

marge,  AU  CAFÉ. 

Pas  d'autres  corrections,  et  nulle  autre  remarque. 


Nous  devons  signaler  .  nos  abonnés  une  P^^ica  ion  ^^  U.  ^:^^^^^l 
consultes  distinsués  ont  entrepris  de  réun.r  sous  chaque  ^^^^^^^^  ^„  J 
tions  de  nos  codes  qui  s'y  rattachent,  et  de  les  présenter  -^^^^^^  ;;;;",,^;„  .^...^es 
t.nt  toutefois  le  texte  de  la  loi  et  en  notantles  ch.lTres  -^^  ^^-J^^'^^J,  ."^/^^i,  dont  la 
«matières  est  classé  par  ordre  alphabétique,  et  en  «"-^^  ^/^^^^^^f  ^e  ,,  législation 
pensée  se  trouvera  préoccupée  ,  on  verra  se  '^^^^^  l^Z  jj,,aonnai,.  de. 
civile,  commerciale  ou  criminelle  qu'on  pourra  vouloir  y   encontie  ^^-^^,,^;,^  ^ 

Cod:s  Français  o.  Manuel  du  Droit  ^^^^^^  ^^^;:^J^^::Z..^^.. 
l'homme  du  monde  qui  cherche  ^^^J^---"^'"^"*  '  ^^^^  .^e    .^^ 
qu'il  veut  consulter  ;  utile  en  même  temps  au  jurisconsulte  qui  se  voit 
lui-même  à  de  longues  et  laborieuses  recuerches. 
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I. 


JE  YIXGT-ET  r.\  .TA.WIER. 

Si  la  raison  liumaine  sYsl  jamais  montrée  impuissante  à  pénétrer  les  secrets 
de  ces  lois  mystérieuses  qui  gouvernent  le  monde  et  dominent  les  événemens, 
c'est  surtout  quand  elle  se  met,  pour  ainsi  dire,  en  face  de  ce  fatal  souvenir  du 
21  janvier  1793  :  pourquoi  ce  roi  si  juste  et  si  pur  qui  s'en  va  mourir  d'une  mort 
si  affreuse  ?  Et  n'oublions  pas  que  c'est  là  sans  doute  la  plus  déplorable  infortune 
qu'ait  eu  à  subir  la  royauté  capétienne,  la  royauté  qui  a  duré  huit  siècles  ;  mais 
qu'elle  avait  déjà  abaissé  et  relevé  son  front  devant  plus  d'une  adversité,  cette 
noble  fille  des  temps,  avant  qu'aux  yeux  des  nations  elle  se  mit  à  marcher,  le  21 
janvier  1793,  sur  la  route  del'échafaud. 

Etrange  et  mystérieuse  alliance  en  effet  qui  unissait  la  destinée  de  cette  dy- 
nastie aux  destinées  de  la  France,  et  qui  confondait  la  vie  du  peuple  et  celle  de 

1"  (dilion.  — »  To?ne  iv.  -^Ib  janvier  1836.  4 
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ses  rois  :  à  chacune  des  grandes  époques  de  notre  histoire,  dans  chacune  des  crises 
sociales  qu'il  nous  a  fallu  traverser,  pour  cliacune  de  nos  erreurs  ou  de  nos  fo- 
lies, et  peut-être  aussi  pour  chncuuc  de  nos  gloires^  il  s'est  trouvé  un  roi  de 
Fiance  qui  a  souffert,  qui  a  pris  la  plus  large  part  de  la  commune  adversité, 
victime  toujours  innocente  pourtant  des  malheurs  de  ces  époques,  de  leurs  er- 
reurs ou  de  leurs  folies,  et  qui,  à  défaut  d'autre  et  plus  important  service  rendu 
au  pays,  par  ses  douleurs  aurait  toujours  su  du  moins  lui  donner  l'exemple  du 
courage  et  de  la  résignation. 

Remontons,  si  vous  voulez,  jusqu'au  13*  siècle  ;  les  croisades  ont  porté  au-delà 
des  incrs  l'oriflamme  et  la  gloire  de  la  France  ;  nous  avons  été  recueillir  dans 
ces  expéditions  lointaines  les  derniers  débris  des  arts,  de  l'industrie  et  de  la  ci- 
vilisation de  l'ancien  monde  ;  mais  en  même  temps  la  débauche  et  la  cruauté 
ont  souillé  trop  souvent  le  camp  des  croisés  :  et  voici  qu'au  milieu  d'un  règne 
qui  a  enfanté  de  grandes  choses,  qui  a  fondé  la  justice,  voici  qu'un  des  plus 
grands  rois  qir'ait  pu  donner  la  dynastie,  voici  que  le  roi  saint  Louis  ne  trouve, 
lui ,  sur  Je  rivage  africain  que  des  revers  et  des  défaites  :  le  premier  des  rois  de  sa 
race,  il  tombe  entre  les  mains  de  l'ennemi  :  il  est  prisonnier  de  l'infidèle  ;  et 
plus  tard,  il  doit  mourir  tristement ,  loin  de  son  royaume^  près  de  Tunis,  sur 
les  ruines  de  Carthage. 

Vienne  le  temps  où  chaque  année,  chaque  jour  nos  pères  devront  combattre 
pour  l'indépendance  du  territoire,  époque  mémorable  où  la  France  devait  s'agi- 
ter péniblement  pour  marquer  sa  place  au  sein  de  l'Europe  ;  comme  la  royauté 
va  se  ressentir  plus  que  jamais  de  cette  nouvelle  épreuve  que  le  peuple  et  la 
royauté,  avec  l'aide  de  Dieu,  sauront  terminer  glorieusement  I  Voyez,  c'est  le  roi 
Jean  d'abord,  qui,  malgré  ses  prodiges  de  courage  sur  le  champ  de  bataille  de 
Ci'écv,  consumera  sa  vie  prisonnier  de  l'Angleterre,  et  qui  ne  retrouvera  plus  sa 
couronne  que  dans  les  sépultures  de  Saint-Denis.  Mais  nous  allons  rencontrer 
une  destinée  royale  dont  la  désolation  surpasse  à  coup  sûr  toutes  les  infortunes 
du  roi  Jean  :  le  règne  de  Charles  V  vient  de  s'écouler ,  règne  réparateur  qui  a 
préparé  les  événemens  du  règne  de  Charles  VII  ;  et  le  règne  de  Charles  VII  s'ap- 
proche pour  en  finir  nne  dernière  fois  avec  les  invasions  de  l'Angleterre.  Kappc- 
Icz-vous  ce  pauvre  roi  insensé  qui,  placé  entre  ces  deux  règnes,  se  promenait  so- 
litaire à  l'hôtel  Saint-Pol,  triste  objet  de  dérision  pour  les  ambitions  infâmes  qui 
déchiraient  la  France.  Quel  impénétrable  mystère  est  répandu  sur  l'origine  du 
malheur  qui  doit  peser  sur  toute  sa  vie  I  D'où  venait  ce  fantôme  qui  se  mit  à  lui 
barrer  le  passage  tlans  la  foret  du  Mans  ?  N'était-ce  pas  la  fortune  de  la  Fraaice 
qui  s'offrait  à  son  roi,  tremblante  des  maux  qui  la  menaçaient  ?  Et  pourtant  qui 
jnoins  que  lui  en  devait  être  coupable,  lui  au  cœur  si  bon  et  si  dévoué  ;  lui  qui 
pleurait  quand  les  épouvantables  rumeurs  des  factions  airivaient  jusqu'à  ses  oreil- 
les, ou  quand  il  voyait  de  sa  fenêtre  l'incendie  et  le  carnage  désoler  sa  ville  de 
Paris  ;  lui  qui  répétait  incessamment,  comme  dominé  instinctivement  par  la  vo- 
ler de  sa  tête  mie  écrasante  solidaiité,  que  ùie/i  mieux  il  aimerait  mou- 
aire  du  mal  à  quiconque. 
nuées  cependant,  et  les  siècles  s'écoulent,  ramenant  sans  relâche  à  la 
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suite  des  anciens  désastres  et  des  anciennes  épreuves  que  sont  venus  clore  toujours 
quelques  gloires  et  quelques  grandeurs,  de  nouvelles  épreuves  et  de  nou- 
veaux désastres.  Et  remarquez  seulement  que  les  infortunes  royales  se  font  plus 
grandes,  à  mesure  aussi  que  la  nation  grandit  davantage.  Les  gueires  religieuse^ 
suscitées  par  des  causes  diverses,  ont  à  leur  tour  exercé  leurs  ravages  :  il  nous 
faudra  l)icntôt  maudire  le  poignard  qui  doit  frapper  Henri  lY.  Armés  l'uu 
contre  l'autre  depuis  bien  des  années,  la  ligue  et  le  protestantisme  ont  enfui 
épuisé  toutes  leurs  fureurs;  la  France  se  retournant  contre  ses  ennemis  du  dehors, 
après  s'être  long-temps  lacérée  de  ses  propres  mains,  conunence  à  se  faire  glo- 
rieuse et  puissante,  quand  vient  un  vil  et  obscur  assassin  qui  blesse  mortellement 
au  cœur  le  roi  qui  voulait  faire  oublier,  par  la  gloire  conquise  dans  la  guerre  étran- 
gère, la  renommée  qu'il  s'était  faite  dans  la  guerre  civile.  Pourquoi  encore  ce 
poignard  qui  va  droit  à  ce  cœur  si  noble  et  si  loyal?  pourquoi  cette  triste  fin  ré- 
servée à  Unt  de  beaux  faits  d'armes,  à  tant  de  chevaleresques  aventures,  à  tant  de 
bonnes  actions?  pourquoi,  toujours?  Imposante  question  que  s'adresse  presque 
toujours  aussi  sans  succès  l'esprit  humain  quand  il  essaie  de  la  soulever  en  ne 
faisant  appel  qu'à  sa  propre  force. 

Et  maintenant,  qu'après  avoir  rappelé  tant  de  royales  infortunes,  toutes  si 
peu  méritées  et  si  peu  attendues  ,  nous  voici  revenus  à  celle  plus  déplorable  et 
plus  grande  encore  ,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  qui  nous  a  servi  de 
point  de  départ  dans  cette  lugubre  éuumération,  parlerons-nous  encore  de 
Louis  X\I,  de  cette  adversité  à  la  fois  si  étrange  et  si  pure,  que  devant  elle  ou 
ne  peut  vraiment  que  s'agenouiller  I  Ici  plus  que  jamais  la  raison  ne  se  trouve- 
t-ellepas  confondue,  parce  qu'il  s'agit  d'hier,  parce  que  les  souvenirs  n'apparais- 
sent pas  à  des  époques  lointaines  ,  et  comme  environnés  des  voiles  du  passé?  et 
qu'avait-il  donc  fait,  lui  surtout ,  pour  que  sa  vie  si  dévouée  au  bien  de  ses  su- 
jets fût  ainsi  sacrifiée  ?  ]Mieux  que  personne  dans  son  rovaume  il  avait  compris 
qu'avec  les  mœurs,  avec  les  temps,  avec  l'intelligence  des  peuples  les  institutions 
doivent  se  modifier  :  il  avait  aboli  la  torture;  il  avait  aboli  la  coi-vée  :  au  pre- 
mier vœu  que  venait  de  manifester  la  nation ,  il  avait  convoqué  l'assemblée  des 
notables  ;  puis ,  comme  l'assemblée  des  notables  avait  reculé  devant  la  tache  qui 
s'offrait  à  elle  ,  il  s'était  empressé  de  ranimer  cette  grande  institution  des  états 
généraux  qui  sommeillait  depuis  long-temps ,  et  de  réunir  les  députés  nommés 
par  six  millions  de  Français  :  voilà  ce  qu'il  avait  fait ,  le  roi  Louis  XVI  ;  et  tout 
cela  n'a  pas  empêché  pourtant  que ,  victime  aussi  sainte  que  saint  Louis  ,  il  fût 
donné  en  spectacle  par  ses  nialheiirs  ,  parce  qu'il  y  avait  eu  avant  lui  une  ré- 
gence et  un  règne  qui  s'étaient  dégradés  dans  la  débauche ,  parce  qu'il  y  avait 
eu  avant  lui  des  hommes  qui  s'étaient  efforcés  dctouffer  parmi  nous  toute  idée 
religieuse ,  tout  sentiment  religieux ,  et  parce  qu'il  y  avait  aussi  autour  de  lui 
des  trahisons  qui  s'agitaient,  et  des  passions  insensées  qui  voulaient  s'assouvir. 

Mais  qui  nous  dira,  je  le  demande,  les  causes  de  oes  désolations  qui  s'appesan- 
tissent toujours  sur  les  têtes  les  plus  saintes  ?  Oh  I  si  le  malheur  s'attaquait  sur- 
tout aux  hommes  qui,  dans  le  cours  de  la  vie  des  peuples,  trahissent  les  lois  les  plus 
sacrées  pour  de  folles  et  coupables  ambitions,  on  comprendrait  facilement  que 
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la  justice  de  Dieu  doit  passer  sur  les  crimes  qui  ont  bouleversé  le  inonde  :  mais 

saint  Louis    mais  l'infortuné  Charles  VI,   mais  Henri  IV,  mais  Louis  XVI 

Oui  nous  dira  pourquoi  tant  de  courage  et  tant  de  malheur  ,  tamt  de  vertu  et 
tant  d'outrages?  Qui  nous  le  dira  ?  Et  mon  Dieu  I  demandons-le  au  catholicisme, 
la  religion  universelle  qui  peut  seule  expliquer  l'histoire  !  Pendant  que  la  raison 
se  confond  éperdue  et  impuissante,  du  doigt  le  catholicisme  lui  montre  cette 
croix  qui  domine  le  monde,  et  il  peut  dire  :  Il  a  été  imposé  à  l'homme  de  se  rele- 
ver de  sa  déchéance  par  l'épreuve,  d'arriver  à  la  vertu  et  au  bien  par  le  malheur 
et  par  l'expiation  ;  et  ce  qui  fut  imposé  à  l'homme  devait  être  aussi  commandé 
aux  nations  qui  apparaissent  aux  yeux  de  Dieu  comme  un  seul  homme  qui  a  son 
enfance,  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse,  ses  crimes  ou  ses  vertus,  ses  passions  ou 
ses  grandeurs;  et  c'est  pour  accomplir  cette  grande  loi  de  l'expiation  que  d'aussi 
grandes  infortunes  ont  pu  monter  jusqu'au  trône.  Charles  VI  a  payé  la  dette 
des  crimes  de  son  temps  :  Henri  IV  expiait  sous  le  poignard  de  Ravaillac  les 
fureurs  des  guerres  religieuses  ;  et  Louis  XVI,  ce  Christ  de  la  royauté,  comme  on 
l'a  dit  éloquemment,  il  a  soldé  le  21  janvier  nn  passé  désastreux  et  un  avenir 
inconnu  encore,  mais  qui  sera  grand  sans  doute  comme  son  sacrifice,  un  avenir 
qu'il  annonçait  d'ailleurs  par  ces  paroles  de  réconciliation  prononcées  à  ses  der- 
niers momens,  et  un  instant  étouffées  par  le  roulement  des  tambours  pour  aller 
bientôt  s'inscrire  dans  les  fastes  de  l'histoire. 

Mais  à  présent  que  cette  question  que  nous  avions  posée  se  trouve  éclairée 
des  lueurs  delà  vérité  religieuse,  voici  qu'une  autre  question  historique  se  pose, 
qu'il  faut  se  déclarer  cette  fois  inhabile  à  résoudre.  Comment  donc  s'est-il  fait 
que  nous,  nation  pour  laquelle  tant  de  revers  ont  été  supportés,  nous  n'ayons 
pas  gardé  dans  tous  les  temps  une  vive  et  profonde  reconnaissance  pour  cette 
royauté  qui  avait  ainsi  pour  vieille  coutume  de  s'interposer  entre  son  peuple  et 
la  fatalité  sévère  des  lois  providentielles.  Il  n'a  pas  tenu  à  elle  pourtant  que  la 
France  n'eût  rien  à  souffrir  de  cette  loi  rigoureuse  qui  place  toujours  l'épreuve 
avant  la  grandeur,  et  qui  entremêle  l'expiation  et  la  gloire.  Et  c'est  ainsi  que, 
tantôt  puissante  et  tantôt  abattue,  dans  toutes  ses  fortunes  bonnes  ou  mauvaises, 
cette  royauté  servait  toujours  le  pays  aussi  bien  par  les  souffrances  de  Charles  VI 
que  par  l'épée  de  Charles  VII,  aujourd'hui  par  les  conquêtes  de  Louis  XIV, 
demain  sur  l'échafaud  de  Louis  XVI  !  et  qu'elle  s'unissait  à  nous  par  ces  deux 
grandes  choses  qui  font  surtout  les  amitiés  durables  et  éternelles,  par  la  gloire 
et  par  le  malheur  !  J. 


53 


FÊTE  DES  ROIS  EX  95. 

Nous  avons  vu,  depuis  quarante  ans,  bien  d'épliémèrcs  pouvoirs  se  succéder, 
et  chacun  d'eux,  voulant  faire  croire  à  sa  durée,  établir  et  fonder  des  anniver- 
saires et  des  fêtes  à  perpctuùc  ! 

De  ces  fêtes  de  la  rcjmblique  française ^  une,  indicible  et  impérissable,  de  cette 
fête  à  l'Être-Suprême  que  le  peuple  français  voulait  bien  reconnaître,  de  cette 
fête  dont  Robespierre  était  le  grand-prêtre  et  le  peintre  David  l'ordonnateur, 
que  reste- t-il ?  à  peine  quelques  souvenirs  de  ridicule  et  de  cruauté,  d'hymnes 
patriotiques  et  de  cris  de  suppliciés,  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  trépieds  anti- 
ques, d'autels  de  carton,  de  nionuniens  simulés  et  d'échafauds  réels. 

L'empire  avait  aussi  créé  des  fêtes,  des  anniversaires  de  couronnement  et  de 
victoires.  Qui  les  chôme  aujourd'hui?. . .  tout  au  plus  quelque  vieux  soldat  qui  se 
.souvient  du  petit  caporal ,  de  sa  vaillante  épée  et  de  sa  redingote  grise. 

Après  l'empire,  la  restauration  a  dit  aussi  :  p^oici  des  jours  qui  seront  consacrés 
à  jamais,  à  perpétuité,  jour  s  d'expiations  et  de  prières.  Et  maintenant,  si  vous  inscri- 
vez le  21  janvier,  le  13  février  et  le  16  octobre  en  grosses  lettres  sur  un  alma- 
nach,  votre  calendrier  est  saisi.  On  ne  veut  pas  plus  de  ces  souvenirs-là  que  des 
fêtes  du  15  juillet ,  du  25  août  et  du  16  octobre. 

Quand  on  voit  tous  ces  changemens,  toutes  ces  suppressions,  toutes  ces  persé- 
cutions de  jours,  toutes  ces  guerres  aux  anniversaires,  qui  pourrait  répondre  que 
le  1"  mai ,  et  les  27,  28  et  29  juillet  auront  une  faveur  plus  durable,  plus  à  per- 
pétuité que  les  fêtes  de  la  république,  de  l'empire  et  de  la  restauration  ? 

Pour  qu'une  fête  soit  perpétuelle,  pour  qu'elle  ne  tombe  pas  de  la  mémoire 
des  hommes,  il  faut  que  la  religion  l'ait  prise  sous  sa  sauve-garde,  il  faut  qu'elle 
l'ait  inscrite  en  tête  des  hvres  de  prières  du  peuple;  alors  le  temps  peut  marcher, 
les  siècles  peuvent  venir,  la  mémoire  que  le  christianisme  aura  voulu  garder  sera 
conservée.  Et  quand  vous  ne  saurez  pas  quel  jour  Alexandre  est  mort,  quel  jour 
Socrate  a  bu  la  cigiie,  quel  jour  Attila  a  cessé  de  tourmenter  le  monde ,  vous 
saurez  quel  jour  une  simple  bergère,  sainte  Geneviève,  s'est  endormie  dans  le 
Seigneur,  quel  jour  les  anges  sont  venus  chercher  saint  Louis  de  Gonzague,  quel 
jour  les  pauvres  ont  pleuré  saint  Vincent  de  Paule. 

Creusez-vous  l'imagination ,  mettez-vous  l'esprit  à  la  torture  pour  rêver  des 
changemens,  et  vous  n'en  trouverez  pas  un  capable  d'anéantir  cette  suite  de 
fêtes  que  nous  venons  de  voir  se  succéder  :  Noël,  le  Jour  de  l'an  ,  et  lesRois. 
Vous  ôteriez  toutes  ces  saintes  réjouissances  de  vos  calendriers,  c[u'elles  reste- 
raient enracinées  dans  les  habitudes  du  peuple.  Et  c'est  cela,  bien  plus  que  toutes 
les  ordonnances,  que  tous  les  décrets,  qui  assure  la  perpétuité. 

Sous  le  sanglant  régime  de  la  terreru",  la  célébration  de  toute  solennité  chré- 
tienne était  sévèrement  défendue.  La  fête  des  Rois  surtout  avait  été  mise  à  l'in- 
dex, alors  que  la  convention  avait  ses  jours  sacrés,  que  la  famine  était  appelée 
sainte,  et  que  Vhozanna  était  changé  dans  le  cri  de  vii'e  la  mortl  «  Chçse  étrange. 
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s'écrie  le  grand  poète  du  christianisme,  chose  étrange  I  des  hommes  puissans,  par- 
lant au  nom  de  l'égahté  et  des  passions,  n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête,  et  le 
saint  le  plus  obscur,  qui  n'avait  jamais  prêché  que  pauvreté,  obéissance,  renon- 
cement    ux  biens  de  la  terre,  avait  sa  solennité  au  moment  même  où   la 

pratique  de  son  culte  exposait  la  vie 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçait  celle  de  saint  Vincent  de  Paule, 
tandis  qu'on  célébrait  ces  pompes,  dont  les  anniversaires  seront  toujours  mar- 
qués connue  des  jours  d'éternelle  douleur,  quelque  pieuse  famille  chômait  en 
secret  une  fête  chrétienne,  et  la  religion  mêlait  encore  un  peu  de  joie  à  tant  de 
tristesse.  Les  cœurs  simjîlcs  ne  se  rappellent  point  sans  attendrissement  ces  heu- 
res d'épanchement  où  les  familles  se  rassemblaient  autour  des  gâteaux  qui 
retraçaient  les  présens  des  mages.  L'aïeul,  retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au 
fond  de  son  appartement,  reparaissait  dans  ce  jour,  comme  la  divinité  du 
foyer  paternel.  Ses  enfans,  qui  depuis  long- temps  ne  rêvaient  que  la  fête  at- 
tendue, entouraient  ses  genoux  et  le  rajeunissaient  de  leur  jeunesse.  Les  fronts 
respiraient  la  gaieté,  les  cœurs  étaient  épanouis,  la  salle  du  festin  était  merveil- 
leusement décorée,  et  chacun  prenait  un  vêtement  nouveau.  Au  choc  des  verres, 
aux  éclats  de  la  joie,  on  tirait  au  sort  ces  royautés  qui  ne  coûtaient  ni  soupirs 
ni  larmes.  On  se  passait  ces  sceptres  c|ui  ne  pesaient  point  dans  la  main  de  ceux  qui 
les  portaient;  souvent  une  fraude,  qui  redoublait  l'allégresse  des  sujets  et  n  ex- 
citait que  les  plaintes  de  la  souveraine,  faisait  tomber  la  fortune  à  la  fdle  dii 
lieu,  et  au  fils  du  voisin  nouvellement  arrivé  de  l'armée;  les  jeunes  gens  rou- 
gissaient embarrassés  qu'ils  étaient  de  leur  couronne,  les  mères  souriaient  et 
l'aïeul  vidait  sa  coupe  ù  la  nouvelle  reine. 

Or,  le  curé  présenta  la  fête  recevait,  pour  la  distribuer  avec  d'autres  secoure, 
cette  première  part  appelée  /a  part  des  paiwi-cs.  Des  jeux  de  l'ancien  temps,  un 
bal,  dont  quelque  vieux  serviteur  était  le  premier  musicien,  prolongeaient  les  plai- 
sirs, et  la  maison  entière,  nourrices,  enfans,  fermiers,  domestiques,  et  maîtres, 
dansaient  ensemble  la  ronde  antique.  » 

En  faisant  cette  vraie  et  poétique  description,  Chateaubriand  a  peint,  avec 
son  talent  ordinaire,  ce  qui  se  passait  dans  les  familles  au  temps  de  persécutions 
et  de  mort,  mais  il  n'a  i)as  dit  ce  qui  arriva  à  Nantes  pour  clore  la  célébration 
iViiiieJcte  (les  Rois. 

Carrier  régnait  alors,  et  l'on  venait  d'inventer,  pour  le  distraire,  les  noyades 
etles  mariages  républicains  ;  tout  était  morne  et  triste  sur  les  bords  de  la  Loire, 
qui  ne  roulait  plus  que  des  flots  rougis....  Au  grand  péril  de  ses  jours,  un  jeune 
royaliste  avait  pour  quelques  semaines  quitté  l'armée  vendéenne  et  était  entré 
à  Nantes  ;  il  avait  appris  que  son  grand-père  était  malade,  et  pour  pouvoir  con- 
tmuer  à  faire  son  devoir,  il  avait  senti  que  la  bénédiction  de  son  aïeul  lui  serait 
en  aide  :  il  était  donc  revenu  pour  la  recevoir.  Sa  crainte  fut  heureusement 
trompée ,  le  vieillard  ne  succomba  pas  ù  la  maladie  qui  avait  alarmé  la  famille, 
et  la  force  et  la  santé  revinrent  à  celui  qu'on  avait  cru  tout  près  de  la  mort. 

Parmi  les  enfans  et  lespetits-enfans,  parmi  les  amis  et  les  serviteurs  du  vieu:it 
cluétien,  il  y  eut  donc  grande  joie,  et  comme  c'était  à  l'approche  du  0  janvier, 
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on  lemil  la  fête  de  la  convalescence  à  la  fête  des  Rois.  Sans  rien  laisser  percer 
au-dehors,  les  invitations  furent  faites,  et  le  salon,  qui  depuis  long-temps  restait 
fermé,  fut  rouvert,  ce  jour-là,  du  côté  du  jardin. 

Le  fils  et  la  belle-fille  du  vieillard  étaient  morts,  mais  il  avait  près  de  lui 
quatre  de  leurs  enfans,  quatre  filles  ;  l'aînée  pouvait  avoir  23  ans,  et  c'était  elle 
qui  tenait  la  maison  de  son  grand-père.  Le  jour  des  Rois  venu,  elle  et  ses  jeunes 
sœurs  avaient  dès  le  matin  fait  des  apprêts  pour  la  fête  ;  elles  avaient  enlevé  les 
housses  des  fauteuils,  et  le  damas  rouge  à  grandes  fleurs  blanclies,  et  les  bois 
dorés  des  pieds  et  des  bras  contournés,  des  gondoles,  des  bergères  et  des  soplias 
avaient  réapparu  dans  tout  leur  éclat  ;  des  branches  de  verdure  avaient  été 
mises  dans  les  vases  à  tuyaux  de  la  cheminée  et  des  consoles,  et  des  bougies,  qui 
avaient  coinmencé  à  brûler  dans  des  temps  plus  heureux,  venaient  de  reprendre 
leur  place  dans  les  bras  en  rocailles  à  bouquets  de  porcelaine,  qui  ornaient  cha- 
que côté  des  glaces. 

Les  feux  en  or  moulu  n'étaient  phis  recouverts  de  leur  enveloppe  de  fer-blanc 
et  brillaient  de  la  flamme  du  grand  et  large  foyer.  Vers  les  ime  heure  après 
midi,  la  famille  et  les  convives  se  rassemblèrent ,  car  en  ce  temps-là  on  dînait 
au  plus  tard  à  deux  heures;  mais,  pour  arriver,  on  avait  eu  soin  de  venir  isolément 
En  CCS  jours  de  liberté,  on  aurait  craint  d'être  accusé  de  complot  et  de  conspira- 
tion, si  l'on  s'était  montré  avec  quelques  amis.  Cette  contrainte  du  dehors  ren- 
dait encore  plus  douce  la  joie  de  se  trouver  ensemble.  Aussi,  dès  que  la  porte  de 
la  rue  était  refermée,  c'était  du  bonheur  que  l'on  éprouvait.  Aujourd'hui  on  dit 
bonjour  à  un  ami,  on  lui  serre  la  main,  avec  plaisir  sans  doute,  mais  sans  grande 
émotion;  alors  c'était  bien  dlfierent.  Quand  on  disait,  dans  ces  temps-là,  bon 
jour  à  quelqu'un  de  cher,  c'était  vraiment  un  bon  jour  qu'on  lui  souhaitait,  un 
jour  sans  dénoiiclatlon,  sans  arrestation ,  sans  prison,  sans  guillotine  et  sans 
mort.  Ce  mot  si  simple  était  alors  comme  une  prière  I  on  ne  le  prononçait  qu'a- 
vec émotion. 

Les  jeunes  filles  avalent  eu  pour  première  pensée  de  fêter  la  convalescence  de 
leur  aïeul  ;  mais  à  cette  idée  pieuse,  elles  en  joignaient  deux  autres  :  Le  jour  des 
Rois  y  c'était  là  fête  des  royalistes;  et  n'était-ce  pas  bien  de  célébrer  cette  fête  , 
pendant  qu'elles  avaient  près  d'elles  leur  cousin  le  Vendéen,  le  défenseur  de 
Dieu  et  du  roi. 

Toutes  ces  bonnes  raisons  réunies  leur  avalent  fait  mettre  beaucoup  de  zèle  et 
de  soins  dans  leurs  apprêts  :  avec  la  vieille  cuisinière,  elles  avalent  pétri  et  fait 
cuire  le  gâteau,  et,  sur  sa  croûte  dorée,  un  œil  bleu  scrutateur  aurait  pu  distin- 
guer comme  de  vagues  fleurs  de  lys. 

L'heure  du  banquet  arrivée,  la  famille  se  mit  à  l'entoiu'  de  la  table,  et  avant 
de  s'asseoir,  un  homme  à  cheveux  gi'ls  (un  prêtre  caché)  dit  le  lenedicite. 

Pour  que  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  l'Intérieur  ne  fût  entendu  ni  vu  de  la 
rue,  les  fenêtres  qui  donnaient  de  ce  côté  étaient  restées  fermées  ;  le  jour  ne  ve- 
nait que  par  les  grandes  portes  vitrées  qui  ouvraient  sur  le  jardin. . .  Il  n'y  avait 
donc  aucune  Imprudence  à  se  réjouir  un  peu  entre  amis  si  intimes  et  si  éprou- 
vés; aussi  la  joie  gagna  petit  à  petit  tous  cçux  qui  entouraient  la  table.  Le  vieil- 
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lard  était  heureux  et  comme  rajeuni  par  la  douce  gaîté  de  ses  petils-enfans,  et 
eux  ressentaient  grand  bonheur  à  voir  leur  grand-père  sourire. 

Le  sourire  d'un  vieillard,  c'est  comme  un  rayon  de  soleil ,  çà  fait  brûler  tout 
ce  qui  le  reçoit.  L'intimité  appelle  les  souvenirs,  et  les  souvenirs  sont  le  charme 
de  toute  conversation.  Oh  I  point  de  bonnes,  de  douces  causeries,  si  l'on  ne  peut 
dire  ;  f^ous  soiu>enez-vous  ? 

Encore  un  grand  attrait  de  conversation,  c'est  quand  quelqu'un  du  cercle  a 
des  aventures  à  redire,  des  aventures  à  raconter.  Et  dans  ce  salon  que  je 
cherche  à  peindre,  se  trouvaient  ce  charme  des  souvenirs  de  famille  et  cet  at- 
trait des  histoires  de  guerre  et  de  batailles.  Le  jeune  Vendéen  était  là,  et  son 
grand-père  et  ses  cousines,  et  le  prêtre  déguisé  et  les  amis  de  la  maison  lui  fai- 
saient redire,  lui  faisaient  peindre  la  vie  aventureuse  qu'il  menait  depuis  plus 
d'une  année  avec  les  soldats  du  drapeau  blanc. 

Le  vieillard  redressait  sa  belle  tète  couronnée  de  cheveux  blancs  aux  récits  de 
son  petit-fds,  et  se  sentait  fier  de  sa  conduite.  Et  les  jeunes  fdles  avaient  senti 
plus  d'une  fois  des  pleurs  dans  leurs  yeux,  en  écoutant  tous  les  périls  qu'avait 
courus  leur  cousin. 

—  Oh  I  dit  l'une  d'elles,  afin  que  Dieu  et  la  sainte  Vierge  vous  protègent  dans 
les  batailles  que  vous  affronterez  encore  pour  notre  belle  et  sainte  cause,  mon 
cousin,  après  le  dîner,  je  vous  donnerai  un  sacre  cœur  que  vous  porterez  sur 
votre  poitrine. 

—  Ce  sera  avec  une  vive  reconnaissance,  ma  cousine,  que  je  recevrai  ce  don^ 
et  devant  mon  grand-père,  et  devant  la  famille  et  nos  amis,  je  vous  fais  le  ser- 
ment de  ne  le  quitter  jamais.  Je  le  garderai,  et  si  un  jour  il  est  percé  d'une 
balle,  nous  tomberons  ensemble. 

—  Non,  dit  le  prêtre,  l'emblème  sacré  que  vous  allez  recevoir,  ne  sera  point 
percé  par  les  balles. 

Le  prêtre  disait  vrai,  et  vous  verrez  comment....  Ces  mots  de  balles,  de  bles- 
sures et  de  batailles  auraient  pu  répandre  parmi  les  convives  des  pensées  d'in- 
quiétude ;  on  ne  les  prononça  plus. 

Le  vieux  serviteur  de  la  juaison  avait  apporté  de  la  cave  le  meilleur  vin,  et 
les  verres  à  pieds  eu  spirale  avaient  été  plus  d'une  fois  choqués  les  uns  contre 
les  autres,  pour  trinquer  à  quelque  souvenir,  à  quelque  espérance.  Les  santés 
s'étaient  succédées,  et  le  vieillard  avait  doucement  reproché  à  ses  petites-filles  de 
ne  boire  que  du  bout  des  lèvres.  «  Dans  mon  jeune  temps,  disait-il,  les  femmes 
buvaient  mieux  que  cela.  » 

Cependant  le  repas  avançait,  et  voici  venir  le  gâteau  avec  le  dessert.  L'ainée 
des  jeunes  demoiselles  se  leva,  tira  du  buffet  un  beau  naperon  cuvré  à  franges  de 
fil,  et  retendit  sur  le  gâteau.  Ainsi  couvert,  on  l'apporta  au  prêtre,  qui,  pendant 
qu  on  soulevait  un  peu  le  voile,  coupa  le  gâteau  en  autant  do  parts  qu'il  y 
avait  de  personnes  conviées  à  la  fête  ;  il  lit  même  une  ])art  de  plus,  une  part 
plus  grande  que  les  autres,  celle  qu'en  Bretagne  nous  appelons  :  la  part  à  Dieu 
ou  IrmorccdK  des  pauvre  s, ci  la  mit  de  coté. 

Puis  la  i»lus  jeune  de  rassemblée  ,  jolie  et  fraîche  fiUc  de  quinze  ans  tout  au 
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plus,  appuyant  le  grand  plat  qui  contenait  le  gAteau  contre  sa  poitrine,  et  le 
gâteau  restant  toujours  recouvert  du  voile,  alla  d'abord  à  son  aïeul,  et  lui  dit  : 
«  Grand-père,  prenez  votre  part,  et  soyez  roi. 

—  Oh!  mou  enfant,  répondit  le  vieux  j^cntillioniine,  que  nie  souliaites-tu  là  ? 
Aujourd'hui  ce  sont  déjeunes  têtes  qu'il  faut  sous  les  couronnes,  elles  deviennent 
lourdes  à  porter.  Qu'un  autre  que  moi  ait  donc  la  royauté. 

—  Ce  sera  notre  jeune  soldat  qui  aura  la  fève,  ajouta  le  prêtre. 

—  Je  ne  sais,  dit  le  vendéen  ,  mais  si  elle  méfait  roi  ,  comme  je  sais  tenir 
l'épée,  je  saurai  défendre  ma  couronne. 

—  Ce  ne  sera  pas  vous  qui  aurez  la  fève.  La  voici ,  s'écria  la  jeune  fille  qui 
avait  porté  le  gâteau  ù  tout  le  monde,  la  voici,  elle  est  dans  le  morceau  qui  m'est 
resté. 

—  Eh  bien  I  qui  cliolsis-tu  pour  roi,  demanda  l'aïeul. 

—  Vous,  mon  giand-père,  si  vous  le  voulez  bien,  car  je  crois  qu'il  faut  beau- 
coup de  sagesse  et  d'expérience  aux  rois. . .  ,  et  qui  en  a  autant  que  vous; 

—  Non,  cher  enfant.  Je  refuse. 

—  Alors  je  prends  mon  cousin. 

Bravo,  bravo,  cria  tout  Umonde,  vU'c  le  roil  v'we  le  roi\  ajoutèrent  quelques 
voix,  et  quand  le  soldat  vendéen  buvant  à  son  aieid  et  à  sa  famille ,  porta  son 
verre  à  ses  lèvres,  les  paroles  usitées  à  cette  fête  :  Le  roi  boit!  le  roi  hoii!  furent 
aussi  prononcées. 

Il  y  a  tant  de  douce  joie  dans  les  fêtes  de  famille,  que,  ce  jour-là,  il  ne  restait 
plus  sous  le  toit  du  vieux  et  loyal  breton  aucune  pensée  sombre,  aucun  pres- 
.sentinient  triste. 

Après  le  diner,  la  jeune  personne  qui  avait  parlé  du  sacré-cœur,  dit  à  son  cou- 
sin: "Votre  majesté  très-chrétienne  veut-elle  se  mettre  à  genoux,  et  je  lui  don- 
nerai ce  que  je  lui  ai  promis. 

Très-volontiers  répondit  le  vendéen,  et  mettant  un  genou  en  terre  il  inclina 
la  tête  ,  et  la  pieuse  et  enthousiaste  royaliste  lui  passa  autour  du  cou  un  scapu- 
laire,  comme  en  portaient  les  soldats  de  Charette  ,  de  d'Elbée,  de  Lescures 
et  de  Bonchamps. 

Ceci  n'était  plus  un  jeu,  c'était  devenu  solennel,  et  le  vieillard  se  levant  de  son 
grand  fauteuil  vint  à  son  petit-fils  lui  donna  l'accolade  et  lui  dit  :  Que  Dieu  te 
garde,  toi  sers-le  bien. 

Je  le  jure,  répondit  le  vendéen,  et  jamais  chevalier  recevant  l'éperon  d'or,  n'a- 
vait mieux  juré  que  lui. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  le  quartier  de  Notre-Dame  de  Nantes,  sur  le 
boulevard  un  vol  avait  été  conimis  par  un  domestique  du  sanguinaire  Carrier. 
Ce  voleur  pillant  ma  assassin  avait  été  découvert ,  ou  allait  l'arrêter,  mais  jeune 
et  agile  il  avait  escaladé  les  murs  du  jardin  et  avait  trouvé  le  moyen  de  se  réfu- 
gier dans  le  cloître  Notre-Dame,  pendant  la  nuit  il  s'était  glissé  dans  le  jardin  du 
vieux  gentilhomme,  et  là,  dans  la  loge  déserte  du  jardinier,  il  se  croyait  à  l'abri 
des  recherches.. 

De  sa  cache  il  entendit  quelque  mouvement  dans  l'hôtel,  et  quand  le  soir  fut 
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venu,  voyant  de  la  lumiérs  aux  fenêtres  du  salon,  il  se  fit  espion,  se  rapprocha 
des  murs,  écouta,  regarda,  et  se  dit  :  Je  vais  racheter  mon  vol  parla  dénoncia- 
tion. Carrier  aime  l'argent,  mais  il  aime  encore  plus  le  sang  des  royalistes,  je  vais 
lui  dénoncer  cette  famille  qui  célèbre  la  fête  des  Rois,  et  j'aurai  ma  grâce. 

Et  comme  il  l'avait  résolu,  le  voleur  alla  faire  sa  déposition  au  comité  de  salut 
public.  —  Et  une  heure  après,  l'hôtel  du  cloître  Notre-Dame  fut  investi,  et  toute 
la  famille,  depuis  le  vieillard  octogénaire  jusqu'à  la  jeune  fille  de  quinze  ans,  le 
prêtre,  le  vendéen,  les  amis  et  les  deux  vieux  domestiques,  tous  furent  arrêtés.. 
Alors  il  y  avait  peu  loin  de  la  ])rison  à  l'échafaud,  alors  h  justice  allait  vite,  c'était 
le  beau  temps  de  la  dénonciation,  sa  voix  était  mieux  écoutée  que  toute  autre. 
Aussi  quelques  heures  suffirent  pour  instruire  l'affaire  de  la  famille  royaliste  ;  des 
fouilles  avaient  été  faites  dans  la  demeure  du  vieillard  et  dans  les  chambres  de 
ses  filles.  Les  sacres  cœurs  de  Jésus  et  de  Marie  avaient  été  trouvés  dans  des  tiroirs 
de  commode. 

Ce  fut  assez  pour  amener  une  prompte  condamnation  qui  s'étendit  non-seu- 
lement sur  tous  ceux  qui  s'étaient  assis  à  l'entour  du  gâteau  des  rois,  et  qui  l'a- 
vaient rompu  avec  les  vieux  usages ,  mais  qui  atteignit  de  plus ,  et  la  vieille 
cuisinière  qui  l'avait  fait  cuire,  et  le  vieux  domestique  qui  l'avait  apporté  sur  la 
table.  Tout  cela  aux  yeux  des  républicains  d'alors, 'c'était  de  la  conspiration. 

\ingt-quatre  heures  après  le  prononcé  du  sanglant  arrêt,  une  foule  cruelle- 
ment curieuse  couvrait  la  place  du  Bouffay  depuis  plusieurs  heures.  Quand 
l'aieulavec  ses  beaux  cheveux  blancs  et  son  air  résigné,  quand  le  prêtre  et  les 
deux  fidèles  serviteurs  parurent  sur  le  perron ,  le  peuple  fit  peu  d'attention,  il 
était  blasé  sur  ce  genre  de  spectacle ,  chaque  jour  11  voyait  mourir  des  gens 
pareils  à  ceux  qu'il  voyait  alors.  Mais  quand  les  quatre  jeunes  filles  eurent 
franchi  le  seuil  de  la  prison,  quand  elles  commencèrent  à  descendre  les  degrés 
qui  conduisent  à  la  place  ;  un  murmure  sourd  se  fit  entendre  parmi  la  multi- 
tude, c'était  la  pitié  qui  le  faisait  naître,  mais  ce  sentiment  fut  bientôt  étouffé, 
et  les  Cris,  à  bas  les  arisiocralcs,  les  aristocrates  ci  la  guillotine  proférés  par  des 
lïommes  de  sang,  furent  répétés  par  la  foule. 

A  travers  les  fiots  pressés  du  peuple,  l'exécuteur  et  ses  valets  frayent  un  che- 
min aux  victimes...  Elles  arrivent  à  l'échafaud,  le  vieillard  y  monte  le  pre- 
mier, puis  le  prêtre,  puis  la  servante,  puis  le  domestique;  pendant  ces  rapides 
exécutions  ,  les  quatre  sœurs  priaient  pressées  les  unes  contre  les  autres,  se  ca- 
chant le  visage  pour  ne  pas  voir  le  sang,  l'aînée  fut  appelée ,  elle  embrassa  ses 
sœurs  et  monta  sur  les  marches  rouges...  Un  bruit  se  fait  entendre,  c'est  le 
couteau  qui  tombe  et  qui  tue.  Elle  était  délivrée  de  la  vie  I 

La  seconde,  la  troisième  lui  succèdent. 

La  plus  jeune  reste  seule,  son  moment  suprême  est  arrivé,  elle  ac  relevé  de 
la  terre  où  elle  a  prié,  elle  monte  aussi  les  degrés  ensanglantés...  Le  bourreau 
veut  l'attacher,  il  lui  ôte  les  mains  qu'elle  tenait  sur  son  visage  pour  ne  pas 
voiries  corps  mutilés  de  ses  sœurs.  Alors  la  jeune  lillc  apj)araît  dans  toute  sa 
beauté,  sa  pAlcur,  ses  larmes  n'avaient  ])U  effacer  sa  jeunesse.  Elle  venait  d'avoir 
quinze  ans  I 
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Elle  regardait  le  ciel  ;  un  enthousiasme  divin  éclatait  dans  ses  yeux;  elle  sem- 
blait un  ange  prêt  à  s'envolei'  loin  du  sf'jour  du  crime  et  de  la  douleur  :  le  bour- 
reau la  regarde,  et  lui,  bourreau!  sent  vui  mouvement  de  pitié,  il  laisse  retomber 
le  bras  qu'il  étendait  déjà  vers  elle  en  disant,  elle  est  trop  jeune,  elle  n'a  pas 
quinze  ans  I 

Grâce  1  grâce!  s'écrie-t-on  alors  de  toutes  parts,  grâce!  grâce!  la  république 
lui  pardonne,  elle  n'a   pas  l'âge  de  mourir. 

Du  haut  de  l'échafaud  la  jeune  fdle  cria  à  la  fouie  : 

J'ai  plus  de  quinze  ans,  vous  avez  tué  mon  grand-père  et  mes  sœurs,  je  suis 
aussi  coupable  que  le  reste  de  ma  famille. 

Non,  répond  la  multitude,  descendez  de  l'échafaud,  votre  grâce  est  accordée. 

Je  ne  veux  pas  de  votre  grâce,  je  veux  mourir,...  je  vois  mes  sœurs,  elles 
montent  vers  le  ciel,  elles  m'appellent,  elles  m'attendent. Oh!  par  pitié,  par  pitié, 
monsieur  le  bourreau ,  faites-moi  mourir,  je  suis  coupable,  coujjable  comme 
mon  grand-père,  comme  mon  cousin,  comme  mes  sœurs...  je  hais  la  république, 
je  la  déteste.  Yive  le  roi  I  vive  le  roi  ! 

Eh  bien  qu'elle  meure  donc,  répliquèrent  quelques  voix,  qu'elle  meure  donc, 
ajouta  la  foule. 

A  regret  l'exécuteur  se  saisit  de  sa  jeune  victime,  et  bientôt  l'ange  eut  rejoint 
les  anges...  Ceci  se  passa  en  179.3  trois  jours  après  la  fête  des  rois. 

Yicomte  Walsiî. 


—  co- 
ll. 


DEVOIRS  ADMIAJISTRATIFS. 

(i*'^  article.) 

Notre  pensée  n'est  pas  d'ouvrir  ici  un  cours  d'administration  ;  il  faudrait  écrire 
des  volumes  et  nous  n'avons  que  quelques  pages  à  remplir  ;  entre  tant  de  graves 
matières  embrassées  par  Y  Echo  de  la  Jeune  France^  on  a  dii  faire  part  égale,  et 
la  spécialité  dont  nous  avons  à  nous  occuper ,  quelque  importante  qu'elle  soit ,  a 
des  limites  qu'elle  ne  saurait  franchir  sans  envahissement. 

Résumer  l'histoire  des  théories  administratives  qui  ont  tour  à  tour  été  mises 
en  pratique  depuis  l'établissement  des  communes  ,  indiquer  les  diverses  modifi- 
cations apportées  par  la  révolution  de  89,  le  consulat,  l'empire  et  la  restaura- 
tion ,  montrer  les  effets  du  principe  électif  sous  le  régime  actuel ,  examiner  les 
réformejs  que  nécessite  une  centralisation  encore  exubérante  et  les  développe- 
mens  qu'appelle  une  représentation  dépourvue  jusqu'ici  d'attributions  vitales, 
exposer  ce  que  sont  au  milieu  des  incohérences  de  cet  état  transitoire  les  fonc- 
tionnaires de  l'ordre  administratif,  déterminer  ce  qu'ils  pourraient  et  devraient 
être  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie ,  si  nos  institutions  départementales  et  mu- 
nicipales étaient  en  harmonie  tant  avec  le  droit  public  de  la  France  qu'avec  la 
situation  morale  de  la  société ,  tel  est  le  plan  d'études  que  nous  nous  sommes 
tracé  et  que  nous  suivrons  avec  une  fidélité  scrupuleuse. 

Ce  travail  plus  curieux  qu'aride  ne  paraîtra  pas  dénué  d'à  propos  sans  doute, 
après  la  promulgation  d'une  loi  sur  la  responsabilité  des  ministres  et  de  leurs 
agens  et  à  l'ouverture  d'une  session  qui  a  inscrit  dans  son  programme  deux  pro- 
jets de  lois  complémentaires,  l'un  sur  l'organisation  du  conseil  d'état  et  l'autre 
sur  les  attributions  des  conseils  municipaux.  Le  moment  est  venu  ,  selon  nous , 
d'envisager  notre  système  administratif  dans  son  ensemble,  d'interroger  les  prin- 
cipes de  son  action ,  de  peser  les  garanties  de  sa  justice  et  de  préciser  tous  les  de- 
voirs en  vérifiant  tous  les  mandats. 

«  La  matière  que  nous  allons  traiter  ,  disait  un  ministre  de  la  restauration  en 
abordant  le  même  sujet  à  la  tribune  ,  touche  à  la  fois  aux  intérêts  généraux  de 
l'ordre  le  plus  élevé  et  aux  intérêts  privés  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  fa- 
juille  ;  la  chaîne  que  nous  devons  suivre  part  du  trône  et  descend  jusqu'au  ha- 
meau ;  l'autorité  royale  ,  la  responsabilité  ministérielle  ,  les  droits  de  la  province 
et  do  la  cité  ,  ceux  de  cette  vieille  comnumauté  dont  tous  les  membres  sont  liés 
par  une  identité  continue  do  besoins  et  de  ressources ,  tous  ces  élémens  de  pros- 
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pcrité  publique,  tous  ces  grands  moyens -iVoidre  social  viennent  s'offrir  à  la 
fois.  » 

La  commune  est  une  des  premières  bases  de  la  société ,  son  existence  n'est  pas 
arbitraire  connue  la  circonscription  d'un  département  ;  ce  n'est  ni  une  création 
politique  ni  une  fiction  légale  ;  elle  a  précédé  la  loi ,  elle  est  née ,  comme  une 
conséquence  du  voisinage,  du  rapprochement ,  de  la  jouissance  indivise,  et  de 
tous  les  rapports  qui  en  dérivent  naturellement.  Dès  qu'une  de  ces  causes  a  ras- 
semblé ,  a  groupé  sur  un  point  du  territoire  un  certain  nombre  d'individus  et 
d'habitations ,  il  s'y  est  formé  par  la  force  des  choses  un  être  collectif ,  intermé-» 
diaire  entre  l'individu  et  l'état ,  ayant  ses  intérêts  ,  ses  besoins ,  ses  droits  par- 
ticuhers  ;  ces  intérêts  et  ces  droits  ne  sont  plus  des  droits  et  des  intérêts  pure- 
ment individuels  ;  ils  ne  se  confondent  pas  non  plus  avec  ceux  de  l'état  entier  ; 
ils  appartiennent  à  la  localité.  En  un  mot ,  la  commune  est  un  état  relativement 
aux  individus  qui  la  composent,  elle  est  un  individu  relativement  à  l'état  ;  les 
institutions  qui  la  concernent  doivent  donc  être  combiiiées  en  vue  de  cette  dou- 
ble relation. 

M.  de  Barantc  ,  quoique  partisan  du  système  d'administration  cantonale , 
l'a  reconnu  dans  un  de  ses  principaux  ouvrages  :  «  Le  lien  communal  formé  par 
de  longues  habitudes  est  celui  qui  se  fait  sentir  avec  le  plus  d'énergie,  ou  plu- 
tôt ,  le  seul  qui  se  fasse  bien  comprendre  ;  le  pavsan  aime  son  clocher  ;  c'est  dans 
l'église  de  sa  commune  que  sont  concentrés  tous  ses  souvenirs  ;  c'est  dans  le  ci^ 
metière  que  ses  pères  ont  été  enterrés  ;  les  chemins  vicinaux  ont  été  tracés  pour 
communiquer  avec  le  hameau  paroissial  ;  il  se  mêle  ,  en  outre ,  à  l'existence  dis- 
tincte de  la  commune  un  sentiment  d'amour-propre ,  une  sorte  de  patriotisme  à 
la  portée  des  hommes  dont  les  regards  ne  pourraient  s'étendre  plus  loin.  » 

Là  réside  ce  pouvoir  médiateur  qui  s'interpose  entre  la  faiblesse  de  l'homme 
isolé  et  la  force  du  pouvoir  central  ;  avec  des  communes  sincèrement  constituées 
point  d'oppression  possible  ;  sans  commvuies  point  de  garanties  durables  ;  voyez 
le  consulat  jeter  les  fondemens  du  despotisme  impérial  :  quel  est  son  premier 
soin?  il  abat  les  municipalités  et  en  confisque  toutes  les  libertés  à  son  profit  ;  l'his- 
toire lui  avait  appris  qu'il  ne  pouvait  atteindre  à  la  dictature ,  sans  renverser 
celte  barrière. 

Les  agrégations  d'habitans  établies  en  commmiauté ,  unies  par  des  intérêts 
communs  ,  veillant  elles-mêmes  par  leurs  délégués  à  la  conservation  de  ces  in- 
térêts ,  sous  le  nom  de  cités  et  de  communes ,  remontent  aux  temps  les  plus  re- 
culés ;  on  les  trouve  et  chez  les  Romains  et  chez  les  Gaulois  ;  dans  le  siècle  qui 
suivit  la  conquête  de  Clovis  ,  on  les  retrouve  encore  sous  nos  premiers  rois  avec 
la  plupart  de  leurs  franchises  et  de  leurs  privilèges  ;  elles  disparaissent  plus  tard 
sous  l'oppression  de  l'anarchie  féodale,  mais  dès  le  xn^  siècle,  aussitôt  que  la  lutte 
s'engage  entre  les  grands  vassaux  et  la  couronne ,  les  communes  renaissent  ; 
Louis  YIII  les  soutient  et  les  protège  ;  après  avoir  repoussé  avec  l'épée  les  iiava- 
sions  d'vuie  féodalité  dévorante,  il  a  senti  que,  pour  donner  de  la  force  à  son  ou- 
Trage ,  il  était  nécessaire  d'opposer  des  intérêts  collectifs  à  des  intérêts  indivi- 
duels et  des  institutions  généreuses  aux  caprices  de  l'arbitraire  ;  <<  il  n'avait  reçu  dç» 
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ses  piédécesseuis  qu'un  territoire  et  des  soldats  ,  a  dit  un  éloquent  apologiste  (1) , 
il  veut  avoir  des  sujets  et  leur  donner  une  patrie;  il  proclame  l'aftianchissement 
des  communes.  » 

Des  chartes  sans  nombre  furent  accordées  pendant  le  xii"  et  lexui«  siècles  ;  au- 
cune demande  ne  fut  repoussée  ;  l'investiture  royale  n'était  qu'une  formalité  des- 
tinée à  placer  le  droit  populaire  à  l'abri  de  toute  attaque  ;  le  principal  privilège 
des  communes  ,  celui  dont  elles  se  montraient  le  plus  jalouses  ,  était  le  droit  d'é- 
lire leurs  magistrats  municipaux.  L'exercice  de  ce  privilège  n'avait ,  il  est  vrai , 
et  ne  pouvait  avoir  aucun  caractère  dimiformité  ;  il  oiîrait  la  mèjne  diversité 
que  les  coutumes  locales  ;  le  nombre ,  les  attributions  ,  la  durée  ,  les  titres  même 
des  magistrats  variaient  à  l'infini  ;  il  y  avait  des  consuls ,  des  maires ,  des  éclie- 
vins  ,  des  syndics ,  des  j  urats ,  des  prud'hommes ,  des  capitouls  ;  mais  au  fond 
le  principe  concédé  était  le  même  ,  et  que  de  germes  de  liberté  ne  renfermait-il 
pas  I 

Le  premier  administrateur  de  la  coinnuiue ,  toutefois ,  n'était  pas  élu  directe- 
ment par  les  notables  comme  les  autres  magistrats  municipaux  ,  il  était  presque 
toujours  nommé  par  le  roi  sur  une  liste  de  candidats  présentés  par  le  collège. 

Le  corps  de  ville,  réuni  au  collège  des  notables  sous  la  présidence  du  maire, 
pour  s'occuper  de  la  régie  des  biens  et  de  la  surveillance  des  intérêts  de  la  corn- 
jnunauté,  n'avait  pas  également  une  entière  indépendance.  Son  pouvoir  ne  s'é- 
tendait pas  au-delà  des  actes  d'une  simple  administration.  Tout  ce  qui  touchait 
à  la  propriété,  tout  ce  qui  constituait  pour  la  commune  un  droit  réel,  était  subor- 
donné à  l'approbation  souveraine. 

Cette  restriction,  loin  d'être  un  acte  de  bon  plaisir,  était  une  mesure  de  saine 
raison  :  Les  communes  possèdent,  elles  sont  propriétaires,  elles  ont ,  comme  les 
particidiers,  leurs  biens,  leurs  droits,  leurs  actions  ;  elles  forment  un  individu 
collectif  et  peuvent,  dans  leurs  rapports  avec  les  tiers,  être  considérées  comme 
une  personue  privée,  mais  cette  assimilation  a  des  limites,  et  il  existe  entre  la 
commune  et  le  particulier  une  différence  essentielle.  Le  particulier,  s'il  est  maî- 
tre de  ses  droits,  peut  disposer  à  son  gré  de  sa  propriété  ;  il  peut  la  vendre,  l'é- 
changer, la  donner  ,  en  user  et  en  abuser.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  com- 
mune. Le  bien  qu'elle  possède  n'appartient  pas  à  ceux  qui  composent  aujour- 
d'hui la  communauté  ;  il  appartient  au  même  titre  aux  générations  qui  doivent 
suivre,  et  dès-lors,  il  ne  leur  est  pas  pennis  de  l'aliéner,  si  ce  n'est  pour  de  justes 
causes  dont  l'autorité  souveraine  doit  être  juge,  et  avec  des  formalités  qui  doivent 
assurer  la  conservation  des  intérêts  de  tons. 

Les  communes  ont  dû,  par  une  suite  naturelle  de  celte  condition,  être  consi- 
dérées comme  mineures  et  assujéties  aux  lois  sur  la  tutelle.  Aussi, 'pour  qu'une 
vente,  un  <;change,  une  acquisition,  autorisés  par  leurs  représentans,  pussent 
être  légalement  consonnnés,  fallait-il  que  l'acte  fût  reconnu  nécessaire  ou  au 
jiioins  profitable  à  la  communauté,  que  sur  l'avis  favorable  de  l'intendant  et  sur 
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la  proposition  du  ministre,  le  roi  l'eût  autorisé  par  lettres  patentes  enregistrées 
au  parlement  ;  ou  que,  lorsqu'il  s'agissait  d'une  valeur  moindre  de  3,000  francs, 
la  délibération  eût  été  homologuée  par  une  coursouveraine,  sur  les  conclusions 
du  procureur-général. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  longs  détails  sur  l'ancien  régime  municipal,  on 
sait  quel  appui  il  trouva  dans  les  parlcmens  et  quelle  impulsion  il  reçut  des  états 
généraux  ;  si  la  convocation  de  ces  assemblées  nationales  eût  été  moins  rare, 
elles  en  auraient  secondé  avec  efficacité  les  progrès,  et  l'mstitutionpurc,  de  toutç 
rouille  n'aurait  jamais  été  aliénée. 

Le  dix-huitième  siècle  dans  son  terrible  réveil  bouleversa  tout,  les  communes 
subirent  coup  sur  coup  plus  de  changemens  que  dans  le  cours  des  cinq  siècles 
qui  l'avaient  précédé. 

Les  places  d'assesseurs  ,  de  maires,  de  licutenans  de  maire  ,  alternatives  et 
triennales,  créées  par  les  édits  de  1702,  1706,  1708  et  1714,  supprimées  en  1717, 
furent  rétablies  en  1722,  supprimées  de  nouveau  en  1724,  rétablies  une  seconde 
fois  en  l'/33,  et  supprimées  enfin  en  1764  et  en  1765. 

Deux  édits  promulgés  sous  le  ministère  de  M.  de  la  Yerdy  rendirent  toutes 
les  charges  nmnicipales  électives  ,  mais  cette  émancipation  factice  devint  un 
moyen  de  spéculation  dans  les  mains  de  Tabbé  Terray,  qui  les  mit  aux  enclières 
et  h's  livra  ouvertement  à  l'agiotage  du  lise,  jjes  assemblées  provinciales  qui 
furent  essayées  en  1778  et  qu'on  entreprit  en  1787  d'étendre  à  tous  les  pays  d'é- 
lection, n'eurent  cju'une  existence  éphémère  ;  la  révolution  les  suivit  de  trop  près 
pour  qu'elles  aient  pu  laisser  des  traces,  elles  ne  furent  qu'un  achoninement  vers 
l'état  créé  parles  loisde  1789. 

L'un  des  premiers  soins  de  l'assemblée  constituante  fut  d'établir  les  munici- 
palités :  ici  commence  un  ordre  de  choses  tout-à-fait  nouveau  et  qu'il  est  né- 
cessaire de  bien  connaître.  Les  municipalités  fondées  par  la  loi  du  18  décembre 
1789,  diffèrent  des  anciennes  communes  sous  plusieurs  rapports  importans; 
d'abord  ce  ne 'sont  plus  des  localités  privilégiées  jouissant  de  droits  spéciaux; 
toutes  les  communautés  d'habitans  se  trouvent  soumises  au  luênic  titre  et  • 
avec  les  mêmes  droits  à  un  régime  unique  ;  elles  ne  se  distinguent  entre  elles, 
que  par  les  droits  réels  dont  elles  conservent  la  propriété. 

En  second  lieu^  l'administration  municipale  n'est  plus  une  simple  adminis- 
tration de  famille,  renfermée  dans  la  régie  des  intérêts  locaux  ;  elle  devient 
luie  partie  de  l'administration  de  l'état ,  et  concourt  ainsi  à  l'action  générale. 
Enfin ,  l'autoritc-  municipale  cesse  de  résider  dans  l'assemblée  générale,  et 
l'on  commence  à  distinguer  dans  son  organisation,  l'autorité  qui  exécute  et  la 
faculté  qui  délibère. 

L'ancien  régime  municipal  et  communal  est  donc  aboli.  Les  Officiers cimcmhres 
du  corps  municipal  dont  le  maire  est  le  chef,  doivent  être  élus;  tous  les  citoyens 
actijs  concourent  à  l'élection.  Pour  être  citoyen  actif,  il  suffit  d'être  Français, 
majeur,  domicilié,  et  de  payer  une  contribution  directe  de  la  valeur  de  trois  jour- 
nées de  travail.  Pour  être  éiigible,  la  contribution  doit  être  équivalente  à  dix 
journées  de  travail. 
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Des  notables  élus  aussi  en  nombre  double  des  officiers  municipaux,  forment, 
avec  ces  derniers,  le  conseil-général  dé  la  commune  :  ce  conseil  délibère  sur  la 
régie  des  biens,  sur  les  dépenses,  sur  les  travaux,  sur  tous  les  objets  qui  inté- 
ressent la  communauté  ;  les  nombreuses  attributions  de  police  appartiennent  au 
corps  municipal,  mais  sous  l'autorité  et  la  direction  des  administrations  et  des 
directoires  de  districts  ;  ces  dernières  administrations,  sont  à  leur  tour,  subor- 
données aux  administrations  départementales  ,  et  celles-ci  à  l'autorité  royale. 

Telles  furent  les  innovations  essentielles  qui  résultèrent  des  lois  de  1789  et 
de  1790,  et  qui  furent  maintenues  parla  constitution  de  1791. 

L'exercice  du  pouvoir  étant  ainsi  considéré  comme  une  échelle  d'autorités, 
dont  l'administration  locale  était  la  base,  Mirabeau  proposa  d'élire  les  fonction- 
naires du  deuxième  degré  exclusivement  parmi  ceux  qui  avaient  exercé  au 
premiôà",  ceux  du  troisième  dans  le  second,  et  toujours  de  même  jusqu'au  som- 
met; selon  ce  système,  les  simples  officiers  municipaux  auraient  trouvé  des 
motifs  puissans  d'émulation  et  d'encouragement  dans  une  élection  primaire 
qui  leur  eût  frayé  la  voie  des  plus  hautes  fonctions,  mais  cette  brillante  théorie 
était  alors  sans  application  possible  ;  les  tendances  étaient  déjà  manifestes,  on 
n'aspirait  qu'à  niveler. 

La  hiérarchie  fondée  par  le  décret  de  89  fut  détruite  en  95  par  les  commis- 
saires que  la  troisième  assemblée  envoya  dans  les  départemens  avec  tous  les 
pouvoirs  de  la  dictature  la  plus  absolue  ;  l'autorité  des  municipalités  s'agrandit 
alors  outre  mesure  et  les  administrations  de  district  et  de  département  ne  fu- 
rent plus  que  des  commissions  intermédiaires  l'éduites  à  des  attributions  extrê- 
mement bornées;  la  réalité  du  pouvoir  se  trouva  partagée  entre  les  nouvelles 
municipalités  dont  le  personnel  avait  été  entièrement  changé  et  des  comités  d'au- 
tant plus  puissans  qu'ils  existaient  et  agissaient  en  dehors  du  régime  légal. 

La  constitution  de  l'an  III  devait  encore  introduire  un  autre  système  ;  on 
avait  renversé  la  pyramide  ,  tout  l'édifice  s'était  écroulé  ;  on  ne  voyait  la  source 
du  désordre,dont  on  était  encore  épouvanté,  que  dans  l'excès  du  pouvoir  attribué 
aux  magistratures  populaires,  ou  Aoulut  en  prévenir  le  retour;  le  degré  inter- 
médiaire fut  retranché,  on  supprima  les  administrations  de  district  ;  il  n'y  eut 
pins  alors  qu'iuie  niunicipalité  collective  par  canton.  Les  communes  dont  la 
population  s'élevait  à  5,000  amcs  conservèrent  .seules  une  administration  qui 
leur  fut  propre  ;  les  autres  ne  furent  représentées  que  par  un  agent  mimicipal , 
et  administrées  par  la  municipalité  du  canton ,  formée  de  la  réunion  des  agens 
inxuiicipaux  de  tontes  les  communes  de  la  circonscription  cantonale. 

Les  membres  de  ces  administrations  étaient  élus  dans  les  assemblées  pri- 
maires où  était  admis  loul  Français  majeur  qui  payait  une  contribution  directe 
qudcnnquc ,  OU  qui  avait  fait  une  ou  plusieurs  (  auqiagjîespour  l'établissement  de 
la  république. 

Les  administrations  municipales  ainsi  formées  n'exerçaient  leurs  fonctions 
que  sous  l'autorité  des  administrations  du  département,  et  celle-ci  sous  l'auto- 
jité.  des  ministres;  les  ministres  pouvaient  annuler  les  actes  des  administrations 
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des  départemcns  et  suspendre  leurs  membres;  les  administrations  de  départe- 
mens  avaient  le  même  droit  à  l'égard  des  administrations  numicipales. 

Le  Directoire  pouvait  même  destituer  les  administrateurs  élus,  et  cette  faculté 
monstrueuse  ne  lui  parut  pas  suffisante  ;  car,  par  une  loi  du  2*2  ventôse  an  IV, 
il  se  fit  accorder  le  droit  de  nommer  d'office,  en  cas  de  démission  ou  de  destitu- 
tion, les  administrateurs  municipaux  des  communes  de  5,000  âmes. 

Le  système  enfanté  par  la  constitution  de  l'an  III  n'était  pas  né  viable^  aussi 
n'occupe-t-il  guère  qu'une  date  dans  notre  histoire  administrative  ;  les  événe- 
mens  se  pressaient  ;  l'usurpation  consulaire  avait  succédé  au  gouvernement  di- 
rectorial ;  le  régime  municipal,  après  une  existence  de 700  ans,  finit  avec  le 
18®  siècle  ;  sa  ruine  fut  consommée  par  la  constitution  de  l'an  VIII  ,  qui  réserva 
au  chef  du  gouvernement  le  pouvoir  de  révoquer  à  volonté  les  fonctionnaires  de 
tout  ordre,  depuis  les  ministres  jusqu'aux  officiers  municipaux  ,  et  l'astreignit 
seulement  à  choisir  les  remplaçans  de  ces  derniers  dans  la  première  liste 
communale. 

La  loi  organique  du  '28  pluviôse  au  VIII  fonda  un  système  tout  entier,  sys- 
tème dont  les  principaux  rouages  fonctionnent  encore,  et  qui  par  conséquent 
exige  de  notre  pariKine  analyse  particulière.  A.  de  P. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison. 


PIllLUSOPllIE  DE  L'ART  DRA:\1AT1QUE. 

Il  est  pour  l'art  comme  pour  la  société  des  époques  de  prospérité  et  de  déca- 
dence, de  jeunesse  et  de  décrépitude.  Quand  de  fortes  crovauces  ri i calent 
dans  les  veines  delà  société  et  font  palpiter  son  cœur  quand  une  pensée  religieu.se 
lui  sert  de  guide  et  de  fl^ambeau,  alors  il  v  a  progrès,  progrès  continu,  non-seu- 
lement dans  les  mœui-s  et  les  institutions,  mais  encore  dans  l'art  et  la  littérature. 
Le  sentiment  religieux  échauffe  et  féconde  tous  les  élémens  de  la  vie  sociale, 
éclairé  de  cette  lumière  vive  et  pure,  le  génie  a  plus  d'inspiration  et  d'élan,  l'ima- 
gination plus  de  vigueur  et  de  sève.  Dans  cette  atmosplièrc  vivifiante,  les  facultés 
de  l'homme  s'épanouissent  plus  brillantes;  ses  productions  portent  un  cachet 
plus  remarquable  de  grandeur  et  d'originabté;,  l'art  est  beau  de  jeunesse,  de  colo- 
ration et  de  rie.  Ces  époques  sont  celles  des  gi'ands  poèmes,  des  vastes  épopées  ; 
créations  grandioses,  dont  tous  les  siècles  admirent  la  superbe  ordonnance  et  les 
colossales  proportions.  Alors  apparaissent  les  Dante  et  les  ÎMilton,  les  Ptaphaclet 
les  Michel- -\nge  ;  artistes  géans  qui  ne  peuvent  naître  que  dans  les  temps  de  foi 
et  d'enthousiasme. 

Mais  aux  époques  d'analyse  et  de  scepticisme,  mi  phénomène  tout  opposé  se 
manifeste.  A  mesure  que  la  foi  s'éteint  dans  les  inteUigences ,  l'esprit  humain 
semble  perdre  sa  spontanéité  et  sa  puissance  créatrice. Quand  ce  phare  protecteur, 
placé  sur  la  route  où  s'avance  l'humanité,  pàht  et  s'efface,  laissant  le  monde 
moral  plongé  dans  les  ténèbres,  l'art  s'étiole  et  languit  sous  lui  ciel  brumeux  et 
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noir.  Le  fioicl  qui  a  ijagné  le  cceur  de  la  société  a  glacé  l'ajue  du  poète.  La  littéra- 
ture ne  se  propose  plus  aucun  but  social,  aucune  mission  glorieuse  et  sainte. 
Descendue  des  hautes  régions  du  spiritualisme  et  de  la  foi,  elle  se  fait  l'écho 
d'une  foule  matérialiste  et  incrédule;  elle  obéit  à  ses  caprices,  caresse  ses  passions, 
nourrit  et  développe  ses  goûts  vulgaires,  ses  inclinations  grossières  et  brutales, 
dépourvu  d'enseignement,  privé  de  moralité,  l'art  dramatique  dégénère  et  se 
matérialise.  Ce  qu'on  veut  alors  à  tout  prix,  ce  sont  des  émotions  enivrantes, 
des  scènes  étranges,  de  sanglans  dénouemens.  Le  beau  est  sacrifié  à  l'horrible,  le 
sublime  au  monstrueux. 

Toyez  quels  sont  les  spectacles  des  Romains  à  l'époque  de  la  décadence  de 
l'empire,  voyez  sur  l'arène  de  l'amphithéâtre  le  gladiateur  expirant  aux  applau- 
dissemens  convulsifs  de  la  foule.  A  ces  hommes  dégénérés,  sans  mœurs  et  sans 
délicatesse,  il  faut  des  spectacles  hideux,  des  flots  de  sang,  des  cris  de  mort,  les 
dernières  convulsions  d'une  douloureuse  agonie,  il  faut  que  des  esclaves  meurent 
pour  amuseï"  l'oisiveté  des  maîtres  du  monde.  Ce  sont  là  leurs  amusemens  favo- 
ris, leui-s  jouissances  journalières.  Déchus  de  leurs  antiques  croyances ,  ils 
ont  perdu  tout  sentiment  d'humanité  ;  tout  ce  que  leur  cœur  renfermait 
de  vertus  et  de  générosité  s'est  flétri  et  desséché  au  souffle  biùlant  du  scepti- 
cisme. Etonnez-vous  donc  que  leur  cruauté  et  leur  barbarie  aient  eu  de  tels 
rafïinemens,  que  ces  affreux  récits,  transmis  d'âge  en  âge;  nous  fassent  encore 
frémir  d'horreur.  Etonnez-vous  de  ce  goût  passionné,  de  ce  besoin  chaque  jour 
renaissant  d'émotions  vives  et  fortes,  qui  précipitent  autour  de  l'amphithéâtre 
les  féroces  desccndans  de  tant  de  héros.  La  décadence  de  leurs  lois,  de  leui's 
mœurs,  de  leur  religion  explique  assez  cette  dépravation  profonde,  cet  oubli  des 
droits  de  l'humanité,  cette  violation  des  règles  de  la  justice,  ces  abominables 
assassinats  que  consacraient  la  présence  et  les  suffrages  de  la  multitude.  Le  jour 
où  se  sont  effacées  dans  la  société  les  notions  du  juste  et  de  l'honnête,  ce  jour-là 
les  traditions  du  beau  et  du  sublime  ont  disparu  dans  la  littérature  et  les 
arts. 

Mais,  grâce  au  christianisme,  la  société  se  transforme  et  se  régénère,  placé  sous 
l'empire  de  cette  religion  si  pure  et  si  belle,  l'art  se  crée  une  mission  plus 
sainte  se  propose  un  but  plus  noble  et  se  revêt  d'un  caractère  frappant  de  gran- 
deur et  de  moralité,  il  se  dépouille  de  ses  formes  purement  matérielles,  se  dégage 
de  l'atmosphère  putride  où  il  mourait,  et,  déployant  ses  ailes,  s'élance  dans  les 
pures  régions  du  spiritualisme  chrétien.  Si  les  créations  de  l'art  au  moyen-âge 
excitent  encore  notre  admiration,  si  nous  nous  sentons  frappés  d'étonnement  en 
face  de  ses  gigantesques  et  magnifiques  cathédrales,  si  nous  ne  pouvons  jeter  les 
yeux  sur  ces  vénérables  débris,  sans  éprouver  une  profonde  et  religieuse  émotion, 
ce  n'est  pas  tant  à  l'habileté  de  l'artiste  qu'il  faut  attribuer  ces  merveilleux  effets, 
<)u'au  caractère  vraiment  social  et  religieux  qui  éclate  dans  chacune  de  ses  pro- 
ductions. Puisant  rinspiration  aux  sources  sacrées  de  la  foi ,  le  poète  n'a  qu'un 
but,  l'éducation,  la  réforme,  le  progrès  de  la  société  ;  pour  lui,  la  forme,  le  style, 
l'exécution,  tout  ce  qui  constitue  la  partie  matérielle  de  l'art,  n'ont  qu'une  valeur 
j^acccssoire.  On  dicichcrait  vainonient  de  savantes  combinaisons  dans  le  drame  de 
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cette  époque,  dans  ces  mystères  qu'accueillait  avec  tant  d'enthousiasme  l'ardente 
piété  des  fidèles.  Sous  plusieurs  rapports,  ces  compositions  révèlent  une  grande 
inexpérience  littéraire  :  et  cependant  leur  naïveté  nous  charme,  leur  originalité 
jious  étonne.  Au  sein  de  notre  civilisation  si  élégante,  de  nos  richesses  littéraire;? 
si  nombreuses  et  si  variées,  des  prestiges  et  des  enchantemens  dont  nous  entoure 
la  scène  moderne ,  iious  nous  sentons  émus  et  attendris,  en  relisant  quelques 
fragmens  épars  de  ces  drames  pieux,  qui  jadis  eurent  pour  théâtre  nos  catlu-dra- 
les  et  nos  basiliques.  D'où  vient  donc  qu'une  ardente  curiosité,  qu'un  attrait 
irrésistible  nous  ramènent  parfois  vers  ces  poètes  du  moyen-àge,  qui  presque  tous 
étaient  dépourvus  d'études,  privés  de  modèles,  uniquement  livrés  à  l'impulsion 
lie  leur  propre  génie.  C'est  que  leurs  cœurs  palpitaient  de  foi,  d'amour,  d'entliou- 
siasme  ;  ils  concevaient  l'art,  non  comme  un  métier,  mais  coirime  un  sacerdoce  ; 
le  drame,  non  comme  un  amusement  frivole,  mais  conune  une  source  féconde 
d'enseignemens  et  de  hautes  leçons  morales.  S'ils  manquaient  de  savoir  et  de 
combinaison,  ils  avaient  en  revanche  del'ame,  de  l'élan,  delà  spontanéité  ;  n'est- 
ce  pas  là  ce  qui  constitue  le  drame,  à  une  œuvre  sans  chaleur  et  sans  vie  que  font 
le  prestige  des  ornemens,  le  luxe  des  décors,  l'éclat  du  style,  à  une  production 
dépourvue  de  sentiment  et  de  moralité  que  font  des  incldenu  animés,  des  scènes 
étranges,  des  péripéties  inattendues.  Ce  mouvement,  ce  bruit,  cette  rapide  suc- 
cession de  tableaux  et  de  physionomies,  tout  cela  ne  constitue  que  le  mécanisme 
et  la  partie  matérielle  de  l'art  dramatique.  Le  poète  a  une  tâche  bien  plus  impor- 
tante à  remplir  ;  elle  consiste  à  répandre  sur  toutes  les  parties  de  son  œuvre  une 
pensée  morale  qui  les  anime  et  les  vivifie. 

Par  malheur,  cette  vérité  n'est  pas  aujourd'hui  suffisamment  comprise.  Tan- 
dis que  la  société  actuelle  se  sent  impérieusement  attirée  dans  la  sphère  du  spiri- 
tualisme chrétien,  l'art  dramatique  hésite  encore  à  la  suivre  dans  cette  voie  nou- 
velle. En  dépit  de  cette  réaction  générale  des  esprits ,  le  théâtre  s'obstine  encore 
à  ne  point  sortir  des  étroites  limites  d'vm  matérialisme  faux  et  vulgaire.  A  part 
quelques  exceptions  honorables  ,  quelques  tentatives  isolées  ,  c'est  toujours  à  la 
nature  extérieure  qu'il  emprunte  tous  ses  moyens  d'action  ;  c'est  dans  la  pein- 
ture des  phénomènes  de  la  vie  matérielle  cju'il  cherche  exclusivement  des  élémens 
de  succès.  De  nos  jours ,  le  poète  dramatique  a  sacrifié  l'idéal  à  la  réalité  ;  et  cette 
réalité  ,  il  nous  l'a  représentée  sombre  et  terrible  ,  monstrueuse  et  sanglante  ;  il 
a  donné  beaucoup  avix  sens ,  quelque  chose  à  l'imagination  ,  presque  rien  à  l'in- 
telligence ,  aux  sentimens  ,  aux  tendances  morales  et  religieuses  de  la  génératioa 
actuelle.  Quand  il  a  effrayé  l'imagination  et  torturé  l'ame  du  spectateur  par  l'ac- 
cumulation des  scènes  les  plus  hideuses  ;  quand  il  a  égaré  son  œil  et  sa  pensée 
dans  les  profondes  ténèbres  d'un  souterrain;  quand  il  a  mêlé  les  dégoûtantes  im- 
précations de  l'orgie  à  l'hymne  redoutable  des  funérailles ,  fait  briller  la  lame 
étuicelante  du  poignard  ,  excité  l'horreur  et  la  pitié  en  faisant  ruisseler  le  sang , 
il  s'écrie ,  le  cœur  gonflé  de  la  passagère  ovation  qu'il  vient  d'obtenir  :  voilà  de 
la  poésie  ,  voilà  du  drame.  Mais  ,  à  coup  sûr ,  ce  drame-là  n'est  pas  celui  qui 
convient  à  vme  nation  civilisée.  Le  drame  ainsi  conçu  est  en  désharmonie  coni- 
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plète  ,  pn  contradiction  flagrante  avec  les  idées  et  les  besoins  dont  se  sent  tra- 
vaillé le  dix-neuvième  siècle. 

On  le  répète  tous  les  jours  :  entre  le  siècle  actuel  et  le  matérialisaie  du  siècle 
qui  l'a  précédé ,  il  y  a  incompatibilité  profonde  et  radicale  ,  entre  eux  la  rupture 
est  complète ,  le  divorce  flagrant.  Notre  société  est  éminemment  spiritualiste , 
religieuse  et  chrétienne  :  rien  n'est  plus  vrai.  D'où  vient  donc  que  le  théâtre 
comprend  si  peu  ses  tendances  progressives ,  d'où  vient  que  de  tous  les  arts  celui 
qui  par  la  rapidité  de  ses  impressions  peut  influer  si  directement  sur  sa  mora- 
Lté ,  d'où  vient  que  l'art  dramatique  s'obstine  seul  à  ne  répondre  ni  à  ses  idées 
ni  à  ses  sympathies. 

Une  nation  aussi  spirituelle  que  la  nôtï'e  a  autre  chose  à  satisfaire  que  de  vul- 
gaires instincts,  autre  chose  à  goûter  que  des  jouissances  matérielles.  A  son  in- 
telligence il  faut  de  solides  enseignemens  ,  à  son  cœur  de  généreuses  émotions. 
Elle  n'a  que  du  dégoût  pour  ces  hideuses  représentations  qui  l'attristent  et  l'é- 
pouvantent. Un  silence  glacial  a  déjà  fait  plus  d'une  fois  justice  de  ces  ouvrages 
sans  goût  et  sans  intelligence  ,  où  le  talent  du  poète  s'efface  et  s'annuUe  devant 
les  mesquines  combinaisons  du  machiniste  et  du  prestidigitateur.  Qu'on  y  songe , 
tel  qu'il  a  été  conçu  jusqu'ici ,  le  drame  moderne  n'a  point  de  chances  d'avenir. 
Stérile  comme  opération  industrielle ,  médiocre  comme  oeuvre  littéraire  ,  il  est 
également  impuissant  a  satisfaire  l'avidité  des  spéculateurs  et  le  goût  du  public. 

Ch.  Villagri. 


PETIT   COURS   D'AGRICULTURE 

A  l'usage  des  gens  du  monde. 

Sollicité  d'écrire  quelques  pages,  pendant  Tannée  dernière,  dans  un  recueil 
spécialement  destiné  à  la  jeunesse,  nous  avons  dû  commencer  par  nous  occuper 
des  pauvres.  N'appartenant  à  aucune  école  de  littérature,  presque  sans  lettres, 
comme  nos  lecteurs  ont  pu  en  juger,  nous  ne  crûmes  pouvoir  nous  attirer  im  peu 
de  bienveillance,  de  leur  part,  qu'en  leur  communiquant  quelques-unes  des 
pensées  qui  maîtrisent  notre  ame.  —  La  charité  nous  semble  devoir  animer  tout, 
et  donner  du  prix  à  tout.  Ce  fut  donc  de  charité  que  nous  avons  parlé.  —  Nous 
savons  bien  que  la  gravité  d'une  matière,  telle  que  celle  du  paupérisme,  a  fait 
froncer  plus  d'un  sourcil.  —  Beaucoup  ont  dédaigné  de  lire  des  articles  qui  trou- 
blaient le  sacro  farniente  d'un  heureux  du  siècle.  Des  gestes  de  dédain  ont  fait 
xejeter  le  recueil,  ou  des  prédictions  sinistres  se  présentaient  aux  yeux  d'un  lec- 
teur qui  ne  cherchait  que  les  grâces  légères  d'un  article  de  littérature,  d'une 
nouvelle  intéressante,  ou  d'un  chant  poétique  :  mais,  si  quelque  vivacité  d'ima- 
gination agite  encore  un  cœur  que  l'âge  et  les  infirmités  auraient  dû  refroidir,  le 
passage  à  travers  cinquante  années  de  malheurs  non  encore  épuisés,  l'état  d'hu- 
miliation profonde  à  laquelle  sont  encore  condamnés  tant  d'hommes  de  bien, 
nous  otent  le  courage  de  dormir  sur  des  lits  parfimiés ,  et  les  pensées  fortes  et 
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sévères  ont  dû  préoccuper  notre  esprit.  C'est  en  effet  une  grande  et  importante 
question  que  celle  du  paupérisme  en  Europe,  et  nous  nous  applaudissons  de 
l'avoir  traitée  avec  quelques  développemens;  car  la  correspondance  qui  s'est  éta- 
blie entre  un  certain  nombre  de  lecteurs,  et  la  commission  de  charité  dont  nous 
étions  l'organe,  nous  a  prouvé  que  nous  avions  rencontré  des  sympathies  corres- 
pondantes aux  nôtres. 

Toutefois  la  charité  est  d'une  application  aussi  étendue  que  variée,  tout  ce 
qui  tend  à  améliorer  l'état  physique  et  moral  des  hommes  est  de  son  domaine  ; 
nous  avons  pensé  que  c'était  encore  nous  mouvoir  dans  le  même  cercle,  que  de 
considérer  l'agriculture  sous  un  point  de  vue  assez  élevé.  Pour  ne  pas  trop  effa- 
roucher la  susceptibilité  des  personnes  que  leurs  occupations  éloignent  des  habi- 
tudes agricoles,  nous  n'essayerons  pas  de  leur  faire  trouver  beaucoup  de  poésie 
dans  un  champ  de  pommes  de  terre,  et  encore  moins  dans  un  compost  à  l'an- 
glaise ;  mais  nous  tâcherons  de  répandre  un  peu  d'intérêt  sur  l'art  qui,  en  défi- 
nitive, sera  peut-être  bientôt  la  dernière  ressource  de  tous. 

Nous  renverrons,  pour  les  détails  d'une  nature  trop  technique,  aux  recueils 
spéciaux  dans  lesquels  nous  insérons  nos  observations  pratiques. 

Après  avoir  ainsi  cherché  à  nous  faire  pardonner  l'espèce  d'inconvenance  qui 
se  trouve  à  traiter  d'agriculture  dans  un  ouvrage  consacré  aux  lettres,  nous  en- 
trerons en  matière  aujourd'hui  par  un  simple  exposé  de  notre  plan  pour  le  cours 
de  l'année  1836. 

SÉRIE    d'articles. 

1°  Les  hommes  qui  possèdent  une  portion  tant  soit  peu  importante  du  sol , 
doivent  en  connaître  la  culture. 

2"^  Le  mépris  pour  l'art  qui  assure  et  embellit  l'existence  des  hommes  est  le 
fruit  de  l'ignorance. 

3'  La  connaissance  des  ressources  de  l'agriculture  doit  être  le  complément  de 
l'éducation  d'un  jeune  homme  appartenant  aux  classes  élevées. 

4"  Quel  que  soit  le  degré  de  détresse  et  de  misère  où  puisse  descendre  la 
France,  par  suite  des  fautes  des  gouvernemens,  son  agriculture  suffit  pour  tout 
réparer,  et  rouvrir  pour  elle  le  cours  de  nouvelles  prospérités  ; 

5°  En  supposant  le  cas  d'une  banqueroute  générale  qui  tarirait  les  sources  de 
l'impôt,  un  homme  de  génie tïouverait,  dans  la  culture  savante  du  sol,  le  moyen 
de  satisfaire  à  tous  les  besoins  généraux  ; 

6^  De  la  religion. 

7°  De  l'administration  civile. 

8"  Des  établissemens  de  charité. 

9°  De  l'instruction  publique. 

10°  De  l'armée. 

Tel  est  le  programme  du  petit  cours  d'agriculture  à  l'usage  des  gens  du  monde, 
que  nous  nous  proposons  d'insérer  dans  ce  recueil ,  si  des  causes  inattendues 
ne  troublent  pas  notre  repos^  réserve  toujours  utile  à  faire  quand  ou  vit  aux 
époques  où  une  vieille  société  périt,  et  où  l'instinct  de  vie  qu'elle  renferme  en- 
core agite  et  remue  la  masse  en  décomposition^  pour  <?n  reproduire  une  nou- 
ille- r,E  11. 
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LE  COMTE  JULES  DE  RESSÉGUIER. 

TABLEAUX    POETIQUES. —AUIARIA.  —  CATHERINE   (I). 

Il  y  a  deiix  houuues  dans  le  comte  Jules  de  Rességuier,  le  gentilhomme  roya- 
liste et  le  lîoèle  ;  le  gentilhomme  porte  haut  la  tète  et  le  cœur  ;  il  a  combattu 
pour  son  pays  ;  son  sang  a  coulé  sur  les  champs  de  bataille  ;  et,  à  la  paix,  il  a  pris 
place  parmi  les  conseillers  de  nos  rois.  Puis  aux  jours  d'infortune  il  s'est  montré 
fidèle  ;  il  a  été  courtisan  du  malheur  !...  illustre  rejeton  d'illustres  ancêtres,  il  a 
su  ajouter  à  la  gloire  de  sa  race  qui  occupe  un  rang  distingué  dans  nos  an- 
nales. 

La  dualité  du  cojnte  de  Rességuier  se  résume  dans  deux  noms  fameux  et  cheis 
à  tous  ceux  pour  c[ui  il  y  a  encore  des  choses  chères  ;  Soumet  et  Peyronnel  : 
c'est  une  double  amitié  qui  représente  une  double  gloire. 

Le  comte  de  Peyronnet  a  fait  entrer  avec  lui  son  ami  M.  de  Rességuier  aux 
affaires  ;  et  JM.  de  Rességuier  a  protégé  l'infortune  de  son  ami  M.  de  Peyronnet. 
Ces  deux  nobles  cœurs  ont  été  à  l'épreuve  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune, 
et  chacun  d'eux  est  sorti  victorieux  de  l'épreuve.  L'histoire  redira  un  jour  avec 
orgueil  que  la  France,  dans  ses  plus  grandes  perturbations,  est  restée  par  quel- 
ques représentans  digne  de  ses  grandes  destinées.  Pendant  que  M.  de  Rességuier 
partageait  les  périls  et  la  prison  du  ministre  que  les  passions  attaquaient  avec  une 
aveugle  rage,  le  roi  déchu  conservait  vuie  garde  héroïque,  et  était  escorté  jusqu'à 
l'exil  par  un  page  fidèle,  M.  de  Ronnechose.  Les  Martignac,  les  Hyde  de  Neu- 
ville, les  Conny,  se  déclaraient  au  péril  du  martyre  les  confesseurs  de  la  royauté 
malheureuse  ;  et  plus  tard  Rerrycr  donnait  au  monde  le  spectacle  d'un  homme 
qui,  fort  de  sa  conscience,  de  sa  raison  et  de  sa  puissante  parole,  tient  tête  lui  seul 
à  toute  une  assemblée  ,  brave  à  la  fois  les  ennemis  du  dedans  et  ceux  du  dehors, 
et  en  impose  également  à  tous.  Les  Foy  et  les  Manuel  attaquaient  à  bon  compte 
le  gouvernement  le  plus  débonnaire  ;  ils  étaient  en  outre  soutenus  et  applaudis 
par  ceux  cju'on  avait  eu  l'art  d'ameuter  pour  ces  triomphes  d'un  jour.  Berryer 
avait  pour  adversaires  des  ministres  faibles ,  mais  d'autant  plus  violens  ;  une  po- 
pulace ameutée,  mais  qui  demandait  sa  tête  ;  et  cependant,  loin  de  reciiler, 
il  porta  audacieusement  son  drapeau  ,  et  ce  noble  vaincu  a  plus  d'une  fois  fait 
trembler  et  pâlir  ses  vainqueurs. 

(Ij  Chez  M.  Allariliu,  éditeur,  rue  Sl-.\n(lré-tl('s-Ar«s,  «3. 
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Si  fraclus  illabaiur  orbiç,  impavidimi  ferii'.nt  ruinœ. 

Le  comte  de  Rességuier  est  le  frère  de  tous  ces  hommes  dévoués. 

Le  comte  de  Kességiiier  qu'on  voit  près  de  M.  de  Peyronuet  au  Luxembourg, 
à  Vincennes,  à  Ilam,  ne  fut  pas  moins  fidèle  à  son  roi  qu'à  son  ami  ;  et  son  dé- 
vouement le  traîna  sur  les  bancs  des  cours  d'assises,  avec  les  Genoude,  les  Brian, 
les  Chateaubriand,  les  Fitz-James,  les  La  Rochejacquelein,  et  tous  les  hommes  de 
cœur  qui  ont  eu  le  courage  de  leur  opinion.  On  comprend  combien  la  nature  a 
fait  pour  un  tel  homme;  c'est  à  elle  qu'il  doit  tout  :  giàce  à  elle  il  est  né  poète 
comme  le  marquis  de  Brézé  est  né  orateur.  Ces  hommes  ont-ils  reçu  le  don  de 
la  parole  pour  déguiser  leur  pensée?  Oh  I  non,  sans  doute,  tout  en  eux  est  vrai, 
spontané  ;  tout  est  loyauté.  C'est  ainsi  qu'ils  touchent  et  persuadent.  L'art  en  eu.\ 
est  inné  ;  esprits  prime-sautiers,  clairs,  vifs,  rapides,  passionnés,  qu'on  aime, 
qu'on  admire,  et  qu'on  chercherait  en  vain  à  imiter!  Comme  écrivain,  comme 
homme  politique,  le  comte  de  Rességuier  appartient  à  la  glorieuse  famille  dont 
nous  venons  de  rappeler  quelques  noms. 

Toulouse,  la  patrie  de  Clémence  Isaure,  a  doté  notre  époque  de  deux  poètes. 
Soumet  et  Rességuier.  Ces  deux  belles  intelligences  se  virent,  se  comprirent  et 
et  s'aimèrent  ;  l'art  et  la  poésie  remplissaient  leurs  pensées  et  leurs  entretiens.  Ces 
mutuelles  révélations  les  unirent  pour  la  vie  ;  chacim  des  deux  poètes  suivit  son 
génie  ;  l'un  s'élança  sur  la  scène  et  s'en  empara  ;  l'autre,  cédant  à  des  penchans 
plus  paisibles,  plus  amoureux  du  silence  et  de  la  paix,  s'abandonna  aux  rêveries 
de  son  imagination  amoureuse  des  beautés  de  détail,  et  reproduisit  ses  fraîches, 
pures  et  brillantes  impressions  dans  des  tableaux  poétiques  qui  sont  des  modèles 
de  grâce  et  de  perfection  en  tout  genre.  Tous  deux,  quoique  très-difierens,  comme 
on  le  voit,  se  rapprochent  cependant  par  un  caractère  général  de  noblesse,  de 
bon  goût,  de  pureté,  d'élévation. 

Les  mœurs  simples  et  primitives  des  campagnes  ont  leur  poésie  comme  celles 
des  grands  et  des  rois.  Le  comte  de  Rességuier  est  le  poète  des  cours  ;  c'est  au 
sein  du  luxe  et  de  l'aristocratie  qu'il  a  passé  ses  jours  ;  ses  regards  n'ont  jamais 
été  détournés  de  ce  spectacle;  il  a  senti,  il  a  compris  tout  ce  qu'avait  de  relevé, 
de  magnifique  ces  existences  fantastiques  auxquelles  le  reste  du  monde  parait  su- 
bordonné ;  il  a  pénétré  dans  les  plus  secrets  repUs  de  ces  caractères,  mélange  de 
simple  et  naturelle  hauteur  et  de  digne  et  touchante  familiarité  ;  toutes  les  joies, 
toutes  les  doideurs  de  cette  société  artificielle  ont  traversé  son  ame  et  ses  sens  ; 
il  en  est  imbu  jusque  dans  la  moelle  des  os  ;  mais  la  vertu  intuitive  dont  la  na- 
ture l'a  doué  lui  fait  imaginer  les  rapports  de  tous  les  hommes  entre  eux,  et  en 
même  temps  qu'il  peint  les  hautes  classes,  il  conserve  la  faculté  de  les  juger.  Cet 
homme  n'a  jamais  souffert  qu'à  l'épiderme,  et  il  est  en  proie  à  une  certaine  lan- 
gueur de  l'ame,  à  cette  mélancolie  du  bonheur  qui  s'inquiète  des  souflFrances 
étrangères.  Dans  ce  reflet,  dans  ce  parfum  d'élégance,  de  bon  ton,  de  noble  nais- 
sance, il  y  a  mie  originalité  réelle  et  vraie,  une  individuahté  qui  est  l'expression 
d'un  fait  .social.  Yoici  quelques  citations  qui  domieront  une  idée  de  Ifi  manière 
de  l'auteur  : 
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Mon  existence  est  douce  et  ma  vie  est  légère, 
Mais  je  suis  au  bonheur  tout-à-fait  étrangère  ! 
Malheureuse  !  je  n'ai  jamais  rien  désiré, 
Je  n'ai  jamais  souffert,  je  n'ai  jamais  pleuré  ! 

Que  le  sort  nous  sépare,  ou  bien  qu'il  nous  rassemble, 
Je  vous  serai  fidèle,  ô  mes  jeunes  amours  ! 
Hélas  !  nous  n'avons  pas  juré  de  vivre  ensemble, 
Mais  nous  avons  juré  de  nous  aimer  toujours. 


Le  soir  encore,  à  travers  la  vallée. 
Voit-on  passer  dans  la  blanche  vapeur, 
Comme  autrefois  une  femme  voilée, 
Qui  n'est  pas  seule,  et  dit  pourtant  :  J'ai  peur 
Sont-ils  troublés  quand  leur  ame  est  ravie? 
Des  pas  jaloux  poursuivent-ils  leurs  pas  ? 
Piacontez-moi  ce  qu'on  fait  dans  la  vie, 
Je  ne  vis  plus,  car  je  ne  souffre  pas. 


LA   BAYADERE. 

Grâce  de  l'Orient,  que  le  plaisir  forma, 
Prêtresse  de  l'amour  au  temple  de  Brama  ; 
Sous  le  feu  du  soleil  qu'un  doux  voile  modère, 
Au  sein  des  voluptés  s'endort  la  bayadère  ; 
Elle  oublie  un  moment  les  rites  commencés, 
Les  chants  harmonieux  et  les  pas  cadencés  ; 
A  ses  jeux,  à  son  culte  on  la  croit  infidèle  ; 
Ses  attributs  oisifs  sont  jetés  autour  d'elle, 
Et  son  bras  mollement  sans  force  abandonné. 
Se  courbe  sous  le  poids  de  son  front  incliné. 
Mais  dans  l'accablement  où  sa  beauté  sommeille, 
Un  accord  retentit,  et  l'accord  la  réveille. 
Elle  reprend  soudain  son  élé;;ant  essor, 
Agite  son  écharpe  et  sa  cymbale  d'or, 
El  surpasse  et  ravit  tout  ce  qui  l'environne  ; 
De  son  schal  en  dansant  enlace  sa  couronne. 
Et  de  ses  vètemens  fait  briller  les  couleurs. 
Sous  un  voile  embaumé  d'aloès  et  de  fleurs. 

Emile,  mon  Emile,  ainsi  tu  te  reposes  (1), 
Sur  un  luth  entouré  de  verveines  et  de  roses  ; 
Tu  veux,  fuyant  la  gloire  attachée  à  tes  pas, 
Oublier  des  succès  que  nous  n'oublierons  pas. 


(1)  M.  Emile  Deschamps. 
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LES   TROUBLES. 


Ainsi  que  les  bouleaux  tremblent  sur  nos  fontaines, 

Vous  tremblez  au  doux  bruit  des  louanges  humaines; 

Yos  troubles  sont  charmans,  on  dit  qu'ils  sont  trompeurs  ; 

Moi,  je  ne  le  dis  pas,  et  je  crois  à  vos  peurs. 

Vous  craignez  vivement  de  plaire,  d'être  aimée  ; 

Et  vous  avez  raison  d'être  bien  alarmée. 

Contre  un  pareil  effroi  quel  secours  espérer  ! 

Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  puis  vous  rassurer  ! 

Quand  un  ange  nous  vient  des  voûtes  éternelles, 

On  entend  dans  les  airs  frémir  ses  blanches  ailes  : 

L'enfant  qui  nous  séduit  a  peur  en  triomphant, 

Et  vous  tenez  beaucoup  de  l'ange  et  de  l'enfant. 

J'ai  mes  troubles  aussi,  j'ai  mes  frayeurs  secrètes  ; 

Le  sort  peut  me  jeter  loin  des  lieux  où  vous  êtes , 

Alors,  je  crains  l'absence  et  ses  pénibles  jours  j 

Je  crains  en  vous  aimant  de  vous  aimer  toujours  : 

Je  crains  le  souvenir  de  vos  douces  alarmes, 

De  vos  chants  commencés,  de  vos  timides  larmes: 

Je  crains,  portant  mes  pas  et  mes  regards  ailleurs, 

De  ne  jamais  trouver  de  semblables  frayeurs. 

Eli  bien  ,  admirez  la  puissance  de  l'esprit  du  siècle  I  Le  siècle  avare,  égoïste, 
dur  ;  le  siècle  qui  veut  à  tout  prix  de  l'utile,  même  dans  les  plaisirs  ;  le  siècle  qui 
dédaigne  et  repousse  la  poésie  ;  le  siècle  qui  a  détrôné  à  la  fois  les  femmes  et  les 
poètes,  est  arrivé  à  asservir  l'esprit  le  plus  opposé  à  son  mauvais  esprit,  le  comte 
«le  Rességuier  lui-même.  lia  cessé  de  chanter  pour  parler  ;  le  vers  a  fait  place  à 
la  prose  ;  aux  tableaux  poétiques  a  succédé  Almaria  !  Quelque  soit  le  mérite  de 
cette  nouvelle  création,  quelque  charme  qu'elle  possède,  quelques  séductions 
irrésistibles  qu'elle  ait  pour  nous,  nous  dirons  cependant  que  ce  n'est  pas  sans 
douleur  que  nous  voyons  les  poètes  négliger  leur  art,  et  nous  les  blâmerons  tou- 
jours de  descendre  à  la  vile  prose. 

Certes,  la  prose  de  l'auteur  des  tableaux  poétiques  ne  pèche  point  par  l'éléva- 
tion 5  l'imagination  y  surabonde  ;  le  prosateur  révèle  à  chaque  instant  le  poète, 
mais  enfin  c'est  de  la  poésie  en  prose,  et  nous  aimons  mieux  la  poésie  eu  vers; 
surtout  lorsque  ces  vers  sont  du  comte  de  Rességuier.  Comment  ne  pas  regretter 
la  précision  pittoresque  du  vers,  sa  marche  cadencée  ,  la  musique  d'une  rime 
riche ,  et  ce  charme  particulier  de  tout  ce  qui  est  vrai,  énergique,  original. 
Quand  finira  donc  la  confusion  malheureuse  où  est  tombée  notre  siècle?  cette 
confusion  de  tous  les  genres  n'aboutirait-elle  pas  à  une  complète  dégénération? 
Ces  réflexions  ne  s'appliquent  pas  à  Almaria  :  Almaria  est  un  roman  moral,  reli- 
gieux et  attachant,  soit  par  l'attrait  du  style,  soit  par  le  développement  des  si- 
tuations et  des  caractères.  Ou  ne  peut  se  détacher  de  cette  lecture  lorsqu'on  l'a 
commencée  ;rame  est  satisfaite  même  quand  le  cœur  est  serré  et  les  yeux  mouil- 
lés de  larmes,  car  tel  est  le  privilège  de  la  vertu  de  renfermer  en  elle-même  .sa 
récompense,  et  de  donner  la  force  de  supporter  les  plus  grands  sacrifices  avec  ré- 
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signation  et  sérénité.  On  sent  que  l'auteur  a  puisé  en  lui-même  les  vertus  dont 
il  orne  ses  héros,  et  comme  le  style  peint  l'homme,  on  reconnait  le  chrétien,  le 
poète,  le  cœur  pur,  vertueux,  éloquent.  Cette  importante  composition  a  été  ac- 
cueillie avec  une  faveur  unanime  ;  et  les  premières  éditions  en  ont  été  rapide- 
ment épuisées. 

Il  nous  reste  à  parler  d'une  nouvelle  remplie  d'intérêt,  et  dont  la  scène  se  passe 
au  village.  Almaria  nous  avait  retracé  les  grands  intérêts  des  grandes  familles  ; 
Catherine  nous  initie  aux  grandes  joies  et  aux  grandes  infortunes  d'une  pauvre 
servante  et  d'un  honnête  et  infortuné  artisan  ;  car,  on  dépit  des  distinctions  hu- 
maines, la  nature  a  doué  les  enfans  d'une  égale  puissance  pour  sentir  le  bien  et 
le  mal  ;  et  les  dignités,  les  richesses,  la  naissance  ne  peuvent  agrandir  le  domaine 
des  intelligences  et  des  cœurs... 

Ce  serait  une  grave  omission  d'oublier  l'éloquente  préface  de  M.  de  Rességuier, 
écrite  en  tête  des  Pensées  d'un  prisonnier,  par  le  comte  de  Peyronnet.  Toute  l'é- 
lévation, toute  la  chaleur  de  son  ame  s'y  décèlent  à  chaque  ligne,  et  il  n'est  point 
de  panégyrique  qui  puisse  le  louer  mieux  que  l'éloge  qu'il  fait  de  son  ami.  Pey- 
ronnet, Rességuier,  grâces  vous  soient  rendues  d'avoir  montré  aux  hommes  de 
votre  époque  que  l'amitié  sainte  n'a  point  perdu  tout  asile  sur  la  terre  ;  de  même 
que  vous  avez  été  unis  dans  votre  vie,  vos  noms  seront  un  jour  glorieusement 
unis  dans  l'histoire  ! 

Nous  avons  lu  dans  la  Revue  du  monde  élégant,  dans  la  Mode,  deux  nouvelles 
pièces  devers  du  comte  de  Rességuier:  le  Coin  du  feu,  extrait  d'un  recueil  de 
poésie  qui  doit  paraître  incessamment,  et  la  Châtelaine  de  la  l^endce,  dont  nous 
allons  citer  quelques  strophes  : 

Châtelaine  vendéenne, 
Devant  la  croix  d'or  ou  d'ébène, 
A  genoux ,  pour  son  roi  récite  l'oraisou  ; 
Anges  qui  l'écoutez,  protégez  sa  maison, 
Et  délivi'ez  de  toute  peine. 
Châtelaine  vendéenne. 

Châtelaine  vendéenne, 
De  ses  troupeaux  file  la  laine, 
Élève  ses  enfans  dans  la  crainte  de  Dieu, 
Conte  autour  d'un  foyer...  et  l'on  cite  en  tout  lieu, 
Pour  grâce  et  vertu  surhumaine, 
Châtelaine  vendéenne. 

Châtelaine  vendéenne, 
Entre  les  lys  et  la  verveine, 
Et  la  vigne  qui  pend  aux  gothiques  arceaux, 
Reçoit  avec  amour  chacun  de  ses  vassaux, 
Et  tous  servent  comme  \ine  reine, 
Châtelaine  vendéenne. 

Châtelaine  vendéenne 
(lunduit  SCS  vassaux  dans  la  plaine, 


Anime  d'un  regard  sa  troupe  qui  se  bat; 
Et  pour  en  moins  de  temps  décider  le  co.nbat, 
Le  chouan  crie  à  perdre  haleine, 
Châtelaine  vendéenne  ! 

Honneur  au  noble  poète  d'occuper  aussi  utilement  ses  loisirs  ;  honneur  à  lui 
de  rehausser  par  ses  accens  l'amour  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré 
parmi  les  hommes.  La  plume  est  l'arme  du  siècle:  elle  est  noble  aujourd'hui, 
comme  l'était  jadis  l'épée  ;  les  chevaliers  savaient  braver  la  mort,  et  l'écrivain  ex- 
pose sa  vie,  sa  hberté  et  sa  fortune.  Gloire  et  honneur  aux  preux  de  cette  nou- 
velle chevalerie  ;  gloire  et  honneur  surtout  à  ceux  qui,  comme  le  comte  de  Res- 
séguier,  ont  défendu  leur  pays  avec  leur  plume  et  avec  leur  épée  I 

Gustave  de  Romand. 
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IV. 
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UN  CACHOT. 

Y  a-t-il  des  hommes  qui  aient  bien  franchement  envisagé,  face-à-facé,  la 
pensée  de  la  mort?  Non  pas  la  mort  dans  les  combats  ,  la  mort  enivrante  de 
gloire  et  d'enthousiasme,  mais  la  mort  de  celui  qui ,  après  avoir  été  secoué  par 
de  longs  débats,  se  trouve  à  l'heure  de  savoir  si  l'ame  va  reprendre  encore  son 
fardeau ,  ou  bien  le  déposer  à  la  porte  de  l'éternité.  Quand  vous  pensez  que  là, 
près  de  vous,  quelques  homnaes  sont  occupés  à  débattre,  en  quelques  heures, 
un  arrêt  définitif,  et  que  désormais  votre  vie  dépend  d'un  calcul  mathématique  ; 
il  doit  être  solennel,  le  moment  où  la  bouche  du  juge  s'entr'ouvre  pour  vous 
donner  la  solution  du  problême.  C'est  une  épreuve  dure  I  et  pourtant  il  reste 
quelquefois  assez  d'orgueil  dans  l'ame  de  ces  hommes  abrutis  par  les  crimes, 
pour  vouloir  conserver  une  apparente  fermeté  sous  le  poids  de  ces  paroles  qui 
frappent  au  cœur,  et  l'étreignent  plus  fort  que  la  main  du  bourreau. 

C'est  un  théâtre  où  l'on  serait  honteux  de  paraître  sans  courage.  Il  faut 
garder  le  masque  jusqu'au  bout.  On  ne  voudrait  pas  déflorer  cette  innocence 
que  l'on  a  soutenue  ;  on  est  devant  les  hommes,  on  peut  leur  mentir  encore. 
Mais  il  vient  une  heure  où  l'arc  se  détend.  L'ame  qui  avait  été  raidie  d'avance, 
pour  supporter  des  secousses  qu'on  attendait,  finit  par  retomber  sur  elle-même: 
et  c'est  le  cachot  qui  voit  le  criminel  à  nu.  C'est  là  qu'il  est  en  face  de  Dieu  , 
c'est  là  qu'il  ne  ment  plus.  Car  en  feuilletant  le  livre  de  sa  vie,  il  trouve  tou- 
jours une  pensée  d'avenir  qui  se  dresse  devant  lui  comme  un  obstacle  insur- 
montable, une  seule,  et  c'est  l'échafaud. 

Dire  que  ces  idées-là  sont  pusillanimes,  qu'on  peut  avec  une  ame  forte  les 
fouler  aux  pieds,  noni  Et  pourtant,  un  de  ces  hommes  devant  lesquels  ce  mot 
d'échafaud  se  dresse  avec  toute  son  horreur,  un  de  ces  hommes  qui  se  croient 
athés,  a  voulu  nier  cette  puissance  d'égoïsme,  si  l'on  veut  l'appeler  ainsi. 

La  loi  vient  de  le  frapper,  lui ,  professeur  éméritc  d'atrocités,  lui  qui  narre 
avec  tant  de  volupté  les  détails  de  son  crime,  il  n'est  plus  sur  le  théâtre. 

Sans  sourciller,  coinmc  bien  d'autres,  il  a  entendu  son  arrêt.  Et  maintenant 
la  porte  de  la  prison  vient  de  se  refermer  sur  lui.  Les  verroux  sont  tirés  ,  il  est 
seul ,  écoutons-le  : 

«  Me  voilà  donc  de  retour!  Tout  est  fini  :  le  jury  a  bien  iait  :  il  m'a  com- 
l>ris  ;  je  suis  vengé...  Connue  les  lois  servent  bien  la  vengeance...  C'est  donc 
ma  tête  qu'on  trancher.i  la  dernière  I  Ainsi,  je  verrai  ces  honunes  que  je  liais. 
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trembler  et  A-erser  des  larmes  de  désespoir  ;  je  jouirai  de  leur  agpnic...  Com- 
ment monteront-ils  les  marches  de  1  echafaud?.. ..  Quand  le  bourreau  paraîtra, 
comme  ils  seront  défaits  et  pâles  I....  Mais  moi ,  cju'cprouverai-je  alors?....  Pau- 
vres âmes  faibles,  qui  s'imaginent  peut-être  qu'il  y  a  quelque  chose  derrière  cet 
echafaud!....  sans  doute,  il  y  a  quelque  chose  !....  le  panier....  ;  mais  après, 
le  néant, 

M  On  est  heureux  d'avoir  une  tête  froide  et  forte,  comme  la  mienne,  une  tête 
qui  vous  permette  d'analyser  ces  mots  vides  de  sens  :  Dieu  ! . . . .  croyance  I. ...  Je 
ne  crois  à  rien!  aussi  je  mourrai  calme  ;  car  ce  ne  sera  qu'im  moment,  une 
seconde  dedou  leur. ...  et  puis,  plus  rien. 

"N'est-ce  pas  plus  doux  que  de  mener  une  vie  longue,  toute  uniforme,  toute 
décolorée,  obligé  de  lutter  sans  cesse  contre  le  besoin  ,  et  torturé  par  l'impos- 
sibilité de  jouir  des  douceurs  dont  on  voit  les  autres  gorgés.  Je  meurs  après 
avoir  vécu,  après  avoir  rempli  mon  existence  d'épisodes  sanglans,  criminels, 
dit-on  I....  Ce  sont  bien-là  les  hommes,  au  fond  la  société  et  toutes  leurs  conven- 
tions sont  des  choses  pitoyables  pour  celui  qui ,  après  s'être  élevé  par  la  seule 
force  de  sou  génie,  voit  s'agiter  en  bas,  sous  lui,  tous  ces  petits  gnomes  qui 
courbent  la  tête  sous  un  amas  de  croyances  ridicules....  Moi ,  j'ai  paru  en  haut 
de  la  spirale,  j'ai  plané  sur  toute  cette  tourbe  ignorante--..  Toutes  les  fois  que 
je  me  suis  mêlé  aux  hommes,  je  les  ai  dupés  I  Et  puis  maintenant,  je  suis  si  haut, 
que  je  ne  peux  plus  me  guider  que  par  les  taches  rouges  que  j'ai  laissées  là-bas, 
et  qui  sont  comme  les  jalons  de  ma  route  I..,  Si  j'étais  venu  plutôt  ou  ailleurs, 
dans  ime  société  neuve,  mon  génie  aurait  percé,  j'aurais  commandé,  et  je  n'au- 
rais pas  agi  seulement  sur  des  individus,  j'aurais  remué,  plié,  anéanti  des  masses 
à  mon  gré  I  Est-ce  que  les  hommes,  qui  ont  été  grands  parmi  les  autres,  se 
sont  jamais  laissé  arrêter  par  de  prétendues  entraves.  Le  bien  ,  le  mal ,  ce  sont 
dos  chimères,  tant  qu'ils  ne  nous  conduisent  pas  aux  réalités  de  jouissances  et  de 
bien-être. 

»  Le  sort,  le  hasard  ,  voilà  tout  ce  qui  régit  le  monde.  Eh  bieni  je  suis  con- 
tent de  moi  aujourd'hui  ;  j'ai  fait  ce  que  personne  n'avait  fait  :  j'ai  bouleversé 
toutes  les  idées  reçues. ...  Ils  croyaient  peut-être  que  je  nierais  !  pourquoi  ?. . . . 
Ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore....  Les  hommes  vont  à  la  chasse  du  tigre 
poiu"  avoir  sa  peau....  si  le  tigre  est  plus  fort,  l'homme  meurt;  c'est  une 
chance....  Il  me  fallait  de  l'or,  ib  ont  défendu  leur-  or  ;  j'avais  la  force,  je  les  ai 
tués....  Si  je  n'avais  pas  été  vendu,  la  chance  eût  peut-être  encore  été  meil- 
leure une  autre  fois,  j'aurais  eu  plus  d'or....  mais  non ,  le  hasard  m'a  fait 
tomber.  Il  ne  fallait  pas  être  vulgaire,  je  voulais  me  relever,  je  l'ai  fait ,  et  j'ai 
dit  : ....  Pour  une  chance  malheureuse,  vous  voulez  me  punir.  Eh  bienI  je  veux 
vous  dire,  moi ,  toute  la  vérité  ;  vous  prétendez  que  j'ai  commis  un  crime,  vous 
vous  trompez....  j'en  ai  commis  vingt.  Ils  ont  frémi I  et  moi,  j'étais  là  tran- 
quille devant  eux ,  les  dominant  de  toute  la  hauteur  des  cadavres  que  j'avais 
amoncelés  sous  mes  pieds.  Je  devais  être  beau  comme  cela  I  Alors  je  leur  ai  dit  : 
C'était  mou  calcul,  à  moi;  la  vie  est  une  mer,  le  crime  en  est  la  chance,  eh 
hïenl  l'échafaud,  c'est  l'écueil. 


«  Et  piiis,  ces  misérables  que  je  tenais  dans  mes  serrés  de  vautoui  I  quelle 
volupté  de  suivre  leurs  paroles  humbles  et  suppliantes,  de  les  embarrasser  dans 
les  replis  des  contradictions  les  plus  captieuses  et  les  plus  accablantes ,  de  les 
faire  se  fourvoyer  eux-mêmes I....  Ah  I  je  suis  satisfait!  je  me  sens  gonflé  de 
toutes  les  émotions  qui  se  sont  succédées  en  ce  jour....  Malheureusement,  mon 
corps  n'est  pas  comme  mon  cerveau  qui  serait  avide  encore  :  la  fatigue  m'accable, 
la  paille  m'attend. . . .  quelques  jours,. . . .  et  ce  sera  la  terre. . . .  3Iais  il  me  manque 
quelque  chose,  c'est  le  doute  ;  car,  si  je  pouvais  l'avoir  sur  le  néant  qui  me  recevra , 
comme  Julien  l'apostat  qui  tombait  sur  le  champ  de  bataille  ,  je  voudrais,  moi , 
sur  l'échafaud  ,  jeter  à  pleine  main  mon  sang  vers  le  ciel ,  en  m'écriant  :  Dieu  ! 
s'il  est  vrai  que  lu  soii,je  te  Jette  mon  san^^  au  visage...  Ainsi,  vienne  le  bour- 
reau , vienne  la  charrette  ,....  je  suis  prêt.  « 

Il  s'étend  sur  la  paille,  se  retourne,  et  puis,  au  bout  de  quelques  instans,  il  s'endort 
et  rêve. 

»  La  nuit,  la  nuit  fraîche  et  caressante,  qu'il  est  doux  de  sentir  la  brise..-,  la 
brise  passer  dans  ses  cheveux,  quand  on  erre  sous  les  grands  arbres des  bos- 
quets embaumés  ,^  des  voix  mélodieuses,  des  ruisseaux  frais  et  limpides....  du 
nectar  sur  mes  lèvres —  Oh  I  souvenirs  de  ma  vie,  souvenirs,  vous  tournez  au- 
tour de  ma  tête  !  divin  I . . . .  divin  I  —  encore  —  toujours —  » 

Une  chauve-souris  qui  est  eutrée  à  travers  les  barreaux  de  Ja  prison  ,  après  avoir 
long-temps  voltigé,  frappe  de  son  aile  la  liî;iue  du  condamné.  Il  se  réveille  en  sursaut. 

»  Où  suis-je? —  de  la  paille —  un  cachot,  des  barreaux  I  Ah  I  c'est  vrai.... 
Maudit  sois-tu  ,  détestable  habitant  de  cette  demeure  ,  ne  pouvais-tu  donc  pas 
m'y  laisser  reposer  quelques  instans  en  paix;  j'en  aurais  tant  besoin.  Il  faut  c|uc 
la  destinée  s'attache  à  moi  ;  ne  pouvoir  pas  jouir  en  repos  d'un  rêve....  Voyons 
pourtant  ,....  l'image  qui  venait  agir  sur  mes  sens  reparaîtra  peut-être  en- 
core.... Le  remords,  il  faut  en  convenir,  se  montrait  sous  des  formes  bien  déli- 
cieuses—  » 

Il  s'étend  encore  sur  sa  paille,  il  se  rendort. 

„  "Va-t-en....  va-t-en....  Pourquoi  du  sang?....  non,  va-t-en....  Que  t'ai-je 
fait  pour  m'enfoncer  ainsi  tes  ongles  dans  la  poitrine?  Oh  I  affreux — affreux.... 
laisse-moi. . . .  laisse-moi. ...  Ah  I ....  ah  I ... . 

Il  se  lève  encore  endormi ,  court ,  et  va  se  lieurter  contre  les  murs  de  son  cachot. 

»  Laisse-moi laisse-moi..,.  Que  je  suis  fou  pourtant I  mais  quel  rêve  Aussi  ; 

quel  rêve  I ... .  Ils  étaient  tous  là  devant  moi,  riant  d'un  rire  atroce,  ils  sont 
venus  essuyer  leurs  plaies  sur  ma  bouche.  Oh  !  c'est  horrible —  c'est  que  je 
je  les  ai  tous  reconnus,  et  puis  je  les  ai  sentis  ;  ils  m'ont  touché  de  leurs  mains 
glacées —  J'ai  froid  I  Quel  supplice  !  moi  qui  rêvais  des  palais,  moi  qui  étais 
aflamé  de  jouissances  et  de  plaisirs,  être  là  couché  sur  un  misérable  grabat  avec 
un  peu  de  paille,  moi  qui  voulais  un  lit  chargé  d'or  et  de  soie,  moi  qui  vou- 
lais des  lustres  aux  mille  reflets  de  diamans  et  aux  bougies  étincelantes,  n'avoir 
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pas  même  une  lampe  lugubre  I  moi  qui  voulais  les  échos  d'une  musique  eni- 
vrante, les  parfums  des  serres  d'Orient ,  n'entendre  plus  que  la  voix  de  mes  vic- 
times, et  ne  plus  sentir  que  l'odeur  de  leurs  cadavres.  Il  me  semble  qu'ils  sont 
réellement  là,  auprès  de  moi.  Oh  !  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  tremble  ainsi ,  mais 
une  sueur  froide  coule  sur  tous  mes  membres,  et  personne —  personne,  pas 
une  voix  amie  qui  puisse  se  faire  entendre....  Si  j'allais  être  comme  cela  dans 
mon  tombeau....  C'est  impossible;  la  mort  viendra  me  délivrer  de  tout  cet  hor- 
rible cortège  de  songes  que  je  ne  voudrais  pas  revoir.  Oh  I  non ,  je  ne  voudrais 
pas  les  revoir,  j'aimerais  mieux  mille  fois  la  mort ,  ce  serait  moins  horrible.... 
Mais,  enfin,  si  la  mort  ne  me  délivrait  pas,  s'il  y  avait  des  rêves  aussi....  Non, 
cela  ne  se  peut  ;  et  pourtant  si  cela  était ,  si  l'on  se  réveillait ,....  si  l'on  revivait 
d'une  vie  toute  impalpable,  comme  celle  dont  l'on  vit  dans  les  rêves  ;  si  je  re- 
trouvais ces  mêmes  spectres,  ces  mêmes  cadavres  froids;  si  sans  cesse  ils  ve- 
naient s'attacher  à  moi  pour  me  demander  compte  de  leur  vie  que  j'ai  prise  avec 
mon  poignard....  J'ai  la  fièvre  sans  doute  ;  car  mon  sang  se  précipite  vers  mon 
cœur,  mes  nerfs  se  crispent  avec  furie,  mes  tempes  battent  à  me  fendre  le  crâne. 
Si  là-haut  il  y  avait  vraiment  quelque  chose,  et  que,  moi,  je  fusse  damné  ;  mais 
pour  cela  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  juge,  un  Dieu ,  et  il  n'y  en  a  pas  ;  mais  s'il  v 
en  avait  un  ,  oh  !  mon  Dieu  1  " 

11  tombe  évauoui. 

Le  lendemain  ,  quand  le  guichetier  entra ,  le  condamné  était  pâle ,  ses  traits 
étaient  abattus,  il  avait  vieilli  de  dix  ans.  Accroupi  sur  sa  paille,  il  écrivait,  et 
ses  cheveux  étaient  encore  dressés  sur  sa  tète.  Or,  voici  ce  qu'il  avait  écrit  : 

Elle  est  longue  la  nuit ,  quand  le  criminel  veille. 
S'il  s'endort,  il  maudit  le  bruit  qui  le  réveille. 
Libre  et  non  criminel  dans  un  sons:e  il  vivait  ; 
Que  voit-il  maintenant  aux  lueurs  des  étoiles? 
L'alcove  ou  l'araignée  a  suspendu  ses  toiles , 
Et  la  paille  de  son  chevet. 

C'est  un  bien  !  C'est  alors  que  vient  à  sonner  l'heure 
Où ,  seul  et  sans  témoins,  l'assassin  prie  et  pleure  ; 
Son  orgueil  se  fait  humble  et  sa  fierté  mollit; 
Son  cœur  est  poignardé  par  des  remords  intimes  ; 
Les  fantùmes  sanglans  de  toutes  ses  victimes 
Se  dressent  au  pied  de  son  lit. 

Il  a  beau  fermer  l'œil,  un  bras  glacé  le  touche, 
Un  cadavre  tout  nu  vient  partager  sa  couche; 
Il  livre  son  oreille  à  d'infernales  voix  ; 
Il  entend  sur  les  quais  une  pesante  roue  ; 
Il  entend  le  bourreau,  le  gibet  que  l'on  cloue, 
Le  chant  lugubre  des  convois. 

Alors  le  criminel  s'amende ,  alors  il  pense 

A  celui  qui  punit  et  qui  nous  récompense  , 

Celui  qu'on  nomme  Dieu  dans  le  langage  humain  , 
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Qui  sur  son  trône  attend  que  le  criminel  meure, 
Et  le  conduit  absous  k  la  sainte  dftmeure 
Dont  seul  il  connaît  le  chemin. 

On  peut  mourir  athée ,  alors  que  le  délire 
Dans  le  livre  des  cieux  nous  empêche  de  lire  , 
Quand  le  lit  est  déjà  le  funèbre  caveau  j 
Que  le  sang,  suspendu  dans  la  veine  glacée, 
Au  malade  expirant  ne  laisse  de  pensée 

Dans  le  cœur  ni  dans  le  cerveau. 

Mais  lorsqu'on  va  mourir  dans  sa  jeunesse  verte, 
A  l'âge  oîi  notre  vie  à  peine  s'est  ouverte  , 
Avant  que  son  printemps  ait  fait  place  à  l'hiver, 
Et  queClaniart  est  là,  le  hideux  cimetière, 
Demandant  notre  chair,  noire  chair  toute  entière , 
Pour  servir  de  pâture  aux  vers, 

Alors ,  croyez-le  bien  ,  une  agonie  immense 
Vous  rend  votre  raison  et  chasse  la  démence  , 
Avant  de  dire  au  monde  un  éternel  adieu  , 
L'homme  veut  éviter  le  céleste  anathême 
Et  court  à  l'échafaud  ,  comme  au  sanglant  baplème 
Qui  reconcilie  avec  Dieu. 

fc  C  est  que  le  ciel  incommensurable  au-dessus  de  la  tète  dU  aiminel ,  est  le 
reflet  de  réternité.  C'est  que  Dieu  va  chercher  des  auies  où  il  veut ,  pour  les 
remuer.  C'est  que  celui  qui  n'a  plus  rien  ici-bas,  à  la  vue  de  cette  voûte  noire  où 
scintillent  les  étoiles,  sent  un  tressaillement  inconnu  dans  tout  son  ctrc. 

On  se  demande  alors  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  là-haut.,  et  l'on  s'explique 
la  vengeance  divine.  On  commence  à  craindre  d'être  réservé  après  sa  mort  à 
des  souffrances  plus  terribles,  contre  lesquelles  il  n'y  a  plus  de  vertus  stoiques. 
Alors  aussi  l'on  commence  à  trembler  ;  les  genoux  fléchissent ,  et  puis  le  doigt  de 
Dieu  vient  marquer  du  repentir  cette  ame  rebelle  ;  la  religion ,  connne  une  onde 
bienfaisante,  s'introduit  dans  l'ame  et  vient  lui  parler  d'amour,  et  il  est  beau 
l'amour,  lorsqu'il  perce  à  travers  les  sombres  nuages  du  découragement,  et  vient 
porter  une  espérance  d'avenir  qui  laisse  tomber  sa  rosée  régénératrice.  La  reli- 
gion nous  paraît  plus  sublime  encore,  quand  elle  offre  un  refuge  à  celui  que  le 
monde  repousse  et  renie.  Quand  on  n'a  pour  partage  que  la  haine  de  tous,  on 
bénit  la  pensée  qui  fai  t  retrouver  un  asile  dans  le  sein  de  Dieu.  On  le  prie,  on  se 
réfugie  avec  extase  dans  ses  bras,  et  la  mort  apparaît  moins  terrible;  l'écha- 
faud semble  moins  élevé,  quand  le  repentir  en  aplanit  les  degrés. 

Noël  Sohr, 
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LE  COMTE  ALARCOS. 

Légende  espagnole. 

Avant  de  commencer  ce  récit ,  nous  croyons  devoir  dire  un  mot  touchant  le 
double  caractère  de  l'autorité  des  rois  d'Espagne  au  moyen-âge.  Considérés  comme 
chefs  politiques  de  l'état ,  ils  n'avaient  qu'une  autorité  précaire  ,  dépendante  , 
et  presque  nulle  :  ainsi  ils  ne  pouvaient  par  eux-mêmes  décider  ni  la  guerre  ni 
la  paix ,  ni  créer  de  nouveaux  impôts  ni  augmenter  les  anciens  ;  ils  avaient  besoin 
pour  tout  cela  de  l'assentiment  des  assemblées  nationales  qui  étaient  en  réalité 
le  véritable  souverain.  Mais,  considéré  comme  premier  magistrat,  en  dehors  des 
affaires  publiques  et  des  intérêts  généraux ,  dans  ses  rapports  privés  avec  ses  su- 
jets ,  un  roi  d'Espagne  jouissait  d'une  autorité  inouie  :  il  avait  sur  chacun  d'eux 
le  pouvoir  illimité  que  le  père  de  famille  avait  à  cette  époque  sur  sa  femme  et 
ses  enfans  ;  il  disposait  à  sa  volonté  ,  non-seulement  de  leurs  biens,  de  leur  per- 
sonne ,  de  leur  vie ,  mais  encore  de  leur  conscience.  Nous  prions  le  lecteur  de  ne 
pas  perdre  de  vue  ce  dernier  point,  et  nous  passons  à  la  légende  du  comte  Alarcos. 

Quelle  étrange  mélancolie  s'est  emparée  soudain  de  l'infante  de  Castille  I  Na- 
guère vive  et  joyeuse ,  elle  aimait  à  animer  de  sa  présence  les  périlleux  combats 
de  taureaux ,  à  parcourir  la  plaine  de  Burgos  montée  sur  une  rapide  juule  anda- 
louse  ,  à  s'exercer  avec  ses  compagnes  folâtres  k  la  musique  et  à  la  danse  :  main- 
tenant il  n'y  a  plus  pour  elle  de  plaisirs  ni  de  fêtes  ;  tout  l'importune  et  l'ennuie. 
Elle  passe  ses  longues  journées  retirée  au  fond  du  palais ,  seule ,  languissamment 
étendue  sur  des  coussins  ,  et ,  comme  elle  refuse  de  manger  et  ne  dort  plus^  la 
fleur  de  sa  jeunesse  peu  à  peu  se  fanne  et  se  flétrit 7^  •ij  »mv[>.-..  . 

11  y  avait  plus  de  quatre  ans  déjà  que  l'infante  menait  cette  vie  triste  ,  et  elle 
dépérissait  de  son  mal  sans  que  jamais  elle  en  eut  voulu  déclarer  la  cause  à  })er- 
sonne ,  lorsqu'un  soir  elle  fit  prier  le  roi  de  passer  chez  elle.  Il  se  hâta  de  s'y 
rendi'e,  espérant  que  la  princesse  lui  révélerait  enfin  son  secret. 

Or ,  le  même  soir ,  à  la  même  heure  ,  le  comte  Alarcos  ,  l'un  des  cavaliers  les 
plus  accomplis  de  la  cour ,  se  promenait  avec  deux  ou  trois  autres  gentilshom- 
mes sur  la  place  du  palais.  Ils  causaient  ensemble  de  galanterie  et  de  mariage; 
et  le  comte  vantait  le  bonheur  dont  on  jouit  près  d'une  femme  belle  et  vertueuse, 
que  l'on  peut  dire  sienne  devant  Dieu  et  devant  le  monde,  et  que  l'on  aime  à  la 
fois  d'amour  et  d'amitié.  Comme  ils  en  étaient  là  ,  un  homme  survint  qui  an- 
nonça à  notre  comte  que  le  roi  desirait  lui  parler  sur-le-champ.  Il  le  suivit.  Ar- 
rivé au  palais ,  dans  une  salle  écartée ,  il  y  trouva  le  roi  qui  l'attendait  debout 
et  qui ,  à  son  entrée  ,  le  regarda  d'un  air  plein  de  fureur.  Le  comte  en  fut  trou- 
blé, et  à  tel  point  qu'il  se  contenta  de  saluer  le  roi  profondément  sans  oser  lui 
baiser  la  main ,  selon  la  coutume  d'Espagne.  Pour  lors  le  roi  : 

—  J'ai  à  me  plaindre  de  vous ,  comte  Alarcos  I  lui  dit-il  d'un  ton  sévère  ,  j'ai 
à  me  plaindre  de  vous  gravement  comme  père  et  comme  roi...  car  vous  m'avei 
affligé  à  ces  deux  titres  ,  affligé  et  outragé  en  la  personne  de  l'infante. 

Suppkmcnt  an  numéro  du  Ib  jaiwier  1836.  (> 


En  entendant  ces  paroles ,  le  comte  demeura  anéanti. 

—  J'i{;norc ,  ajouta  le  roi  après  une  pause ,  et  veux  ignorer  toujours  ce  qui 
s'est  passé  entre  elle  et  vous....  mais  elle  vient  de  me  confier  qu'avant  de  vous 
marier  avec  une  autre ,  vous  lui  aviez  promis  de  la  prendre  pour  épouse.  Cela 
est-il  vrai ,  comte  Alarcos  ? 
Le  comte ,  violemment  ému  ,  n'avait  pas  la  force  de  répondre. 

—  Parlez ,  comte  Alarcos ,  parlez  sans  crainte  ,  en  toute  franchise  et  liberté. 
Cela  est-il  vrai  ? 

—  Oui ,  Sire. 

—  Et  pourquoi ,  je  vous  prie ,  comte  déloyal  que  vous  êtes ,  n'avez-vous  pas 
tenu  votre  promesse  ?  Cette  conduite  n'est  pas  d'un  gentilliomme^  n'est  pas  d'un 
chevalier,  n'est  pas  d'un  noble...  Parlez  donc. 

—  Sire ,  répondit  le  comte  en  balbutiant ,  bien  que  les  apparences  me  con- 
damnent. . .  malgré  cela ,  cependant,  je  puis  m'excuser.  Voici  ce  qui  en  est ,  Sire  r 
inon  père ,  au  lit  de  mort ,  m'ayant  mandé  auprès  de  lui ,  me  déclara  qu'avant 
de  quitter  ce  monde ,  il  désirait  me  voir  épouser  la  fille  du  comte  de  Mélendez  , 
son  ancien  frère  d'armes...  Je  me  suis  rendu  à  ses  vœux.  C'a  été  par  crainte  de 
vous  ,  Sire  ,  j'ai  pensé  que  vous  ne  consentiriez  pas  à  donner  à  un  simple  gentil- 
homme la  main  de  l'infante  de  Castille. 

—  Cette  excuse  est  mauvaise ,  comte ,  et  je  ne  l'accepte  point.  Yous  deviez  ne 
rien  promettre  avant  de  savoir  si  vous  pourriez  tenir  votre  promesse  ;  et ,  avant 
de  vous  dégager  ainsi  de  vous-même  sous  prétexte  que  je  ne  consentirais  pas , 
vous  deviez  venir  me  demander  à  moi  si  je  consentirais.  Qu'avez- vous  à  répon- 
dre à  cela  ? 

Accablé  par  l'évidence  de  sa  faute  et  par  l'impossibilité  ou  il  était  de  se  défen- 
dre ,  le  comte  se  tut.  Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence. 

—  Comte  Alarcos  !  reprit  le  roi  froidement,  vous  avez  déshonoré  en  même 
temps  l'infante  et  moi  ;  son  honneur  et  le  mien  réclament  réparation  et  satisfac- 
tion ;  et,  vous  le  savez  ,  la  tache  faite  à  l'honneur  ne  se  lave  qu'avec  du  sang. 

—  Eh  bien  !...  s'écria  le  comte  en  proie  à  ime  affreuse  angoisse ,  les  bras  éten- 
dus en  arrière  comme  pour  découvrir  sa  poitrine ,  eh  bien  !  Sire ,  tuez-moi  ! 

—  Non  pas,  comte  !...  quand  je  vous  aurais  tué  ,  il  n'en  existerait  pas  moins 
en  Castille  une  femme  qui  se  nommerait  la  comtesse  Alarcos.  C'est  par  elle  que 
vous  nous  avez  déshonorés ,  moi  et  l'infante  :  c'est  elle  que  vous  tuerez  l 

En  entendant  cet  horrible  arrêt ,  l'infortuné  comte  devint  plus  pâle  que  la 
mort.  Il  voulut  se  jeter  aux  pieds  du  roi  ;  mais  celui-ci  le  retint  debout  par  la 
main ,  et  lui  dit  d'aller  exécuter  son  ordre. 

—  Jamais  ,  Sire  !  dit  le  comte  d'une  voix  étouffée. 

—  Prenez  garde,  comte,  de  m'initer  par  Vos  refus,  ou  je  me  souviendrais  que 
de  votre  fcunue  il  est  sorti  une  lignée  qui  mérite  aussi  ma  colère. 

—  Sirel  de  grâce!  je  vous  en  conjure!  répondit  le  comte  désolé,  elle  ne  doit 
I);is  èlri-  |)iuiie  celle  qui  n'a  pasconuiiisle  mal.  La  comtesse  n'est  pas  coupable. 

—  Si  lail ,  la  conitrsse  est  coupable.  j!]n  lu  condanmant,  je  ne  condamne  en 
elle  qu'iiur  épouse  illégithne  «pii  ;i  usurpé  la  ])lac<'  de  l'infanle  •  et  vous,  en  la 
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frappant ,  vous  ne  frapperez  eu  elle  qu'une  femme  élrangère  par  qui  vous  m'a- 
vez déshonoré.  —  Allez ,  vous'  dis-jé. 

— ^Sire  !...  jamais  les  siècles  n'auront  vu  une  action  aussi  barbare. 

—  Détrompez-vous ,  comte  !  —  Au  temps  du  roi  don  Pèdre  d'Aragon  ,  un  cer- 
tain baron  de  Calatrava ,  dans  une  situation  pareille  à  la  vôtre  ,  reçut  un  pareil 
commandement  ;  et,  comme  ce  vassal  comprenait  encore  ce  qu'il  devait  à  l'hon- 
neur  de  son  seigneur,  11  obéit.  Yoilù  ce  que  j  attends  do  vous,  comte,  et  sans 
délai.  Il  faut  que  cela  soit  fini  avant  que  le  jour  ait  paru. 

— Sire 

—  Qu'avez-vous  à  répliquer? 

—  Sire,  songez-y  :  c'est  vous  qui  en  répondrez  devant  Dieu. 

—  Soyez  tranquille,  je  répondrai  de  tout  quand  le  moment  sera  venu.  Allez  en 
paix,  comte  Alarcos.» 

Le  pauvre  comte  sortit  et  se  trouva  bientôt,  sans  savoir  comment,  sur  la  place 
du  palais.  Là,  il  fait  une  halte  pour  tâcher  de  reprendre  des  forces  ;  ensuite  il  se 
dirige  vers  sa  maison,  en  chancelant,  à  travers  les  rues  silencieuses  de  Burgos.  Il 
songe  à  sa  femme  qu'il  aime  plus  que  lui-même  ;  et  il  pleure.  Il  songe  à  ses  en- 
fans  qui  sont  si  jeunes,  et  il  pleure.  Il  songe  à  son  dernier-né  que  la  comtesse 
nourrit  elle-même  parce  qu'il  a  refusé  successivement  le  sein  de  trois  nourrices; 
et  il  pleure...  Cependant,  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  il  disait  :  «  O 
c.onUessel  comment  pourrai-je  soutenir  votre  accueil  à  mon  retour? Com- 
ment pourrai-je  soutenir  votre  accueil  et  votre  joie  ?  je  suis  bien  coupable,  mais 
je  suis  encore  plus  malheureux.  »  Tout  en  parlant  ainsi,  le  comte  est  arrivé  à  la 
porte  extérieure  de  sa  maison.  Là,  il  s'arrête  de  nouveau  pour  s'essuyer  les 
yeux. 

La  comtesse  commençait  à  s'inquiéter  de  l'absence  prolongée  de  son  mari  lor.s- 
que  son  page  accourut  lui  annoncei"  qu'il  arrivait.  Elle  se  hâta  d'aller  à  sa  ren- 
contre, emmenant,  ou  pour  mieux  dire,  traînant  avec  elle  ses  deux  fils  aînés  qui 
s'étaient  suspendus  à  sa  robe.  Le  troisième,  elle  le  portait  dans  ses  bras  :  elle 
ne  l'avait  pas  encore  couché  parce  qu'il  avait  beaucoup  crié  tout  le  soir.  Le  comte 
parut  enfin.  «  Soyez  le  bien  veoiL,  mon  seigneur,  lui  dit-elle  de  la  voix  la  plus 
douce.  « 

Il  ne  répondit  pas  :  et  quand  ses  deux  aînés  se  précipitèrent  entre  ses  jambes 
pour  jouer,  Suivant  leur  coutume,  il  les  repoussa  rudement. 

La  comtesse,  surprise  de  sa  mauvaise  humeur,  le  regarda  avec  attention.  A  la 
clarté  de  la  lampe  que  le  page  empressé  venait  de  porter  dans  la  pièce  qui  sui- 
vait, elle  vit  ses  yeux  tout  gonflés  et  tout  rouges. 

—Hélas!  mon  cher  seigneur,  reprit-elle,  en  soupirant,  vous  avez  quelque 

chose  :  je  n'en  puis  douter  à  votre  maiiitien  et  à  votre  visage Unique  bien  de 

ma  vie!  faites-moi  part  de  vos  chagrins  comme  vous  me  faites  de  vos  joies 

Au  nom  de  Dieu,  dites-moi  ce  que  vous  avez,  ô  mon  ame  bien-aimée? 

— Je  vous  le  dirai  plus  tard,  quand  il  en  sera  temps. 

—Dites-le-moi  tout  de  suite,  reprit-elle  avec  vivacité,  ou  bien,  ajouta-t-elle 
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doucement,  d'iui  ton  qui  était  plein  de  grâce  et  de  douleur,  ou  bien  je  serai  fâ- 
chée contre  vous  I 

— Ne  me  fatiguez  point,  madame,  répliqua  le  comte  impatienté. — Le  souper 
est-il  prêt  ? 

— Oui,  monseigneur,  il  est  prêt,  répondit  aussitôt  la  comtesse  rassurée  par  cette 
question  et  par  la  manière  dont  elle  était  prononcée.  Nous  n'attendions  que  vous 
depuis  plus  d'une  heure,  moucher  comte;  et  depuis  lors  vos  deux  fils  aînés 
n'ont  cessé  de  me  demander  quand  est-ce  que  vous  rentreriez. — Ils  ont  faim,  ces 
enfans. 
— Eh  bien,  soupons,  et  au  plus  tôt  !   » 

Là-dessus  il  entra  dans  la  pièce  voisine  ou  le  page  l'avait  précédé,  et  dans  la- 
£{uclle  la  comtesse  et  les  enfans  le  suivirent. 
La  famille  se  mit  à  table. 

Ce  fut  un  bien  triste  souper  que  celui-là  !.  •.  Le  comte  ne  mangeait  pas  :  alors 
même  qu'il  l'eut  voulu,  il  n'aurait  pas  pu  manger.  La  tête  penchée  sur  son 
épaule,  silencieux  et  immobile,  il  faisait  semblant  de  dormir,  et  cependant  il 
couvrait  la  nappe  des  larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux  goutte  à  goutte.  —  La 
comtesse,  assise  en  face  de  lui,  après  avoir  essayé  de  prenda-e  un  peu  de  nourri- 
ture, y  avait  bientôt  renoncé.  Elle  contemplait  son  mari  avec  inquiétude  sans 
oser  l'interroger.  En  même  temps,  comme  si  elle  eut  craint  de  lui  paraître  trop 
occupée  de  lui  s'il  venait  à  la  voir,  d'une  main  distraite  elle  rajustait  les  langes 
de  son  plus  jeune  enfant  qui  dormait  sur  ses  genoux. — Les  deux  aînés,  placés  en- 
tre elle  et  le  comte,  vis-à-vis  l'im  de  l'autre,  mais  presqu'entièrenient  tournés 
vers  leur  mère,  lui  demandaient  de  cà  qu'ils  voulaient  en  l'appelant  par  un  seul 
mot  à  voix  basse.  — Enfin  le  page  ,  debovit  à  quelques  ])as  en  arrière,  à  demi 
éclairé  par  la  lampe,  se  tenait  là  d'un  air  sérieux,  regardant  tour-à-tour  le  comte 
et  la  comtesse  ;  et  quand  il  avait  à  se  déplacer  pour  servir  ses  jeunes  maîtres,  il 
marchait  en  faisant  le  moins  possible  de  bruit...  Toute  la  famille  semblait  avoir 
le  vague  instinct  d'une  situation  solennelle. 

•  Le  repas  terminé,  le  page,  sur  un  signe  de  sa  maîtresse,  alla  aux  deux  enfans, 
les  aida  à  descendre  de  leur  siège,  et  quand  ils  eurent  embrassé  leur  inère,  les 
cnuncna  vers  leurs  gouvernantes. 

Le  comte  et  la  comtesse  demeurèrent  seuls  un  certain  espace  de  temps  chacun 
dans  la  même  attitude  que  tout-à-l'heure.  A  la  fin,  le  comte,  qui  avait  cessé  de 
pleurer,  s'étant  appliqué  fortement  l'extrémité  de  ses  mains  sur  les  yeux  comme 
poiu-  en  chasser  un  reste  de  sommeil,  se  leva  de  table  nonchalamment  et  tlit 
tjn'il  voudrait  s'aller  coucher  ;  la  comtesse  fit  de  même  en  disant  qu'elle  aussi 
elle  reposerait  volontiers.  Ils  cherchaient  à  se  tromper  l'un  l'autre.  Et  ils  ])arli-. 
rent.  Elle  marchait  devant,  portant  dans  son  bras  gauche  l'enfant  endormi,  et 
de  l'autre  main  la  lampe  ;  lui ,  il  la  suivait  à  distance,  à  pas  lents.  A|)rès  avoir 
traversé  ainsi  plusieurs  pièces,  ils  arrivèrent  à  celle  où  ils  couchaient. 

La  comtesse  entra  la  ])rcmière.  Elle  veuait  de  se  débarrasser  de  la  lampe  sur 
un  meuble,  lors{|ii\'llo  <'nt(uulit  le  couite  refernuM-  la  porte  en  dedans,  ce  qu'il 
n'avait  [lu  !  eotilnme  de  faire.  Etonnée^  elle  se  retourna.  Il  émit  adossé  contre  la 
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porte^  le  corps  courbé  en  deux,  le  visage  tout  pale,  et  il  la  regardait  d'une  telle 
façon  qu'elle  en  fut  effrayée.  Toutefois,  avec  une  prévoyance  maternelle  admi- 
rable, elle  se  hdta  de  déposer  l'enfant  dans  son  berceau,  à  droite,  au  pied  du  lit 
conjugal  ;  puis,  se  soutenant  d'une  main  aux  sculptures  qui  oignaient  le  bois  du 
lit,  les  yeux  fixés  sur  le  comte,  respirant  à  peine  de  crainte,  elle  attendit  qu'il 
parlât. 

— »0  malheureuse  comtesse!  dit-il  d'une  voix  gémissante  en  secouant  la  tête.» 
Et  il  se  tut. 

— «Non,  monseigneur,  répliqua-t-elle  en  tremblant,  après  une  pause  assez  lon- 
gue ;  au  contraire,  je  m'estime  heureuse  seulement  d'être  votre  femme. 

— Non,  comtesse,  non  î...  au  contraire,  vous  êtes  malheureuse...  et  cela  seu- 
lement parce  que  vous  êtes  ma  femme  I  » 

Il  y  eut  un  long  silence. 

— «Mon  seigneur,  reprit-elle  en  s'efforçantde  déguiser  son  émotion,  je  ne  sais 
comment  ce  titre  a  pu  m'attirer  une  disgi-âce  ;  mais  j'en  sei-ai  joyeuse  et  fièrc 
jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 

—  Oh  I  nedites  pas  cela,  comtesse  î...  moi,  à  cette  heure,  malgré  vos  vertus  et 
vos  charmes,  plutôt  que  de  vous  avoir  épousée,  j'aimerais  mieux  mille  fois  avoir 
été  percé  de  vingt  lances  mauresques  dans  les  champs  d'Araviana,...  et  traîné 
sanglant  par  mon  cheval  sur  une  route  hérissée  de  cailloux  aigus,...  et  brûlé  vif 
par  les  païens,... — oui,  j'aimerais  mieux  tout  cela  que  de  vous  avoir  épouséel... 
Maudit  soit  le  jour  où  je  vous  ai  donné  mon  nom  !  car  ce  jour  qui  annonçait  un. 
avenir  si  beau,  ce  jour  a  amené  la  nuit  affreuse  que  voici  I  » 

Ayant  fini  ces  mots,  il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  pour  étouffer  le^ 
gémissemens  qui  s'échappaient  de  son  sein  malgré  lui. 

Il  ne  parlait  plus  depuis  long-temps  qu'elle  écoutait  encore. 

—  «  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  seigneur.  » 
Il  fit  un  pas  vers  elle. 

Elle  eut  peur  et  recula  en  arrière  en  s'appuyant  toujours  au  bois  du  lit,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fut  arrêtée  par  les  rebords  d'un  fauteuil. 

Le  comte  s'était  aussi  arrêté  subitement  envoyant  l'action  de  sa  femme.  Il  se 
tenait  debout  devant  elle  dans  ime  agitation  inexprimable. 

—  «  0  comtesse  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  seigneur...  ,  et  vous  m'épouvantez! 

—  Hé  bien  !... ,  sachez  qu'avant  de  vous  connaître,  j'ai  rendu  des  soins  à  une 
autre. 

—  Vous,  comte  !  dit-elle,  détournée  qu'elle  était  loin  de  sa  crainte  par  une 
noble  jalousie  d'amante  et  d'épouse,  vous  en  avez  aimé  une  autre  ? 

—  Oui,  avant  de  vous  connaître,  j'ai  rendu  des  soins  à  une  autre  qu'à  présent 
je  déteste. 

—  Ah!  tant  mieux!...  —Et,...  ajouta-t-elle  à  demi  voix,  et  quelle  est  cette 
dame. 

—  Quoi  vous  ne  devinez  pas,  comtesse  !. ..  L'infante  ! 

—  L'infante  de  Castille  ? 
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—  Oui. . . . ,  et  je  lui  promis  aloi-s  de  l'épouser. 

—  Vous,  comte  Alarcos  I 

—  Oui,  pour  mon  malheur  et  le  vôtre Elle  l'a  dit  au  roi,  et  le  roi  me  l'a 

dit. 

—  Hélas  I  mon  seigneur,  je  le  vois,  le  roi  ordonne  que  vous  accomplissiez  votre 
parole. 

—  Non!... ,  il  ordonne  une  chose  horrible,  atroce,  qui  m'épouvante,  me  bou- 
leverse, et  dont  toute  mon  ame  frémit  I... 

—  Achevez  !...  Parlez  I...  Que  veut-il  ? 

—  Votre  mort,  comtesse  I  » 

Elle  poussa  un  cri  perçant,  et  tomba  dans  le  fauteuil  évanouie. 

C'est  alors  qu'il  eut  fallu  voir  le  pauvre  comte  I  Tantôt  à  genoux  devant  elle, 
il  lui  baisait  les  pieds,  les  mains,  la  robe  ,  en  la  serrant  dans  ses  bras,  en  l'appe- 
lant de  mille  noms  passionnés  que  son  désespoir  inventait.  Tantôt,  causant  de 
cote  et  d  autre,  la  quittant,  revenant,  il  lui  prodiguait  avec  anxiété  les  soins  les 
plus  empressés ,  les  plus  tendres.  Tantôt,  en  lui  faisant  des  promesses  insen- 
sées, il  brisait  son  épée  à  plaisir  et  en  jetait  les  débris  au  loin  avec  horreur. 

La  comtesse  revint  à  elle.  — Maintenant,  comme  si  elle  eut  trouvé  dans  cette 
espèce  d'essai  du  trépas  la  force  nécessaire  pour  mourir,  elle  paraissait  calme  et 
résignée. 

En  même  temps,  par  un  effet  étrange,  le  comte,  dont  la  douleur  exaltée  et 
bruyante  s'était  appalsée  par  degrés  ou  concentrée  au  dedans  de  lui ,  s'éloigna 
pas  à  pas  de  la  comtesse,  et  se  retira  à  l'extrémité  opposée  de  la  chambre,  vers 
la  fenêtre. 

—  «  Le  roi  est  bien  cruel  I  dit-elle  d'un  ton  paisible.  » 

Le  comte  tressaillit,  et  se  cacha  le  visage  dans  les  rideaux  qui  l'entouraient. 

—  Mon  seigneur,  reprit-elle,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  tiens  à  la  vie  quoi- 
qu'elle me  fût  si  douce  près  de  vous  ;  c'est  pour  mes  fils  qui  ont  encore  besoin 
de  mon  appui,  à  leur  âge.  Envoyez-moi  donc,  je  vous  prie,  au  château  de  mou 
père.  Là,  en  vous  gardant  la  même  fidélité  que  je  vous  ai  gardée  jusqu'à  ce  jour, 
j'élèverai  nos  fils,  mon  cher  comte.» 

Il  se  frappa  la  tête  de  ses  poings  fermés,  à  grands  coups. 

—  Oh  !  dit-elle  en  se  levant  et  en  avançant  vers  lui  ses  mains  suppliantes  ,  ne 
vous  affligez  pas  ainsi,  mon  seigneur...  ,  je  suis  votre  épouse  dévouée...  ,  et  puis- 
que vous  mettez  votre  honneur  à  sauver  l'honneur  du  roi,  je  mettrai  le  mien  à 
sauver  le  vôtre.  —  Dites-moi  seulement  pour  quand  je  dois  me  préparer. 

—  Il  faut  que  l'ordre  du  roi  s'accomplisse  avant  que  le  jour  ait  paru.  »  11  sou- 
leva le  rideau  lentement  et  le  laissa  retomber  de  même.  Ensuite  il  rentra  dans 
la  chambre  en  y  cherchant  d'un  œil  inquiet  quelque  chose.  Il  aperçut  sur  le  lit 
la  ceinture  de  la  convtessc  qu'il  venait  de  lui  ùter,  et  s'en  saisit  en  tremblant. 

Elle  comprit  ce  qu'il  en  voulait  faire,  et  sans  être  émue,  lui  demanda  d'aller 
embrasser  ses  fils  :  elle  ne  pensait  plus  qu'à.eux  seuls. 

—  «Laissons-les,  rlit-il  d'une  voix  éteinte. 

—  A  ous  permettrez  du  moins,  mon  seigucur,  ajouta-t-elle  en  lui  moutraul  l'en- 
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fant  qui  dormait,  vous  permettiez  qu'à  celui-ci  je  lui  donne  une  dernière  fois  mon 
sein  pour  adieu. 

—  Ne  le  réveillons  pas.  » 

Elle  s'agenouilla  près  du  berceau,  récita  avec  foncur  une  oraison  pieuse,  et 
quand  elle  eut  fini  :  Mon  seigneur,  dit-elle,  prenez  soin  de  vos  fils,  et  priez  pour 
moi  tant  que  vous  vivrez. 

—  DonaBlanca,  pardonnez-moi. 

—  Oui,  Don  Juan,  à  vous  je  vous  pardonne  ;  mais  je  ne  puis  pardonner  à  l'in- 
fante ni  au  roi.  D'ici  à  trente  jours  je  les  cite  à  comparaître  devant  la  justice  de 
Dieu.  —  Dépêchez-vous,  mon  cher  seigneur.  » 

Il  s'approcha  d'elle  en  frémissant  de  tout  son  corps. 

Dix  jours  après  l'infante  mourut.  Au  bout  de  vingt  jours  le  roi  la  suivit.  — 
Pour  le  comte,  il  avait  disparu  deBurgos  dès  la  nuit  même  de  son  crime,  et  l'on 
nesut  jamais  depuis  ce  qu'il  était  devenu.  Seulement,  un  demi-siècle  après  cette 
tragique  aventure,  à  l'époque  des  croisades,  des  chevaliers  castillans,  de  retour 
de  la  Palestine,  racontèrent  qu'ils  avaient  trouvé  là-bas,  au  milieu  des  déserts, 
sur  la  cime  d'une  montagne  escarpée,  un  bon  vénérable  ermite  qui  parlait  espa- 
gnol à  merveille  et  qui  avait  des  manières  d'homme  de  cour.  D.  H. 


VS  THÉÂTRE   d'amateurs   A  CORDOVA  (  AMÉRIQUE   MÉRIDIONALE). 

C'était  le  jour  de  la  Fête-Dieu  :  la  procession  traversait  les  rues  tapissées  de 
fleurs ,  les  banderoUes  des  dominicains  flottaient  au  vent  ;  de  toutes  parts  se 
courbaient  les  fi-onts  austères  des  cavaliers,  les  tètes  basanées  des  femmes  de  la 
Pampa ,  drapées  d'un  long  voile  blanc.  Le  son  grave  du  tambour ,  les  accords 
bizarres  de  la  musique  des  bourgeois ,  traînant  à  grand  peine  des  violoncelles 
appuyés  sur  le  pied  ,  et  raclant  avec  effort  ;  le  tintement  des  cloches  en  volées  , 
bondissant  à  travers  les  tourelles  à  jour,  singuliers  monuments,  où  la  lourdeur  du 
style  jésuitique  se  mêle  aux  restes  de  la  svelte  architecture  espagnole  ,  tout 
cela  annonçait  une  joie  générale,  une  fête  célébrée  par  l'universelle  allégresse 
d'un  peuple  non  éclairé,  mais  croyant;  et  il  en  résultait  un  de  ces  jours  rares  et 
précieux  en  voyages ,  dans  lesquels  l'étranger  se  sent  prendre  de  sympathie  pour 
ce  qui  l'entoure ,  tant  il  est  subjugué  par  l'influence  d'une  grande  idée,  animant 
cette  foule  inconnue. 

Mais  les  derniers  cierges  achevaient  de  fumer  sous  les  voûtes  de  la  cathédiale, 
les  moines  regagnaient  leurs  cloîtres  ,  graves  et  silencieux  ,  et  j'errais  insouciant 
le  long  des  maisons  aux  fenêtres  grillées  ,  de  cette  place  spacieuse  où  de  nou- 
veau commençaient  à  se  croiser  les  cavaliers  au  galop.  Arrivé  à  l'ancien  collège 
des  jésuites  ,  une  pancarte  frappa  mes  regards;  elle  était  écrite  à  la  main. 
Cordova,  capitale  d'une  province  égale  en  étendue  aux  deux  tiers  de  la  France, 
Gordova  n'a  plus  d'imprimerie  ,  pas  un  journal  n'y  repète  les  nouvelles ,  partant 
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il  n'en  existe  pas.  De  loin  en  loin  ,  un  courrier  qui  se  rend  au  Pérou  ;  un  voya- 
geur en  route  pour  les  mers  du  Sud ,  apportent  de  Buenos-Ayres  des  gazettes 
vieillies,  et  des  échos  lointains,  presque  effacés  des  grands  évenemens  d'Europe. 
Or  la  pancarte  ornée  de  paraphes  ,  portait  ces  mots  :  grand  funecion  ;  ce 
soir  les  ci/icionados  (amateurs)  de  cette  ville  ,  représenteront  le  drame  célèbre 
de  V homme  amélioré  par  le  repentir;  et  lui  saynète  nouveau.  J'avais  vu  (1)  à  Buenos- 
Ayres  de  pâles  traductions  de  nos  vaudevilles ,  dégarnis  de  leurs  couplets  , 
froidement  joués  devant  un  public  qui  n'y  comprenait  rien.  Montevideo  a  un 
soi-disant  théâtre  italien ,  en  forme  de  grange,  illuminé  chaque  soir  par  les 
flammes  de  deux,  barils  de  goudron  ;  mais  un  spectacle  d'amateurs ,  un  spec- 
tacle aussi  local ,  piquait  vivement  ma  curiosité  :  il  était  heux-eux  de  pouvoir  , 
dans  une  même  soirée  ,  étudier  la  physionomie  mobile  de  ce  peuple  nouveau, 
se  précipitant  du  cortège  de  la  procession  aux  banquettes  du  théâtre  ,  et  conipo- 
sant  de  ces  deux  joies  si  diverses  la  solennité  d'une  grande  fête- 
Ce  collège  est  un  bel  édifice  ,  une  des  plus  belles  ruines  de  la  puissance  des 
jésuites  dans  l'Amérique  espagnole  ;  l'importance  de  la  ville  n'avait  point 
échappé  à  leur  sagacité  ;  le  noviciat ,  aujourd'hui  détruit ,  auquel  ce  monument 
communique  par  un  souterrain,  le  vaste  établissement  de  Sinsaeatéà  quinze  lieues 
au  nord  ,  prouvent  assez  combien  ils  avaient  su  apprécier  la  position  de  Cordova, 
centre  de  ces  immenses  provinces ,  comme  elle  l'est  devenue  de  toutes  les  révo- 
lutions qui  les  ont  bouleversées.  Mais  serrée  de  près  par  l'envahissement  de  la 
barbarie,  Cordova  n'a  tiré  d'autre  fruit  de  ses  études  anciennes  que  la  philo- 
sophie résignée  ,  qui  apprend  à  se  soumettre  et  à  souffrir.  Quand  la  force  phy- 
sique domine  exclusivement ,  la  puissance  intellectuelle  ,  de  jour  en  jour  plus 
comprimée  ,  finit  par  s'éteindre  ,  surtout  lorsqu'elle  est  encore  à  l'état  de  tâton- 
nement et  de  non  application.  Puis  enfin ,  l'homme  vaincu ,  incapable  de  re- 
trouver cette  énergie  du  corps ,  sacrifiée  à  des  ambitions  plus  nobles  ,  se  façonne 
admirablement  à  toutes  les  oppressions. 

Mais  revenons  au  théâtre.  —  Il  est  nuit  ;  les  flambeaux  brillent ,  on  se  rue  , 
on  se  culbute ,  les  gamins  de  toutes  couleurs  se  glissent  à  travers  la  foule  et  trou- 
blent de  leurs  cris  les  rats  sans  nombre  occupés ,  depuis  l'expidslon  des  jésuites  , 
à  ronger  en  paix  les  précieux  manuscrits  qu'un  gouvernement  illétré  dérobeà  tous 
les  yeux.  Qu'oxi  se  figure  de  beaux  portiques  en  larges  pierres ,  ces  arceaux  frais 
et  sonoi'es,  sous  lesquels  résonnaient  avec  tant  de  solennité  les  chants  des 
moines ,  cet  asile  des  hautes  pensées  et  de  l'étude  ,  envahi  par  une  multitude 
singulièrement  mêlée,  se  coudoyant  à  travers  les  tables  de  citrons  et  d'oranges. 
De  toutes  parts  les  fusées,  aux  mille  cris  des  enfans,  s'élancent  dans  l'air,  et 
confondent  avec  les  clartés  d'en  haut  leurs  étincelles  bleuâtres.  Demandez  à 
ces  femmes  qui,  il  y  aune  heure,  à  genoux  dans  la  poussière ,  se  frappaient  la 
poitrine  ,  demandez-leur  pourquoi  ce  regard  effaré ,  ces  yeux  qui  brillent ,  cette 
démarche  vive  et  élastique.  Elles  vous  répondront  :  c'est  \^.  fi  esta  dcl  corpus! 


(1)  Depuis  celte  cjioque  des  jeunes  gens  studieux  cl  capables  se  sont  occupés  de  traduh'e 
et  <k'  faire  jouer  à  Buenos-Ayres,  llcrnnni,  Jntony  el  aulrcs  draine.s  de  l'école  moderne. 
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Et  cette  solennité  religieuse  a  exalté  en  elles  toutes  les  passions  à  la  fois  ;  il  y 
a  des  climats  où  le  recueillonient  paraît  impossible  ,  où  le  soleil  jaunit  et  dore 
les  pensées  comme  les  fruits,  où  les  délicatesses  de  l'ame,  comme  des  fleurs 
trop  frêles,  sont  étouffées  par  les  hautes  herbes  de  la  Savane.  — H  y  a  dans 
tout  cela  un  charme ,  un  parfum  qu'on  ne  ressent  point  impunément ,  et  la 
vieille  Cordouc  d'Europe;  au  milieu  de  sa  splendeur  ,  eût  été  jalouse  des  bri' 
ses  suaves  de  cette  soirée ,  de  ce  firmament  si  pur ,  et  surtout  de  la  chaîne  de 
montagnes  tendue  à  son  horizon ,  comme  ces  nuages  immobiles  qui  se  suspen- 
dent au-dessus  de  la  ligne  des  eaiLX  ,  par  les  calmes  de  l'équatcur. 

La  salle  décrivait  au  milieu  de  cette  cour  un  cercle  de  pieux  entourés  de 
toiles.  C'était  à  peu  près  un  cirque  d'écuycrs  ambulans.  Excepté  la  scène  et  les 
coulisses,  pavillon  carré ,  auquel  on  monte  par  une  mauvaise  échelle  ,  le  tout  est 
à  ciel  ouvert,  flanqué  de  quinquets  huileux  ,  mais  ayant  pour  lustre  la  lune  et 
son  cortège  d'étoiles.  On  attendit  vainement  le  gouverneur  ;  un  drame  plus 
sérieux  le  retenait  ailleurs  :  une  révolution  était  à  36  heures  de  là. 

Quand  la  toile  se  lève  ,  la  musique  des  Ci^icos ,  forte  de  trois  ou  quatre  cla- 
rinettes ,  d'un  serpent ,  d'une  très-grosse  caisse  ,  et  d'un  complet  attirail  de  pa- 
villons chinois  et  de  cimballes  ,  la  musique  attaque  avec  chaleur  la  marseillaise 
du  pays  :  Nos  i>aUcntes  jnremos...  Les  cigares  s'éteignent  ,  laissant  toutefois 
assez  de  fumée  pour  ne  pas  permettre  d'examiner  trop  scrupuleusement  les 
détails  de  la  scène  et  des  décors.  Derrière  l'orchestre ,  se  tient  immobile  ,  le 
chapeau  de  paille  pointu ,  incliné  sur  l'oreille,  drapé  d'un  manteau  de  drap  vert, 
pieds  nus  et  en  éperons  ,  une  sentinelle  esclave  de  sa  consigne ,  et  criant  à  tue 
tête  :  Silencio,  silencio,  SenôresII  Cet  homme  n'avait  point  l'aménité  forcée  du 
gendarme  un  peu  isolé  au  milieu  d'une  troupe  de  turbulans  étudians  :  à  grands 
coups  de  lance,  on  le  voyait  rudoyer  les  chiens  perdus  sous  les  jambes  des  spec- 
tateurs ,  quand  un  malencontreux  hasard  les  amenait  à  portée  de  son  bras  ;  il 
résultait  de  cette  police  un  bruit  triple  de  celui  qui  eut  pu  troubler  la  repré- 
sentation. Mais  ne  faut-il  pas  pardonner  les  manières  un  peu  sauvages  d'un 
vieux  soldat ,  né  dans  ce  désert,  et  arrivé  la  veille  peut-être  du  pays  des  Indiens! 

Qu'était-ce  que  la  piècel  Un  mauvais  drame  en  prose  ,  dont  il  ne  me  souvient 
guère ,  si  ce  n'est  que  l'action  se  passe  en  Bourgogne  au  seizième  siècle  ;  néan- 
moins rien  n'indiquait  l'époque  dans  les  costumes  ;  le  rôle  de  femme  ,  le  prin- 
cipal et  seul  rôle  à  peu  près,  était  rempli  par  un  enfant  de  dix  ans  ,  très-petit , 
portant  sur  sa  tète  le  peigne  du  pays  dans  toute  sa  hauteur  exagérée  et  agitant 
l'éventail  à  tout  propos.  Chacune  de  ses  paroles  était  une  exclamation  ,  chacun 
de  ses  gestes  une  espèce  d'évanouissement  ;  je  ne  parle  point  de  certaines  fautes 
grammaticales  assez  fortes  pour  choquer  un  étranger.  Le  gracioso  (  comique  ) 
parut  être  un  vieil  ami  du  public  ;  on  accueillait  par  des  bravos  ses  plus  déplo- 
rables facéties.  Quant  aux  autres,  primer  galan,  i'iego,  et  compagnie,  ils  me  firent 
assez  l'effet  de  jeunes  collégiens  récitant  proprement  la  leçon.  S'amusaient- 
ils  ?  Je  serais  tenté  d'en  douter.  Leur  physionomie  embarrassée  contrastait  assez 
singulièrement  avec  l'allégresse  générale.  Ils  semblaient  dire  :  on  ne  m'y  re- 
prendra pas.   Le  public  de  son  côté  ne  pouvait  s'avouer    qu'il  s'ennuyait  du 
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théâtre ,  à  ce  divertissement  qui  est  devenu  le  panj-  fo/o^  (panem  et  circenses  ), 
des  nations  civilisées.  C'était  donc  en  un  mot  quelque  chose  d'informe  ,  ni  des 
tréteaux  ni  un  théâtre,  ni  de  quoi  rire,  ni  de  quoi  adnrirer  :  et  l'on  applaudissait, 
on  mangeait  des  oranges  ,  on  était  heureux. 

Pauvres  Cordoveses  I  vous  parlez  cependant  la  langue  des  Caldéron,  des  Lope 
de  Vega,  des  Guillermo  de  Castro,  des  Cervantes  !  Qui  de  vous,  qui  dans  cette 
enceinte  a  vu  ces  chefs-d'œuvre?  L'art  est  donc  la  dernière  chose  qui  prenne  racine 
parmi  les  nouvelles  populations  ?  Il  faut  que  tous  les  besoins  matériels  de  la  vie 
soient  satisfaits,  avant  que  cet  autre  langage  se  fasse  entendie. 

Le  drame  était  fini  ;  les  gouttes  de  rosée  scintillaient  plus  serrées  sur  le  feuil- 
lage, les  lucioles  brillaient  sous  les  planches  du  théâtre,  les  femmes  prenaient 
le  maté,  les  hommes  battaient  le  briquet,  en  attendant  le  sœgnete  avec  impa- 
tience. Il  serait  impossible  de  se  former  l'idée  d'un  imbroglio  aussi  insignifiant; 
c'était  un  amas  de  grossières  plaisanteries  qui  achevèrent  le  triomphe  du  gra- 
cioso:  les  dames  étaient  censées  rougir  derrière  l'éventail,  le  peuple  riait  comme 
sur  une  place  publique.  Quand  tout  fut  terminé,  le  comique  exalté  par  ses  succès, 
reparut  sur  la  scène  en  agitant  une  clochette  :  et  la  foule  de  se  rasseoir.  Alors 
ôlant  son  bonnet',  il  se  prit  à  dire  avec  un  sourire  gracieux  :  Va  no  hay  nadat 
(Il  n'y  a  plus  rien.)  Et  on  battit  des  mains. 

J'étais  ennuyé  de  la  représentation  en  elle-même,  seule  chose  qui  gâtât  celte 
soirée:  il  est  pénible  d'en  être  réduit  à  former  un  jugement  trop  défavorable 
des  peuples  au  milieu  desquels  on  passe. 

En  m'abandonnant  à  mes  rêveries,  la  foule  m'avait  entraîné  hors  de  la 
place  du  collège.  Quel  silence,  quelle  paix  autour  de  cette  ville  I  C'était  ce  ciel 
bleu  éternellement  serein,  sur  lequel  se  dessinent  les  huttes  semées  au  front  des 
collines  sablonneuses.  Près  d'un  ruisseau  et  aux  branches  abaissées  d'un  ca- 
roubier, étaient  attachés  des  chevaux  tout  équipés,  et  deux  Gauchos,  assis  sur 
l'herbe,  chantaient  en  s'accompagnant  de  la  guitare  une  de  ces  chansons  lan- 
goureuses, si  bien  adaptées  à  l'accent  triste  et  lent  de  Cordova.  Je  me  r  ippclai 
Andrcs  et  Clcmcntc  de  Cervantes,  célébrant  au  pied  d'un  chènc  les  charmes  de 
la  belle  Gitanilla.  Le  tristccito  de  ces  deux  cavaliers  était  doux  et  simple,  ejnpreint 
d'une  poésie  naïve  qui  s'harmonisait  admirablement  avec  la  nature  des  lieux 
et  l'heure  avancée  de  la  nuit.  J'avais  retrouvé  à  la  fois  ce  double  type  de  solitude 
américaine  et  d'Espagne. 

Jeunes  Aficionados  de  la  ville,  ni  vos  drames  informes,  ni  vos  saîgnetes  en- 
nuyeux ne  valent  pour  moi  cette  scène  du  désert.  Tu.  P. 
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V. 


DÉCOUVERTES  ÉTRAXGÈRES. 

Chaudière  de  Macerone.  — Bateau  Burdcn.— Bateau  à  voiles  horizontales.  — Cordages  enduits  de 
caoutchouc.— Chaudière  à  rafliner  le  sel.— Machine  à  sécher  et  assainir  les  plumes.— Pavage  des 
routes  en  bois.— Roues  élastiques.- Vernis  pour  empêcher  la  rouille  sur  le  fer.— Moyen  de  garan- 
tir les  bois  de  la  pourriture  sèche.— Fabrication  nouvelle  de  la  cérusc.— Nouvelle  extraction  de 
la  matière  colorante  des  bois.— Teinture  jaune  du  rhus-radicans.— Voitures  anglaises  k  vapeur  sur 
routes  ordinaires,  de  M.  Hancok  et  de  M.  Maudsley.- Bouc  hydraulique.— Graisse  à  lubrifier  les 
machines. 

Chaudière  de  Macerone. — Il  serait  utile  pour  donner  une  juste  idée  de  la  iiosition  ac- 
tuelle de  l'industrie,  au  moins  en  Angleterre,  de  rappeler  les  découvertes  qui  se  sont  faites 
depuis  plusieurs  mois.  Cependant  nous  nous  en  tiendrons  à  enregistrer  les  principales  : 
l'une  des  plus  remarquables  est  la  chaudière  à  vapeur  de  MM.  Squire  et  Macerone,  pro- 
pre aux  bateaux  et  aux  voitures  à  vapeur.  Elle  est  composée  de  neuf  rangées  de  tubes  ver- 
ticaux liés  entre  eux  à  leur  partie  inférieure  par  des  tubes  horizontaux,  et  communiquant 
tous  par  d'autres  petits  tubes  placés  à  leur  sommet  avec  un  gros  cylindre  ou  réservoir  à 
vapeur.  Les  tubes  verticaux  de  trois  rang^ées  extérieures  étant  de  dix-huit  pouces  plus  longs 
que  les  autres,  il  en  résulte  un  vide  inférieur  servant  de  foyer,  et  le  tout  est  renfermé  dans  une 
caisse  en  tôle.  L'avantage  de  cette  chaudière  est  d'avoir  des  tubes  toujours  remplis  d'eau, 
et  de  ne  pas  craindre  les  explosions  quoique  marchant  habituellement  sous  une  pression 
de  10  atmosphères,  ou  150  livres  par  pouce  carré  ;  mais  le  grand  désavantage  de  celte  in- 
vention est  de  ne  pas  avoir  une  suffisante  quantité  de  vapeur  en  réserve,  ou  du  moins  de 
ne  pouvoir  pas  produire  instantanément  un  excès  de  force  qui  permette  surtout  aux  voi- 
tures à  vapeur  sur  routes  en  terre  d'obtenir  dans  les  cas  difficiles  ce  que  les  charretiers 
appellent  un  coup  de  collier.  De  plus  ce  qui  fera  encore  rejeter  ce  système  de  voitures  pour 
les  routes  ordinaires,  c'est  la  difficulté  de  remplacer  les  tubes  qui  viennent  à  se  déchirer  : 
accident  que  l'on  y  voit  souvent  se  répéter,  quoique  sans  aucune  espèce  de  danger. 

Bateau  Burden.  —  Depuis  long-temps  on  entend  parler  du  bateau  Burden  qui  cir- 
culait en  Amérique,  naviguait  entre  INew-York  et  Albany,  et  périt  par  suite  d'une  mala- 
dresse de  son  capitaine.  Il  était  composé  de  deux  cônes  de  150  pieds  de  longueur  sur  8  de 
diamètre  au  milieu,  construits  en  bois,  cerclés  en  fer,  réunis  entre  eux  par  des  traverses 
en  bois,  laissant  cependant  entre  ces  deux  cônes  un  espace  vide  de  16  pieds,  dans  lequel 
tournait  une  seule  roue  mue  par  une  machine  à  vapeur.  Ce  bateau,  tirant  22  pouces  d'eau, 
filait  G  lieues  à  l'heure,  tandis  que  les  bateaux  à  vapeur  de  l'ancienne  construction  tirent 
généralement  quatre  pieds  et  demi  d'eau,  et  n'ont  une  vitesse  que  de  cinq  lieues  a  l'heure. 
M.  Sandford,  dans  le  Canada,  a  imité  ce  bateau  en  donnant  à  ses  cônes  une  forme  plus 
aplatie  à  leur  base  qu'à  leur  sommet.  En  France  aussi  on  a  imité  le  bateau  Burden,  et  non- 
seulement  un  mécanicien  par  état,  M,  Cave,  a  construit  un  bateau  double  pour  la  naviga- 
tion du  canal  de  la  Somme,  en  ne  faisant  simplement  que  des  demi-cônes  couverts  d'un 
plancher  avec  deux  quilles  et  deux  gouvernails,  mais  le  dernier  rejeton  d'un  nom  depuis 
long-temps  et  toujours  connu  dans  la  magistrature,  M.  le  baron  Séguier,  membre  de  l'Ins- 
titut, a  également  imite  le  bateau  américain,  et  enfin  un  autre  mécanicien  a  voulu  appli- 
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quer  un  bateau  de  ce  genre  à  la  navigation  de  la  Loire  entre  JNantes  et  Angers.  Malheu- 
reusement, des  erreurs  de  calcul  dans  la  construction  de  ce  paquebot  l'ont  empêché  d'ob- 
tenir tout  le  succès  que  l'on  en  attendait. 

Bateau  à  voiles  horizontales. — Un  autre  Américain,  sir  John  Willis  ,  trouvant  l'em- 
ploi de  la  vapeur  peu  économique ,  a  réclamé,  comme  le  faisaient  nos  pères,  le  secours 
du  vent  ;  seulement  au  lieu  de  le  faire  servir  à  gonfler  des  voiles  verticales  il  l'a  appli- 
qué à  faire  tourner  quatre  grandes  ailes  horizontales  placées  sur  le  milieu  du  pont  du 
bâtiment,  de  manière  qu'elles  peuvent  se  mouvoir  par  le  moindre  vent  de  quelque  direc- 
tion qu'il  vienne  ;  puis  elles  transmettent  leur  mouvement  de  rotation  à  des  roues  à  palet- 
tes pareilles  à  celles  des  bateaux  à  vapeur. 

Cordages  enduits  de  caoutchouc. — Depuis  quelque  temps  MM.  Enderby  ont  formé  à 
Grenwich,  près  Londres,  une  fabrique  de  cordages  en  lin  de  la  Nouvelle-Zélande,  ou 
Phormium-Ténaï  ;  mais  comme  on  reprochait  à  ces  câbles  de  même  qu'à  ceux  en  fils  d'A- 
gave que  l'on  fabrique  à  Paris,  leur  peu  d'élasticité,  ils  ont  cherché  à  leur  en  donner  une 
factice  en  les  rendant  imperméables  au  moyen  d'une  solution  de  caoutchouc  dont  ils  les 
imbibent  par  un  trempage  de  quelques  heures  dans  cette  solution,  composée  de  caoutchouc 
ou  gomme  élastique  dissoute  dans  une  huile  essentielle,  obtenue  par  sa  simple  distillation 
en  vase  clos,  et  combinée  ensuite  avec  de  l'alcool  rectifié  ;  du  moins  à  la  manière  de 
M.  Barnard,  patenté  à  Londres  depuis  1833  ,  mais  ce  procédé  laisse  encore  beaucoup  à 
désirer. 

Chaudière  à  raffiner  le  sel  marin. — Les  habitans  des  côtes  qui  voient  souvent  raflinei" 
le  sel,  savent  fort  bien  que  ses  dissolutions  évaporées  dans  une  bassine  chauffée  à  feu  nu, 
laissent  attacher  les  cristaux  salins  au  fond  de  celle  bassine,  inconvénient  facile  à  éviter 
en  imitant  M.  Garrod  de  Davenham,  qui  place  au  milieu  de  la  chaudière  et  touchant  le 
fond,  un  autre  vase  rempli  d'eau  pure. 

Machine  à  sécher  et  assainir  les  plumes.  —  Dans  nos  provinces  de  l'ouest  où  l'on 
élève  beaucoup  de  volailles,  une  grande  désolation  des  fermiers  est  de  ne  pouvoir  pas  fa- 
cilement sécher  leurs  plumes,  car  leur  dessicalion  dans  le  four  îi  boulanger  ne  produit  pas 
toujours  un  bon  résultat  ;  il  serait  donc  utile  pour  eux  de  suivre  l'exemple  de  M.  Renolds 
de  Hartfor,  qui  après  avoir  lavé  les  plumes  les  introduit  dans  une  espèce  de  brûloir  à 
café,  de  trois  pieds  de  longueur  sur  dix-huit  pouces  de  diamètre.  Ce  cylindre  est  armé  à 
l'une  de  ses  extrémités  d'une  manivelle  pour  le  tourner  sur  son  fourneau,  il  est  en  outre 
li'aversé  à  l'autre  extrémité  par  la  manivelle  d'un  axe  formant  un  agitateur  placé  dans  l'in- 
térieur du  brûloir  ;  cet  axe  est  muni  de  pointes  de  fer  qui,  lorsqu'on  tourne  les  deux  ma- 
nivelles en  sens  contraire,  permettent  de  bien  mouver  les  plumes  pendant  tout  le  temps 
qu'on  les  tient  exposées  à  une  douce  chaleur,  temps  qui  dure  jusqu'à  ce  qu'il  ne  sorte 
plus  de  vapeur  par  de  petils  Irous  percés  dans  le  fond  du  cylindre.  Un  habile  industriel  de 
Paris,  M.  Talïn,  rue  St-Denis  n.  303,  a  imaginé  une  machine  analogue  pour  assainir  les 
plumes  et  la  laine,  et  les  purger  des  vers  <iui  les  dévorent.  Son  moyen,  bien  simple,  est 
l'emploi  de  la  vapeur  ;  il  l'a  fait  connaître  avec  la  plus  louable  générosité,  et  plus  tard 
nous  nous  empresserons  d'indiquer  tous  les  avantages  qu'il  en  retire. 

Pavage  des  routes  en  bois.  —  Quoique  plusieurs  journaux  quotidiens  aient  annoncé 
que  l'on  vient  de  substituer  à  Saint-Pétersbourg  des  billots  de  bois  aux  blocs  de  pierre 
pour  paver  les  rues,  nous  rappellerons  avec  quelques  délails  cette  nouvelle  application, 
car  plus  d'une  ville  ou  village  avoisinant  les  forets  pourraient  mettre  à  profit  ce  nouveau 
mode  dépavage  que  l'on  dit  fort  solide  effort  économique.  Voici  comment  on  s'y  prend  : 
d'abord  on  donne  à  la  route  le  niveau  qu'elle  doit  avoir,  on  la  fonce  de  rocaille,  on  l'unit 
au  rouleau,  on  la  garnit  de  chaque  côté  d'une  bordure  de  pavés,  puis  entre  ces  deux  bor- 
dures ou  place  debout  et  les  uns  à  côté  des  autres,  comme  des  pavés,  des  billots  de  bois 
dur,  longs  d'un  pied,  larges  de  8  à  9  pouces,  et  taillés  à  fi  pans.  Pour  donner  plus  de 
solidité  à  cette  masse  de  billots,  on  les  réunit  entre  eux  par  des  chevilles  que  l'on  fait  en- 
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Irer  à  coup  de  maillet  sur  la  face  de  leurs  pans,  puis  on  coule  du  goudron  bouillaut  sur 
ce  parquet  et  on  le  recouvre  d'une  couche  de  sable. 

Rouei  clailiqucs.  —  Les  secousses  occasioaées  par  les  chemins  raboteux  fatiguant 
beaucoup  toutes  les  voilures,  on  a  souvent  cherché  à  neutraliser  ces  cahots  en  rendant  les 
roues  plus  ou  moins  élastiques.  I\I.  Dictz  à  garni  les  jantes  de  celles  de  son  remorqueur 
d'abord  avec  des  plaques  de  liège  puis  avec  des  bandes  de  feutre.  Mais  M.  Adam  de  Lon- 
dres, non  satisfait  de  ce  moyen,  a  remplacé  les  bois  des  roues  ordinaires,  par  quatre  res- 
sers circulaires  en  acier  fixés  d'une  part,  sur  le  moyeu  en  fer,  et  d'autre  part  contre  les 
jantes  entourées  d'un  cercle  en  fer.  Il  parait  que  ces  roues  très-légères  sont  solides  et  peu- 
vent servir  avantageusement  aux  diverses  voitures  à  vapeur. 

Fernis  pour  empêcher  la  rouille  sur  le  fer.  —  L'action  destructive  que  l'eau  de  mer 
opère  sur  le  doublage  des  bàtimens,  a  continuellement  excité  l'émulation  des  chimistes 
pour  trouver  un  moyen  propre  à  garantir  les  navires  d'une  perte  trop  prompte.  L'Angle- 
terre, la  nation  la  plus  intéressée  à  la  conservation  de  sa  marine,  essaie  chaque  année  de 
nouveaux  moyens.  Les  résultats  des  dernières  expériences  ont  prouvé  d'abord  que,  pour 
préserver  le  fer  laminé  de  l'oxidation  ou  de  la  rouille,  il  fallait  enduire  les  bateaux  construits 
en  fer  avec  simplement  du  goudron  de  houille,  moyen  applique  par  M.  Prinseps  avec  le 
plus  grand  succès  au  bateau  à  vapeur  le  Lord  Bentink,  construit  à  Calcutta. 

Moyen  de  garantir  les  bois  de  la  marine  de  la  pourriture  sèche. — Ensuite  M.  Kyan 
a  également  reconnu  que  pour  garantir  les  bois  des  vaisseaux  de  la  pourriture  sèche  qui 
les  dévore  si  rapidement,  il  fallait  avant  de  les  employer  les  faire  séjourner  dans  une  dis- 
solution de  sublimé  corrosif,  sel  mercuriel  dont  la  fixité  ne  laissant  échapper  aucune  éva- 
poration  dangereuse,  ne  peut  donner  aucune  crainte  sur  la  santé  des  matelots  qui  montent 
Icsbâtimens  construits  avec  des  bois  ainsi  préparés,  comme  ou  en  a  déjà  fait  l'épreuve  en 
Angleterre. 

Fabrication  nouvelle  de  la  ce'ruse.  —  L'on  parle  beaucoup  à  Londres  d'un  nouveau 
procédé  de  fabriquer  le  blanc  de  plomb  ou  céruse  importé  dans  le  royaume  uni  par  MM. 
Torassa  et  Yolter-Wood,  il  consiste  à  mettre  le  plomb  en  grenailles,  puis  à  le  réduire  en 
poudre  impalpable,  en  plaçant  ces  grenailles  avec  un  peu  d'eau  dans  une  grande  caisse 
plate  à  laquelle  on  imprime  un  mouvement  allernatif  de  bascule.  Ensuite  on  retire  l'eau 
ehurgée  de  particules  de  plomb,  on  la  filtre,  on  expose  le  dépôt  eu  couches  minces  pen- 
dant 8  ou  10  jours  à  l'action  de  l'air,  et  bientôt  sans  le  secours,  ni  d'acide  acétique,  ni 
de  chaleur,  il  se  forme  du  carbonate  ou  blanc  de  plomb  propre  à  être  employé  comme  la 
céruse  de  France  ou  de  Hollande. 

Nouvelle  extraction  de  la  matière  colorante  des  bois.  —  L'industrie  étrangère  doit  en 
outre  à  un  français,  M.  Dubuisson,  l'importation  en  Angleterre  d'un  nouveau  moyen 
d'extraire  la  matière  colorante  des  bois  de  teinture,  consistant  à  faire  saturer  en  vase  clos 
ces  bois  par  de  la  vapeur  et  à  recevoir  dans  une  bassine  d'évaporation  le  liquide  coloré 
qui  s'en  dég:ige. 

Teinture  jaune  du  rhus-radicans. — M.  Grégoire  Sella,  de  Croce-Mosso  ,  a  trouvé 
aussi  que,  pour  teindre  la  laine  en  jaune,  on  pouvait  se  servir  avec  avantage  du  rhus-radi- 
cans, en  faisant  bouillir  huit  parties  de  laine  pendant  trois  quarts  d'heure  dans  un  bain 
composé  de  huit  parties  de  rhus-radicans  cuit  auparavant,  d'une  partie  d'alun,  d'une  partie' 
d'acide  hydrochlorique  et  d'un  sixième  de  partie  de  crème  de  tartre,  alors  la  laine  prend 
une  nuance  de  couleur  jaune  d'or  très-brillant,  mais  on  peut  lui  donner  une  couleur 
jaune  paille  en  traitant  par  le  même  procédé  le  rhus-radicans  desséché.  Cette  couleur 
résiste  au  savon  et  au  soleil,  et  prend  d'autant  plus  de  solidité  qu'on  laisse  la  laine  plus 
long-temps  dans  le  bain. 

Voitures  anglaises  à  vapeur  sur  routes  ordinaire?,  de  M.  Hancok  et  de  j\l.  Mauds' 
ley.  —  De  continuels  essais  se  font,  en  Angleterre  comme  en  France,  pour  arriver  a  faire 
marcher  avec  économie  des  macuiues  locomotives  sur  les  routes  ordinaires.  D'un  coté  c'est 
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M.Hancokqui,  avecsa  voiliup  à  vapeur  fait  Ips  74  milles  ou  37  lieues  de  pr.rooiirl  de  Lon- 
dres àMalbouroiigli  en  7  heures  cl  demie,  nou  compris  4  heures  de  station  pour  alleret  en 
12  pour  revenir  à  cause  d'une  côte  assez  longue  qu'il  faut  gravir;  puis  d'un  autre  côté,  ce 
sont  MM.  Maudsley  et  Field  qui  font  le  même  trajet  toujours  non  compris  le  temps  des 
stations,  en  5  heures  50  minutes  pour  aller,  et  en  7  heures  20  minutes  pour  le  retour.  Ces 
voitures,  malgré  la  beauté  des  roules  unglaises,  n'ont  donc  pas  une  supériorité  de  vitesse 
sur  le  remorqueur  Dietz,  qui  cependant  comme  étant  la  première  voiture  de  ce  genre  cons- 
truite en  France,  laisse  nécessairement  encore  beaucoup  à  désirer. 

Moue  hydraulique.  — Un  anglais,  M.  Child,  a  propose  comme  moyen  nouveau  d'élever 
l'eau  de  se  servir  de  larges  rubans  sans  lin  et  en  laine  tendus  sur  deux  tambours,  de  manière 
qu'un  de  ces  tambours  étant  plongé  dans  l'eau  au  lond  d'un  puits,  ou  puisse  en  donnant  un 
mouvement  de  rotation  au  tambour  supérieur  placé  au-dessus  du  puits,  ramener  conti- 
nuellement le  ruban  chargé  d'eau  facile  à  distribuer  ensuite  d'après  les  besoins.  Malheu- 
reusement pour  le  génie  de  M.  Child,  celle  machine  n'est  pas  nouvelle,  car  il  y  a  50  ans, 
elle  fut  présentée  par  M.  Vérat  à  l'académie  des  sciences  de  Paris,  seulement  ses  rubans 
étaient  en  chanvre  au  lieu  d'être  en  laine. 

Graisse  à  lubrifier  les  machines.  — La  graisse  employée  pour  lubrifier  les  essieux  des 
voitures  et  toutes  les  grosses  pièces  des  machines  à  vapeur,  demandait  depuis  long-temps 
à  être  remplacée  pnr  une  matière  spéciale,  c'est  dans  ce  but  que  M.  Booth  a  imaginé  de 
composer  sa  préparation  Itibrifianle  en  faisant  dissoudre  1  demi-livre  de  soude  dans  8  litres 
d'eau,  il  ajoute  ii  cette  dissolution  3  livres  de  suif  purifié,  ou  6  livres  d'huile  de  palme, 
ou  bien  10  livres  d'huile  de  palme  et  S  livres  de  suif,  puis  il  fait  chauffer  ce  mélange 
dans  une  marmite  jusqu'à  93  dégrés  centigrades  en  ayant  soin  de  toujours  remuer:  on 
laisse  ensuite  refroidir  à  15  dégrés;  alors  cette  masse  a  la  consistance  du  beurre.  ÎMais  si 
l'on  veut  obtenir  une  graisse  liquide,  on  prend  8  litres  de  la  solution  de  soude,  autant 
d'huile  de  lin  et  4  onces  de  suif.  Du  reste,  l'opération,  est  conduite  comme  la  précédente, 
ces  préparations  ont  l'avantage  de  ne  pas  corroder  les  métaux.       J.  Odolant-Desnos. 


THEATRES. 

Il  y  a  quelques  années  à  peine,  les  théâtres  maintenaient  encore  dans  la  pleine  et  en- 
tière jouissance  de  ses  prérogatives,  l'antique  usage  des  revues  et  des  à-propos  de  jour  de 
l'an.  C'était  presque  toujours  une  critique  plus  ou  moins  spirituelle  des  ridicules  et  des 
abus  de  toute  espèce  qui  avaient  marqué  le  cours  de  l'année  expirante.  La  politique,  la 
mode,  les  inventions  nouvelles,  les  pièces  en  vogue  surtout  y  étaient  gaîmcnt  censurées, 
et  le  plus  souvent  au  profit  de  la  morale  ;  car  dans  ces  grands  jours  de  justice,  la  vérité  re- 
prenait tous  ses  droits,  et  chaque  théâtre  avait  la  sienne  à  dire.  Ce  besoin  de  l'épigramme 
était  poussé  si  loin  qu'il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  petits  théâtres  du  boulevart  du  Temple  qui 
ne  se  grandissent  et  ne  grossissent  le  son  de  leurs  voix  comme  pour  faire  peur  à  leurs  hauts 
et  puissans  confrères.  Ouelquefois,  le  public  indifférent  à  cette  espèce  de  petite  guerre, 
sifflait  sans  miséricorde  :  d'autres  fois  il  riait,  et  le  but  était  rempli  ;  car  si  dans  ces  vives 
et  mordantes  attaques  le  vice  était  pris  à  corps  et  combattu  à  outrance,  il  y  avait  plus  d'in- 
dulgence pour  le  ridicule  ;  et  tel  spectateur  par  exemple  à  qui  le  drame  de  la  veille  avait 
arraché  quelques  larmes  d'attendrissement,  Ti'cn  riiit  pas  moins  avec  la  critique  de  ses 
propres  émotions;  et  tel  qui  portail  une  mode  bizarre,  exagérée,  ne  s'en  exécutait  pas 
moins  de  bonne  grâce,  en  souriant  aux  moqueries  dont  il  était  le  but  indirect.  J'avoue 
mon  faible  pour  ces  revues  annuelles  qui  étaient  comme  le  résumé  satirique,  ou  plutôt 
l'extrait  mortuaire  de  tous  les  faits  écoulés  récemment,  cl  qui  venaient  se  placer  couim« 
ligue  de  démarcalion  entre  l'année  qui  finit  et  celle  (jui  commence. 
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Mais  voici  qu'aujourd'hui  celle  couluine  semble  prête  à  tomber  en  désuétude.  L'année 
dernière  nous  avions  eu  encore  à  peu  près  deux  ou  trois  revues  du  jour  de  l'an  ;  et  cette 
année  nous  n'en  comptons  qu'une  seule.  A  quoi  cela  lient-il?  n'existe-t-il  plus  de  ridicu- 
les à  fronder ,  d'abus  à  signaler  ,  de  vices  à  combattre  ?  je  crois  plutôt  qu'il  faut  bien  moins 
s'en  prendre  à  l'absence  de  tous  cesaliraens  de  la  critique  qu'à  celle  de  l'esprit  nécessaire 
pour  les  mettre  en  relief.  TS'ous  ne  saurions  en  effet  trop  insister  sur  ce  point  capital,  et 
dont  les  preuves  ont  pris  soin  de  se  produire  elles-mêmes  ;  à  savoir,  que  l'esprit  et  le  bon 
goût  se  sont  presque  complètement  retirés  de  nos  théâtres  aussitôt  que  la  morale  en  a  été 
chassée  par  ce  débordement  d'étranges  conceptions  germaniques  et  anglicanes  qui  y  ont 
si  long-temps  régné  en  souveraines. 

Paris  dans  la  comète,  tel  est  le  titre  de  cette  revue  que  nous  a  léguée  l'année  1835,  et 
que  le  théâtre  du  Vaudeville  s'est  chargé  de  nous  offrir  pour  étrennes.  Les  auteurs  ont 
supposé  que,  au  moment  oii  la  comète  est  sur  le  point  de  nous  brûler,  attirée  qu'elle  est 
par  le  désir  de  nous  connaître,  un  ballon  parti  de  Paris  lui  amène  une  foule  d'originaux 
dontla  seule  vue  suffit  pour  la  faire  rétrograder  et  pour  lui  changer  sa  direction.  Qu'on 
n'attende  pas  de  nous  la  description  détaillée  de  toutes  les  ennuyeuses  visites  que  subit  cette 
pauvre  comète.  JN'ous  n'avons  guère  remarqué  parmi  ces  importuns  compatriotes  débar- 
qués dans  l'astre  d'Halley  que  cet  éternel  Robert-Macaire,  qui  ferait  bien  d'y  rester,  et 
ces  deux  serruriers  mécaniciens  dont  la  querelle  affichée  sur  tous  les  murs  de  la  capitale, 
a  fourni  aux  auteurs  l'idée  de  leur  présenter  le  théâtre  de  l'Odéon,  en  les  défiant  tous  deux 
d'en  ouvrir  les  portes. 

Cette  plaisanterie  dirigée  contre  l'ancien  théâtre  de  M.  Harel  n'a  pas  été  la  moins  goû- 
tée de  toutes  celles  que  contient  la  revue  du  Vaudeville.  Nous  ferons  pourtant  observer 
que  son  effet  eut  été  plus  immanquable  si,  précisément  au  moment  oii  elle  se  produisait 
le  théâtre  de  l'Odéon  n'eut  été  assiégé  chaque  soir  par  une  affluence  considérable  accou- 
rue de  tous  les  points  du  faubourg  Saint-Germain,  non  pas  pour  applaudir  quelque  chef- 
d'œuvre  de  Racine  ou  de  Corneille,  mais  pour  admirer  les  Bédouins,  flanqués  d'un  drame 
de  Victor  Hugo  ou  d'Alexandre  Dumas.  L'Odéon  s'est  donc  trouvé  ouvert  pendant  plu- 
sieurs jours  à  la  troupe  semi-africaine  et  semi-romantique  de  la  Porte  Saint-Martin.  C'é- 
tait, dit-on,  pour  laisser  le  temps  à  M.  Harel  de  récrépir  les  murs  enfumés  de  sa  salle,  et 
de  disposer  un  temple  plus  convenable  aux  exercices  de  ses  Bédouins.  L'art  est-il  pour 
quelque  chose  dans  tous  ces  calculs  ?  C'est  ce  que  nous  n'oserions  affirmer. 

Cet  esprit  et  cet  art  que  nous  demandons  en  vain  à  l'antique  berceau  du  joyeux  Vau- 
deville ,  et  au  berceau  pygmée  du  drame  moderne  ,  ne  pourrions  -  uous  pas  les 
retrouver  dans  tout  leur  éclat,  à  ce  petit  théâtre  ou  certain  académicien  à  gagné  ses 
nombreux  et  imperceptibles  chevrons?  On  a  toujouiset  beaucoup  plaisanté  l'académie,  et 
M.  Scribe  lui-même  ne  lui  à  certes  pas  épargné  les  épigrammes.  Eh  bien  !  le  croirait-on , 
cet  auteur  qui  savait  dans  son  bon  temps  diriger  de  si  mordantes  moqueries  contre  le  res- 
pectable corps  des  quarante  immortels,  semble,  depuis  qu'il  en  fait  partie ,  avoir  pris  à 
tâche  de  les  justifier,  à  bien  peu  d'exceptions  près.  Sa  dernière  production  en  est  une 
nouvelle  preuve  :  Falentine,  empruntée  à  une  nouvelle  du  paradoxal  M.  de  Balzac  a 
éprouvé  une  chute  complète  et  méritée.  Le  temps  n'est  pourtant  pas  éloigné  ou  un  seul 
de  ces  deux  noms  accolés  ensemble  pour  un  échec  eût  suffi  pour  faire  la  fortune  d'un 
théâtre  ou  celle  d'un  libraire.  Eu  vérité,  l'année  1836  s'ouvre  pour  certaines  gloires  par- 
venues à  leur  apogée  d'une  manière  bien  fatale  !  Nous  serions  bien  loin  de  nous  en  plain* 
dre  si  elle  devait  venger  sur  elles  les  atteintes  portées  au  bon  goût  et  à  la  morale. 

J'éprouve  un  sentiment  de  dégoût  et  de  honte  à  continuer  cette  analyse  des  premières 
productions  de  la  nouvelle  année:  autant  d'essais,  autant  d'avortemensplus  ou  moins  pro- 
noncés. Au  théâtre  du  Palais-Royal,  nous  avons  eu  la  Fiole  de  Caglioslro ,  égrillarde 
conception  destinée  à  faire  briller  l'égrillard  talent  de  mademoiselle  Déjazet.  Toute  la 
magie  de  Cagliostro  n'a  pu  faire  sortir  un  succès  de  sa  fiole.  A  la  Gaité,  ïa  verve  et  les 
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entraînantes  inspirations  de  Bérenger  n'ont  pas  arrêté  la  manie  d'arrangement  de  deux 
auteurs  qui  sont  parvenus  à  faire  de  Infidélités  de  Lisette  un  vaudeville  long  et  en- 
nuyeux. Enfin  le  théâtre  delà  rue  de  Chartres  qui  avait  fondé  l'espoir  d'une  suite  de  soi- 
rées productives  sur  A  mal  et  sur  le  Prince  Hercule  de  Monaco.)  a  été  cruellement  désap- 
pointé par  l'accueil  du  public,  lequel  n'a  pas  permis  à  ce  pauvre  prince  de  Monaco  de 
montrer  plus  de  trois  fois  au  parterre  ses  tribulations  et  ses  embarras  d'infiniment  petit 
monarque. 

Un  seul  succès  à  peu  près  complet  à  signalé  celte  première  quinzaine,  celui  du  Vaga- 
bond, au  théâtre  des  Variétés;  ce  pelit  drame,  qui  semble  avoir  été  inspiré  par  le  célèbre 
tableau  de  Grenier,  le  mauvais  sujet  et  sa  famille,  contient  une  leçon  de  morale  un  peu 
grossièrement  présentée,  mais  d'une  vériié  éternelle  et  incontestable.  Nous  n'aurions  donc 
que  des  félicitations  à  adresser  à  un  théâtre  qui  donne  asile  à  de  si  bons  préceptes  de 
morale,  si  nous  ne  savions  qu'à  peine  l'heure  du  bal  arrivée,  ce  même  théâtre  va  fournir 
l'exemple  de  la  débauche  la  plus  sale  et  la  plus  révoltante,  et  se  donner  ainsi  à  lui-même 
le  démenti  le  plus  formel. 

C'est  d'ailleurs  la  maladie  à  la  mode  au  sein  de  la  jeune  et  active  génération  d'aujour- 
d'hui :  les  bals  sont  préférés  aux  plaisirs  de  la  scène,  et  il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à  cela 
si,  malgré  les  dangers  que  court  la  morale  dans  les  théâtres,  elle  ne  trouvait  des  périls 
plus  formidables  cent  fois  au  milieu  de  ces  cohues  ignobles  auxquelles  on  ose  donner  le 
nom  de  bals.  D.  A.  D. 


Nos  lecteurs  ont  pu  remarquer  dans  le  dernier  numéro  de  l'année  1835,  que 
nous  avons  donné  un  rapide  compte  rendu  des  différents  morceaux  littéraires  quj 
nous  avaient  été  adressés  par  nos  jeunes  abonnés.  Cette  revue  ,  nous  nous  pro- 
posons de  la  faire  ,  tous  les  trois  mois,  d'après  le  ilésir  qui  nous  a  été  exprimé 
de  plusieurs  points  de  la  France.  Les  morceaux  assez  importants ,  assez  mar- 
quants pour  sortir  tout  à  fait  de  ligne  ,  nous  les  donnerons  en  entier  ,  les  autres 
nous  en  ferons  des  extraits  ,  et  tous  ces  fragmcns  littéraires  formeront  comme 
des  guirlandes  poétiques  dont  se  couronnera  l'année.  Nous  invitons  donc  nos 
jeunes  amis  ù  travailler  pour  nous  ;  l'Echo  redira  leurs  paroles  et  leurs  cLants. 

Vicomte  Walsh. 
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I. 


Di;  L  AXCIEXNE  CHEVALERIE 

ET   BK 
l'ordre   de   MALTE. 

La  chevalerie I  c'était  une  religioti  créée  par  les  hommes  ,  une  rehgiou  dont 
l'honneur  était  le  Dieu. 

Une  religion  qui  ne  pouvait  être  observée  et  suivie  que  dans  des  siècles  de  foi , 
de  fortitude  et  de  courage  ;  une  religion  qui  ne  nous  va  plus.  Nous  sommes  trop 
petits  pour  elle ,  trop  faibles  pour  revêtir  les  vieilles  armures  que  nous  ne  pou- 
vons plus  soulever  ,  et  que  portaient  si  facilement  les  pères  de  nos  pères. 

Dans  cette  rehgion  née  des  hommes  de  cœur ,  hâtons-nous  de  le  dire ,  le  chris- 
r*  édition.  —  Tome  iv 1"  fét^rier  1836.  7 
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tianisme  était  pour  beaucoup.  La  chevalerie  écrivait  le  nom  de  dieu  sur  ses  ban- 
nières ,  comme  le  christianisme  l'inscrit  dans  ses  livres. 

La  chevalerie  commandait  de  croire  et  (V espérer  ,  comme  le  fait  la  religion. 

La  chevalerie  faisait  un  devoir  de  l'oubli  de  soi-même  ,  et  enseignait  les  sacri- 
fices. Elle  ordonnait  d'aller  incessamment  par  monts  et  par  vaux  pour  secourir 
le  faible  et  l'opprimé ,  pour  redresser  les  torts  et  les  injustices  ;  n'est-ce  pas  là 
encore  de  l'esprit  chrétien  ? 

L'évangile  nous  dit  :  aimez  vous  les  uns  et  les  autres ,  et  la  chèvalefie  a  été  la 
mère  des  plus  saintes ,  des  plus  fortes  amitiés  ;  quoi  de  plus  touchant ,  de  plus 
noble  que  ceiic  fraternité  d'armes  des  anciens  chevaliers  ?  que  ces  deux  âmes  qui 
se  fondaient  en  une  seule  ame ,  comme  celle  de  Jonathas  et  de  David? 

Sera-ce  dans  nos  mœurs  actuelles  ,  dans  ces  mœurs  si  commodes  qu'elles  éner- 
vent tout ,  que  l'on  verra  un  homme,  resté  libre,  quitter  sa  liberté,  abandonner 
son  toit  et  sa  famille ,  pour  aller  racheter  son  frère  de  l'esclavage ,  et  prendre  lui- 
jhème  les  fers  de  son  ami ,  s'il  n'avait  pas  assez  d'or  pour  payer  sa  rançon  ? 

Certes ,  le  chevalier  qui  a  fait  un  devoir  d'une  telle  abnégation,  qui  a  fait  ins- 
crire ce  commandement  dans  les  statuts  de  la  chevalerie,  était  clirétien. 

Avec  la  vie  molle  que  nous  a  faite  la  civilisation ,  l'égoismc  a  dû  insinuer  sa 
froideur  dans  les  âmes  ;  avec  la  rude  vie  des  chevaliers ,  le  désintéressement , 
l'oubli  de  soi-même ,  était  bien  plus  facile. 

L'homme  qui  couche  sur  vme  planche,  se  lève  plus  promptement  que  celui 
qui  est  enfoncé  dans  l'édredon  d'un  lit  volupteux. 

Aujourd'hui ,  que  l'on  vole ,  que  l'on  pille ,  que  l'on  tue ,  que  l'on  égorge ,  que 
l'on  crie  au  secours  à  quelques  pas  de  nous  ,  nous  ne  nous  dérangeons  pas.  Avec 
les  mœurs  de  la  chevalerie  ,  il  y  avait  honte  et  déshonneur  à  qui  ne  s'armait  pas 
tout  de  suite  pour  aller  protéger  et  défendre  qui  avait  besoin  d'aide. 

Dans  ces  temps-là ,  on  entendait  de  loin  les  cris  des  opi)rimés ,  et  les  croisades 
devaient  nécessairement  avoir  lieu  dans  des  siècles  de  foi. 

Alors ,  c'était  fouler  sur  le  cœur  d'un  chrétien ,  c'était  lui  cracher  au  visage 
que  d'insulter  le  tombeau  du  Christ ,  que  de  molester  et  de  persécuter,  les  pè- 
lerins qui  y  allaient  prier ,  et  les  pères  de  nos  pères  se  seraient  crus  déshonorés 
dans  leurs  manoirs  s'ils  ne  s'étaient  levés ,  s'ils  n'avaient  repris  leurs  lances  pour 
aller  protéger  les  chrétiens  d'outre-mer,  etlaver  leur  injure  dans  le  sang  sarra- 
sin.... Cette  obligation  de  faire  cause  commune  avec  le  malheur  n'entrait  pas 
seulement  dans  la  vie  privée  de  tout  homme  d'honneur ,  mais  encore  dans  la  po- 
litique des  rois. 

Alors  la  couronne  était  tachée  comme  le  casque ,  comme  le  chaperon,  si  ceux 
qui  la  portaient  ne  tendaient  pas  une  main  secourable  à  qui  criait  aide  cl  se- 
cours ! 

Alors  entre  les  rois ,  il  devait  y  avoir  fraternité ,  comme  entre  les  simples  hom- 
mes ;  alors  ils  devaient  s'entr'aider  entre  eux,  comme  nous  devons  nous  cntr'ai- 
der  entre  nous. 

Pauvres  rois ,  ils  n'en  sont  plus  là  î  demandez  à  don  Carlos ,  et  à  d'autres  en-» 
core  I 
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Quand  les  rois  ont  pris  le  frac  au  lieu  de  la  cldaniyde  et  du  manteau  de 
poui-pre,  quand  ils  se  sont  vêtus  comme  leurs  sujets,  ils  en  ont  aussi  pris  les 
mœurs  ;  on  aurait  pu  penser  que  le  feu  sacré  ne  se  serait  pas  éteint  sur  le  trône — 
Ehl  mon  Dieu ,  non,  le  mauvais  vent ,  l'égoïsme  a  soufllé  là  comme  ailleurs.  Et 
la  flamme  qui  anime  et  qui  fait  briller ,  ne  brûle  plus  sur  les  hauts  lieux. 

Comment  dans  ces  dispositions  de  froideur ,  la  chevalerie  aux  {;rands  coups  de 
lance  ,  aux  nobles  actions,  aurait-elle  pu  vivre?  Quand  tout  se  yelait  et  se  glaçait 
parmi  les  hommes  ,  cette  noble  fleur  de  la  terre  devait  mourir  ;  aussi  elle  est 
morte  ,  et  Bui'ke  a  eu  raison  de  s'écrier ,  il  y  a  plus  de  trente  ans ,  alors  que  la 
belle  et  magnanime  Marie  Antoinette  était  conduite  à  l'échaAiud  ,  ihe  âge  ofclii- 
i>aïry  is  gone! 

Les  âmes  chaleureuses ,  les  âmes  qui  trouvent  qu'il  y  a  quoique  chose  de 
mieux  que  le  terre  à  terre  ,  et  le  positif  s'affligent  de  voir  la  société  se  dessécher 
ainsi...  Nous  avons  sous  les  yeux  des  pages  qui  expriment  bien  ces  regrets: 
ccst  t histoire  de  l'ordre  de  Malle  par  un  de  ses  chevaliers.  M.  Dupin  de  la  Gué- 
rivière,  ce  gentilhomme  qui  a  long-temps  et  fidèlement  tenu  l'épée,  a  occupé  ses 
derniers  jours  à  écrire  les  annales ,  le  commencement  et  la  fin  de  l'ordre  reli- 
gieux et  militaire  dont  il  faisait  partie.  C'est  touchant  de  voir  ce  chevalier,  de- 
venu vieux  ,  repasser  un  à  un  les  hauts  faits  de  ses  compagnons  d'armes  ;  on  di- 
rait un  preux  d'autrefois ,  regardant  avec  amour  son  armure  et  laissant  tomber 
sur  sa  cuirasse  et  son  heaume  des  pleurs  de  regrets  de  ne  pouvoir  plus  les  porter. 

Cette  Histoire  de  Malle ,  dont  le  manuscrit  nous  a  été  confié,  sera  probablement 
publiée  par  quelque  libraire  de  Paris  ,  qui  connaîtra  bien  l'esprit  de  notre  épo- 
que ;  car,  par  une  étrange  anomalie  ,  le  siècle  qui  n'est  nullcmcut  chevaleresque 
aime  les  souvenirs  et  les  choses  de  chevalerie  ;  jamais  on  n'a  plus  recherché 
les  dagues  et  les  épées ,  les  lances  et  les  masses  d'armes ,  les  lames  de  Tolède  et 
les  cuirasses  de  Milan ,  qu'on  ne  le  fait  aujourd'hui. 

Le  siècle  est  devant  la  chevalerie  comme  un  enfant  devant  un  trophée  ;  il  re- 
garde, et  ne  fait  rien.  INLiis  si  vous  lui  racontez  comment  on  se  servait  de  toutes 
ces  armes,  il  vous  écoute  avec  plaisir,  il  vous  demande  des  histoires  d'' autre fo 

Nous  croyons  donc  que  l'histoire  de  BI.  le  chevalier  Dupin  de  la  Guérivière 
aurait  du  succès  si  elle  était  publiée...  Cependant,  nous  devons  le  dire,  elle  est 
trop  sagement  écrite  ;  mais  au  lieu  de  faire  des  phrases  pour  démontrer  la  pureté 
et  la  grande  sagesse  de  style  de  l'ancien  chevaher  de  Malte,  citons  quelques  pas- 
sages de  lui.  Yoici  comment  il  raconte  ime  des  dernières  conspirations  des  Turcs 
contre  l'ordre  chevalei-esque  qui  avait  si  souvent  humilié  l'orgueil  du  croissant. 
Ce  complot  avait  été  ourdi  en  l'année  1789,  Emmanuel  Pinto  étant  grand-maî- 
tre, et  fut  découvert  par  la  querelle  qui  éclata  entre  deux  conspirateurs  dans  im 
cabaret  de  Rhodes  : 

>'  Tout  le  plan,  les  dispositions  et  jusqu'aux  secrets  de  l'audacieuse  entre- 
prise étant  bien  avérés  et  les  noms  des  conspirateui's  bien  connus,  on  sut  que 
l'exécution  du  complot  était  fixée  au  29  juin,  jour  de  la  saint  Pierre  ;  on  décou- 
vrit de  plus  que  les  ramifications  de  cette  conjuration  s'étendaient  jusqu'aux 
galères  qui,  sous  les  ordres  de  M.  le  baiUi  de  Maraselli  étaient  en  croisière  sur 
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les  plages  romaines.  Oa  acquit  la  certitude  que  les  clûouruies  devaient  se  révolter 
et  massacrer  les  chevaliers  qu'ils  servaient  :  aussi  le  grand-maître  dépêcha-t-il 
tout  de  suite  pour  en  prévenir  le  général,  deux  spcronades  qui  arrivèrent  à  temps 
pour  commander  surveillance  et  précautions,  et  qui  hâtèrent  le  retour  de  l'esca- 
dre à  Malte. 

u  Or,  pour  comiaître  l'opportunité  de  ce  jour  de  fête  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  patrons  de  l'île,  il  importe  de  savoir  que  cette  fête  se  célébrait  dans  toute 
l'île  avec  la  plus  grande  solennité  et  la  pompe  la  plus  éclatante.  Dans  Malte, 
comme  en  Sicile,  comme  en  Italie,  comme  presque  partout,  la  joie  des  popula- 
tions se  mêle  facilement  aux  pompes  religieuses  ;  et  alors  il  y  a  comme  une  étroite 
alliance  entre  la  religion  et  le  plaisir. 

»  A  la  fête  de  l'île,  un  concours  immense  de  Maltais  et  de  chevaliers,  confon- 
dus ensemble  et  participant  à  la  même  allégresse,  aux  mêmes  jeux  et  aux  mê- 
mes banquets,  se  rassemblaient  dès  la  veille  au  jardin  du  Bosquetto,  bivoua- 
quant sous  des  tentes  à  festons,  à  banderolles,  ou  couchant  sous  un  beau  ciel 
étoile,  ou  dansant  sous  de  parfumés  ombrages. 

.  »  Cette  nuit  là  le  palais  Bosquetto,  flanqué  de  quatre  grosses  tours  carrées  bâ- 
ties en  1574  par  le  grand-maître  Lubeux  de  Verdale,  était  tout  illuminé  de  feux 
brillans,  et  tout  animé  des  éclats  de  la  joie  populaire. 

»  La  situation  de  ce  Bosquetto  est  d'autant  plus  agréable  que  c'est  le  seul  en- 
droit de  l'île  où  la  fraîcheur  du  sol,  entretenue  par  de  nombreuses  sources  d'eau, 
oflie  un  abri  frais  contre  la  chaleur  desséchante  du  jour,  et  donne  de  la  vigueur 
aux  arbres,  aux  orangers,  aux  citronniers,  aux  bergamottiers  et  aux  cédras  qui 
croissent  là  en  abondance. 

))Ces  beaux  et  tranquilles  ombrages  devaient  abriter  les  conspirateurs  > 

Nous  nous  arrêtons  ici  ;  cette  courte  citation  peut  suffire  pour  donner  une  idée 
dustyledeM.  delaGuérivière.  Mais  non,  e)npruntons  encore  quelques  lignes  à 
l'auteur  de  l'Histoire  de  Malte,  et  cette  fois  ce  sera  moins  pour  faire  connaître  la 
manière]d'écrire  du  gentilhomme  auteur,  que  pour  donner  une  idée  des  sévé- 
rités de  la  justice  d'alors. 

«  Sur  deux  cents  coupables,  vingt  furent  écar télés  par  les  quatre  galères  ar- 
mées par  des  Turcs  seulement  enchaînés  sur  leurs  bancs  à  rames,  et  sous  la  me- 
nace d'une  fusillade  prête  à  éclater  à  la  plus  simple  hésitation  de  ramer  au  com- 
mandeninent  donné. 
»  Spectacle  effroyable  I 

»  Plusieurs  des  misérables  suppliciés,  convertis  à  la  foi  chrétienne,  moururent 
en  témoignant  du  repentir  ;  d'autres  furent  déchirés  en  morceaux  en  criant  :  Al- 
lah !  allah  ! 

»  Trente  furent  condamnés  j^our  la  vie  aux  basses-fosses  du  bagne  ;  trente  à  la 
double  chaîne  perpétuelle  servant  dans  le  bagne;  et  enfin  quarante  eurent  pour 
sentence  et  horrible  fonction  d'écarteler  en  ramant  leurs  malheureux  et  coupa- 
bles camarades.  » 

JNous  avons  transcrit  ce  passage  parce  qu'il  y  a  de  l'horrible,  et  qu'aujourd'hui 
l'eau  rose  ne  suflit  pas  pour  émouvoir....  Malgré  le  goût  du  jour  nous  ne  vou- 
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Ions  pas  laisser  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  les  lambeaux  de  chair  des  suppliciés 
flottans  sur  les  vagues  rougies.  Pour  les  distraire  de  cette  image  sanglante  non  > 
allons  démontrer  encore  tout  ce  que  la  chevalerie  inspirait  de  charité  et  d'amour 
du  prochain.  En  commençant  cet  article  nous  avons  parlé  de  cette  touchante 
fraternité  d'armes  que  les  chevaliers  établissaient  souvent  entre  eux  ;  voici  ce 
qu'un  chevalier  breton  du  15*  siècle  raconte. 

«  Quand  le  vaisseau  qui  m'emportait  loin  de  mon  pays  fut  attaqué  par  les 

barbares,  avec  quelle  joie  je  saisis  mon  épée  I  Pour  me  consoler  de  l'absence  j'avais 
besoin  de  gloire  :  je  souris  au  danger,  et  m'élançai  tète  baissée  à  l'encontre  des 
Algériens  qui  tentaient  l'abordage...  Je  ne  combattis  pas  long-temps:  dans  la 

chaleur  de  la  bataille,  je  sentis  le  froid  d'une  lame,  là,  tout  à  côté  du  cœur 

Je  me  dis  :  je  vais  mourir;  ma  pensée  monta  vers  Dieu,  puis  redescendit  vers  toi, 
ô  cher  pays  de  Bretagne... 

»  J'étais  tombé  chevalier,  je  me  relevai  esclave  :  mes  pieds,  mes  mains  étaient 
chargés  de  chaînes  ;  mon  casque,  mon  armure,  ma  lance,  et  l'épée  que  je  tenais 
de  mes  pères,  faisaient  partie  du  butin  de  nos  barbares  vainqueurs.  Toutes  ces 
nobles  dépouilles  étaient  entassées  sur  le  pont  du  vaisseau,  et  devaient  être  ren- 
dues à  Alger. . .  C'était  là  aussi  que  nous-mêmes  devions  être  mis  à  l'encan  ! 

Cette  pensée  me  faisait  enfoncer  ma  main  dans  la  blessure  de  ma  poitrine  ;  j'au- 
rais  voiUu  en  arracher  la  vie  pour  ne  pas  vivre  esclave. . .  3Iais  si  la  mort  a  si  peu 
de  chose  à  faire  pour  renverser  l'homme  heureux,  si  elle  n'a  pour  ainsi  dire  qu'à 
le  toucher  pour  le  faue  tomber  de  son  bonheur,  il  n'en  est  pas  ainsi  quand  elle 
s'adresse  à  mi  être  que  l'infortune  a  réduit  au  désespoir  ;  alors  sa  fauLx  semble 
émoussée,  et  cet  homme  qui  ne  veut  pas  de  la  vie,  a  de  la  peine  à  moiuir. 

»  Le  jour  de  la  vente  des  esclaves  arriva  ;...  des  chrétiens,  des  chevaliers  fu- 
rent exposés  sur  la  place  pubhque  aux  regards  insolens  des  infidèles,  et  marchan- 
dés par  eux  comme  de  viles  bêtes  de  somme.  Dans  cet  excès  d'humihation,  j'é- 
prouvai un  mouvement  d'orgueil  ;  je  vis  que  les  barbares  recherchaient  les  pri- 
sonniers fiançais  de  préférence  à  ceux  des  autres  nations  ;  ils  disaient  :  les  Italiens 
pleurent  ;  les  Anglais  se  tuent  ;  les  Français  travaillent  et  portent  leur  malheur 
avec  dignité  et  courage. 

»  Ces  paroles  sorties  de  la  bouche  des  infidèles,  furent  comme  une  leçon  pour 
moi  ;  je  me  dis  -.je  suis  chrétien  et  Français,  je  saurai  soufi"rir.  J'ai  tenu  parole  ; 
et  cependant  l'homme  qui  m'avait  acheté  était  dur  et  avare. 

»  La  terre  que  moi  et  mes  compagnons  de  captivité  avions  arrosée  de  nos 
sueurs,  étant  devenue  assez  fertile,  notre  maître  résolut  de  nous  envoyer  creu- 
ser un  lac  au  miheu  du  désert.  Il  attendait  de  ces  travaux  un  immense  bénéfice  ; 
ce  réservoir  devait  alimenter  des  canaux,  et  déjà  il  avait  compté  ce  qu'il  perdrait 
d'esclaves,  dans  ces  ouvrages  entrepris  pendant  les  plus  grandes  ardeurs  du  so- 
leil ;  mais  il  avait  en  même  temps  calculé  les  richesses  qu'il  devait  en  retirer  et 
il  n'avait  point  hésité.  Que  lui  faisaient  quelques  hommes  de  moins  s'il  avait 
quelques  pièces  d'or  de  plus. 

»  Je  fus  du  nombre  des  captifs  qui  devaient  partir  pour  aller  creuser  les  sa- 
bles. 
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»  Au  moment  du  départ,  trois  hoinmes  vêtus  de  robes  de  laine  grise,  les  pieds 
nus,  une  ceinture  de  cuir  autour  d'eux,  un  rosaire  au  côté,  ayant  de  longues 
barbes  tombant  sur  la  poitrine,  la  tête  rase  et  sans  cheveux,  se  montrèrent  tout- 
à-coup  à  nous. 

»  A  leur  vue,  l'Africain  ordonna  de  suspendre  ce  départ. 

»  Eh  bien,  dit-il  a.nx  frères  de  la  merci,  car  nous  avions  reconnu  que  c'était  de 
ces  hommes  de  charité  consacrés  au  rachat  des  prisonniers  ,  et  faisant  partie 
de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  eh  bien,  prêtres  francs,  m'apportez-vous 
beaucoup  d'or? 

)>  Pas  autant  que  nous  le  voudrions,  répondit  un  des  Francs  ;  mais  cependant, 
assez  pour  racheter  quelques-uns  de  nos  frères.  Suspendez  votre  départ,  nous 
allons  entrer  en  marché  avec  vous.  Commençons  parles  plus  malheureux... 

»  Les  religieux  entrèrent  dans  notre  cour.  Oh  alors,  quel  bruit  de  chaînes  I 
BOUS  nous  levâmes  tous  pour  courir  au-devant  d'eux,  pour  les  entourer,  pour 
leur  faire  valoir  nos  peines  et  nos  droits  ;  en  approchant  de  ces  anges  libérateurs, 
un  de  nous  tomba  à  genoux,  en  s'écriant:  Envoyés  de  Dieu,  bénissez-nous. 

»  Et  chacun  en  recevant  cette  bénédiction  pensait  au  dedans  de  lui-même 
qu'elle  lui  porterait  bonheur,  et  qu'il  serait  délivré 

»  Je  vis  alors  deux  amis  ;  un  d'eux  était  déhvré,  mais  celui  qu'il  aimait,  son 
ancien  frère  d'armes,  n'avait  pas  sa  liberté  ;  alors  le  jeune  chevalier  français  alla 
vers  les  religieux,  et  leur  dit  :  Révérends  pères,  vous  m'avez  rendu  la  liberté,  je 
ne  puis  en  profiter  ;  reprenez  le  prix  de  ma  rançon,  rachetez  un  autre  prison- 
nier :  moi  je  ne  quitterai  point  mon  frère  ;  j'ai  fait  alliance  avec  lui  dans  les  ba- 
tailles, notre  amitié  doit  être  plus  forte  que  les  chaînes  que  vous  brisez  sur  les 
bras  des  captifs  :  rien  ne  peut  me  délivrer  de  la  chaîne  d'honneur  qui  me  lie  à 
lui.  Nous  avons  mêlé  notre  sang  et  nos  larmes  :  donnez  ma  liberté  à  un  autre, 
moi  je  retourne  auprès  de  mon  frère. 

"Ayant  parlé  ainsi,  le  chevalier  alla  s'asseoir  sur  la  paille  où  son  ami,  malade, 
était  couché,  et  lui  cachant  son  sacrifice,  il  lui  dit  :  je  n'ai  pas  été  plus  heureux 
que  toi,  le  sort  ne  m'a  pas  désigné. 

«  Comme  nous,  délivrés,  nous  franchissions  le  seuil  de  la  captivité,  nous  nous 
retournâmes,  et  nous  vîmes  les  deux  amis  qui  se  tenaient  embrassés  ;  ils  ne  re- 
gardaient pas  de  notre  côté. 

»  Un  des  pères  de  la  ftlerci  alla  s'agenouiller  près  des  deux  amis,  les  confessa, 
et,  tirant  de  son  sein  une  hostie  consacrée,  il  la  rompit  en  deux  et  en  donna  une 
part  à  chacun  des  frères  :  c'était  le  complément  de  l'alliance  fraternelle,  il  ne 
leur  manquait  plus  que  le  même  tombeau,  et  cela  ne  leur  aura  pas  failli. 

»  Dans  une  partie  retirée  de  la  vaste  prison,  gisait  un  vieillard  malade  et  in- 
firme ;  il  n'avait  pu  se  lever  pour  aller  au-devant  des  frères  libérateurs. 

).  Les  Francs  éprouvèrent  un  grand  regret,  car  ils  ne  leur  restait  ])lus  d'or 
pour  racheter  le  vieillard  qui  pleurait  et  se  lamentait,  en  disant  ;  je  mourrai  donc 
ici  sans  avoir  été  justifié  aux  yeux  des  hommes? 

»  Le  plus  jeune  des/rtro  de  la  il/c/al'écoutait,  cl  on  l'entendant,  son  cœur  bat- 
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tait  violemment,  sou  regard  s'animait  ;  il  fit  le  signe  de  la  croix,  puis  il  dit  au 
vieil  homme  jnalade  : 

»  Vous  ne  mourrez  point  ici  ;  vous  ne  mourrez  point  sans  vous  être  justifié  de- 
vant les  hommes  de  votre  pays. 

»  Oh  I  prêtre  du  Seigneur,  s'écria  le  vieillard  en  se  soulevant  de  dessus  le  sa- 
ble, avez-vous encore  de  quoi  me  racheter? 

»  Soyez  tranquille,  attendez  un  instant,  je  reviens  vous  apporter  votre  liberté. 

»  he  frère  de  la  Merci,  s'éloignant  un  peu,  dit  à  notre  maître  :  Tu  as  là-bas  dans 
l'enceinte  des  captifs,  un  homme  qui  est  malade,  vieux  et  infirme  ;  il  ne  peut 
travailler,  il  ne  te  rapporte  rien  ;  tu  es  cependant  obligé  de  le  nourrir  :  fais  un 
échange  ;  rends-lui  sa  liberté  et  prends  la  mienne  ;  je  suis  jeune  et  fort,  je  travail- 
lerai connue  deux. 

»  Qu'il  soit  fait  ainsi,  répondit  l'Africain.  Gardes,  mettez-lui  des  fers,  et  faites 
tomber  ceux  du  vieil  esclave. 

»  Connue  un  triomphateur  qui  va  saisir  les  couronnes  qui  lui  sont  dues,  le  jeune 
Franc  étendit  les  mains  pour  recevoir  les  chaînes  qu'il  avait  demandées. 

»  Il  obtint  de  l'Africain  de  ne  pas  revoir  le  vieillard,  et  comme  s'il  avait  fait  la 
chose  la  plus  simple,  il  dit  adieu  à  ses  deux  confrères,  et  se  rendit  parmi  les 
captifs...  » 

J'ai  redit  cette  liistoire  que  j'ai  racontée  il  y  a  bien  long-temps,  pour  démon- 
trer aux  jeunes  hommes  d'aujourd'hui  que  pour  inspirer  de  généreuses  pensées, 
pour  faue  accomphr  de  pénibles  sacrifices,  il  y  avait  autrefois  deux  grandes  ins- 
piratrices :  la  religion  et  la  chevalerie. 

Nous  n'avons  plus  la  chevalerie,  mais  la  rehgion,  elle,  ne  s'est  point  en  allée  de 
la  terre  ;  gardons-la.  Vicomte  Walsu. 
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II. 


En  recevant  la  lettre  suivante  de  M.  le  comte  Jules  de  Rességuier,  nous  avons  rectifié, 
dans  noire  édition  mensuelle  quelques-uns  des  faits  que  repousse  sa  modestie  ou  sa  géné- 
rosité. Mais  une  lettre  d'un  tel  écrivain  nous  est  une  trop  bonne  fortune  pour  que  nous 
omettions  d'en  enrichir  noire  recueil,  et  de  partager  avec  nos  lecteurs  tout  le  plaisir  que 
nous  ont  fait  éprouver  l'esprit,  la  grâce  et  les  nobles  sentiracns  qu'elle  renferme. 

A  M.  LE  VICOMTE  WALSH, 

DIRECTEUR  DE  l'ÉCHO  DE  LA  JEUNE  FRANCE  ,  REVUE  CATHOLIQUE, 

Monsieur  le  Vicomte , 

J'ai  lu  dans  le  dernier  numéro  de  VEcho  de  la  Jeune  France ,  un  article  de 
M.  Gustave  de  Romand  qui  me  concerne.  Cet  article ,  plein  de  bienveillance 
ainsi  que  de  talent,  doit  être  cependant  l'objet  d'une  réclamation  de  ma  part. 
Il  m'est  impossible  de  laisser  passer  une  erreur  lorsqu'elle  est  pour  moi  trop 
flatteuse  :  Je  n'ai  point  contribué  aux  gloires  de  l'Empire,  tout  en  faisant  partie 
de  ses  armées;  je  n'ai  point  été  blessé  sur  les  champs  de  bataille;  et  depuis 
1830,  pour  avoir  éveillé  quelquefois  par  mes  ouvrages  les  susceptibilités  du  pac 
quet,pour  avoir  même  donné  lieu  à  une  action  judiciaire  relative  à  la  presse,  je 
n'ai  pas  eu  l'honneur  de] voir  associer  mon  nom  et  ma  personne  aux  procès  écla- 
tans  qu'ont  eu  à  soutenir  MM.  de  Genoude ,  de  Brian ,  de  Chateaubriand,  de 
Fitz-James,  deLarocliejaquelein.  Ce  sont  des  hommes  d'élite  de  notre  histoire, 
avec  lesquels  je  ne  saurais  espéier  de  rapports  que  par  mes  sentimens  et  par 
l'admiration  que  je  leur  ai  vouée. 

Enfin,  Monsieur,  je  ne  suis  ni  un  héros  ni  un  martyr  ;  je  chercherais  vainement 
ma  palme  ou  ma  jambe  de  bois.  Mais  si  je  veux  trouver  un  modèle  de  critique 
indulgente,  d'érudition  aimable,  de  noble  pensée  et  d'un  style  empreint  de  grâce 
et  de  vigueur,  je  le  chercherai  toujours  et  à  coup  sûr  dans  les  articles  de  M.  Gus- 
tave de  Romand. 

C'est  à  votre  hoHorable  affection.  Monsieur  le  vicomte,  et  à  votre  goût  par- 
fait que  je  laisse  décider  si  mes  observations  doivent  trouver  place  dans  votre 
journal ,  à  côté  de  ces  pages  signées  de  vous  que  nous  attendons  chaque  mois 
avec  tant  d'impatience,  et  que  nous  accueillons  avec  tant  d'applaudissemens. 
Agréez,  etc.  Jci.i-s  de  Rességuier. 

17  janvier  183C 
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M.  DE  BALZAC. 

La  critique  s'est  beaucoup  occupée  de  M.  île  Balzac.  L'auteur  a  paru  si  étrange, 
que  pour  l'expliquer  on  a  fouillé  dans  la  vie  de  l'homme.  Les  gens  de  foi  en  ont 
jait  un  de  ces  héros  inconnus,  dont  il  aime  à  narrer  la  mystérieuse  histoire.  Les 
incrédules  ont  parié  que  ces  nuages  mystiques  recelaient  un  infernal  moqueur, 
toujours  prêt  à  rire  de  tout  et  de  tous.  A  les  croire,  cegénie  souffrant  et  long- 
temps incompris,  ne  serait  autre  qu'un  rude  travailleur  arrivé  au  talent  à  force 
de  papier  et  de  veilles,  après  avoir  tué  sous  lui  plus  de  quarante  volumes  et  qua- 
tre obscurs  pseudonymes.  Ces  détails  importent  peu  à  l'art.  3Ialgré  la  haute 
prétention  de  M.  de  Balzac  de  résumer  le  siècle  ;  malgré  la  kirielle  de  formules 
laudatives,  épuisées  par  lui-même,  en  son  propre  honneur,  il  nous  paraît  méri- 
ter assez  mal  la  large  part  de  gloire  qu'on  lui  a  faite.  Il  n'a  jamais  été  à  nos 
yeux  que  le  génie  de  l'impuissance,  se  démenant  sur  les  ruines  de  monumens 
inachevés,  pour  atteindre  un  but  inconnu  à  lui-même  et  qui  lui  échappe  sans 
cesse.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  niions  les  ressources  de  son  imagination  et  les 
féhcités  de  sa  phrase.  Il  est  certains  détails  de  la  vie  qu'il  affectionne ,  et  rend 
avec  bonheur  ;  mais  de  cette  nature  microscopique  à  la  vérité,  la  distance  est 
incommensurable. 

La  vérité  dans  les  œuvres  des  maîtres  apparaît  telle  que  Dieu  l'a  faite  :  éter- 
nelle et  claire  comme  le  soleil.  M.  de  Balzac  au  contraire,  à  inventé  la  sienne. 
Or  l'humanité  veut  être  envisagée  de  haut  et  toute  nue,  et  non  à  certaines  con- 
ditions de  clair-obscur  et  de  lumière.  Dieu  merci  I  notre  monde  n'est  pas  le  sien. 
Ce  n'est  pas  une  petite  gloire  que  celle  de  résumer  un  siècle.  Il  faut,  pour  y  attein- 
dre, plonger  avant  aux  entrailles  de  l'humanité  ;  s'attaquer  hardiment  au  réel, 
et  non  ferrailler  dans  le  vide;  il  faut  surtout  une  conviction,  puissante,  armée 
d'une  originalité  féconde,  et  une  soif  ardente  de  la  vérité.  A  quelle  grande  pensée 
M.  de  Balzac  a-t-il  donc  heurté  son  front ,  pour  marcher  l'égal  de  ces  esprits 
régénérateurs,  tels  que  nous  en  comptons  si  peu  de  notre  temps  ?  Son  dédain  pour 
la  ligne  droite,  son  amour  pour  la  courbe  peut-il  s'appeller  la  vérité?  Je  cherche 
partout  l'homme  dans  ses  œuvres,  et  je  n'y  rencontre  que  des  natures  épuisées, 
ou  des  anomalies  bizarres.  Que  nous  font  aujourd'hui  ces  forçats  du  mysticisme, 
traînant  leur  rêverie  comme  le  galérien  traîne  son  boulet;  jetant  des  trésors  de 
génie  et  de  souffrance  à  toute  brise,  à  tout  nuage  qui  passent  ?  Qu'on  ne  s'y  ti'ompe 
point,  la  poésie  comme  l'humanité,  c'est  l'action.  L'intelligence  sans  l'action 
n'est  qu'un  monstre,  et  malgré  les  théories  de  certains  docteurs  au  front  pâle,  la 
véritable  poésie  est  placée  dans  l'accomplissement  d'un  devoir.  L'humanité, 
c'est  du  sang  et  de  la  chair,  eh  bien  I  pressurez  ces  nuages  qui  forment  l'œuvre 
dite  philosophique  de  M.  de  Balzac,  et  il  n'en  sortira  que  des  phrases  et  de  la 
pluie. 
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On  a  prétendu  que  les  romans  railleurs  et  obscènes  de  Pigault-Lebrim  avaient 
eu  sa  première  admiration  :  que  plus  tard  à  l'aurore  de  cet  autre  soleil  qu'on 
nomme  Paul  de  Kock,  il  s'était  élevé  en  lui  de  furieuses  jalousies,  et  qu'il  l'avait 
menacé  d'une  rivalité  ardente  et  passionnée.  Cela  doit  être  vrai.  Sans  doute  que 
les  idées  nouvelles  qui  dès-lors  commençaient  à  poindre,  éveillèrent  en  lui  une 
plus  haute  ambition,  mais  il  est  resté  du  Paul  de  Kock,  dans  M.  de  Balzac.  Oir 
voit  qu'il  a  greffé  le  jargon  de  l'école  moderne  sur  les  trivialités  les  plus  gri- 
voises de  la  vie.  Sou  procédé  est  simple.  Cliimiste  froid  et  habile,  il  sait  récon- 
cilier les  substances  les  plus  hétérogènes,  et  les  force  de  passer  amies  au  feu  de 
son  creuset.  Il  appelle  fièrement  le  produit  qu'il  en  tire:  Son  individualité  !  Mais 
avoir  importé  le  langage  passionné  du  moyen- âge,  et  les  rêveries  d'outre-Rhin 
dans  les  boutiques  de  la  rue  Vivienne,  n'est  pas  un  titre  de  gloire  tellement  irré- 
fragable qu'il  faille  crier  miracle  I  il  n'a  fait  que  placer  le  poignard  d'Antony 
sous  le  gilet  de  flanelle  du  bourgeois,  voilà  tout. 

On  va  crier  à  l'injustice,  nous  le  savons.  La  littérature  fermentée  de  M.  de 
Balzac  a  grisé  plus  d'un  lecteur.  Intimidé  par  ce  cliquetis  de  mots,  qui  est  pres- 
que du  talent,  et  l'œil  ébloui  par  ces  fusées  de  style  qui  irritent  la  prunelle  comme 
de  l'eau  battue  au  soleil,  on  prend  volontiers  pour  profondeur,  sur  la  foi  d'une 
préface,  ce  qui  après  tout  n'est  qu'une  mince  superficie. 

Il  faut  l'avouer,  M.  de  Balzac  est  le  roi  de  la  phrase  :  la  phrase  si  souvent 
rebelle  aux  mains  de  l'écrivain,  est  souple  et  flexible  sous  la  sienne.  Il  l'a  domp- 
tée et  en  a  fait  son  esclave.  Chez  lui,  la  forme  emporte  le  fond,  il  est  vrai,  mais 
le  mot  lui  arrive  si  ù  point,  qu'on  le  prend  pour  une  idée.  C'est  là  un  talent 
incontestable,  ce  n'est  pas  le  génie  ;  il  est  le  triomphe  d'une  volonté  forte  sur 
une  intelligence  médiocre,  mais  l'inspiration  lui  manque  ;  jamais  il  ne  procède 
par  élan,  et  lorsque,  nouvel  Encelade,  il  entasse  images  sur  images,  et  tente  de 
ravir  le  feu  sacré  aux  sphères  qui  le  récèlent,  c'est  pour  retomber  bientôt  sans 
haleine  sur  les  ruines  de  ses  phrases  dispersées. 

La  forme  domine  M.  de  Balzac  en  dépit  de  lui-même,  elle  l'étreint  à  la  gorge 
au  milieu  de  ses  préocupations  psycologiques.  Les  nuages  de  sa  phrase  récèlent 
la  matière. En  vain  il  veut  combattre  l'instinct  de  sa  nature,  le  matérialisme  perce 
à  chaque  page  la  triple  couche  de  quintessence  sentimentale  dont  il  le  bar- 
bouille ;  c'est  là  cet  accouplement  bizarre  et  monstrueux,  d'où  le  doute  naît  sans 
cesse,  qu'on  prétend  nous  faire  passer  pour  une  vérité  de  bon  aloi.  On  a  crié  bien 
haut  que  le  siècle  avait  fait  M.  de  Balzac,  et  que  lui-même  en  était  la  plus 
fidèle  expression.  Etrange  erreur  I  la  vérité  doit  être  puisée  aux  flancs  toujours 
palpitans  de  ces  passions  éternelles,  que  ne  modifient  jamais  ni  les  choses  ni  les 
hommes,  parce  qu'elles  viennent  de  Dieu.  Quanta  ces  passions  éphémères  qui 
se  développent  à  certaines  conditions  et  meurent  avec  les  causes  accidentelles 
dont  elles  sont  nées,  elles  sont  curieuses  à  étudier  peut-être,  mais  leurs  débris 
servent  mal  à  reconstruire  l'histoire  de  l'humanité.  Ce  sont  les  monstres  de  l'es- 
pèce, leur  place  esta  la  marge  du  siècle  auquel  elles  ont  appartenu.  C'est  dans  le 
dédale  obscur  oi\se  meuvent  ces  passions  d'un  jour,  qu'aime  à  errer  M.  de  Balzac, 
et  quand  il  a  réussi  à  porter  une  douteuse  clarté  sur  quelque  mystère  de  cette 
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tératologie  contagieuse,  il  prend  son  falot  pour  la  luniièie  et  s'écrie  victorieuse- 
ment :  Voilà  lesoleill  Ohl  si  le  soleil  venait  à  pénétrer  dans  ce  coin  de  l'huina- 
nité  dont  M.  de  Balzac  s'est  fait  un  monde  à  son  usage,  les  demi-dieux  de  l'ex- 
ception qui  riiabitent,  n'en  soutiendraient  pas  les  rayons.  La  lumière  offenserait 
la  prunelle  débile  de  ces  chantres  du  vide  qui  supportent  à  peine  l'inoffensive 
clarté  du  crépuscule,  sa  chaleur  consumerait  ces  pauvres  cervelles  épuisées  déjà 
dans  les  débauches  de  la  rêverie.  Quant  à  nous,  nous  avons  assez  de  ces  poètes 
nomades  qui  ont  réduit  le  sentiment  à  l'état  d'abstraction,  et  regardent  l'action 
comme  un  emploi  trop  grossier  de  l'intelligence.  On  ne  sait  pas  ce  que  cet  abus 
de  l'analyse  a  causé  dedésastres.L'analyse  est  fatale  autant  que  le  paradoxe:  comme 
lui  elle  détruit  toujours  et  ne  construit  jamais  :  clic  est  impuissante  et  vaniteuse 
autant  que  l'incréduUté.  Oui,  il  est  au  fond  do  l'ame  humaine  des  mystères  qui 
sont  dans  la  main  de  Dieu.  Prétendre  les  sonder  est  presque  un  sacrilège,  je  ne 
vois  pas  d'ailleurs  ce  que  l'art  y  ait  jamais  gagné. 

Les  grands  maîtres  n'y  mettent  pas  tant  de  finesse,  ce  me  semble  :  peut-être 
pensent-ils,  que  regarder  l'humanité  à  travers  le  microscope,  c'est  risquer  de  la 
voir  autre  que  Dieu  ne  l'a  faite. 

Ils  la  contemplent  à  l'œil  nu,  et  leur  admiration  se  passe  facilement  de  la 
loupe.  Leur  regard  est  celui  de  l'aigle  :  il  découvre  la  marguerite  cachée  sous 
l'herbe,  mais  il  aime  à  se  perdre  dans  l'immensité  de  l'espace.  Partout  ils  s'in- 
clinent il  est  vrai,  car  la  main  de  Dieu  est  partout  ;  mais  ils  n'ont  point  de  ces 
extases  continues  qui  dégénèrent  eu  crises  nerveuses  et  ne  viennent  point  d'une 
vénération  sincère  pour  l'œuvre  divine.  En  général,  l'ensemble  du  tableau  les 
ravit  plus  que  les  ombres  et  les  accessoires.  La  synthèse  (qu'on  me  passe  l'ex- 
pression), la  synthèse  du  parfum  ou  du  ruisseau  qui  murmure,  leur  échappe  ; 
ils  ne  bâtissent  point  de  magnifiques  épopées  à  propos  d'un  brin  d'herbe  ;  le  sou- 
rire d'une  femme  n'est  pour  eux  qu'un  sourire  et  non  un  roman  intime  ;  ils  nient 
l'éloquence  de  la  monosyllabe  et  s'inquiètent  peu  du  drame  renfermé  dans  le 
pli  d'un  front  ou  le  froissement  d'une  lèvre.  C'est  que  la  finesse  n'est  compa- 
tible avec  le  génie  qu'autant  qu'elle  vient  de  la  naïveté  ;  la  naïveté  est  une 
grande  part  du  génie  I  Molière  se  doutait  peu  de  nos  découvertes.  Qui  sait  s'il 
ne  s'extasierait  pas  devant  les  mondes  imperceptibles  dont  M.  de  lîalzac  a  doté 
l'art  moderne?  En  art  comme  en  affaires,  selon  nous,  le  plus  franc  est  ordinai- 
rement le  plus  fin. 

Si  la  véritédeM.deBalzac  aie  tort  de  n'être  pas  vraie,  elle  a  encore  celui  d'être 
désespérante  ;  chose  singulière  !  Chez  les  écrivains  qui  ont  été  le  plus  avant  dans 
le  cœur  de  l'homme,  la  vérité  a  l'aspect  dur  et  sévère,  mais  cette  rude  enveloppe 
recèle  des  trésors  d'espérances.  L'écorce  dorée  dont  M.  de  Balzac  a  paré  la 
sienne,  cache  au  contraire  une  amertJune  profonde.  Cette  poésie  lymphatique 
et  toujours  plaintive,  sans  énergie  même  dans  le  blasphème  ,  et  dont  toute  la 
force  est  dans  l'élégance  de  la  forme,  toute  la  portée  dans  le  choix  du  mot,  laisse 
l'ame  du  lecteur  triste  et  vide.  Ilfenne  ces  livres  inféconds,  sans  qu'une  pensée 
honnête  ait  éclairé  son  cerveau  ;  il  y  gagne  quelques  doutes  de  plus,  il  est  moins 
riche  de  quelqiies  illusions,  voilà  tout.  Ainsi  ce  génie,  puissant  au  dire  de  plu- 
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sieurs ,  dépouille  votre  âme  au  lieu  de  l'enrichir,  il  prend  au  lieu  de  donner, 
triste  résultat  I  M.  de  Balzac  n'est  en  dépit  du  feu  de  sa  phrase,  qu'un  froid  élève 
de  l'école  de  Voltaire,  il  possède  tout  au  plus  la  force  de  détruire. 

Nous  le  répétons  avec  joie  :  nous  n'avons  point  reconnu  l'homme  dans  le 
monde  nouveau  dont  M.  de  Balzac  s'est  fait  le  prophète.  Dans  ce  monde  où  la 
majesté  de  Dieu  est  réduite  aux  mesquines  proportions  d'un  tribunal  de  pre- 
mière instance,  et  l'humanité  parodiée  plutôt  qu'imitée,  nous  avons  entrevu,  il 
est  vrai,  des  héros  inconnus  dansant  au  milieu  de  ruines  sacrées,  et  s'éclairant 
à  la  lueur  des  incendies  ;  ou  des  victinies  obscures  ,  d'obscures  passions  s'atta- 
chant  jusqu'au  dernier  souffle  à  la  fange  de  leurs  désirs ,  des  poètes  plagiaires 
copiant  le  désespoir  et  se  drapant  dans  la  douleur,  des  femmes  pâlies  par  l'in- 
continence décorant  du  nom  fastueux  de  passions  incomprises  les  désirs  fébriles 
de  leur  ame  ;  partout  des  êtres  faibles  et  orgueilleux,  cherchant  à  dépasser  les 
bornes  que  Dieu  a  posées  à  l'intelligence  ;  partout  enfin,  l'exception,  mais  l'hu- 
manité nulle  part  î 

L'homme  honnête,  accomplissant  sa  tâche,  sans  faste  et  sans  bruit,  n'est-il  pas 
plus  poétique  vingt  fois  que  ces  éternels  pleureurs,  qui,  n'osant  mettre  la  main  à 
l'œuvre  commune,  s'en  vont  quêtant  la  pitié  publique,  et,  leurs  souffrances  à  la 
main,  attendent  le  passant  aux  carrefours  ,  pour  lui  étaler  leurs  plaies  factices 
et  leurs  douleurs  de  contrebande  ? 

Pour  nous  l'homme  de  prose,  l'homme  vulgaire,  est  celui  qui  pleure  et  mau- 
dit :  le  puissant ,  le  poète ,  celui  qui  travaille  ,  prie  et  se  résigne. 

Nous  ne  pensons  point  ici  à  nous  emporter  en  vaines  paroles  contre  le  débor- 
dement des  passions  mauvaises  ;  il  est  des  douleurs  profondes  et  vraies  ,  d'où  s'é- 
chappent par  intervalles  des  cris  d'effroi  ou  de  désespoir.  A  ces  natures  souffran- 
tes qui  se  révoltent  contre  le  prosaïsme  apparent  de  la  vie ,  nous  ne  crierons 
point  toujours  anathème  î  nous  estimons  pour  les  plus  forts  et  les  meilleurs ,  les 
hommes  qui  savent  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  lyrique ,  de  saint,  dans  la  rési- 
gnation et  le  travail;  mais,  nous  le  savons,  il  est  des  erreurs  nobles  aussi.  Pour 
celles-là  ,  indulgence  et  compassion  ;  mais  pitié  et  mépris  pour  ces  prédicateurs 
qui ,  le  front  riant ,  la  mine  pubicondc ,  mendient  le  denier  de  l'aumône ,  au  nom 
de  souffrances  qu'ils  n'ont  jamais  éprouvées.  La  conviction  dans  un  écrivain  est 
le  plus  saint  des  devoirs.  A  chacun  la  sienne.  La  voie  est  large,  l'artiste  libre.  3Iais 
on  a  bien  le  droit  d'exiger  de  lui  cette  probité  commune  ,  qui ,  toute  vulgaire 
qu'elle  est,  a  le  pas  sur  le  génie  même.  Quand  vous  demandez  conscience  à  l'ar- 
tisan ,  vous  pouvez  demander  conscience  à  l'écrivain  :  son  improbité  à  lui  est 
bien  grave. 

D'odieuses  plaisanteries,  l'ont  trop  fait  oublier  :  l'art  est  saint.  Jadis  il  était  le 
but,  aujourd'hui  il  n'est  plus  que  le  moyen.  Sa  mission  était  d'élever  ou  de  gour- 
inander  les  passions  :  il  s'eu  est  fait  le  très-humble  valet. 

Combien  d'écrivains,  abdiquant  le  noble  rôle  de  censeur  sont  descendus  à  ce- 
lui de  courtisan  ,  et  ont  pris  la  livrée  de  ce  vieux  sultan  débauché  qu'on  nomme 
le  public.  Leur  unique  soin  est  de  s'occuper  des  goûts  du  maître ,  et  quand  le 
maître  est  épuisé  de  débauches  et  sans  désirs ,  ils  se  mettent  à  l'œuvre  alors. 
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C'est  à  qui  découvrira  uu  plaisir  nouveau ,  une  volupté  inédite  ,  pour  raviver 
ses  sens  blasés.  Ib  sont  assez  payés  d'un  sourire  ,  ou  par  l'obole  qu'il  leur  jette 
dans  les  jours  de  sa  rare  munificence. 

Les  insensés  !  ils  sèment  dans  la  honte  du  présent  leur  ruine  à  venir.  Vendie 
leur  ame  au  démon  pour  si  peu ,  c'est  un  marché  de  dupe  !  car  dans  la  probité  , 
il  n'v  a  pas  seulement  honneur ,  mais  profit.  Les  couronnes  dont  la  vérité  ceint 
le  front  de  ses  adorateurs ,  ne  sont  pas  toujours  stériles  ;  parfois  les  feuilles  en 
sont  dorées. 

Dut-on  nous  accuser  du  crime  d'emphase  et  de  lieu  commun  ,  le  plus  irrémis- 
sible de  tous  les  crimes  ,  nous  ne  cesserons  de  stigmatiser  au  front  ces  déserteurs 
du  vrai  Dieu. 

La  nécessité  elle-même ,  cette  grande  raison ,  n'est  pas  toujours  suffisante.  Le 
besoin  fait  quelquefois  excuser  le  crime  ,  mais  il  ne  justifie  point  une  bassesse  : 
et  l'apostasie  en  est  une.  Que  diraient-ils  du  médecin  qui ,  sous  le  prétexte 
que  la  souffrance  des  autres  est  son  gagne- pain  à  lui ,  envenimerait  la  plaie  de 
son  malade?  ils  ne  trouveraient  point,  dans  les  trésors  de  la  linguistique,  une  ex- 
pression de  force  égale  à  leur  mépris  :  cependant  ils  font  argent  de  la  plaie  pu- 
blique ,  ils  l'entretiennent ,  et  le  sang  qui  en  coule  est  leur  pactole. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  confondions  l'homme  avec  l'écrivain.  Certes ,  nous 
croyons  fermement  à  l'honneur  et  à  la  probité  de  I\L  de  Balzac.  3Iais  nous  ne  pour- 
rons jamais  assez  déplorer  que  lui  et  tant  d'autres  hommes  honorables ,  glori- 
fient chaque  jour ,  dans  leurs  pages  ,  les  héros  insensés  ou  furieux ,  qu'ils  chas- 
seraient avec  ignominie  de  leur  foyer,  et  se  fassent  les  chantres  de  passions  fu- 
nestes, dont  ils  voudraient,  au  prix  de  tout  leur  sang,  étouffer  le  germe  dans 
un  être  aimé.  Ne  craignent-ils  donc  point  qu'après  avoir  joué  tant  de  fois  avec 
le  meurtre  et  l'adultère ,  le  meurtre  et  l'adultère  ne  viennent  s'asseoir  familière- 
ment à  leur  chevet  ? 

Dieu  merci  I  on  sait  maintenant  ce  que  contenait  de  céleste  parfum  cette  coupe 
d'illusions  dont  tous  nous  avons  bu  notre  part,  et  dont  il  ne  reste  plus  que  la  lie. 
Nous  revenons  confus  ,  mais  contents  au  fond  de  l'ame  ,  à  ces  vieilles  croyances, 
à  ces  préceptes  du  foyer ,  tout  aussi  poétiques  assurément  que  les  théories  mo- 
dernes ,  et  bien  plus  puissantes  pour  le  bonheur. 

Dans  ces  temps  d'orage ,  l'homme  a  besoin  des  joies  simples  de  la  famille ,  et 
des  consolations  de  la  religion  :  plus  que  jamais ,  exposé  aux  désenchantemens 
de  la  politique ,  ou  de  l'ambition ,  à  la  haine  ,  à  l'ingratitude  des  partis ,  il  se 
rephe  sur  lui-même  ,  et  de  lui-même  il  s'élance  vers  Dieu.  11  fuit  ce  monde  vain 
et  railleur  ,  ou  le  bonheur-  est  un  effet  de  mixage  qui  s'éloigne  et  disparaît  quand 
on  croit  le  toucher,  et,  désabusé  des  joies  vaines  et  extérieures ,  il  cherche  en  lui 
et  au-dessus  de  lui ,  l'espérance  et  le  calme.  Instruits  par  l'expérience ,  nous 
demandons  au  poète  ou  à  Tartiste  autre  chose  que  des  tours  de  forces  ou  des 
découvertes  stériles. 

La  vérité  est  le  but  de  l'art  ;  et  si  l'écrivain  ne  l'aborde  pas  franchement^  s'il 
ne  la  peint  qu'à  certaines  conditions,  si  nous  ne  retrouvons  point  l'homme  dans 
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son  livre,  que  nous  importe  ce  livre  alors?  On  a  trop  usé  des  anges  on  des  dé- 
mons, ce  sont  des  hommes  qu'il  nous  faut. 

Aujourd'hui  que  chacun  ceint  ses  reins,  et  se  prépare  aux  grandes  luttes,  nous 
n'avons  pas  assez  de  tout  notre  temps.  Creuser  le  vide  et  chevauclier  sur  des 
nuapes,  est  l'occupation  de  ces  siècles  inféconds  dont  les  entrailles  n'ont  rien 

porté. 

L'humanité,  c'est  l'action  ;  elle  marche,  et  celui-là  risque  de  rester  pour  tou- 
jours en  arrière,  qui  s'amuse  sur  la  route  à  compter  les  fleurs  de  la  prairie  ou  les 
cailloux  du  rivage. 

Non,  M.  de  Balzac  n'a  rien  compris  à  son  siècle  :  s'il  a  cru  que  peindre  des 
natures  paresseuses  et  sans  force^  vivant  de  la  vie  horizontale  et  immohiles  comme 
le  dieu  Terme,  c'était  peindre  l'humanité,  il  s'est  trompé.  Le  siècle  n'est  pas  vi- 
cié jusqu'aux  entrailles  parceque  les  scrofules  ont  atteint  quelques  natures  de 
rebut. 

M.  de  Balzac  est  un  observateur  inconiplet  de  l'humanité  ;  il  connait  mal 
l'homme  en  général,  mais  il  analyse  assez  bien  certains  hommes.  L'exception  est 
sa  règle,  mais  en  dehors  de  la  vérité,  il  est  vrai  par  fois.  C'est  le  peintre-né  de 
ces  souffrances  et  de  ces  joies  sans  nom  dans  les  langues  humaines,  de  ces  mys- 
tères de  l'ame  qui  échappent  à  l'œil,  et  qu'il  est  curieux,  sinon  utile  de  connaître. 
Voilà,  certes,  une  faculté  remarquable  ;  n^.ais,  lorsque  quittant  le  sentier  mysté- 
rieux qui  sépare  le  réalisme  du  monde  fantastique,  il  se  drape  en  prophète,  il  n'est 
plus  que  ridicule,  et  digne  de  pitié. 

La  vanité  est  le  secret  de  sa  mission,  comme  elle  est  le  cachet  de  toutes  ses  œu- 
vres. Au  siècle  de  Voltaire  il  eut  été  athée  ;  comme  hier  il  était  le  peintre  du 
doute,  comme  aujourd'hui  il  endosse  la  défroque  du  suédois  Swedenborg.  Il  est 
ce  que  veut  le  public  :  le  public  renaît  au  catholicisme,  M.  de  Balzac  fait  Séra- 
phita. . . 

Sans  doute,  il  s'est  frappé  un  matin  le  crâne,  ce  crâne  d'où  a  jailU  toute 
armée  la  femme  de  trente  ans  ;  et  pour  croire  à  sa  mission  il  lui  aura  suffi  peut- 
être  de  se  crier  à  l'oreille  :  <t  Tu  es  un  apôtre  I  »  il  se  sera  incliné,  agenouillé  de- 
vant lui-même  comme  devant  un  nouvel  astre.  M.  de  Balzac  métamorphosé  en 
étoile,  ce  serait  en  vérité  une  singulière  métamorphose  I  mais  il  a  beau  se  dé- 
battre sur  le  trépied  sacré,  comme  laPythonisse,  et  criera  l'inspiration,  quand  la 
sueur  ruisselle  sur  ses  membres  épuisés,  c'est  folie  I  l'inspiration  est  fille  du  ciel, 
elle  éclot  au  cerveau  du  poète,  comme  le  bourgeon  pousse  à  l'arbre  :  tous  les 
excitans  de  fabrique  humaine  n'y  peuvent  rien. 

Séraphitn,  rm  livre  catholique  !  Où  en  sommes-nous,  mon  Dieu  !  les  dogmes  y 
sont  souffletés  à  chaque  pas  aussi  bien  que  le  sons  et  la  raison  ;  c'est  un  ramas 
d'extravagances  et  de  folles  vanités  habillées  en  apocalypse.  Dans  ce  livre,  comme 
toujours,  il  veut  se  sauver  par  la  phrase,  mais  il  est  moins  heureux  avec  les  cho- 
ses saintes  qu'avec  les  choses  humaines.  En  vain  sa  phrase  se  tord  et  se  gonfle 
comme  si  elle  voulait  déborder  la  page,  le  sujet  écrase  l'auteur,  il  mord  à  belles 
dents  sur  du  granit. 
Cette  œuvre  échappe  à  l'analyse  ;  clic  ne  passera  qu'à  la  faveur  de  l'ennui 
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qu'elle  inspire  dès  ses  premières  pages.  Ou  n'ose  pas  trop  médire  du  livre  qu'on 
ne  connait  point,  on  craint  de  calomnier.  Quant  ù  nous,  nous  sommes  fiers  de 
l'avoir  lu  jusqu'au  bout,  jusqu'à  la  lie,  sans  enjamber  une  seule  ligne.  C'est  un  des 
actes  méritoires  de  notre  vie. 

C'est  ainsi  que  par  vanité,  M.  de  Balzac  rapetisse  l'homme  au  lieu  de  le  gran- 
dir. Dans  ce  livre,  l'orgueil  y  est  partout  au  fond  de  la  prière  ;  c'est  que  la  prière 
est  imc  puissance,  la  plus  belle  de  toutes,  qui  ne  se  donne  pas,  mais  se  gagne. 
Dieu  ne  s  révèle  qu'aux  humbles  qui  sont  les  forts  devant  sa  justice  ;  on  doit  le 
chercher  dans  son  cœur,  et  non  le  demander  à  sa  raison. 

Certes,  M.  de  Balzac  a  souvent  méconnu  et  calonmié  l'homme.  Dans  ce  livre 
il  fait  plus,  il  calomnie  la  divinité  :  il  ose  se  mesurer  avec  ce  grand  inconnu  dont 
il  a  fait  son  dieu.  Mais  son  X  l'écrase,  il  est  pour  lui  le  rocher  de  Sisyphe. 

Que  I\I.  de  Balzac  retourne  donc  à  ses  dandys,  à  ses  boudoirs ,  à  ses  petites 
passions,  ses  petites  vérités,  sa  petite  humanité  enfin  :  ils  sont  avec  lui  de  meil- 
leure composition  que  les  étoiles  qui  chantent,  ou  les  séraphins.  On  ne  lui  pas- 
serait pas  un  second  livre  mystique,  car,  en  dépit  de  toutes  les  ressources,  les 
moyens  imprévus,  les  subtilités  de  sa  phraséologie,  il  ne  possède  pas  ce  qui  fait 
tout  accepter  d'un  écrivain,  le  style. 

Le  style  est  à  l'écrivain  ce  que  la  couleur  est  au  peintre  ;  c'est  son  sàng,  son  in- 
dividualité. M.  de  Balzac,  l'homme  le  moins  original  que  nous  sachions,  a  donc 
été  obligé  de  s'en  faire  une  avec  des  lambeaux  du  style  d'autrui,  dont  il  ha- 
bille ses  lambeaux  d'idées  ;  mais  l'adresse  chez  lui  tient  lieu  de  tout  :  cette  adresse, 
il  faut  l'avouer,  est  merveilleuse.  Lorsqu'il  a  passé  à  l'alambic  les  substances 
exotiques  dont  il  compose  tous  les  matins  son  originalité,  l'œil  du  lecteur  peut 
difficilement  faire  la  part  qui  lui  revient. 

La  nature  l'a  bien  doué  sous  deux  rapports:  c'est  un  habile  peintre  d'intérieur 
et  un  grand  observateur  de  petites  choses:  son  tort  est  de  vouloir  outrepasser 
son  talent.  Au  lieu  de  se  contenter  de  son  lot  et  de  nous  dire  naïvement  avec  cet 
art  qu'il  possède,  ces  riens  de  l'âme  dont  nous  aimons  tant  l'histoire ,  il  a  poussé 
plus  loin  l'ambition. 

Il  ne  pouvait  peindre  l'humanité  en  grand,  il  l'a  étendue  sur  le  lit  de  Procuste, 
et  resserrée  dans  les  étroites  limites  que  lui-même  n'était  pas  apte  à  dépasser  : 
il  ne  pouvait  se  refaire,  il  a  refait  l'humanité. 

Avouons-le,  dans  ce  monde  à  son  usage  le  mouvement  passionné  de  la  phrase 
remplace  si  bien  le  vide  de  l'action,  les  petites  choses  y  sont  peintes  avec  de  si 
grands  mots,  que  le  lecteur  ne  soupçonne  point  d'abord  l'escamotage  :  il  s'illu- 
sionne et  s'échauffe  avec  M.  de  Balzac,  etbien  que  ce  dernier  ne  soit  qu'un  acteur, 
qui  joue  son  rôle  avec  chaleur  et  crache  le  sang  en  rentrant  dans  les  couhsses, 
il  ne  doute  point  de  sa  bonne  foi. 

Il  prend  au  sérieux  ces  superbes  histoires  bâties  sur  la  pointe  d'un  cheveu , 
ces  graves  considérations  sur  la  forme  d'un  front,  ces  coups  de  dents  du  désespoir 
cachés  dans  un  sourire,  ces  drames  d'un  mot,  ces  poèmes,  ces  chants  d'amour 
de  la  lumière,  ces  mystères  du  son,  du  parfum  et  toute  la  kyrielle  des  magni- 
fiques riens  dont  se  compose  le  monde  de  M.  de  Balzac. 
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11  décrit  tout,  11  matérialise  tout,  il  pèse  le  vide  dans  le  creux  de  sa  main,  il 
en  sait  la  couleur  et  la  forme  ;  c'est  l'Homère  des  infiuimens  petits  ;  il  inventorie 
la  nature  plutôt  qu'il  ne  la  peint,  il  s'est  fait  le  commissaire-priseur  de  l'hn- 
inanité. 

Mais  si  la  description  a  fait  sa  fortune,  on  peut  dire  que  la  description  le 
perdra. 

Le  lecteur  ne  se  prend  pas  deux  fois  à  la  même  amorce  :  quand  il  reconnaît 
l'hameçon  sous  la  phrase,  il  se  fâche  contre  l'auteur  qui  le  croit  assez  grossier 
pour  mordre  toujours  au  même  appât.  Déjà  il  y  a  réaction  contre  les  senlimens 
et  les  héros  de  M.  de  Balzac,  naguères  enfans  gâtés  de  la  mode  ;  lui-même  prend 
soin  de  les  vouer  au  ridicule,  il  les  discrédite  à  force  de  les  colporter  partout. 

Nous  déplorons  que  M.  de  Balzac,  qui  est  certainement  un  homme  de  beau- 
coup de  talent,  ait  ainsi  faussé  sa  nature.  Une  petite  dose  de  naïveté  l'eût  sauvé  : 
il  se  perd  par  orgueil  :  il  a  beau  se  démener  sans  cesse  et  se  battre  les  flancs,  la 
fièvre  n'est  pas  l'inspiration,  l'exaltation  des  nerfs  n'est  pas  la  force.  Il  aurait  pu 
être  un  écrivain  remarquable ,  il  a  voulu  s'enfler  jusqu'aux  proportions  co- 
lossales du  génie,  il  lui  arrivera  comme  à  la  grenouille  de  la  fable. ... 

M.  de  Balzac  a  publié  un'grand  nombre  de  volumes  (je  ne  parle  point  de  ceux 
qui  achèvent  sur  les  quais  leur  existence  pseudonyme),  et  cependant  il  prend  le 
soin  de  nous  apprendre  qu'il  n'est  encore  qu'aux  premières  pierres  de  l'édifice 
qu'il  se  propose  d'achever. 

Hélas!  je  crains  bien  qu'avant  peu  le  public  et  M.  de  Balzac  ne  cessent  de  se 
comprendre  :  le  monument  ne  serait  plus  alors  que  la  tour  de  Babel. 

Ha  INS. 


LES  FILIALES,  /,- 

PAR  MADAME  B,  DALTEjVHEYM  (gABBIELLE  SOUJHEt).   > 
Un  vol.  in-8».  —  Prix  :  e  fr.  50  c Chez  Àllardin,  rue  des  Poitevins,  3. 

Il  Habituez  de  bonne  heure  la  jeune  fille  aux  travaux  domestiques,  mais  que 
»  la  religion  et  la  poésie  entr'ouvrcnt  son  amc  au  ciel  :  ajnassez  de  la  terre  autour 
»  de  la  racine  qui  nourrit  cette  plante  délicate,  mais  n'en  laissez  point  toiuber 
»  dans  son  calice.  » 

«  Cette  pensée  de  Jean-Paul  devait  être  la  seule  préface  de  mon  livre,  dit  ma- 
dame Daltcnheym,  mais  j'ai  voulu  la  faire  précéder  d'une  élégie  devenue  popu- 
laire par  sa  touchante  simplicité,  et  je  place  sous  la  douce  protection  de  la  Pawre 
Fille  los  inspirations  de  tendresse  fdiale  que  j'ai  reçues  d  elle.  » 

Le  volume  s'ouvre  donc  par  cette  délicieuse  élégie  qui  est  restée  le  chef-d'œu- 
vre du  genre  ,  et  qu'Alexandre  Soumet  a  écrite  avec  des  larmes  qui  eut  passé 
dans  les  yeux  de  tous  ses  juille  lecteurs.  Jamais  invocation  n'a  été  plus  glorieuse 
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et  plus  eftieace  à  la  fois.  Les  trois  iiouvelles  que  renferme  ee  volume,  et  qui 
sont  liées  par  un  même  sentiment,  comme  l'indique  le  titre  général  du  livre, 
témoignent  de  la  noble  et  poétique  origine  de  leur  jeune  auteur ,  qui  s'élève 
jusqu'à  son  père  pour  le  récompenser  de  son  amour  et  de  ses  sollicitudes,  et  qui 
le  i-assure  en  lui  ressemblant. 

Alexandre  Soumet ,  entre  tous  les  poètes ,  méritait  bien  une  telle  fille  !  Lui , 
qui  n'a  jamais  fait  descendre  l'art  de  sou  idéalité;  lui,  qui,  après  avoir  donné 
l'exemple  de  la  poésie  et  de  la  versification  actuelles  dans  les  fragmens  de  sa 
Jeanne  d'Arc^  publiés  il  y  a  vingt  ans  et  qu'on  dirait  faits  de  ce  matin,  n'aban- 
donna cette  palme  de  l'épopée  que  pour  tenter  la  muse  tragique ,  dont  il  a  sou- 
tenu et  rehaussé  l'honneur  dans  sept  grands  ouvrages  que  la  Mclponiène  fran- 
çaise a  couronnés  dans  son  temple  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  nos  maîtres, 
gloire  unique  de  nos  jours  I  Lui,  enfin,  qui  a  pu  suspendre  aux  lambris  muet;? 
sa  lyre  racinienne  quand  les  échos  du  théâtre  lui  ont  manqué,  mais  qui  n'a  pas 
voulu  l'accorder  sur  un  mode  différent  ni  en  changer  le  diapazon  !  Et  la  tragédie 
est  morte  du  silence  de  Soumet,  comme  de  la  mort  de  Talma  !  Mais  Alexandre 
Soumet  est  plein  de  vie  poétique,  et  revienne  un  Talma,  l'art  des  Corneille  et 
des  Voltaire  ressuscitera  plus  beau  et  plus  triomphant. 

C'est  un  grand  bonheur  de  pouvoir  confondre  ses  plus  vives  admirations  dans 
ses  plus  tendres  amitiés.  Voilà  long-temps  qu'Alexandre  Soumet  procure  ce 
bonheur  à  celui  qui  écrit  ces  ligues  : 

Lorsque,  frai?  écolier,  je  re^^ns  d'Orléans, 
Jeté,  nain  curieuï,  au  pays  des  géans, 
Certes,  je  n'avais  pas  assez  d'yeux  ni  d'oreilles, 
Dans  ce  vaste  Paris,  la  ville  des  merveilles, 
Dont  la  plus  merveilleuse  était  son  empereur! 

Un  jour  (étais-je  enfant  !)  j'appris,  non  sans  terreur, 

Qu'Alexandre  Soumet,  lui-même,  le  poète, 

Dont  les  vers,    au  collège,  avaient  brûlé  ma  têle, 

Désertait  son  Toulouse,  et,  dans  notre  maison 

Précisément,  venait  passer  une  saison  1 

Tout  mon  corps  de  quinze  ans,  devant  cette  nouvelle, 

Trembla,  comme  Psyché  quand  l'Amour  se  révèle; 

Et  j'attendis  muet,  et  dans  le  saint  effroi 

D'un  vassal  averti  de  l'approche  du  rei. 

Mon  front  rougit  ensemble  et  d'orgueil  et  de  honte. 

C'est  que,  dès  mon  enfance  et  sans  m'en  rendre  compte, 

J'écoutais  dans  les  airs  un  invisible  chœur, 

Et  je  souffrais  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  ; 

C'est  qu'une  voix  intime,  oracle  sans  parole, 

M'avait  juré  souvent  que  ma  tète  si  folle. 

Si  rebelle  à  tout  joug,  se  courberait  plus  tard 

Devant  la  majesté  du  génie  et  de  l'art. 

Le  voyageur  venu,  l'œil  collé  sur  la  vitre, 
Comme  je  le  suivais,  sans  plume  ni  pupitre, 
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D'un  bout  il  l'autre  bout  de  son  royal  salon, 
Peuplé  de  niarbrcâ-dieux,  Mars,  Vénus,  Apollon, 
Dieu  lui-même,  jetant  d'une  voix  énergique 
Ses  défis  glorieux  à  la  muse  tragique  ! 

Et  j'approcbai  le  Dieu....  qui  me  tendit  la  main 
Et  me  fit  essayer  trois  pas  dans  son  chemin, 
Comme  autrefois  Jésus  ordonnait  à  saint  Pierre 
De  marcher  sur  les  flols  ainsi  que  sur  la  pierre. 
C'est  lui  qui,  du  cerveau  démêlant  chaque  fil, 
Et  croyant  saisir  l'ame  aux  lignes  du  profil, 
Vint  me  dire  un  matin,  avec  sa  voix  amie  : 
«  Vous  avez  dans  le  cœur  une  lyre  endormie  ; 
«  Ne  le  savez-vous  pas  ?  Chantez  !»  —  Et  je  chantai , 
Et  du  cœur  et  des  yeux  je  ne  l'ai  plus  quitté.... 
Combien  de  fois  nos  pleurs  ,  ô  mon  frère  Alexandre  , 
De  nos  foyers  en  deuil  ont  humecté  la  cendre  !.... 

Mais  songeons  au  bon  temps.  —  Le  soir  je  m'envolais 
Chez  vous  ;  et  là  ,  fermant  et  portes  et  volets  , 
J'accordais  ma  voix  faible  à  votre  grande  lyre  , 
Dans  l'alphabet  divin  vous  m'appreniez  à  lire; 
Et  mes  nuits  n'étaient  plus  que  lyriques  élans, 
Et  mes  rêves  chantaient  vos  vers  étincelans, 
Et  j'habitais  Sion,  Rome,  Athène  ou  Palmyre, 
Et  je  vous  admirais....  comme  je  vous  admire  ! 


Que  les  lecteurs  me  pardonnent  cette  longue  parenthèse  poétique  ou  soi-disant 
telle,  ainsi  que  l'auteur  des  Filiales  me  la  pardonne  sans  doute  de  grand  cœur  ; 
je  reviens  à  elle.  Or,  im  jour,  Alexandie  Soumet  ayant  interrompu  ses  concerts... 
le  méchant  !  mademoiselle  Gabrielle  Soumet  continua  I  II  venait  de  nous  don- 
ner son  dernier  chant,  cette  Epitrc  à  VArchofeque  de  Paris,  une. belle  œuvre  et 
une  belle  action  ;  sa  fille  nous  donna  la  Vision^  ce  beau  poème  dithyrambique 
sur  le  choléra,  et  l'on  crut  que  la  lyre  paternelle  n'avait  pas  fait  silence  :  même 
poésie  idéalisée ,  même  philosophie  religieuse  ,  même  luxe  d'images  ,  même 
éclat,  même  pureté,  même  harmonie,  même  factm'e!....  Ou  se  ressemblerait  de 
plus  loin  ,  sans  doute ,  mais  le  phénomène  de  la  ressemblance  n'a  jamais  été  si 
complet  et  si  heureux.  Au  suqilus,  on  s'explique  très-bien  qu'mi  enfant  né  avec 
le  don  de  poésie,  nourri  du  lait  des  Muses,  grandissant  avec  les  exemples  et  les 
leçons  d'un  père  comme  Alexandre  Soumet,  se  développe  et  se  formule  identi- 
quement à  lui,  par  goût,  par  habitude  et  par  conviction.  Le  vrai  miracle,  c'est 
l'héritage  du  génie  poétique ,  succession  si  rarement  transmise  ;  mais  Dieu  est 
tout-puissant. 

Je  me  rappelle  avec  charme  cette  solennité  littéraire,  où  mademoiselle  Ga- 
brielle Soumet  se  hasarda,  pour  la  première  fois,  à  dire  tout  haut  son  premier 
papinCvElle  était  si  jeune, — et  il  y  a  bien  peu  de  temps  de  cela,— et  si  timide  qu'on 
^^1«Ç,«:p^\it^ijs  pouvoir  l'entendre.  Mais  i^out-à-coup  ses  yeux  s'élevèrent  au  ciel, 
A-*^>»-^''<  ■'■■'> 
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pour  ne  pas  voir  le  Honibreux  auditoire,  et  sa  voix  s'éleva  de  même,  et  elle  dit 
SCS  vers  d'un  accent  inspiré  et  comme  aurait  fait  la  Muse,  dernier  trait  de  res- 
semblance avec  son  père.  Et  je  me  rappelle  encore  (  car  j'ai  une  mémoire  impla- 
cable) que  je  résumai  ainsi  l'impression  produite  sur  l'assemblée  par  la  nouvelle 
Corinne  : 

A   MADEMCttSELLE   GABBIELLE   SOUMET. 

Tu  t'avances,  craintive,  aux  humaines  louanges, 
Avec  le  nom,  le  charme  et  la  candeur  des  anges; 
Puis  Ion  chant  retentit,  si  pur,  si  ravissant, 
Qu'élancé  vers  le  ciel,  on  croit  qu'il  en  descend. 
A  ton  voile,  à  ta  grâce,  à  ton  génie,  il  semble 
Que  c'est  David-poôtc,  et  Michel  tout  ensemble. 

—  Elle  ne  pourra  point  dire  un  mot,  faire  un  pas. 
Disaient-ils?  —  En  clïet,  l'aiglon  ne  marche  pas  : 
iSon  premier  mouvement  est  un  élan  sublime, 
Des  Alpes,  on  jouant,  il  dépasse  la  cime, 
Et  toi,  du  premier  vol,  tu  nous  as  révélé 
Le  prodige  inouï  de  Soumet  égalé  i 

Il  est  temps  de  nous  dédommager  tous  par-  quelque.?  citations  des  poésies 
mêmes  de  madame  Daltenheym,  qui  trop  effrayée  de  l'indifléi'ence  poétique  des 
lecteurs  leur  demande  pardon  d'oser  cacher  à  la  fin  de  son  livre ,  sous  le  titre 
de  Mélodies  de  l'Ame,  des  vers  doat  s'enorgueilliraient  nos  premiers  poètes  vi- 
vans  : 

Ouvrons  au  hasard ,  ou  croira  toujours  que  nous  avons  choisi.  —  C'est  Sapho 
qui  parle  : 

On  rae  dit  son  amante  et  je  suis  sa  prétresse. 
OU  !  préparez  l'encens,  jeunes  vierges  de  Grèce , 
Chantez  au  bruit  des  mers....  11  vient,  il  vient,  c'est  lui  ! 
Dans  mon  Olympe  en  deuil  sa  jeune  étoile  a  lui. 


Pbaon  ,  oh  !  que  mes.  yeux  cherchent  dans  ton  sourire, 

De  quels  sons  lumineus  doit  rayonner  ma  lyre! 

Faut-il  chanter  Neptune  et  son  char  écumant? 

Oui,  le  Dieu  de  la  mer  m'a  rendu  mon  amant  ! 

Rassemblez  mes  cheveux  épars  ;  Phaon  s'avance  : 

Dites  à  mes  rivaux  qu'ils  sont  vaincus  d'avance; 

Préparez  à  genoux  le  triomphe  inspiré; 

Placez  haut  la  coui-onne  et  je  la  saisirai. 

La  terre  est  à  mes  pieds  ;  il  me  voit  grande  et  belle; 

Il  suit  dans  ses  élans  ma  course  d'immortelle  ; 

Ma  voix  devient  son  ame,  et  sur  mon  luth  vainqueur 

Des  chaînes  d'harmonie  ont  attaché  son  cœur. 

Oh  !  je  veux  aspirer,. défaillante  et  javie, 

Apollon  et  l'amour,  la  lumière  et  la  vie. 
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Et  plus  loin,  lorsque  Sapho  sait  qu'elle  n'est  pas  aimée,  et  au  uioment  de  se 
précipiter  dans  l'abîme  : 

Je  te  maudis  du  sein  des  ondes, 
Terre,  au  prestige  suborneur  , 
Dont  les  entrailles  si  fécondes 
K'ont  pas  un  germe  de  bonheur  ! 
'  ^^'  Le  sort,  à  ta  fête  éphémère 
Semble  nous  jeter  triomphans  ; 
Mais  bientôt,  sur  la  gerbe  amère, 
Chacun  de  nous  crie  :  O  ma  mère! 
Tu  ne  peux  nourrir  tes  enfans  ! 

..-.  «-, . 
La  Pluie  de  Fleurs  est  une  composition  toute  latine  par  la  forme  et  le  coloris. 

Jules  de  Saint-Félix,  dans  ses  belles  Poésies  romaines,  n'a  rien  de  plus  sévère  ni 

de  plus  ricte  à  la  fois.  Deux  lignes  d'un  nouvel  ouvrage  de  la  plus  haute  portée 

littéraire  et  philosophique,  Il  ^jVe/e,  de  Samuel  Bach,  ou  plutôt  de  Théophile 

de  Perrière,  ont  fourni  l'idée  de  ce  petit  poème  ,  germe  fécond  magnifi^ement 

développé  sous  la  Pluie  de  Fleurs  de  madame  Daltenheym  :  ~'"°  ;' 

De  Néron  très-clément  la  fête  au  loin  commence. 
Un  esclave  brûlait  dans  chaque  torche  immense, 
Nourrissant  de  ses  chairs  son  sépulcre  de  feu 
Pour  distraire  l'ennui  d'un  jour  de  demi-dieu  , 
Tandis  que  l'air,  au  gré  d'une  captive  noire. 
Soupirait  en  passant  dans  des  orgues  d'ivoire. 
La  salle  du  banquet,  en  ce  pompeux  séjour. 
Tourne,  comme  la  terre,  à  chaque  heure  du  jour  ; 
Et  pour  laisser  pleuvoir  les  roses  sans  feuillage. 
L'or  massif  du  plafond  s'ouvre  comme  un  nuage. 


«  Gloire,  gloire  à  César  qui  nous  fait  d'heureux  jours!  » 
Le  délu^  de  fleurs  tombait,  tombait  toujours. 
Il  tombait....  L'assemblée  à  la  fin  s'épouvante 
De  ce  plaisir  nouveau  que  l'empereur  invente. 

Ces  fleurs,  filles  du  jour,  qui  changent  de  destiiH  î  J'J^ 
Éteignent  dans  leur  vol  les  flambeaux  du  festin,  »   -n  ùù  . 
Et  le  laissent  plongé  dans  une  nuit  profonde,  ^n >,9Jéoq 

Premier  aveuglement  des  voluptés  du  monde. 


O  plaisirs  de  Néron,  ô  fêtes  de  douleurs  ! 

On  s'embrasse,  en  pleurant,  dans  l'orage  de  fleurs  ! 

A  leurs  sanglots,  du  lac  gardé  par  les  édiles,     n  jog  Je 

Répond  le  cri  plaintif  des  trois  cents  crocodiles; 

Le  rire  de  Néron,  et  les  rugissemens 

Des  grands  tigres  choisis  pour  ses  amusemens. 

Chaque  fleur  en  tombant  étoulTe  sa  victime. 

Le  sol  manque  à  leurs  pas  et  l'air  manque  à  leurs  cri;>. 

Tout  périt 
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On  est  honteux  de  tronquer  une  pareille  poésie.  Il  faudrait  également  trans- 
crire en  entier  la  pièce  intitulée  :  le  Peintre  de  la  Coupole,  où,  après  un  hymne 
superbe  au  génie  et  à  l'œuvre  du  grand  artiste,  le  poète  s'écrie  : 

En  quels  lieux  te  porter  les  hommages  du  monde  ? 

—  Demande  aux  flots  pesans  de  ce  marais  immonde  ! 

répond  on  ne  sait  quelle  voix.  Toute  la  vie  et  toute  la  mort  de  Gros  sont  là. 

Le  Melrose,  est  encore  ime  composition  délicieuse  de  fraîcheur  et  de  suavité. 
Elle  est  dédiée  à  madame  la  princesse  Mestcherski,  dont  le  nom,  illustre  à  tant 
de  titres,  a  encore  brigué  l'illustration  poétique.  Le  prince  Elim-Mestcherski 
est  en  effet  un  des  poètes  français  les  plus  distingués  par  la  nature  des  idées  et 
la  science  de  la  forme.  Il  est  arrivé  tout  droit  de  Russie  pour  faire  nos  vers,  à 
notre  barbe,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  et  c'est  plus  que  jamais  le  cas  de  crier 
à  l'invasion  ;  mais  qui  aurait  la  force  ou  le  mauvais  goût  de  s'en  plaindre  î  Si  le 
prince  Elim-Mestcherski  se  décide  enfin  à  publier  le  recueil  de  poésies  dont  il 
nous  a  révélé  quelques  fragmens  très-remarquables  et  très-remarques^  il  verra 
quelle  hospitahté  lui  préparent  les  muses  françaises. 

Le  poète  chez  nous  n'est  jamais  étranger, 

a  dit  Jules  de  Rességuier,  entr'autres  choses  charmantes  et  très-vraies.  Eu  at- 
tendant, la  dédicace  de  madame  Daltenheym  est  déjà  une  gloire....  et  pour  elle 
aussi. 

Tous  les  esprits  qui  ont  le  sentiment  poétique  auront  déjà  recormu,  sur  le  peu 
de  vers  cités ,  quel  poète  est  madame  Dalthenheym  ;  et  certes  ,  à  une  autre  épo- 
que ,  il  n'y  aurait  pas  eu  assez  de  couronnes  pour  ce  jeune  front  de  vingt-ans.  Et 
c'est ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  errata  de  son  volume  qu'elle  a  relégué  de  pareils 
trésors  I..  mais  on  irait  les  chercher  comme  l'or  dans  les  mines  du  Pérou.  D'ail- 
leurs ,  on  arrive  à  ces  poésies  par  la  prose  des  Filiales,  et  le  chemin  est  presque 
aussi  poétique.  La  donnée  et  le  style  de  ces  nouvelles ,  sont  d'une  hauteur  bien 
rare,  mais  qui  ne  nous  étonne  point  :  tout  poète  est  un  excellent  prosateur.  Nous 
permettra-t-on  de  motiver  un  peu  notre  assertion  ? 

Oui ,  les  poètes  ont  toujours  ou  auraient  toujours  été  d'excellens  prosateurs. 
Seulement ,  il  faut  bien  reconnaître  qu'au  siècle  de  Louis  XIV,  où  chaque  indivi- 
du ,  comme  chaque  classe  fonctionnait  (  qu'on  nous  passe  l'expression  ) ,  dan^ 
le  cercle  de  ses  facultés  dominantes  et  dans  les  conditions  de  sa  destinée ,  les 
poètes  ne  faisaient  guères  que  de  la  poésie  et  même  de  la  poésie  en  vers.  Depuis 
\oltaire  ,  toutes  les  digues  de  la  spécialité  littéraire  ont  été  rompues  ;  et  de  même 
qu'il  est  parti  de  son  chef-d'œuvre  à'OEdipe  pour  se  lancer  dans  sou  admirable 
prose,  ainsi  tous  les  poètes  qui  ont  succédé  ne  se  seraient  pas  regardés  comme  com- 
plets ,  s'ils  n'avaient  pas  produit  leur  livre  de  prose.  Ce  culte  de  la  spécialité  était 
poussé  si  loin  dans  le  grand  siècle  ,  q\ie  chaque  poète  ne  cherchait  la  gloire  et 
n'exerçait  son  génie  que  dans  un  seul  genre.  Racine,  faisait  la  tragédie  ;  Molière 


—  118  — 

la  comédie  ;  La  Fontaine ,  la  fable  ou  le  conte  ;  Boileau ,  répitre  ou  la  satire  ; 
J.-B.  Rousseau,  l'ode  oula  cantate  ;  et  personne  ne  songeait  à  exiger  d'evix  l'uni- 
versalité ;  on  se  contentait  de  la  perfection.  Si  les  poètes  d'alors  se  servaient 
quelquefois  de  la  prose  ,  ce  n'était  guère  que  pour  faire  cortège  à  leur  poésie 
(voyez  les  discours  de  Corneille  sur  les  unités),  ou  comme  d'une  arme  pour  com- 
battre quelque  opinion  hors  de  la  littéi-ature.  (Voyez  les  lettres  de  Racine  à  l'au- 
teur des  hérésie^  imaginaires.']  Mais  quelle  éloquente  logique  dans  la  prose  de 
Corneille ,  et  quel  atticisme  piquant  dans  celle  de  Racine  I  c'est  que  le  poète  n'a 
qu'à  replier  ses  ailes  pour  s'abattre  en  aigle  dans  la  région  de  la  prose  ;  tandis 
qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  grand  écrivain  qui  .^pit  monté  de  la  prose  à  la 
poésie  :  J.-J.  Rousseau  lui-même ,  le  génie  de  la  prose  ,  n'a  pu  produire  que  des 
vers  sans  chaleur  et  sans  couleur.  , 

^/iQr^  de  nçs  jours  ,  tous  les  poètçs  veulent  être  prosateurs,  d'abord  par  am- 
bition littéraire ,  ad  exempla  régis  Voltaire ,  et  puis  par  une  sorte  de  nécessité 
que  leur  ont  imposée  l'insouciance  et  le  peu  de  goût  poétique  du  public  actuel. 
La  plupart  des  lecteurs  ne  lisent  pas  les  vers  ou  s'imaginent  que  les  poètes  ne 
font  pas  d'autre  métier  que  d'arranger  symétriquement  des  syllabes  sonores ,  et 
que  la  pensée  et  le  sentiment  n'ont  rien  à  voir  dans  cette  innocente  occupation. 
Il  est  de  fait  c[ue  le  déluge  des  bons  versificateurs  dont  nous  avons  été  inondés 
depuis  un  demi-siècle,  a  dû  submerger  jusqu'à  la  dernière  étincelle  de  poésie  dans 
l'esprit  des  lecteurs,  et  que  les  vrais  poètes  ont  pu  très-bien  être  emportés  dans 
ce  torrent  de  rimes  et  d'hémistiches  ,  sans  avoir  le  temps  de  se  faire  distinguer 
du  grand  troupeau  ,  servum  pccus.  De  là  ,  cette  méfiance  très-naturelle  du  public 
à  l'apparition  de  toute  œuvre  de  poésie  ;  de  là,  aussi,  l'ardente  prétention  de  prose 
qui  s'est  emparée  de  tous  nos  poètes  dignes  de  ce  nom.  Ils  ont  voulu  prouver  aux 
masses  que  ,  tout  poètes  qu'ils  sont ,  ils  savaient  s'exprimer  en  langue  vulgaire , 
et  il  en  est  résulté  un  douille  bénéfice  :  Nous  avons  eu  de  très-beaux  romans , 
des  voyages ,  des  livres  de  philosophie  ,  écrits  par  des  poètes  et  qui  vont  de  pair 
avec  les  meilleurs  ouvrages  des  prosateurs  ;  et  d'un  autre  côté  ,  une  fois  certaine 
que  les  poètes  avaient  quelques  idées  et  cjuelques  conceptions ,  l'aristocratie  in- 
tellectuelle du  public  a  essayé  de  leurs  poésies ,  et  tout  le  monde  s'en  est  bieii 
trouvé. 

Personne  n'avait  plus  de  droits  que  madame  Daltenheym  à  cette  prétention 
des  vrais  poètes  de  notre  époque  ,  et  son  volume  de  prose  est  une  éclatante 
preuve  de  plus  à  l'appui  de  notre  assertion. 

La  Harpe ,  Rose-Madclcinc ,  une  Tcte  de  Vierge  sont  des  ouvrages  qui  savent 
être  grands  sans  être  longs.  Toute  analyse  est  uu  squelette ,  nous  nous  en  abstien- 
drons par  pitié  pour  nos  lecteurs  et  par  admiration  pour  le  talent  de  madame 
Dalteidicym.  Qu'il  noussuflise  de  ilire  que  ses  noui>cllcs  renferment  toutes,  in- 
dépendamment de  l'amour  filial  qui  en  est  la  donnée  première,  un  sens  mystique, 
une  vue  providentielle  ,  dont  chaque  fable  se  rehausse  ,  sans  rien  perdre  de  son 
intérêt  dramatique.  Un  succès  de  vogue  est  assuré  à  ce  volume  qui  commande 
cependant  le  succès  littéraire  par  le  charme  ou  la  sublimité  du  style  et  de  la  com- 
position. C'est  que  tous  les  sujets,  et  surtout  une  Tête  de  Vierge,  sont  d'une  ori- 
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ginalilé  extraordinaire  sans  être  jamais  bizarre,  et  que,  dans  ces  pages  si  peu  nom- 
breuses ,  l'auteur  a  trouve  place  pour  des  pensées  aussi  neuves  que  saisissantes 
sur  les  arts  ,  l'ame  humaine  et  la  destinée  ,  trois  abîmes  que  sa  plume  de  vingt 
ans  sonde  à  toute  profondeur. 

Nous  ne  finirons  pas  sans  supplier  madanie  Daltenlieym  elle-même  de  finir 
le  roman  dont  elle  a  détacTié  un  chapitre  :  La  cloche  de  Saint-Bruno ,  qui  de  son 
livre  va  retentir  avec  tant  d'éclat  dans  le  monde  littéraire.  Un  ouvrage  de  prose 
en  deux  volumes  par  la  main  qui  a  écrit  les  Filiales  serait  un  événement  pour  no- 
tre époque  ,  et  le  chemin  de  la  gloire  lui  serait  tout  tracé. 

Nous  supplions  aussi  M.  Soumet  d'achever  son  épopée  de  Jcanae-cVArc ,  et 
surtout  d'exécuter  son  grand  poème  de  Y  Enfer  racheté  dont  le  plan  et  les  princi- 
pales scènes  sont  entièrement  dessinés ,  et  qui  promet  un  rival  au  Paradis  perdit 
de  Milton.  Maintenant  que  tous  nos  théâtres  sont  voués  au  vaudeville  ou  au 
drame  prosaïque  et  bourgeois ,  la  poésie  épique  offre  un  glorieux  refuge  à  l'au- 
teur de  Sailly  de  Cljtemnestrc  et  de  Norma;  que  M.  Soumet  y  vole  donc  de  tou- 
tes ses  ailes.  Il  y  a  si  peu  de  talens  à  qui  soit  ouverte  une  pareille  retraite. 

Emile  beschamps. 
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DEVOIRS  ADMINISTRATIFS. 

(î"  article.) 

En  s'attaquanl  aux  privilèges  et  aux  coutumes  pour  établir  l'unité  civile  et  po- 
litique ,  l'assemblée  constituante  entreprit  une  réforme  qui  eut  le  sort  de  toutes 
les  bonnes  pensées  ;  on  la  gâta  en  l'exagérant.  Un  nouvel  abus ,  la  centralisation 
en  fut  la  première  conséquence  ;  elle  réunit  dans  les  mains  du  pouvoir  jusqu'aux 
moindres  fils  de  l'administration  et  les  noua  avec  tant  de  force  qu'elle  ne  laissa 
aucune  liberté  d'action  aux  communes  ;  les  constitutions  que  l'anarchie  édifia  et 
renversa  comme  à  plaisir  dans  le  cours  orageux  des  six  années  suivantes ,  tom- 
bèrent sans  l'écraser  ;  loin  de  là ,  elles  l'affermirent  et  lui  donnèrent  aux  yeux 
des  intérêts  sociaux  vine  puissance  morale  qui  lui  manquait  en  la  présentant 
comme  une  condition  d'ordre  ,  comme  vin  moyeu  de  résistance  et  de  salut.  C'é- 
tait un  mal ,  ce  fut  une  nécessité  ;  tous  les  droits  populaires  abdiquèrent  taci- 
tement en  sa  faveur  et  l'aidèrent  à  s'élever  d'usurpation  eu  usurpation  jusqu'au 
jnonopole  le  plus  pesant  et  le  plus  exclusif.  La  loi  qui  organisa  le  système  du  28 
pluviôse  an  viii ,  fut  donc  ce  qu'on  a  nommé  depuis  une  loi  suppressive  ;  elle  se 
contenta  de  cacher  le  vide  des  choses  sous  l'enluminure  des  mots ,  et  si ,  malgré 
cette  déception  manifeste ,  elle  reçut  de  la  France  un  accueil  reconnaissant ,  c'est 
qu'on  sortait  d'une  de  ces  situations  désespérées  où  la  confiscation  de  la  liberté 
n'est  qu'un  affranchissement  de  la  tyrannie.  Le  moment  approchait  où  le  plus 
vrai  des  harangeurs  officiels  (1)  devait,  en  s'inclinant  devant  le  sceptre  protecteur 
du  despotisme,  le  féliciter  hautement  de  n'avoir  détrôné  que  l'anarchie. 

Voyez  comme  tout  plie  et  se  courbe  sous  le  dernier  souffle  de  la  révolutimi  ; 
par  ses  violences  elle  a  brisé  tout  ce  qu'elle  voulait  soutenir  ,  elle  a  tué  tout  ce 
qu'elle  voulait  faire  vivre  :  plus  de  municipalités  cautonnalcs,  plus  d'administré» 
tions collectives  ,  plus  d'élections  populaires^^^jj  ji,;,,  ;3i,!!^i)..((  iuoq  m 

Déjà  l'acte  constitutionnel  du  22  frimaire  avait  réduit  l'intervention  des  ci- 
toyens dans  le  choix  des  fonctionnaires  publics  à  une  simple  faculté  de  présen- 
tation ,  et  avait  subordonné  les  administrations  locales  à  l'autorité  directe  des 
ministres;  la  loi  de  pluviôse  achève  cette  œuvre  de  spoliation  et  consacre  l'omni- 
potence du  pouvoir  exécutif. 

(1)  !M.  de  Foalancs,  srand-maître  de  l'Université.  i«i«q^Uj  aiwi*      • 
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L'administration  du  département  est  livrée  à  un  chef  unique  qui  ,  par  un  reste 
des  habitudes  d'imitation  de  l'époque  emprunte  à  l'histoire  romaine  le  nom  de 
préfet.  A  côté  de  lui  siège  xm  conseil  de  préfecture  qu'il  préside  et  dont  il  est  in- 
dépendant ;  mandataire  du  pouvoir  suprême  qui  l'a  institué  et  qui  peut  le  des- 
tituer à  son  gré  ,  le  préfet  a  seul  la  pensée  du  gouvernement ,  seul  il  est  dans  le 
secret  de  ses  volontés  et,  dès  qu'on  l'ordonne,  il  les  fait  tomber  de  tout  leur  poids 
jusque  sur  les  plus  petits  hameaux  par  l'entremise  des  sous-préfets  et  des  maires. 

Deux  lignes  parallèles  descendent  du  sommet  à  la  base  de  l'édifice  que  couronne 
la  dictature  consulaire  :  sur  l'une  sont  échelonnés  dans  un  ordre  hiérarchique  les 
ministres ,  les  préfets ,  les  sous-préfets ,  les  maires  ,  les  adjoints  ,  en  un  mot  tous 
les  agens  d'exécution  ;  sur  l'autre  figurent  avec  la  même  symétrie  le  conseil  d'é- 
tat ,  les  conseils  de  département ,  de  préfecture  ,  d'arrondissement  et  de  com- 
mune ;  mais  on  chercherait  inutilement  dans  ces  diverses  institutions  un  con- 
trôle sérieux  ,  une  garantie  réelle.fe'^MWM-ia xne jc  i^^^i^v^^^Aiff.  iubu^^i)hr 

Le  conseil  d'état ,  vieille  et  utile  création  de  rancien«e'in(5nàl'chi&',  senlMe 
n'avoir  été  rétabli  que  pour  servir  de  comité  de  législation  ,  et  pour  épargner 
au  pouvoir  les  lenteurs  des  discussions  parlementaires  ;  on  ne  s'est  pas  borné  ce- 
pendant à  lui  demander  des  avis ,  on  l'a  érigé  en  tribunal  et  tous  ses  membres 
sont  à  l'égard  du  chef  de  l'état  dans  une  position  de  dépendance  qui  ne  permet 
à  leurs  jugemens  d'acquérir  aucune  valeur  légale,      ^anh  imEla  s  srMmos  *»i*?-  ' 

Les  conseils  de  préfecture  formés  de  tous  les  débris  des  administrations  cen- 
trales sont  inféodés  plus  étroitement  encore  à  l'action  dirigeante,  et,  si  dans  les 
autres  conseils  locaux  on  n'exerce  que  des  fonctions  gratuites  ,  ces  fonctions  ont 
été  tellement  restreintes  qu'elles  sont  à  peu  près  nulles.  Tout  s'y  résume  en  vœux 
dont  le  gouvernement  ne  tient  compte  que  lorsqu'il  les  a  dictés ,  ou  que  du  moins 
ils  sont  conformes  à  ses  intérêts. 

Deux  années  s'écoulent  ainsi;  le  sénatus-consulte  du  16  thermidor  an  x  jette 
en  passant  quelques  modifications  insignifiantes  sur  ce  système  énervé.  On  était 
pressé  d'arriver  à  l'empire ,  on  y  allait  de  toute  la  vitesse  d'une  fuite ,  de  toute 
l'ardeur  d'une  réaction ,  il  fallait  n'être  arrêté  en  chemin  par  aucun  obstacle  ; 
résistances  populaires ,  résistances  municipales  ,  résistances  législatives  ,  tout  de- 
vait céder  ,  tout  céda.  Le  dernier  organe  de  l'opinion  ,  le  tribunat  s'anéantit,  et 
un  sénat  richement  doté  multiplia  ses  prétendus  décrets  d'organisation  pour  en 
finir  avec  la  république  par  un  pi-ompt  dénouements^  *^  ^'^*î  '"^^  Sinmoo  ^  / 

Chaque  régime  a  son  mode  obligé  d'existence;  la  vie  pùblfque  qui  àriîmè les 
gouvernemens  libres ,  serait  mortelle  aux  gouvernemens  absolus.  Il  est  néces- 
saire pour  que  le  despotisme  soit  dans  les  conditions  de  sa  nature  que  tous  les 
pouvoirs  se  concentrent  dans  une  seule  main  ;  lente  ou  rapide,  cette  concentra- 
tion s'opère  toujours  ;  il  n'y  a  plus  alors  qu'une  volonté ,  mais  elle  règne  dans 
toute  sa  force  ,  dans  toute  son  indépendance  ,  elle  est  souveraine  ;  tel  fut  l'em- 
pire avec  ses  constitutions  d'apparat  et  le  luxe  dérisoire  de  ses  libertés  nomi- 
nales. ' 

Etonné  de  rencontrer  encore  sous  ses  pas  les  traces  de  la  forme  élective ,  il  se 
hâte  de  les  faire  disparaître  par  un  nouveau  règlement  des  assemblées  canton- 
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aiales.  L'article  le  plus  remarquable  et  le  moins  connu  de  cet  acte  curieux ,  est 
ainsi  conçu  : 

«  Les  présentations  des  assemblées  cantonnales  pour  les  conseils  municipaux 
cesseront  d'avoir  leur  effet ,  lorsqu'il  aura  été  pourvu  par  nous  aux  places  pour 
lesquelles  elles  auront  été  faites.  Dans  l'intervalle  d'une  convocation  à  l'autre , 
il  sera  nommé  directement  par  nous  aux  places  qui  viendront  à  vaquer.  » 

Le  législateur  aurait  pu  iuvoquer  une  sorte  de  déshérence  pour  se  saisirdu  droit 
de  nomination ,  il  aima  mieux  en  faire  la  conquête  de  vive  force  ;  on  n'en  fut  ni 
indigné  ni  même  surpris  ;  rien  au  contraire  ne  parut  plus  logique ,  c'était  une 
conséquence  prévue  du  nouvel  établissement;  les  préfets  substitués  aux  notables 
jopérèrent  à  leur  aise  sur  le  personnel  des  conseils  mvmicipaux  ;  les  épurations  se 
£rent  sans  trouble  et  sans  bruit. 

La  centralisation  accaparait  tout ,  et  ne  restituait  rien  ;  grâce  à  elle  ,  quoique 
le  pays  eut  d'immenses  dédommagemens  à  attendre  après  tant  de  calamités  ,  les 
^îharges  de  l'administration  étaient  légères  ;  plus  sou  pouvoir  s'étendait ,  plus  il 
.simplifiait  son  mandat,  plus  sa  tâche  devenait  facile.  Les  lois  organiques,  en  sta- 
tuant qu'aucune  poursuite  ne  pourrait  être  dirigée  contre  elle  sans  l'autorisation 
préalable  du  conseil  d'état ,  avaient  impHcitement  posé  en  jîrincipe  qu'elle  était 
infaillible  ou  du  moins  qu'elle  pouvait  faillir  avec  impunité.  Elle  n'avait  en  réa- 
lité à  répondre  de  ses  actes  que  devant  le  chef  du  gouvernement  ;  hors  de  là  elle 
£tait  inviolable  et  sacrée. 

Napoléon  appelait  ses  préfets  des  empereurs  au  petit  pied;  c'était  cela.  L'exer- 
cice absolu  d'un  pouvoir  discrétionnaire  rendait  l'analogie  incontestable  non- 
seulement  dans  les  degrés  supérieure  de  la  hiérarchie ,  mais  encore  à  ses  derniers 
échelons  ;  image  fidèle  de  son  chef ,  le  sous-préfet  servait  de  modèle  au  maire 
et  celui-ci  avait  pour  imitateur  son  adjoint. 

«  L'heureux  temps  I  disait  quelques  années  plus  tard  un  des  hauts  barons  de 
pette  féodalité  impériale,  ni  presse  ni  tribune  à  craindre,  un  bras  d'airain  pour 
nous  soutenir  envers  et  contre  tous ,  d'énormes  émolumens ,  et  un  pouvoir  si 
grand,  si  redouté,  que  le  public,  loin  d'oser  se  montrer  exigeant  à  notre  égaid, 
nous  savait  gré  de  tout  le  mal  que  nous  ne  faisions  pas.  » 

La  vérité  est  que  la  France  demeura  indifférente  à  son  régime  intérieur  tant 
que  le  bruit  des  armes  retentit  au-delà  des  frontières,  et  que  la  gloire  nationale 
brilla  d'un  assez  vif  éclat  pour  attirer  tous  les  yeux  sur  les  champs  de  bataille; 
en  supposant,  comme  il  était  souvent  juste  de  le  faire,  les  meilleures  intentions 
et  les  plus  beaux  taleus,  on  comprenait  que  les  circonstances  devaient  tout  pa- 
ralyser. Que  demander  pour  l'industrie  ou  pour  le  comniercesous  l'étreinte  du 
blocus  continental  ?  que  demander  pour  l'agriculture  en  présence  de  la  cons- 
cription? Après  les  levées  ordinaires  et  extraordinaires  étaient  venus  l'appel  des 
trois  bans,  la  mobilisation  de  la  garde  nationale  et  la  création  des  quatre  régi- 
niens  des  gardes  d'iionneur  ;  chaque  préfet  dominé  par  de  si  pressantes  néces- 
sités ne  pouvait  avoir  que  deux  objets  eu  vue,  les  contingens  et  le^  impôts;  le 
plus  habile  était  celui  qui  faisait  partir  le  plus  d'hommes  et  qui  versait  le  plus 
d'argeut  au  trésor;  la  concurrence  s'animait  parfois  et  les  chiffres  s'élevaient 
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alors  dans  une  eftVayante  piopoition.  Mais  le  pays  se  lassa  d'un  état  de  guerre 
qui  J'épuisait,  il  avait  pu  renoncer  pendant  un  temps  à  toute  pensée  d'ainelio- 
lation  matérielle,  le  prestige  de  sa  fortune  militaire  fascinait  ses  regards,  le  mal- 
heur lui  fit  ouvrir  les  yeux;  on  n'avait  permis  à  l'opinion  que  les  manifes- 
tations de  l'enthousiasme,  elle  n'avait  qu'un  moyen  de  se  faire  entendre,  c'était 
de  se  taire  ;  son  silence  fut  dédaigné.  A  de  grandes  prospérités  succédèrent  de 
grands  désastres  et  l'empire  frappé  d*un  abandon  mortel  vit  luire  son  dernier  jour. 

Le  retour  des  Bourbons,  dit  Carnot  (1),  produisit  en  France  un  enthousiasme 
universel;  ils  furent  accueillis  avec  une  effusion  de  cœur  inexprimable;  mais  la  res- 
tauration, grevée  des  dettes  de  vingt-cinq  ans  de  révolution,  eût  encore  le  mal- 
heur d'hériter  de  cette  centralisation  administrative  qui  n'avait  pas  été  faite  pour 
le  régime  représentatif  et  qui  était  aussi  contraire  à  ses  principes  qu'opposée  à 
5es  intérêts.  Une  charte  complète  eut  prévenu  cette  grave  anomalie  ;  le  légis- 
lateur desaint-Ouen,  plein  de  foi  dans  l'avenir,  se  proposait  de  reprendre  bientôt 
son  ouvrage  et  d'en  développer  tout  le  système;  la  paix  sur  laquelle  il  comptait 
trompa  ses  espérances;  une  année  long-temps  active  était  inoccupée,  ses  cadres 
s'étaient  resserrés  ;  les  jeunes  ambitions  qui  fermentaient  dans  les  rangs  ne 
voyaient  plus  devant  elles  qu'une  carrière  étroite;  elles  commencèrent  à  s'agiter 
et  à  propager  le  mécontement  qui  les  travaillait  ;  la  situation  était  confuse  ;  on 
avait  moins  renoué  qu'embarrassé  la  chaîne  des  temps  ;  des  idées  qui  s'étaient 
perdues  de  vue,  des  passions  qui  s'étaient  oubliées  se  retrouvaient  tout-à-coup 
en  présence;  une  constitution  anglaise  en  fondant  un  nouveau  droit  public  avait 
ouvert  un  nouvel  ordre  d'études  ;  elle  devait  donc  causer  quelque  surprise  et 
donner  heu  à  plus  d'un  mal  entendu  parmi  ceux  qui  s'étaient  reportés  de  prime 
abord  aux  éléinens  de  réforme  déposés  dans  les  cahiers  de  89  et  mis  eia  œuvre 
par-  Louis  XVI.  C'est  ce  qui  arriva;  la  sage  pondération  combinée  sur  le  déve- 
loppement simultané  du  principe  démocratique  et  du  principe  aristocratique 
échappa  à  beaucoup  d'intelligences  ou  fut  un  sujet  d'ombrage  pour  beaucoup  de 
susceptibilités,  et,  bien  que  le  trône  jîar  sa  généreuse  initiative  n'eût  laissé  à 
personne  le  droit  de  douter  de  la  sincérité  de  ses  promesses,  on  le  rendit  res- 
ponsable des  conflits  qu'il  avait  voulu  prévenir;  il  n'eût  le  temps  ni  de  tra- 
vailler à  l'émancipation  municipale  ni  de  constituer  l'autorité  administrative 
«ur  des  bases  conformes  à  l'esprit  de  la  charte;  les  événemens  l'emportèrent  avec 
une  impitoyable  rapidité. 

Une  marche,  un  armement,  une  bataille,  voilà  1815. 

Dans  ces  trois  mois  si  remplis,  il  n'y  avait  pas  place  pour  des  institutix)ns  com- 
munales, reinpire  avait  asservi  les  municipalités  au  milieu  de  ses  jours  de  calme; 
il  ne  pouvait  songer  à  les  affranchir  quand  de  toutes  parts  il  y  avait  de  la  poudre 
dans  l'air;  l'acte  additionnel  fut  le  seul  monument  législatif  qu'il  essaya  d'élever 
sur  le  sol  tremblant,  et  encore  cet  acte  provisoire  ne  devait-il  avoir  une  signi- 
fication positive  que  lorsque  la  guerre  aurait  prononcé. 

Respectons  le  saint  ministère  de  l'histoire  ;  laissons-la  nous  consoler  par  le 


(1)  Mémoire  adressé  au  roi  en  iiiillct  181i,  p.  27. 
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récit  du  martyre  héroïque  de  nos  soldats  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu 
d'avenir  dans  les  cent-jours  ;  c'est  à  elle  de  signaler  la  funeste  fécondité  de  ces 
jouis  de  deuil  ;  c'est  à  elle  de  dire  qu'ils  ont  marqué  de  leur  date  sanglante  le 
temps  d'arrêt  de  toutes  nos  libertés,  de  tous  nos  progrès,  de  toutes  nos  améliora- 
tions ;  qu'après  avoir  livré  nos  villes  à  la  souillure  de  l'étranger  et  nous  avoir 
imposé  la  plus  humiliante  rançon,  ils  ont  ravivé  les  haines,  ressuscité  les  partis, 
encouragé  les  complots,  provoqué  les  réactions  et  condamné  la  couronne  na- 
guère si  pleine  de  sécurité  à  une  méfiance  de  tous  les  instans. 

Pour  nous,  sans  nous  écarter  de  l'objet  spécial  de  notre  examen,  constatons  seu- 
lement à  la  décharge  de  la  restauration  que  si  elle  ne  consacra  pas  au  perfectionne- 
ment du  régime  administratif  tous  les  soins  qu'elle  s'était  promis  de  lui  donner, 
c'est  que  les  germes  de  révolte  semés  eu  1815  l'obligèrent  presque  constamment 
à  se  tenir  sur  la  défensive  et  à  veiller  à  sa  conservation;  elle  a  commis  des  fautes, 
sans  doute,  puisqu'elle  a  été  vaincue  et  proscrite,  mais  du  moins,  on  ne^àUraît 
lui  reprocher  d'avoir  à  aucune  époque  négligé  volontairement  les  intérêts  muiiî- 
cipaux;  en  1815  même  (1),  un  de  ses  ministres,  M.  de  Vaublanc  soumit  à  la 
chambre  des  députés  un  projet  d'organisation  générale  du  système  électif  qui 
fut  solennellement  discuté  et  envoyé  à  la  chambre  des  pairs^  Le  problème  à  ré- 
soudre fut  ainsi  posé  : 

Concilier  l'action  du  pouvoir  central  avec  les  libertés  locales  et  la  représen- 
tation de  tous  les  intérêts.i^  ^«oùîï  -^  ,  ï,îji»i:ûo:*   .;  ;>•  :  \.t  .    i 

C'était  aborder  franchement  la  qneSlîori  dé  réfôrniëèt  d'è'tous  c6tés\èï'x(At 
se  réunissaient  pour  appeler  une  solution  définitive  ;  mais  le  projet  criblé  d'à- 
mendemens  était  arrivé  à  la  chambre  héréditaire  dans  un  tel  état  de  mutila- 
tion que  M.  de  Pastoret  crut  devoir  en  proposer  le  rejet  en  demandant  au  mi- 
nistère de  nouvelles  études;  la  session  fut  close  quelques  jours  après, et  le  person- 
nel du  cabinet  subit  bientôt  une  de  ces  refontes  qui  rompent  le  fil  de  tous  les 
travaux  politiques;  le  gouvernement  sans  cesse  battu  par  le  flot  des  partis  était 
entré  forcément  dans  une  voie  d'oscillations  ;  il  gravitait  entre  deux  principes 
rivaux  comme  entre  deux  points  extrêmes,  et  ce  jeu  de  bascule  l'absorbait 
trop  pour  qu'il  pût  se  livrer  à  aucune  conception  fondamentale;  à  peine  eut- 
il  le  loisir  dans  l'espace  de  six  années  de  détendre  quelques-uns  des  ressorts 
de  l'administration  et  d'élargir  un  peu  la  sphèi-e  d'activité  des  communes;  aussi, 
que  de  réclamations,  que  de  plaidoyers  contre  les  abus  du  provisoire!'  ^''^  ' 

«  Nous  ne  voulons  plus  de  la  centralisation,  s'écriait  M.  Bacot  dé  Rbh'iahs 
du  haut  de  la  tribune,  elle  a  été  créée  pour  une  époqiic  où  la  plupart  des  fonc- 
tions publiques  étaient  abandonnées  à  dès  hommes  sans  moralité/'si^iis  ètttï- 
naissance  des  affaires  ou  sans  responsabilité  qu'il  fallait  bien  asstijèttir  à  des 
formalités  infinies,  diriger  par  des  instructions  et  des  réglcmcns  mimitieux  ou 
contenir  par  des  moyens  multipliés  de  surveillance;  l'empire  n*a  maintenu' ce 
que  la  républicpie  lui  a  laissé  que  parce  qu'il  était  de  son  essence  de  résiimér 
tout  en  lui  ;  mais  soit  que  l'on  censidère  la  centralisation  comme  une  source 

(1)  18  décembre  181&. 
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de  difficultés  de  détail  et  de  dépenses  superflues ,  ou  comme  un  des  plus  puis- 
sans  moyens  de  séduire  et  de  corrompre  sous  le  prétexte  de  comprimer,  elle 
doit  être  écartée  du  gouvernement  représentatif.  » 

«  Nos  conseils  généraux,  ajoutait  M.  de  Villèle,  nos  conseils  d'arrondissement, 
de  comnmnes  et  de  charité  ne  sont  occupés  la  plupart  du  temps  qu'à  remplir 
les  innombrables  formalités  dont  on  a  hérissé  la  marche  des  affaires  ;  on  les 
a  dépouillés  de  toute  influence;  mais  quels  sont  les  résultats  de  cette  centra- 
lisation de  fonds  et  de  pouvoir?  Les  détails  absorbent  tellement  tout  le  temps 
des  ministres  qu'ils  n'ont  pas  celui  de  concevoir  et  de  combiner  aucune  amélio- 
ration; le  torrent  les  emporte;  leurs  bureaux  sont  plus  puissans  qu'eux-mêmes, 
et  cette  autorité  si  malheureusenient  enlevée  à  nos  conseils  de  ville,  de  com- 
mune, d'arrondissement,  de  département,  nous  avons  la  douleur  de  la  voir  exer- 
cée par  des  commis  subalternes,  nos  plus  petites  dépenses  ne  peuvent  être  ac- 
quittées que  sur  une  ordonnance  du  ministre,  laquelle  est  plus  ou  moins  attendue 
selon  la  situation  du  trésor  qui  doit  y  satisfaire. 

«  Pour  les  réparations  les  plus  urgentes  de  nos  bâtimens  publics,  il  faut  d'abord 
un  état  et  un  devis  dressés  sur  les  lieux,  puis  corrigés  à  Paris,  puis  l'approbation 
du  ministre,  puis  enfin  l'ordonnance  pour  avoir  les  fonds;  l'édifice  est  souvent 
dégradé  avant  que  toutes  les  formalités  soient  remplies  et  qu'il  nous  soit  permis 
d'employer  notre  argent  à  entretenir  ce  qui  nous  appartient;  en  rompant  ainsi 
les  liens  qui  nous  unissent  à  notre  commune,  à  notre  ville,  à  notre  département, 
en  tuant  l'intérêt  que  nous  prônons  à  nos  administrations  secondaires,  à  nos 
édifices,  à  nos  chemins,  à  nos  promenades,  à  nos  monumens,  on  achève  d'anéan- 
tir parmi  nous  l'amour  si  fortement  ébranlé  de  la  patrie,  on  détruit  l'esprit  pu- 
blic, on  démoralise  la  nation,  on  isole  les  Français  les  mis  des  autres.  » 

Ces  plaintes  ne  furent  pas  sans  efficacité  :  un  des  abus  les  plus  criants  du 
monopole  était  de  soumettre  les  propriétaires  fonciers  à  un  impôt  qui  n'était 
délibéré  que  par  des  conseillers  municipaux  à  la  nomination  de  l'autorité;  la  loi 
du  15  mai  1818  ordonna  que  dans  tous  les  cas  où  il  y  aurait  heu  de  voter  des 
centimes  extraordinaires,  les  plus  forts  imposés  de  la  commune  seraient  adjoints 
au  conseil  municipal  en  nombre  égal  à  celui  des  membres  de  ce  conseil. 

Les  villes  seules  dont  le  revenu  excédait  100,000  francs,  ne  participaient  pas 
à  ce  droit  d'adjonction;  mais  on  leur  donna  une  autre  garantie;  il  fut  décidé 
que  le  vote  à'v^n  impôt  extraordinaire  délibéré  par  le  conseil  municipal  serait 
soumis  à  la  sanction  législative. 

Des  règles  à  peu  près  de  même  nature  furent  établies  relativement  aux  em- 
protits;  on  posa  eu  principe  que  pour  les  villes  dont  les  revenus  ne  s'élevaient 
pas  à  100,000  francs,  la  sanction  royale  suffirait;  mais  que  nul  emprunt  ne  pour- 
rait être  fait  par  les  autres  qu'en  vertu  d'une  loi. 

.Une  ordonnance  du  8  août  1821  dessaisit  encore  l'administration  centi:ale 
d'une  partie  de  son  action  sur  les  petites  communes  en  statuant  que  les  préfets 
pourraient  rendre  les  déhbérations  des  conseils  municipaux  exécutoires  toutes 
les  fois  qu'elles  seraient  relatives  à  l'administration  des  biens  de  toute  nature  ap- 
partenant à  la  commune,  à  des  constructions,  réparations  et  autres  objets  d'inté- 
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rêt  communal,  sauf  à  eu  rendre  compte  au  minisire;  elle  autorisa  également 
ces  fonctionnaires  à  faire  adjuger  et  exécuter  sur  leur  simple  approbation  les 
travaux  de  constructions  ,  reconstructions  et  réparations  de  bâtimens  apparte- 
nant aux  communes,  aux  hôpitaux  ou  aux  fabriques,  lorsque  la  dépense  n'excé- 
derait pas  20,000  francs. 

Enfin,  les  conseils  généraux  furent  investis  du  droit  de  disposer  exclusivement 
de  leurs  centimes  facultatifs  et  le  contrôle  illusoire  qu'ils  exerçaient  prit  le  ca- 
ractère d'une  réalité. 

Pour  environnei'  toutes  les  fonctions  adniinistratives  de  la  considération  qui 
leur  est  nécessaire,  on  s'attacha  à  choisir  des  hommes  éclairés  et  honorables; 
ce  n'était  pas  assez  de  proscrire  les  formes  impérieuses  du  régime  antérieur  à 
1814,  on  voulaitque  la  puissance  royale  se  manifestât  dans  chaque  département 
par  un  esprit  de  modération,  de  bienveillance  et  de  justice;  mais  quelles  que  pus- 
sent être  les  qualités  personnelles  des  préfets,  il  y  avait  dans  leur  condition  des  dif- 
ficultés qu'on  n'avait  peut-être  pas  appréciées  comme  elles  méritaient  de  l'être; 
ce  n'était  plus  l'inviolabilité  des  fonctionnaires  de  l'empire.  Avec  des  attribu- 
tions administratives  peu  différentes  et  de  nouveaux  devoirs  politiques  d'une 
nature  plus  élevée,  les  préfets  de  la  restauration  avaient  beaucoup  moins  de 
pouvoir  que  leurs  prédécesseurs,  et  la  publicité  était  là  pour  les  harceler  sans 
relâche  tantôt  par  la  voix  des  journaux  que  l'opposition  dirigeait  contre  eux, 
tantôt  par  celle  des  députés  dont  ils  avaient  eu  à  combattre  l'élection;  les  tra- 
casseries, les  collisions  allaient  sans  cesse  se  multipliant;  elles  indiquaient  un 
vice  radical;  mais  ce  vice  qui  résidait  dans  l'état  d'incohérence  des  institutions, 
c'était,  nous  l'avons  déjà  dit,  à  l'origine  du  gouvernement  représentatif  qu'on 
aurait  dû  le  détruire.  Les  années  seules  pouvaient  désormais  en  calmant  toutes 
les  passions  et  en  conciliant  tous  les  intérêts,  ranrcuer  le  jour  providentiel  que 
l'on  avait  perdu. 

Vint  le  ministère  de  M.  de  Villclc,  et  ce  ministère,  qui  avait  fondé  son  princi- 
pal moyen  de  succès  sur  la  décentralisation  ,  fut  traversé  par  des  incidens  politi- 
ques qui  le  contraignirent  à  déranger  l'ordre  de  ses  plans;  l'occasion  qu'il  s'était 
engagé  à  saisir  ne  se  présenta  pas.  M.  de  ]>Iartignac  crut  un  nroment  l'avoir 
trouvée;  ce  bonheur  était  une  illusion  qui  fut  suivie  du  plus  cruel  désenchante- 
ment :  il  était  déjà  trop  tard  ou  encore  trop  tôt  ;  la  question  à  l'ordre  du  jour 
n'était  qu'une  question  de  pouvoir;  à  peine  le  ministère  eut-il  annoncé  l'inten- 
tion de  doter  la  france  d'institutions  départenientalcs  et  municipales ,  que  de 
tous  côtés  surgirent  des  écrits  qui  décélèrent  et  les  préoccupations  çt  les  ten- 
dances des  partis. 

Les  uns  voulaient  que  la  municipalité  fut  lui  pouvoir  démocratique  pur  dans 
sa  source,  dans  sa  nature  ,  dans  son  action. 

Leurs  moyens  étaient  : 

Le  mode  d'élection  qui  rend  le  prince  entièrement  étranger  au  choix  des 
administrateurs  locaux  ou  qui  le  lie  le  plus  étroitement  possible  dans  ses  préfé- 
rences. 
►    L'administration  collective  qui  affaiblit  le  pouvoir  d^exéciitioii  Cili  le  parta- 
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géant,  et  facilite  les  résistances  en  plaçant  dans  le  corps  délibérant  l'action  qui 
n'émane  que  de  son  chef. 

Les  municipalités  cantonnâtes  qui,  réunissant  en  un  faisceau  tous  les  petits  pou- 
voirs que  leur  isolement  neutralise,  en  forment  par  leur  cohésion  une  puissance 
réelle  ,  un  contrepoids  redoutable. 

Les  autres  alarmés  des  périls  d'une  concession  importune  plaidèrent  avec  cha- 
leur pour  le  maintien  du  statu  qito  ;  ils  dénoncèrent  un  vaste  plan  de  désoi^ani- 
sation  et  le  but  caché  d'annihiler  le  prérogative  royale. 

Enfin  ,  il  en  était  de  moins  exclusifs  que  les  premiers  et  de  moins  inquiets  que 
les  seconds  ,  qui  croyaient  qu'une  transaction  était  praticable  entre  le  centre  du 
pouvoir  qui  dirige  tout ,  et  les  extrémités  qui  se  plaignent  de  ne  pas  agir  parce- 
qu'elles  sont  dirigées  ;  qu'on  ne  devait  assurément  pas  isoler  les  parties  du  tout, 
encore  moins  en  convertir  les  fractions  en  unité  ;  que  le  problème  consistait 
à  donner  assez  de  liberté  aux  communes  pour  régler,  conserver  et  défendre  leurs 
intérêts  particuliers  selon  leur  propre  inspiration  ,  mais  non  pas  assez  de  pouvoir 
pour  qu'il  dépendît  d'elles  de  séparer  ces  intérêts  de  l'intérêt  général  dont  le  roi 
est  le  protecteur  obligé  et  le  gardien  ;  qu'en  conséquence  ,  si  les  franchises  muni- 
cipales portées  à  leur  juste  mesure  excluaient  toute  gêne  inutile  à  la  conservation 
de  l'ordre  général ,  elles  devaient  pouvoir  se  concilier  d'ailleurs  avec  tout  ce  qui 
était  nécessaire  au  maintien  de  cet  ordre. 

C'est  dans  cette  troisième  catégorie  d'opinions  que  se  plaça  le  ministère  de 
1828.  Il  y  avait  été  précédé  par  MM.  Henrion  de  Pansey  (1),  de  Barante  (2), 
Leber  (3)  et  Macarel,  et  il  invoquait  à  son  appiii  les  votes  d'un  certain  nombre  de 
conseils  généraux  ;  mais  il  fut  débordé  par  les  deux  commissions  qu'institua  la 
chambre  ,  et  la  priorité  accordée  à  la  loi  départementale  sur  la  loi  municipale , 
prouva  clairement  que  ceux  qui  avaient  réclamé  avec  le  plus  de  force  l'émancipa- 
tion des  communes  ne  songeaient  qu'à  s'en  faire  une  arme  contre  le  pouvoir  ;  on 
ne  voulait  commencer  par  l'organisation  des  conseils  de  département  et 
d'arrondissement  que  pour  prendre  position,  et  l'on  justifiait  ainsi  les  résistances 
inflexibles  de  la  dioite. 

C'est  cette  conduite  aveuglément  passionnée  que  ^L  de  Lamartine  reprochait 
aux  membres  de  l'ancienne  opposition ,  à  l'ouverture  de  la  seconde  session  de 
1835  ;  elle  força  M.  de  Martignac  à  retirer  séance  tenante  les  deux  projets ,  en 
s'écriant  avec  douleur  qu'on  marchait  à  l'anarchie ,  mot  prophétique  que  vint 
bientôt  réaliser  l'éclat  d'une  révolution  I 

Nous  examinerons  dans  un  prochain  article  ce  qu'ont  fait  pour  nos  franchises 
municipales  de  1830  à  1836 ,  les  hommes  qui  se  montraient  alors  si  exigeans  et  si 
pressés  ;  et  il  ne  nous  restera  plus ,  après  avoir  esquissé  le  tableau  de  notre  situa- 
tion administrative,  qu'à  indiquer  les  réformes  qu'elle  nécessite  et  les  obligations 
nouvelles  qui  en  dériveront  pour  toutes  les  classes  de  fonctionnaires. 

Adolphe  de  Pcibusque. 


(Ij  Traité  du  Pouvoir  municipal. 

(2)  Des  Communes  ei  de  V Aristocratie. 

(3}  Histoire  critique  du  Pouvoir  municipal,  etc. 
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ENCYCLOPÉDIE  CATHOLIQUE. 


Le  monde  catholique  va  enfin  avoir  son  Encyclopédie,  œuvre  de  conviction  sincère  et 
profonde. 

Les  rédacteurs  n'ont  point  reculé  devant  le  titre  à' Encyclopédie  Catholique,  titre  qui 
leur  interdit  l'entrée  de  certains  pays  ,  ils  ne  l'ignorent  pas,  mais  qui  est  à  lui  seul  le  plus 
formel  et  le  plus  saint  des  engagemens. 

Les  rédacteurs  de  V Encyclopédie  Catholique  sont  à  l'œuvre  et  poursuivent  leurs  tra- 
vaux, sans  égard  pour  les  retards  apportés  par  le  fondeur  en  caractères  à  l'impression  de 
la  première  livraison.  Les  souscripteurs  seront  dédommagés  en  peu  de  temps  par  la 
promptitude  avec  larjucUe  se  succéderont  les  livraisons  subséquentes,  près  de  trois  vo- 
lumes (six  livraisons)  se  trouvant  aujourd'hui  rédigés  et  presque  entièrement  revus,  mis 
en  ordre  et  harmonies  entre  eux.  Maintenant,  et  une  fois  la  direction  constituée  en  avance 
de  rédaction,  des  mesures  ont  été  prises  avec  l'imprimeur  pour  simplifier  et  régulariser 
désormais  le  travail  d'impression  et  de  mise  en  page. 

AinsiVEncyciopédie,  cette  première  livraison  parue,  n'éprouvera  plus,  nous  en  sommes 
persuadés,  aucune  interruption  dans  sa  publication,  et  ce  recueil ,  si  consciencieuse- 
ment, si  sévèrement  élaboré,  aura,  dans  un  assez  court  espace  de  temps,  atteint  son  der- 
nier volume. 

VEjicyclopédie  sera  un  recueil  unique  et  entièrement  neuf  par  l'immense  quantité 
de  matières  qui  y  seront  traitées,  d'une  manière  plus  ou  moins  analytique. 

Les  directeurs  ont  fait  dépouiller  par  de  savans  paléographes  toutes  les  collections  et 
les  plus  importans  manuscrits  littéraires  et  historiques  :  l'Histoire  littéraire  de  la, 
France,  les  Historiens  de  France,  la  Gallia  christiana,  le  Spicilége  de  don  Luc 
d'Achiéry,  les  Acta  Sanctorum ordinis  sancti  Benedicti,  etc.,  etc.,  ouvrages  qui  n'ont 
pas  encore  ou  qni  n'ont  été  que  très-imparfaitement  relevés  et  comparés.  Il  résultera  de 
ces  recherches  pénibles  que  l'Encyclopédie  Catholique  sera  un  riche  et  précieux  cata- 
logue pour  toutes  les  matières  qu'elle  ne  pourra  traiter  que  sommairement. 

La  Revue  Catholique  se  propose  de  publier  d'avance  un  certain  nombre  d'articles 
empruntés  à  l'Encyclopédie,  et  nous  commençons  par  un  fragment  de  l'article  A,  traité 
par  trois  auteurs,  sous  les  trois  points  de  vue  principaux  qu'il  présente.  M.  le  baron 
d'Ecstein  a  traité  de  A,  voyelle  générale,  et  ses  idées  sur  la  philosophie  de  la  linguistique 
nous  paraissent  aussi  profondes  qu'ingénieuses.  îVous  faisons  suivre  ce  fragment  d'un 
article  de  biographie  critique  du  point  de  vue  catholique,  dont  la  manière  donnera  une 
idée  du  plan  que  se  sont  tracés  les  littérateurs  de  l'Encyclopédie.  Ce  morceau  sur  l'Arioste 
est  dû  à  M.  Amédée  Duquesnel,  un  des  collaborateurs  de  la  licvue  Européenne  kI 
auteur  d'un  cours  de  littérature  catholique,  dont  le  libraire  Rcnduel  va  publier  sous  peu 
de  jours  la  première  partie. 


La  voyelle  a  est  le  son  par  excellence ,  le  son  pur  et  absolu ,  le  fondement  prin- 
cipal du  système  de  la  vocalisation  ;  elle  est,  en  quelque  sorte ,  le  véritable  sou- 
tien de  ce  système.  Les  grammairiens  de  l'Inde  lui  donnent  le  nom  de  mdtrika , 
de  la  matrice. — Dans  toutes  les  langues  aux  formes  primitives,  trois  voyelles 
sont  fondamentales  ;  le  a ,  prononce?  ou ,  qui  est  le  son  le  plus  bas ,  le  plus  pro- 
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fond;  le  i,  qui  est  le  son  le  plus  élevé ,  et  le  ^  ,  le  son  inleimédiaiic.  Le  génie 
del'ajc'estde  ne  pas  avoir  de  caiactère.  On  le  prononce  brièvement,  rapidement, 
sans  insistance,  pour  ne  pas  donner  à  cet  accent  une  signification  trop  précise. 
De  là,  la  flexibilité  de  cette  lettre  ,  dans  les  langues  anciennes,  aux  formes  pri- 
mitives ;  de  là,  le  changement  dans  les  intonations,  changement  qui  lui  est  particu- 
lier ;  de  là  sa  grande  mobilité  dans  ses  rapports  avec  les  autres  voyelles ,  ainsi 
qu'avec  les  consonnes  auxquelles  elle  est  inhérente.  Dans  le  sanskrit,  toutes  lès 
consonnes  se  prononcent  avec  un  a  ;  là  où  ,  dans  nos  idiomes  modernes ,  nous 
faisons  vibrer  un  e ,  \ea  est  originairement  radical,  comme  dans  i,  c,  d,  f,  g,  /, 
m,  71,  p,  etc.;  le  e  n'est  que  l'appauvrissement  d'une  prononciation  perdue  dans 
les  idiomes  de  l'Europe  moderne.  — Dans  les  modifications  de  ïa ,  ainsi  que  dans 
les  modifications  des  autres  voyelles  de  l'alphabet,  rien  n'est  foncièrement  livré 
à  l'arbitraire.  Chaque  langue  ressemble  à  un  être  organique  plus  ou  moins  perfec- 
tionné, plus  ou  moins  délicat  dans  sa  structure  ;  il  y  a  des  langues  polypes,  comme 
le  chinois,  qui  tiennent  de  la  nature  des  coraux,  où  la  mobilité  est  en- 
core arrêtée  par  le  cartilage ,  où  l'articulation  subit  des  empéchemcns  qui  ne 
ne  lui  permettent  pas  le  mouvement  complètement  libre.  Ily  a  des  langues  qui 
tiennent  plus  ou  moins  grossièrement  de  la  nature  animale  ;  le  sensualisme  y  do- 
mine dans  la  structure  des  paroles  qui  correspondent  intimement  à  la  structure 
delà  pensée.  Tels  sont  plusieurs  des  idiomes  parlés  par  les  peuples  que  nous  ap- 
pelons sauvages.  Il  y  a  des  langues  mascuUnes  et  des  langues  féminines;  il  y  a 
des  langues  neutres  et  amphibies,  selon  le  caractère  des  peuples  qui  les  em- 
ploient- Quelques  langues  sont  éminemment  douées  de  la  raison  et  de  l'intelli- 
gence^ au  premier  rang  de  celles-ci  viennent  se  placer  tous  les  idiomes  de  notre 
Occident,  qui  sont  les  plus  proches  parents  du  sanskrit  et  du  zend.  Le  sanskrit 
a  la  nature  de  la  sensitive  ;  les  sons  y  ont  une  vie  propre  ;  ils  manifestent  une  dé- 
licatesse extrême  ;  ils  se  métamorphosent  d'après  des  lois  euphoniques  infiniment 
curieuse.*,  infiniment  savantes;  ces  lois  servent  de  commentaire  aux  lois  eupho- 
niques des  plus  belles  langues  occidentales.  Nulle  lettre  dans  cette  langue  si  svelte 
et  si  souple  ,  si  ferme  et  si  profonde ,  ne  se  nuance  de  tant  de  manières  que  la 
première  lettre  de  l'alphabet ,  qui  est ,  pour  ain.si  dire,  l'ame  harmonique  de  la 
langue  tout  entière. — Cette  loi  delà  mutation  des  lettres ,  qui  se  brisent  en  elles- 
mêmes,  qui  se  transforment  par  adjonction,  qui  s'emplissent,  qui  s'appauvris- 
sent, qui  grandissent,  qui  diminuent,  est  la  loi  la  plus  curieuse  à  étudier  pour 
la  psychologie  du  langage.  Dans  l'organisation  de  la  parole  les  consonnes  cons- 
tituent le  corps  ;  c'est  ce  qu'un  passage  du  Véda  indien  {Aitareyopanischat  12) 
dit  expressément  ;  «  Tasya  yâni  i>yandschanâni  tatsch  thschariram  ,  les  consonnes 
»  forment  le  corps  de  cette  parole.  »  Elles  sont  la  charpente  sur  laquelle  se  cons- 
truit l'édifice  extérieur  de  la  parole;  elles  ont  quelque  chose  de  grossier,  d'exté- 
rieur, elles  sont  comme  les  touches  qui  font  vibrer  sous  le  clavier  de  la  pensée 
une  ame  intime.  A  cette  ame  du  mot ,  le  même  passage  du  Yéda  compare  très- 
ingénieusement  la  voyelle:  )■)  Vo  gboschas  sa  âtmâ  y  les  voyelles  composent  l'ame 
)>  delà  parole.  »  Cette  ame  est  accompagnée  d'un  souffle;  c'est  l'esprit,  c'est  la 
vie  communiquée  à  la  parole;  par  ce  souffle^  l'ame  est  jointe  au  corps;  aussi  le 
Supplément  an  numéro  du  l^'  fémer  1 836.  9 
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texte  iiiclicn  que  nous  vouons  de  citer  njoiUe  :  «  Va  iischinânâ  :  sa  prdna ,  les 
»  sifflantes,  qui  accouipagncnt  le  verbe,  en  constituent  le  souflle.  »  —  Si  on 
voulait  pénétrer  dans  les  mystères  de  la  physiologie  du  langage  ,  on  trouverait 
te  sens  intime  de  chaque  consonne  au  physique,  comme  on  trouve  le  sens  intime  de 
chaque  voyelle  au  moral,  en  étudiant  la  psychologie  du  verbe.  Pour  cela  il  fau- 
drait dominer  le  vaste  ensemble  de  toutes  les  langues  du  globe  ;  il  faudrait  étu- 
dier leurs  formes  ])rimitives ,  leurs  altérations  et  leurs  mélanges  ;  œuvre  gigan- 
tesque, à  la  quelle  ne  suffisent  pas  cojuplètement  les  forces  de  l'esprit  humain, 
et  qu'on  ne  pourrait  traiter  que  d'une  manière  imparfaite.  —  Jadis  on 
fabriquait  les  étymologies  au  hasard:  on  prenait  à  tout  vent  des  similitudes ,  que 
l'on  choisissait  entre  les  divers  accens  de  la  nature  ;  oia  comparait  les  phénomè- 
nes du  monde  extérieur  aux  phénomènes  que  présentait  la  voix  humaine.  Par- 
tout on  observait  des  imitations  de  sons  et  de  formes  ;  on  supposait  que  l'homme, 
dans  son  premier  effort  pour  se  créer  un  langage  ,  avait  servilement  copié  le  cri 
animal ,  cpi'il  avait  imité  l'allure  animale  ;  qu'il  avait  contrefait  tous  les  bruits 
qui  s'agitent  au  sein  des  forêts  ou  qui  retentissent  dans  l'atmosphère.  (  Y.  le 
Monde  Priinilif,  df  Court  df  Gcbelin.  )  L'homme  par  suite  de  son  organisation 
physique,  est  destiné  à  être  la  parole  vivante  ,  la  voix  même,  le  liéraut  de  la 
nature  ;  il  est  le  verbe  de  la  création ,  car  il  en  a  l'intelUgeuce.  11  n'a  sous  ce 
rapport ,  rien  à  imiter,  il  est  le  type  de  l'univers;  il  exprime  naturellement  les 
lois  du  monde,  il  les  révèle  par  sympathie  avec  la  nature  entière. — Inspirés  par 
cette  nécessité  profonde ,  tous  les  sons  de  la  voix  humaine  ont  exprimé ,  dans 
l'origine ,  les  rapports  purement  naturels  entre  tous  les  êtres  de  la  nature.  Toutes 
les  idées  nous  paraissent  incorporées,  revêtues  de  leurs  formes.  Dans  toutes  les 
langues  anciennes  ,  les  mots  qui  servent  à  exprimer  les  idées  sont  originellement 
des  métaphores ,  ils  proclament  la  pensée  au  moyen  de  la  figure.  Mais  cette 
figure  n'a  rien  de  grossier,  rien  de  matériel.  Elle  porte  l'empreinte  de  la  sympa- 
thie ,  de  la  parenté  intime  de  la  pensée  et  de  la  forme.  Ici  tout  est  intime  et 
spontané,  rien  n'est  péniblement  recherché. — Il  faudrait  une  table  complète 
des  métamorphoses  que  subissent  les  lettres,  par  suite  des  nuances  imprimées  au 
sens  des  mots  qui  dérivent  d'une  souche  commune  ;  alors  on  pourrait  indiquer  la 
raison  de  ces  changemens,  alors  on  pourrait  démontrer  leur  accord  avec  les  modi- 
fications du  sens  de  la  parole.  Cette  table  devrait  être  dressée  scientifiquement; 
cliaque  mot  devrait  être  pris  dans  sa  forme  la  plus  simple,  la  plus  ancienne.  Puis 
il  faudrait  indiquer  la  nature  des  variations  du  son ,  soit  que  la  lettre  subît  une 
flexion  organique ,  interne ,  ou  qu'elle  se  trouvât  changée  par  suite  d'une  adjonc- 
tion mécanique,  externe.  lien  est  des  mots  commodes  monnaies  :  l'usage  en 
ell'ucc  l'empreinte.  Dans  les  langues  modernes ,  presque  tous  les  mots  ont  perdu 
leur  signification  primitive.  Il  leur  reste  une  valeur  de  convention.  C'est  du 
papier  monnaie,  que  l'on  appelle  en  aide  à  la  circulation  de  la  pensée.  Ce 
papier  donne  la  vie  au  monde  de  l'intelligence  :  souvent  aussi ,  il  est  la  cause 
d'une  véritable  banqueroute  que  subit  le  sens  commun.  Les  langues  actuelles 
ont  un  caractère  artificiel  et  de  pure  convention  qui  a  ses  grands  avantages  , 
niais  qui  a  aussi  ses    inconvéniens.  —  Dans    les  idiomes  indo- germaniques 
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en  général,  et  dans  le  sanskrit  en  particulier,  a  ,  combiné  avec  u  ,  devient  o, 
et  revêt  une  intonation  profonde;  «,  combiné  avec  j,  devient  r,  et  prend  la  forme 
d'une  intonation  élevée,  o  et  c  ne  sont  pas  des  voyelles  primitives  ou  fondamen- 
tales.— Ces  différentes  langues  ne  souffrent  pas  toutes  les  combinaisons  de  sons  ; 
à  cet  égard  ,  il  y  a  entre  elles  des  variations  importantes.  Quelques-unes  peuvent 
supporter  ce  qui  répugne  au  génie  des  autres. Le  sanskrit  ne  s'oppose  pas  aux 
diplithongues  ai  et  au ,  tout  en  les  altérant ,  parfois ,  en  o  et  en  c  ;  mais  il  repousse 
le  metlewrt;  chaque  fois  que  le  mot  qui  précède  se  termine  soit  par  un  t,  soit 
par  un  u ,  et  que  le  suivant  commence  par  un  «,  /devient  ja,  u  devient  va  ;  ainsi 
se  trouve  évité  le  choc  de  ces  deux  voyelles ,  qui  déplaît  tant  à  cette  langue.  — 
Entre  u  et  «,  la  voyelle  o  constitue  le  son  intermédiaire;  c  joue  le  même  rôle 
entre  i  et  a;  telle  est  la  raison  pour  laquelle  a  se  transforme  en  o  ou  en  c,  quand  la 
diphthongue  n'est  pas  exprimée.  Ce  changement  dans  la  forme  établit  une  mo- 
dification dans  le  sens  du  mot  où  il  s'opère  ;  la  pensée  conserve  le  caractère  de  la 
racine  ,  mais  elle  la  nuance. — Eu  général ,  la  lettre  rt,  dans  une  foule  de  langues 
anciennes ,  vibre  fréquemment  dans  les  mots  qui  servent  à  exprimer  la  beauté  , 
la  grandeur;  le  a  est  le  péristyle  de  la  voix  ,  la  porte  par  laquelle  elle  fait  son 
entrée  dans  le  monde.  Type  de  la  voix  ,  cette  voyelle  se  prononce  avec  facilité  ; 
son  expression  est  ondoyante  ;  elle  se  tient  dans  un  certain  milieu ,  d'où  elle 
s'élève  vers  le  e,  d'où  elle  descend  vers  le  o.  En  sanskrit ,  le  «,  au  commence- 
ment d'un  mot ,  se  dit  avec  un  sou  plein  ,  entier,  clairement,  avec  rapidité  ;  au 
milieu  du  mot  il  se  teint  du  son  de  l'o,  sans  se  transformer  ;  ù  la  fm  ,  quand  il 
termine  le  mol ,  il  revêt  l'expression  de  l'e,  sans  cependant  perdre  le  caractère 

qui  lui  est  propre.  Le  «long  seul  demeure  constamment  identique  à  lui-même. 

Pour  pénétrer  plus  avant  dans  la  nature  des  modifications  de  cette  voyelle  il  fau- 
drait entrer  dans  des  comparaisons  très-détaillées  d'une  foule  d'idiomes  ,  dont 
l'étude  n'intéresse  que  le  grammairien  seul.  Nous  nous  bornons  donc  à  ce  point 
de  vue  général.  Baron  d'Eckstein. 


Arioste,  Louis,  auteur  de  Roland  furieux,  naquit,  le  S  septembre  1474,  dans 
la  citadelle  de  Reggio.  Sa  famille  occupait  les  places  les  plus  élevées  à  la  cour  de 
Ferrare.  Le  jeune  Louis  qui  était  l'aîné  de  dix  enfans,  s'amusait  dès  ses  pre- 
mières années  à  écrire  de  petites  comédies  qu'il  faisait  jouer  par  ses  frères  et 
sœurs;  mais  son  père  qui  n'était  pas  plus  artiste  que  tant  d'autres,  le  força  à 
étudier  les  lois.  Cette  sorte  de  persécution  doit  cesser,  car  nous  approchons  d'un 
temps,  si  déjà  nous  n'y  sommes  arrivés,  où  la  profession  d'avocat  sera  certaine^ 
ment  moins  rétribuée  que  celle  d'écrivain. Alors,  le  baneau  menait  aux  honneurs 
et  à  la  fortune,  et  le  pauvre  poète  fut  pendant  cinq  années  emprisonné  dans 
ce  dédale  de  lois  et  d'ordonnances  ,  dans  cette  étude  si  antipathique  aux 
imaginations  ardentes  et  passionnées.  Un  savant  célèbre,  Grégoire  Spolette,  l'ini- 
tia aux  lettres  grecques  et  latines,  et  l'Arioste  se  sentit  entraîner  d'abord  vers 
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Plaute  et  Téreiice,  qui   lui   inspirèrent  ses  deux  premières  comédies,  La  Cas- 
saria  et  /  Srippositi. 

Le  poète  fut  bientôt  arraché  à  ses  veilles  par  la  mort  de  son  père  qui  ne  laissait 
pas  une  fortune  suffisante  pour  une  si  nombreuse  famille.  L'Arioste  servit  de 
père  à  ses  frères  et  sœurs,  et  au  milieu  de  tous  ces  soins  si  pénibles  pour  un 
homme  de  sa  nature,  il  trouva  moyen  de  composer  des  poésies  italiennes  et 
latines,  qui  eurent  dès-lors  quelque  retentissement  en  Italie,  puisque  le  cardi- 
nal Hippolyte  d'Esté,  le  Mécène  de  cette  époque,  voulut  se  l'attacher  et  le 
conserva  dix-sept  ans  à  sa  cour.  Voilà  l'origine  du  rôle  politique  joué  par  notre 
poète  :  envoyé  deux  fois  en  ambassade  vers  le  pape  Jules  II ,  par  le  duc 
Alphonse  d'Esté,  frère  de  son  protecteur,  il  déploya  dans  ses  missions  un  grand 
talent  diplomatique.  La  première  avait  pour  but  d'obtenir  de  l'argent  du 
pape  pour  soutenir  la  guerre  contre  les  Vénitiens.  L'Italie,  au  temps  d'Arioste, 
était  agitée  par  de  cruelles  épreuves.  C'était  un  grand  siècle  politique.  Les  guerres 
terribles  du  pontificat  de  Jules  II,  le  spectacle  qu'oifrait  alors  l'Europe  dominée 
par  un  des  plus  grands  noms  de  l'histoire,  par  Charles-Quint,  là  réforme  qui 
déchirait  le  sein  de  l'Allemagene  et  s'établissait  en  Angleterre  sous  le  patronage 
de  Henri  VIII,  toutes  ces  choses  firent  peu  d'impression  sur  l'esprit  d'Arioste. 
Son  poème  n'a  rien  de  national ,  i  ien  non  plus  qui  rappelle  les  faits  au  milieu 
desquels  il  a  vécu.  L'imagination  du  poète  l'a  reporté  au  vieux  temps  des  chro- 
niques françaises,  lors  des  étônnans  exploits  des  compagnons  de  Charlemagne. 
Ce  moyen-âge  qui  croulait  sous  les  coups  de  Luther,  et  qui  aujourd'hui  nous 
semble  si  poétique,  avait  alors  tout  le  prosaïsme  des  faits  contemporains- 
L'Arioste  ne  s'emparant  pas  du  sujet  réellement  épique  de  ces  époques,  des 
croisades,  ne  pouvait  trouver  la  poésie  qu.'à  l'aurore  du  moyen-âge,  au  siècle  de 
Charlemagne,  si  rempli  de  ce  nom  gigantesque,  et  qui  apparaissait  alors  comme 
les  temps  merveilleux  de  l'Europe  post-chrétienne.  Le  poète  se  sentait  libre  au 
milieu  de  cette  foule  de  légendes  fabuleuses  qui  entouraient  les  preux  du  grand 
empereur.  L'histoire  sévère  avec  ses  prétentions  à  la  science  et  à  la  vérité  aus- 
tère ne  le  gênait  pas  comme  dans  une  époque  plus  rapprochée  et  plus  soumise 
à  la  critique.  L'esprit  d'Arioste,  plus  que  tout  autre,  avait  besoin  de  cette 
liberté. 

Ce  fut  en  1516  que  parut  le  Roland  furieux  ,  l'auteur  avait  alors  quarante- 
deux  ans.  Le  Boïardo  avait  déjà  ébauché  ce  sujet  ;  le  pocme  d*Arioste  eut  uu 
succès  immense,  malgré  l'espèce  de  dédain  avec  lequel  le  cardinal  d'Esté  ac- 
cueillit cette  œuvre  étonnante.  Les  livres  alors,  même  les  plus  célèbres,  rappor- 
taient peu  d'argent  aux  auteurs  ;  l'Ariostc  qui  avait  quitté  le  caixlinal  pour  passer 
à  la  cour  du  duc  Alphonse,  son  frère,  perdit  ime  pension  et  se  trouva  dans  la 
gêne,  quoique  le  duc  le  comblât  d'amitié  et  d'honneurs.  Il  avait  connu ,  dans  la 
retraite  de  son  cousin,  Sigismond  Malaguzzi,  située  entre  Reggio  et  Modène,  Le 
Bembo,  Sadolet,  LeMolzo,  Le  Blozio,  et  plusieurs  savans,  qui  tous  l'accueillirent 
avec  la  distinction  due  à  ses  rares  talens,  Léon  X,  le  cardinal  Bibieux  et  le  mar- 
quis de  Vasco  furent  au  nombre  de  ses  protecteurs.  Si  la  fortune  de  l'Ariosle  ne 
fut  pas  plus  considérable,  on  peut,  je  crois,  en  accuser  son  insouciance  d'artiste, 
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qui  l'éloigaa  de  tout  esprit  d'afTaiie,  et  lui  fit  préférer  ù  tout,  l^s  doux  rêves 
et  sa  liberté.  Ses  mœurs  étaient  assez  en  harmonie  avec  ses  poèmes.  Il  aimait 
beaucoup  les  femuics,  mais  il  no  voulut  jamais  se  marier,  dans  la  crainte  de  perdre 
son  indépendance.  Il  laissa  deux  enfans  naturels,  Jean-Baptiste  et  A  irginio,  qui 
cultivèrent  la  poésie,  mais  sans  l'éclat  de  leur  père. 

On  rapporte  de  l'Avioste  l'aventure  attribuée  à  d'autres  artistes,  que,  surpris 
par  des  brigands  qui  se  disposaient  à  le  dépouiller,  il  l'ut  respecté  dès  qu'il  eut 
prononcé  son  nom.  Après  avoir  apaisé  des  troubles  qui  s'étaient  élevés  dans 
une  contrée  des  états  du  duc  Alphonse,  il  revint  à  Ferrare,  où  il  fit  jouer  quel- 
ques comédies^  puis  il  inourut,  le  6  juin  1533,  à  cinquante-huit  ans. 

Il  y  a  eu  dans  le  monde  bien  peu  d'imaginations  aussi  fécondes  et  aussi  va- 
riées que  celle  de  l'Arioste.  Son  poème  éblouit  comme  les  mille  étoiles  de  la 
voie  lactée.  C'est  un  enchaînement  d'aventures,  les  unes  réelles,  les  autres  in- 
croyables ;  l'Arioste  est  le  véritable  poète  de  ces  grands  coups  de  lance  que  notre 
inimitable  Sévigné  aime  tant.  Batailles,  tournois,  amours,  telles  guerrières  aussi 
braves  que  les  plus  braves  chevaliers,  cavernes  de  brigands,  récits  grivois,  fées, 
magiciens,  sorciers,  enchantemens  de  toute  nature,  font  de  son  poème  une  lec- 
ture qui  vous  entraîne  et  vous  enchante.  Ses  chevahers  voyagent  dans  le  ciel , 
montés  sur  des  chevaux  ailés.  La  vraisemblance  est  certes  ce  qui  l'occupe  le 
moins,  on  voit  qu'il  se  complaît  dans  les  espaces  imaginaires  ;  sa  muse  est  sans 
contredit  la  plus  magique  des  fées  qu'il  aime  à  peindre. 

L'Arioste  a  un  côté  sérieux  et  historique  :  il  résume  dans  son  œuvre  tous  les 
poèmes  des  troubadours  du  midi  de  l'Europe,  les  légendes  italiennes  et  proven- 
çales. On  s'est  passionné  dernièrement  pom-  les  poésies  populaires  ;  j'avoue  que 
jeneleui'  ai  jamais  trouvé  tant  de  charme  que  dans  l'Orlando.  Le  poète  s'est 
emparé  d'elles,  pour  les  embellir  de  son  doux  langage  ;  car  il  ne  faut  pas  oublier 
ici  que  la  poésie  de  l'Arioste  est  d'une  mollesse  charmante,  d'mi  esprit  éton- 
nant, quelquefois  même  d'une  force  et  d'un  grandiose  que  l'on  ne  s'attend  pas  à 
trouver  là. 

L'Arioste  a  peu  de  rapports  avec  les  autres  grands  poètes  de  sa  patrie.  L'Italie 
débuta  par  cette  gigantesque  et  mystique  poésie  de  Dante  Alighicri.  Ce  qu'il  y 
avait  d'amour  spiritualiste  dans  la  Béatrix  de  la  divine  comédie,  se  développa 
encore  dans  Pétrarque,  dont  les  .sonnets  sont  .si  purs  et  si  célestes,  que  bon 
nombre  de  commentateurs  ont  voulu  y  voir  une  allégorie  religieuse  ou  pa- 
triotique, et  se  sont  refusés  à  y  reconnaître  l'amour  pour  une  femme.  Boccace 
seul,  dans  ces  commeucemens  de  la  poésie  italieime,  se  traîne  dans  les  orgies 
sensuelles.  L'Arioste  a  trop  imité  le  grand  prosateur.  Les  contes  de  Lafontaine 
ont  popularisé  chez  nous  quelques-unes  de  ses  inspirations  plus  que  frivoles.  Il 
se  rencontre  çà  et  là  dans /'Or/a/zc^o  des  tableaux  d'une  lubricité  hideuse  qui  dépa- 
rent le  poème.  On  ne  saurait  trop  rappeler  aux  artistes  que  la  poésie  est  souvent 
l'organedes  hautes  pensées,  et  qu'elledoit  toujoursarracherl'hommeaux passions 
infimes  pour  l'élever  vers  les  régions  spiritualistes,  c'est-à-dire  vers  Dieu.  Nous 
avons,  je  crois, assez  franchement  admiré  l'Arioste  ,mais  nous  n'en  dirons  pas 
moins  que  la  poésie  italienne  a  dégénéré  dans  ses  mains,  et  qu'il  n'a  pas  eu  de  l'art 
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l'idée  saiute  qui  en  fait  réellement  quelque  chose  de  sacré.  lU'a  traînée  trop  sou- 
vent sans  pudeur  dans  les  amours  de  bas  étage,  il  l'a  prostituée  à  des  peintures 
qui  rendent  dangereuse  la  lecture  de  son  œuvre.  Aussi  n'est-il  pas  populaire  en 
Italie  comme  Le  Tasse,  qui,  avec  moins  d'invention  peut-être,  est  resté  le  poète 
chéri  de  sa  nation.  C'est  qu'une  sombre  et  majestueuse  mélancolie,  et  une  grande 
dignité  de  parole,  font  de  la  Jérusalem,  un  chant  qui  se  rapproche  bien  plus 
de  la  haute  poésie  religieuse,  malgré  quelques  peintures  étranges  et  puériles- 
Le  côté  moral  de  l'art  a  échappé  à  l'Avioste.  Amédée  Doqdesnel. 


<^j^^^ 
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IV. 


ACADEMIE  DES  SCÎEXCES. 

Séance  générale.  —  Trix  proposés  pour  l'année  1830.  — Envoi  de  livres  thibétains  et  mongols. 
—  Puits  fore  tic  la  \illc-aux-Danies,  près  de  Tours.  -Société  royale  de  Londres. —Ponts 
en  l(Mc. 

La  réunion  de  racadéraie  des  sciences  du  23  décembre  ,  était  une  séance  générale  ou 
les  heureux  candidats  sont  venus  recevoir  leurs  couronnes  scientifiques,  en  face  de  femmes 
charmantes  et  de  nombreux  fashionables,  peu  savants  il  est  vrai,  pour  la  plupart,  mais 
dont  la  présence  rendait  justice  au  pouvoir  actuel  de  la  science  sur  notre  société  ;  la  foule  ce 
jour  là,  se  pressait  donc  sur  les  banquettes  de  l'amphithéâtre  de  l'inslitnt,  comme  à  une 
rentrée  deTaglioni  ou  de  la  Malibran.  Cependant  on  voulait  en  outre  rendre  hommage  à 
deux  célèbres  savants;  l'un  étranger,  c'était  Watt,  et  l'autre  français  c'était  Cuvicr  ; 
dont  les  éloges  devaient  être  prononcés  dans  cette  séance,  malheureusement  le  temps  ne 
l'a  pas  permis  ,  et  l'illustre  savant  anglais  auquel  les  machines  à  vapeur  doivent  leur  haute 
induence,  a  eu  seul  les  honneurs  de  la  journée. 

Quant  aux  prix  proposés  pour  les  années  183G  et  1837,  voici  quel  est  leur  programme  : 
Résoudre  la  question  de  la  résistance  de  l'eau,  pour  le  concours  des  sciences  mathéma- 
tiques; déterminer  par  des  recherches  anatomiques  et  physiques,  quel  est  le  mécanisme 
de  la  production  des  sons  chez  l'homme  et  chez  les  animaux  vertébrés  et  invertébrés  qui 
jouissent  de  celte  faculté,  pour  le  concours  des  sciences  physiques.  L'académie  offre 
ensuite  un  prix  de  C,ooo  franc?,  pour  1S3G,  au  meilleur  ouvrage  ou  mémoire  sur  l'emploi 
leplusavantageuxde  la  vapeurpourla  marche  des  navires,  et  sur  lesystème  de  mécanismes, 
d'installation,  d'arrimage  et  d'armement  qu'on  doit  préférer  pour  celle  classa  de  bàtimens. 
Quanta  la  question  proposée  pour  concourir  au  prix  de  médecine  fondée  par  Monthyon, 
elle  reste  la  même  qu'en  1834  et  1835,  et  consiste  :  à  déterminer  quelles  sent  les  altérations 
des  organes  dans  les  maladies  désignées  sous  le  nom  de  lièvres  continues;  quels  sont  les 
rapports  qui  existent  entre  les  symptômes  de  ces  maladies  et  les  altérations  observées  ,  en 
insistant  sur  les  vues  thérapeutiques  qui  se  déduisent  de  ces  rapports.  Le  prix  de  chirur- 
gie fondé  par  Monthyon  ,  dont  la  médaille  d'or  sera  d'une  valeur  de  dix  mille  francs, 
aura  pour  sujet  la  même  question  qu'en  1834,  qui  demandait:  de  déterminer,  par  une 
série  d^aits  et  d'observations  authentiques,  quels  sont  les  avantages  et  les  inconvéniens 
des  moyens  mécaniques  et  gymnastiques  appliqués  à  la  cure  des  difformités  du  système 
osseux. 

Si  nous  passons  à  la  séance  du  4  janvier  nous  trouvons  qu'un  savant  voyageur,  M. 
Schilling  de  Canstadt,  depuis  long-temps  occupé  de  l'étude  des  langues  et  des  doctrines 
des  peuples  de  l'Asie  orientale,  vient  d'adresser  à  la  bibliothèque  de  l'institut  une  col- 
lection de  113  volumes  recueillis  au  Thibet  et  chez  les  Mongols.  Nous  avons  en  outre 
entendu  avec  intérêt  la  communication  verbale  de  M.  Arago  sur  un  puits  foré  par  M. 
Degousé  à  la  Ville-aux-Dames,  près  de  Tours.  Ce  puits,  a-l-il  dit,  donne  par  minute  5,000 
litres  d'eau  ou  7,200  mètres  cubes  par  24  heures.  Celte  source  fait  mouvoir  trois  meules 
de  moulin,  et  comme  c'était  seulement  pour  avoir  un  moteur  que  l'on  allait  chercher  cette 
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eau,  on  ne  s'est  pas  occupé  d'essayer  jusqu'à  quelle  hauteur  elle  pourrait  monter.  Mais  les 
sources  que  l'on  a  obtenues  pour  le  forage  à  Elbeuf,  et  qu'on  a  été  chercher  au-dessous  de 
la  craie ,  ont  monté  jusqu'à  soixante  pieds,  et  comme  on  n'a  pas  fait  d'essais  pour  les  faire 
arriver  plus  haut,  on  ne  sait  pas  quel  est  le  maximum  d'élévation  auquel  elles  peuvent 
atteindre.  C'est  aussi,  a-t-il  ajouté,  en  traversant  la  couche  de  craie  qu'on  se  propose 
d'obtenir  de  l'eau  dans  le  forage  fait  à  l'abattoir  de  Grenelle.  On  s'attend  à  être  obligé  de 
pénétrera  une  grande  profondeur;  maison  serait  presque  contrarié  de  la  trouver  trop 
tôt,  puisque,  d'après  les  confirmations  récemment  obtenues  sur  l'accroissement  de  tempé- 
rature des  couches  terrestres ,  si  l'eau  ne  vient  qu'à  la  profondeur  à  laquelle  on  la  sup- 
pose et  qu'elle  soit  abondante ,  sa  haute  température  sera  très-utilement  employée  pour 
échauffer  des  établissemens  publics,  tels  que  des  hospices  et  des  bains. 

Passant  actuellement  à  la  séance  du  11  janvier,  nous  apprenons  par  la  correspondance 
de  l'institut  que  la  société  royale  de  Londres  admettra  les  français  et  tous  les  étrangers 
à  concourir  pour  les  deux  prix  annuels  de  500  guinées  ou  12,600  francs  fondés  par  le  roi 
d'Angleterre,  pour  être  décernés  aux  auteurs  des  deux  plus  importantes  découvertes  qui 
seront  faites  cette  année ,  dans  les  différentes  branches  des  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques. 

Dans  celle  même  eorrespondance  ,  nous  trouvons  que  M.  Renaud  vient  d'inventer  un 
nouveau  système  de  ponts  dont  les  arches  peuvent  avoir  les  plus  grandes  portées  sans  que 
cela  nuise  en  rien  à  leur  solidité  ou  a  leur  élégance,  quoique  ces  arches  ne  soient  exclusive- 
ment composées  que  de  feuilles  de  tôle  de  petite  dimension,  disposées  en  faisceaux  et  posées 
de  champ, faisceaux  à  joints  contrariés,  assemblés  et  retenus  solidement  au  moyen  de  bagues  ou 
liens  de  fer,  et  de  manière  à  former  des  anneaux  de  la  plus  grande  dimension.  Ces  ponts 
suivant  leur  hauteur,  auraient  l'avantage  sur  les  ponts  suspendus  en  chaines  ou  en  cable 
de  fil  de  fer,  de  présenter  un  tablier  fixe  résistant ,  inflexible  à  la  charge  des  fardeaux 
les  plus  lourds  et  des  voitures  les  plus  pesamment  chargées,  et  d'échapper  à  l'inconvénient 
des  oscillations  et  balancemens  horizontaux  résultant  de  l'action  des  gr-^nds  vents  ,  qui 
rendent  l'usage  des  ponts  suspendus  incommode  et  parfois  dangereux  ;  enfin,  assure-t-il , 
sous  le  rapport  de  l'économie,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  différence  entre  le  prix  de 
ces  nouveaux  ponts  et  celui  des  ponts  suspendus.  J.  Odolant-Dksnos. 


BEAUX-ARTS. 

LES   DERNIERS   MOjWENS   DE   LA   GRANDE    DAUPHÏNE  , 

GRA.VURE    ne    M.    KONIG  ,    b'aPUKS    LE    ÏABLKAU    DE    M.    KEAUME    (l). 

Il  est  une  gravure  hors  de  ligne  et  dont  nous  avons  omis  de  parler  dans  une  de  nos 
dernières  revues.  Ileureiisemciit ,  clic  vaut  bien  un  article  à  part,  et  c'est  pour  nous  un 
véritable  plaisir  d'avoir  à  rendre  compte  d'un  ouvrage  qui  porte  les  noms  de  MAI.  Dcaume 
cl  Konig. 

M.  Beaume  était  modestement  resté  dans  les  bernes  du  genre  ,  et  avait  pris  place  au 
premier  rang  parmi  les  peintres  de  genre  dont  le  talent  est  tout  à  la  fois  estimé  de  l'artisle, 
compris  et  aimé  à  première  vue  de  ramutcur  et  même  du  bourgeois.  Cependant  son  ta- 
bleau de  la  nu)is\on  iiiondcc,  malgré  de  légers  traits  d'imitations  apparentes,  qui  n'étaient, 


(1)  A  Paris,  chez  Osterwald  aine,  rue  Christine,  ."1.  Prix  :  20  fr. 
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au  fond  ,  que  des  traits  de  parenté  avec  M.  A.  Scheffer  ,  accusait,  par  l'entente  de  la  com- 
position, par  riiarmonie  des  lignes  et  de  la  couleur,  par  le  caractère  et  l'harmonie  des 
ligures,  une  intelligence  à  la  portée  d'un  style  plus  élevé. 

L'année  suivante,  M.  Deaumc  exposait  au  salon  les  derniers  memens  de  la  grande 
Vaiiphine. 

Ce  tableau  de  M.  Beaume,  dont  nous  avons  fait  dans  le  temps  un  examen  débattu  en 
présence  de  la  toile  même,  si  nous  pouvons  ainsi  parler  ,  est  resté  et  devait  rester  ,  malgré 
ses  défauts,  comme  une  belle  page  d'histoire  ,  et  voici  qu'on  a  publié  une  gravure  qui 
eu  reproduit  toutes  les  beautés  et  en  atténue  les  défauts. 

C'est  un  nouvel  examen  critique  à  faire  ;  l'ouvrage  en  vaut  la  peine. 

Et  d'abord,  le  moindre  épisode  de  la  vie  de  Louis  XIV  est  marqué  au  sceau  d'une  ma- 
jesté, d'une  solennité  qui  impose,  alors  même  qu'elle  dégénère  en  froideur  et  en  aft'ec- 
tation  ;  alors  même  que  se  projette  sur  la  scène  l'ombre  de  madame  de  Maintenon ,  cette 
autre  grande  figure  historique  dont  tous  les  torts,  dont  les  petitesses  répétées  ne  sauraient 
rappetisser  le  caractère  à  nos  yeux.  Madame  de  Maintenon  ,  qu'aucun  historien  n'a  ,  selon 
nous,  appréciée  à  sa  juste  valeur,  madame  de  Maintenon,  dont  nous  sommes  bien  loin 
toutefois  d'admirer  et  de  vouloir  justifier  l'influence  sur  Louis  XIV  ,  madame  de  Mainte- 
non,  disons-nous,  n'était  pas  non  plus  une  de  ces  femmes  de  vanité  et  de  plaisirs,  qui, 
comme  les  Dubarry  et  les  Pompadour,  font  du  Irône  une  caisse  ouverte  aux  pourvoyeurs 
de  leurs  honteuses  débauches  et  de  leurs  infâmes  extravagances.  La  veuve  de  Scarron  avait 
compris  le  grand  roi,  l'a  compris  jusqu'au  bout,  et  toutes  les  fautes  plus  ou  moins  gra- 
ves qu'on  peut  lui  reprocher  ,  découlent  d'une  noble  ambition  ,  impuissante  qu'elle  se  sen- 
tait ks'éleverà  la  hauteur  de  son  royal  époux,  et  à  maintenir  le  monarque  à  la  hauteur  qu'il 
avait  atteinte  pendant  la  première  moitié  de  son  règne.  Si  madame  de  Maintenon  eut  été 
du  sang  royal,  si,  au  lieu  d'entendre  dire  tout  bas  la  Maintenon,  elle  eût  pu  faire  criera  sa 
venue  :  la  Reine  '  l'histoire  la  compterait  aujourd'hui  parmi  les  plus  grandes  reines  de  l'his- 
toire. La  veuve  Scarron  travailla  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XI Y  pour  se  faire  proclamer  la 
Reine,  et  ne  réussit  qu'à  se  faire  madame  de  3Liintenon.  Elle  sentait,  elle  déplorait  tout 
l'équivoque  de  sa  position  ;  elle  était  pénétrée  de  sa  bourgeoise  autorité,  de  son  caractère 
de  sujette  et  de  la  royale,  de  la  majestueuse  autorité  du  grand  et  imposant  caractère  de 
Louis  XIV.  Elle  crut  racheter  par  une  piété  exemplaire  la  modeste  et  noble  simplicité  de 
ses  manières  ;  elle  tomba  dans  la  pruderie.  Elle  voulut  se  donner  l'appui  et  la  sanc- 
tion sainte  du  clergé  ;  elle  réveilla  l'intolérance,  le  fanatisme  religieux,  alors  que  la  poli- 
tique n'avait  plus  rien  à  craindre  d'ennemis ,  qui  long-temps  s'étaient  adroitement  cachés 
sous  le  masque  de  la  religion  réformée.  Une  noble  ambition  trompa  madame  de  Maintenon  , 
et  madame  de  Maintenon,  en  affichant  et  imposant  partout  la  pruderie ,  qui  ne  manque  ja- 
mais dans  des  caractères  plus  vulgaires  de  dégénérer  en  hypocrisie,  valut  à  la  France  les  im- 
piétés scandaleuses,  les  débauches  monstrueuses ,  et  les  fanfaronnades  de  vice  qui  ont  il- 
lustre'Ia  régence;  les  déréglemens ,  les  abus  sans  nombre  et  les  désordres  irréparables 
du  règne  de  Louis  XV ,  que  Louis  XTV  lui-même  eut  expiés  comme  Louis  XVI...  une 
année,  un  mois  plus  tard  peut-être 

Mais  voilà  que  nous  oublions  M.  Beaume  et  M.  Konig.  C'est  que  le  tableau  de  M.  Beaume 
nous  a  pénétré  d'une  solennelle  et  profonde  tristesse  ;  c'est  que  l'artiste  a  eu  l'intelligence 
de  son  sujet  à  un  a»sez  haut  degré  encore  ,  malgré  des  défauts  incontestables. 

»  Madame  la  dauphine,  se  sentant  à  l'extrémité,  envoya  chercher  ses  enfans ,  Louis 
»  de  France,  duc  de  Bourgogne,  père  de  Louis  XV,  Philippe,  duc  d'Anjou  ,  depuis, 
»  rci  d'Espagne,  et  Charles  de  France,  duc  de  Berry  ;  leur  donna  sa  bénédiction  ,  et  dit  à 
»  Mgr.  le  duc  de  Berry,  en  l'embrassant  :  c'est  de  bon  cœur,  quoique  tu  me  coûtes  la 
Il  fie  !  )) 

Telle  est  la  scène  choisie  par  l'artiste.  Elle  est  touchante,  il  en  a  bien  compris  toute  la 
tristesse  attachante,  et  nous  ne  lui  reprocherons  que  d'avoir  outré  la  froideur  d'étiquette 
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qui,  dans  le  palais  et  en  présence  de  Louis  XIV  et  de  Madame  de  Maintenon  ,  régnait 
partout  et  au  milieu  des  scènes  les  plus  attendrissantes;  puis  d'avoir  vieilli  de  quinze  ans 
la  figure  encore  fière  et  grande  alors  de  Louis  XIY,  auquel  il  a  donné  une  impassibilité 
de  vieillard  hébété.  Louis  XIV  n'avait  point  encore  fléchi  sous  le  poids  des  chagrins 
domestiques  et  des  revers  politiques  ;  M.  Beaunie  l'a  posé  et  exprimé  tel  qu'on  eut  pu  à 
peine  le  surprendre  dans  ses  moments  de  douloureux  ennui  après  la  mort  de  la  dauphine 
et  du  duc  de  Bourgogne.  C'est  méconnaître  le  caractère  de  Louis  XIV  ,  incontestablement 
et  presque  constamment  grand  et  élevé  jusqu'à  ses  derniers  momens.  L'agonie  de  la 
grande  dauphine  ne  saurait  laisser  le  roi  aussi  indifférent,  non  plus  que  madame  de 
Maintenon  aussi  raide  dans  cette  pruderie  qu'elle  prenait  pour  de  la  majesté.  La  majesté 
et  plus  encore  la  pruderie  seraient  odieuses  eu  présence  d'une  douleur  qui  s'empare  du 
cœur  et  fait  taire  l'esprit. 

Mais,  en  revanche,  il  y  a  une  exquise  sensibilité  dans  le  groupe  qui  entoure  la 
dauphine  sans  en  excepter  la  grande  figure,  si  chrétiennement  résignée  ,  de  Fénéion.  Les 
trois  petits  princes  sont  posés  et  exprimés  avec  un  admirable  talent,  et  la  jeune  dame 
d'honneur  qui  présente  à  la  princesse  l'enfant  auquel  elle  doit  la  mort  est  supérieure 
encore  à  toutes  les  autres  figures  :  elle  est  ravissante  de  pose,  d'expression  et  de  costume. 
La  tête,  capitale,  de  la  dauphine  a  bien  la  résignation  de  cette  mère  dévouée,  de  cette 
princesse  pénétrée  de  ses  devoirs  et  résignée  à  quitter  les  trésors  d'amour  qu'elle  laisse 
après  elle  sur  la  terre.  Mais  ses  traits  sont  peut-être  accusés  par  des  lignes  trop  sèches , 
que  ne  sauraient  complètement  justifier  les  ravages  d'une  maladie  arrivée  à  son  dernier 
période. 

En  somme,  et  malgré  ses  défauts,  le  tableau  de  M.  Beaume  attendrit  doucement  d'abord, 
et  finit  par  attacher  profondément. 

Le  graveur,  M.  Konig,  a  su  faire  valoir  avec  une  grande  habileté,  le  doublé  avantage  de 
l'aquatinte  et  du  burin,  pour  rendre  fidèlement  et  avec  une  rare  intelligence  la  pensée  , 
la  touche  et  la  couleur  de  M.  Beaume.  Cette  gravure  est  riche  de  tons  et  harmonieuse 
d'effets.  Le  procédé  de  l'aquatinte  y  est  parfaitement  réussi  et  combiné  de  façon  à  ne  donner 
point  de  sécheresse  aux  traits  de  burin  dont  on  l'a  relevé.  C'est  là  un  résultat  que  l'on 
obtient  assez  rarement  :  le  burin  est  maladroitement  employé  dans  un  grand  nombre 
d'aquatintes  ou  de  gravures  à  la  manière  noire  et  à  l'aqualinle  combinées.  Cela  vient  de 
ce  qu'on  prétend  souvent  suppléer  un  effet  incomplet  d'aquatinte  par  quelques  traits 
de  burin  ou  par  des  bi'oches  à  l'eau  forte,  tandisque  ces  traits  ne  doivent  être  employés 
que  pour  donner  de  la  consistance  à  certaines  parties  que  l'aquatinte  fait  trop  cotonneuses; 
ou  bien  encore  comme  glacis  dans  certaines  conditions  de  clair-obscur. 

La  gravure  de  M.  Konig  est  un  des  bons  ouvrages  que  nous  ayons  vus  dans  ce  genre  : 
elle  est  digne  de  figurer  dans  les  plus  belles  collections;  elle  est  du  plus  brillant  effet  dans 
un  salon.  Max.  R. 


MAUIE- ANTOINETTE   CONSOLEE   PAR   LA   RELIGION. 

Marie-Antoinette  prête  à  quitter  ce  monde  oîi  elle  a  tant  souffert,  belle  encore  malgré 
toutes  ses  angoisses  d'épouse,  do  mère  et  de  l\eine,qu'elle  a  courageusement  endurées  ,  est 
soutenue  par  un  ange  qui  lui  montre  le  ciel  et  la  couronne  de  l'immortalité  acquise  par  ses 
souffrances  et  ses  vertus. 

Tel  est  le  sujet  d'un  beau  tableau  de  M.  Poisselat.  Ce  jeune  peintre  dont  le  talent  va  tou- 
jours grandissant  a  bien  conçu,  bien  rendu  le  sublime  des  derniers  mouun-.  de  la  royale 
martyre. 
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De  sa  nKijestueuso  taille,  le  manleau  fieiirdelisé  de  la  royauté  s'échappe  et  tombe  sur 
l'échafaud.  Sur  la  teinture  noire,  ou  aperçoit  la  couronne  de  France  brisée;  mais  pour  con- 
soler celle  qui  l'avait  noblement  portée,  le  messager  du  ciel  lui  montre  le  diadème  impé- 
rissable de  l'immortalité. 

La  tête  de  la  Heine  est  d'une  grande  ressemblance,  elle  a  été  faite  d'après  un  portrait , 
donné  par  Marie -Antoinette  elle-même  à  la  mère  d'un  homme  dont  la  France  royaliste 
s'honore,  et  qui  a  bien  voulu  nous  le  communiquer. 

La  gravure  de  ce  tableau  sera  terminée  vers  la  fin  de  juillet. 

Pour  être  agréable  à  ses  abonnés  l'administration  de  la  société  de  la  jeune  France  met  en 
loterie  le  tableau  original  de  M,  Boisselat. 

Ceux  des  souscripteurs  à  li  gravure  et  à  la  quatrième  année  de  l'Echo  de  la  jeune  France, 
édition  de  24  francs  qui  auront  payé  le  montant  de  leur  abonnement  et  de  leur  souscrip- 
tion avant  le  tirage  fixé  au  25  août  procliain,  participeront  à  cette  loterie,  sans  aucune 
autre  rétribution  ;  il  ne  sera  point  délivré  de  billets,  les  noms  des  souscripteurs  à  la  gra- 
vure, et  ceux  des  abonnés  à  l'Écho  se  trouvant  inscrits  sur  un  registre  particulier,  numé- 
roté à  cet  effet. 

Le  prix  de  la  gravure  est  de  1 0  francs  avec  la  lettre,  et  de  20  Ir.  avant  la  lettre. 


CHROXIQUE  LITTERAIRE. 

Le  libraire  J.  J.  Biaise  vient  de  publier  deux  volumes  de  lettres  Inédites  de 
Saint  François  de  Sales,  de  cetÉvêque  de  Genève  que  J.  J.  Rousseau  nommait 
le  plus  aimable  des  saints.  C'est  particulièrement  à  nous  qu'il  appartient  d'analyser 
et  d'annoncer  cette  publication  nouvelle,  et  c'est  une  sorte  d'obligation  pour 
la  Revue  Catholique. 

«  M.l'évêquedeGenève,  »  écrivait  le  cardinal  de  Marqnemont,  archevêque  de 
Lyon,  à  madame  de  Chantai,  en  1616,  «  M.  l'évèque  de  Genève  est  d'un  esprit 
>)  si  vif  et  clair,  et  si,  pourtant  bien  tempéré  par  douceur  exquise  ;  11  est  pourvu 
»  d'un  zèle  apostolique  égal  à  son  esprit,  et  pourtant  si  bien  soumis  à  la  vraie 
»  prudence  et  la  mieux  réglée  ;  il  a  tant  de  force  au  vouloir  et  de  paternelle 
»  bonté  au  plein  du  cœur;  il  est  si  dévotleusement  Évèque  et  si  noblement 
»  Seigneur,  avec  tant  d'humilité  chrétienne  et  de  civilité  constante,  que  l'on  volt 
»  dans  lui  tout  à  la  fols  le  sçavant  docteur  et  le  prince  évêque,  le  gentllliomme 
»  de  haut  lieu  sous  l'humilité  d'un  apôtre,  enfin,  qu'on  y  volt  l'esprit  de  renon- 
»  cémenta  sol,  comme  aussi  de  mortification  dans  la  grandeur,  et  comme  aussi 
>)  la  chemise  de  bure  et  le  clllce  en-dessous  la  pourpre  violette  et  les  hermines. 
î)  On  trouve  en  lui  l'expérience  des  grands  avec  le  respect  des  puissances  Insti- 
»  tuées  de  Dieu,  quant  et  l'amour  en  trlbulation  pour  les  plus  pauvres  et  les  plus 
»  petits,  de  même  que  la  plus  débonnaire  pitié  pour  lesplus  coupables. Enfin,  c'est, 
»  à  mon  sens  et  mon  aperçu,  le  modèle  et  parangon  de  Tépiscopat  ;  et  m'est  avis 
>>  que  si  les  deux  mots  d'aimable  et  vénérable,  nous  n'avions  point  reçu  de  l'ur- 
»  banlté  latine,  qu'il  nous  ferolent  grand'  faute  au  regard  de  lui,  Madame,  et 
»  qu'il  les  faudroit  inventer  pour  parler  justement  de  monsieur  de  Genève.  » 

On  croyait  tout  savoii-,  on  croyait  avoir  tout  dit,  et  depuis  long-temps,  sur  le 
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saint  apôtre  du  Chablais,  sur  la  supériorité  de  son  intelligence  et  les  àgréniens 
de  son  esprit,  sur  sa  capacité  dans  la  doctrine  et  les  affaires  du  monde,  enfin, 
sur  sa  fermeté,  sa  douceur  et  son  esprit  de  mansuétude,  mais  la  publication  de 
ces  deux  volumes  de  lettres  ajoute  encore  à  la  conviction  générale,  et  c'est  une 
sorte  d'appendice  in  sccurità  tli  hcatificazionc,  comme  on  dirait  à  la  consulta.. 

La  plupart  de  ces  lettres  sont  adressées  au  Duc  de  Savoye  Charles-Emma- 
nuel I",  à  son  fils  aîné,  le  Prince  de  Piémont,  au  marquis  de  Lans,  gouver- 
neur-général de  Savoye,  à  l'archevêque  de  Bari,  Nonce  apostolique  à  Turin, 
au  président  Faure  ,  et  finalement  à  la  Bienheureuse  Jeanne  de  Chantai , 
avec  qui  Saint  François  de  Sales  avait  fondé  l'ordre  de  la  Visitation.  Pour 
avoir  une  idée  de  la  sainte  liberté  dont  iou.issait  un  évêque  au  XYII"  siècle, 
quelle  était  l'autorité  d'un  prélat  encore,  à  qui  ses  vassaux  révoltés  s'opiniâ- 
traient  à  refuser  l'obéissance  et  l'entrée  de  sa  ville  épiscopale,  il  est  suffisant  de 
remarquer  la  lettre  suivante,  adressée  par  l'évêque  de  Genève  au  Maréchal  de 
Savoye.  On  y  voit  combien  la  puissance  temporelle  était  encore  accessible  à  la 
sollicitude  pastorale.  On  y  démêle  aisément  quelle  était  l'importance  et  le  crédit 
de  Saint  François  de  Sales,  à  qui  notre  Henri  IV  avait  fait  proposer  le  siège  de 
Paris  :  «  Hélas!  ma  sœur  et  ma  fille,  écrivait  ce  bon  pasteur  à  la  bienheureuse  de 
»  Chantai,  je  ne  saurois  déniera  ce  grand  roy  que  je  ne  vécusse  en  assurance  et  doul- 
»  cément  paixible .  en  sa  ville  royallc,  à  l'abry  de  ces  haultes  et  nobles  tours  de  nos- 
»  tre  Dame,  mais  ucstre  Seigneur  ne  me  fera  pas  faulte  en  cette  rencontre,  et 
V  grâce  à  luy,  je  ne  quitteray  machétive  église  et  miserrable  épouse,  jamais  !  h 
Voyons  dans  quels  termes  un  souverain  dépouillé,  un  évêque  proscrit  écrivait, 
en  1607,  à  l'un  des  plus  grands  capitaines  de  son  siècle.  On  en  concluera  que  le 
XVII"  siècle  est  bien  loin  de  nous  I 

«  Excellentissime  Seigneur , 

«  Nous  sommes  en  intention  de  célébrer  les  prières  des  40  heures  dans  celte  terre,  di- 
)>  manche  23  de  ce  mois,  avec  l'agrément  de  Sa  Sainteté  et  de  Son  Altesse  de  Savoye  ;  tes 
»  préparatifs  nécessaires  à  cette  entreprise  n'ont  pas  été  faits  sans  de  grandes  dépenses 
))  de  sommes  provcnucs  en  partie  d'une  aumône  de  Sa  Sainteté,  et  en  partie  des  bienfaits 
»  de  Son  Altesse.  Cette  semaine,  beaucoup  de  populations  viendront  du  cùlë  du  \alais  et 
»  du  côté  de  Fribourg,  et  encore  de  tous  les  environs,  pour  assister  à  cette  solennité. 
»  Ainsi  disposée  pour  l'édilîcatiou  des  infidèles,  on  en  espère  un  grand  fruit  pour  la  gloire 
»  de  Dieu  et  le  salut  des  ànics. 

X  Maintenant  on  nous  dit  que  Votre  Excellence,  avec  ses  troupes,  doit,  k  son  retour, 
«  passer  par  ici.  Si  vous  agissez  ainsi,  il  est  certain  que  cette  célébration  ne  pourra  s'exé- 
))  cuter  en  aucune  manière  :  les  habifans,  surchargés  de  soldats,  ne  pourront  y  assister  ; 
»  au  contraire,  comme  ils  l'ont  résolu,  ils  laisseront  les  maisons  vides,  et  passeront  le  lac, 
»  les  catholiques  étrangers  n'y  viendront  pas;  alors,  cette  dévotion  préparée  avec  tant  de 
«  sacrifices  et  de  fatigues,  tant  d'espérance  d'un  bon  succès,  avec  la  permission  de  Sa  Sain- 
»  teté  et  de  Son  Altesse,  et  enfin,  avec  tant  de  renommée  auprès  des  ennemis  du  Saint- 
)'  Siéfi'e,  se  résoudra  en  fumée.  Ce  ne  sera  pas  sans  un  mauvais  exemple  et  un  très-grand 
))  scandale  pour  les  catholiques  et  les  hérétiques,  et  la  perle  d'une  occasion  qui  ne  se  re- 
»  trouvera  jamais  de  porter  des  fruits  de  salut  parmi  ces  habitans  :  cnlm,  sa  Béatitude  et 
"Monseigneur  icPsoncc  eh  éprouveront  un  très-grand  déplaisir.  En  conséquence,  nous 
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»  supplions  Votre  Excellence,  avec  toute  l'humilité  possible,  et  nous  la  conjuronf,  par  les 
»  entrailles  de  Jésus-Cluist  et  par  ce  sang  qu'il  a  répandu  pour  les  âmes  dont  nous  opé- 
))  rons  le  salut  par  le  luoven  de  cette  dévotion,  de  dai;rn(r  prendre  une  autre  route  pour 
i>  son  voyage,  et  de  laisser  celle-là  libre  au  Sauveur.  Si  vous  dai:;nez  le  faire,  soyez  as- 
»  sure  que  le  Tout-Puissant  l'aura  pour  agréable  à  sa  Majesté  Divine,  et  qu'il  vous  en 
■»  tiendra  bon  compte  au  jour  du  jugement. 

w  Que  Votre  Excellence  fasse  donc  de  cet  esprit  zélé  et  généreux  qu'elle  a  reçu  de  Dieu, 
•a  cet  honneur  à  son  service  1  Nous  dirons  de  plus,  que  nous  ne  savons  qui  a  pu  lui  con- 
»  seiller  cette  route,  car  il  se  trouve  un  pas  auprès  du  lac,  entre  Evian  et  Saint-Maurice, 
)i  le  plus  horrible  et  le  plus  dangereux  dans  ce  temps-ci,  et  oii  les  eaux  du  lac  croissent 
.-)  au-delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer. 

))  Pleins  de  confiance  dans  la  bonté,  le  zèle,  et  la  piété  de  Votre  Excellence,  nous  lui 
3)  envoyons  ce  prêtre,  notre  compagnon  et  frère ,  qui  pourra  aussi  verbalement  lui  dire 
»  de  quel  danger  seroit  le  scandale  de  la  suppression  de  la  solennité  préparée.  En  atten- 
r>  dant,  nous  nous  assurons  que  pour  l'honneur  de  Dieu  et  de  la  Cour  céleste.  Votre  Excel- 
;>  lence  nous  accordera  ce  que  nous  lui  demandons  avec  une  ardeur  et  une  humilité  qui 
"  n'ont  pas  d'égales,  ^l0us  serons  éternellement,  tant  pour  vos  qualités  que  pour  ce  bien- 
■'>  fait  et  cet  acte  de  zèle  si  signalé , 

w  De  Votre  Excellence , 
»  Le  très-humble  et  très-dévoué  serviteur  en  Jésus-Chrisl  i 
>'  7  François,  évèqlf.  j)eGe>èvk.)' 

IVous  ajouterons  d'après  le  tontinaateoi-  de  Samuel  Guichenon ,  que  le  géné- 
ralissime italien  changea  son  itinéraire  et  qu'il  se  rendit  a  Chambéry  par  la 
grande  vallée  du  Faucigny,  pour  ne  pas  troubler  la  solennité  religieuse  de 
Thonou. 

On  ne  saurait  être  considéré  comme  un  grand  homme,  a  dit  un  profond  pen- 
seur, à  moins  que  l'on  n'ait  eu  deux  grandes  qualités  en  opposition  l'une  avec 
l'autre.  Un  homme  ne  saurait  marquer  sa  gi-andeur,  qu'en  en  remphssant  l'in- 
tervalle, à  l'exemple  d'Epaminondas,  lequel  était  non  moins  valeureux  que  sen- 
sible. Après  ses  victoires  de  Leuctres  et  de  3Iantinée,  il  s'écria  :  Quejjia  mère 
aura  de  joie!  Vonv  {dJwc  apprécier  le  caractère  de  Saint  François  de  Sales,  il  est 
bon  de  rapprocher  les  deux  pièces  suivantes,  où  l'on  trouvera  ses  deux  vertus 
les  plus  éminentes  en  état  d'opposition  pour  l'apparence;,  mais  dans  im  profond 
accord ,  en  réahté.  On  y  verra  qu'il  se  trouvait  entre  l'exercice  d'un  devoir  épis- 
copal  et  la  conscience  d'un  besoin  de  reformation  qu'il  n'était  pas  en  dioit  d'opé- 
rer ;  on  verra  comment  il  savait  remplir  ce  grand  intervalle. 

«  Nous,  François  de  Sales ,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Saint-Siège  apostolique;  Évêque 
»  et  Prince  de  Genève,  à  tous  ceux  qu'il  appartiendra. 

j)  Nous  avons  appris  avec  une  extrême  douleur,  qu'au  mépris  de  nos  ordres  et  du  droit 
5)  de  nos  églises,  un  militaire  qui  s'étoit  réfugié  dans  l'église  de  Faverges  ,  pour  y 
»  jouir  de  l'immunité  dont  jouissent  les  églises  depuis  tant  d'années  par  un  droit  et  d'a- 
•u  près  une  coutume  incontestable,  a  été  arraché  et  enlevé  forcémeut  de  ce  lieu  saint. 

3)  A  ces  causes,  et  par  les  présentes,  au  nom  du  Seigneur,  nous  ordonnons  très-expres- 
j>  sèment  à  tous  ceux  qui  ont  aidé  ou  favorisé  un  acte  de  celte  nature,  et  particulièrement 
j)  à  ceux  qui  l'ont  ordonné  en  violation  des  immunités  de  l'église,  qu'ils  ayent  à  restituer 
a>  ledit  militaire  à  ladite  église  de  Faverges,  en  lui  lassant  toute  liberté  de  se  servir, 
>»  de  jouir,  et  de  profiter  du  droit  d'asile,  et  ce,  dans  les  vingt-quatre  heures  qui  suivront 
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5)  la  publication  des  présentes  ;  passé  lequel  délai ,  faute  par  eux  d'obtempérer  à  nos  or- 
5)  dres  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  ),  ou  faute  par  eux  de  nous  faire  connoîtrc  la  raison  qu'ils 
»  pourroient  alléguer  pour  leur  refus,  ils  scronl  frappés  de  la  sentence  d'excommunication 
»  qu'ils  ont  encourue  ipso  fado  ;  et  de  fitit  sans  autre  monition  ni  besoin  d'autre  déclara- 
n  tion  de  nous,  les  déclarons  e.vcomniiiniés,  et  les  excommunions. 

»  En  foi  de  quoi,  nous  avons  de  notre  main  souscrit  les  présentes,  et  nous  avons  coni- 
»  mandé  d'y  apposer  notre  scel  épiscopal.  En  notre  résidence  d'Annecy  ,  le  vingt-et- 
»  unième  jour  de  décembre  de  l'an  du  Seigneur  1602. 

).  Signe  :-f  FRANÇOIS; 
et  plus  bas  :  »  par  Monseigneur  l'Illustrissime  et  Révtrcndissime 
w  Evêque  et  Prince  de  Genève, 

»  Signe:  DE  LA  RocHB,  et  scellé  » 

Voilà  le  gardien  du  droit  canonique,  voilà  le  pasteur  qui  défend  son  bercail 
et  sa  brebis  de  la  fureur  du  loup  ;  voici  maintenant  l'homme  d'intelligence  et  le 
pontife  obéissant  aux  lois  de  l'Eglise. 

((  A  Messirc  Charles  de  Siniianc,  des  Marquis  d'Esparron,  seigneur  d'Albit^ny,  che- 
»  valier  de  l'ordre  suprême  de  l'Annunciade,  cl  lieulenniit-génâal  en-deck  des 
w  monts,  pour  Son  Altesse  de  Savoye. 

»  Monsieur,  ce  désir  que  vous  avez  pour  que  les  soldais  puissent  être  tirés  des  lieux 
5)  sacrés  afin  d'être  chasliés  suivant  leurs  démérites ,  est  fort  juste  et  propre  à  la  conser- 
3)  vation  du  bien  public.  J'ai  eu  tant  d'occasions  de  le  reconuoistre,  et  ne  le  pouvoir  per- 
n  mettre,  que  j'ay  de  mon  costé  grande  occasion  de  souliaitler  que  les  loix  de  l'immunité 
»  des  églises  soyent  modérées  à  cet  ciïect.  Ce  n'est  pas  à  nioy,  ncantmoins,  de  le  fayre, 
w  puisque  j'y  suis  subject,  C'est  pour  quoy  j'ay  supplié  Monsieur  le  r\ouce  de  m'en  fayre 
B  venir  (de  Rome)  un  petit  mot  de  desclaration  qui  me  puisse  descliurger  de  celte  rigueur, 
))  laquelle,  ce  me  semble,  n'est  plus  sortable  en  ce  tenis,  en  ce  lieu,  en  ces  occasions.  Je 
))  vous  suplie  donc,  Monsieur,  d'avoir  pour  agréable  que  j'attende  ce  qu'il  m'est  d'obli- 
M  gation,  et  parceque  ma  condition  le  requiert,  en  laquelle  condition  je  prie  Dieu  tous  les 
}>  jours  pour  vous,  et  suis,  Monsieur,  votre  serviteur  le  plus  humble, 

-j-   »  François,  évèque  de  Genève.  » 

Après  avoir  observé  l'homme  de  l'épiscopat  et  l'homme  d'état,  parmi  les  diffi- 
cultés de  son  temps,  telles  que  la  disposition  des  esprits  et  telles  que  les  dissen- 
tions fomentées  par  Calvin  les  avaient  faites,  nous  allons  retrouver  l'iiomine 
ascétique,  le  bienli€ureux  fondateur  de  la  Visitation  de  Sainte  Marie  dans  ses 
relations  familières  avec  de  saintes  âmes,  dans  ses  rapports  de  charité  paternelle 
et  de  sage  direction  : 

«  Vous  vous  soubmettez  aux  tribullations  de  cette  vie,  »  écrit-il  à  une  bonne  visitan- 
dine,  «  mais  c'est  avec  un  mais,  et  voilà  comment  iccllcs  tribullations  ne  vous  profictcnt 

»  à  rien Il  y  a  dites-vous,  en  moy,  quelque  chose  qui  n'a  jamais  esté  salisfaict,  et  je 

»  le  comprends  bien,  ma  chère  fille  ;  l'oyseau  attaché  sur  la  perche  se  connoist  seullement 
»  attaché  et  sent  les  secousses  de  sa  dettention  et  de  son  cngafjcment,  quand  c'est  qu'il 
»  veut  s'envoler  ;  et  tout  de  mesme  advant  qu'il  aye  ses  aislcs,  il  ne  connoist  son  impuis- 

»  siDCe  que  par  l'essay  du  vol Un  simple  désir  de  voir  Dieu  face  à  face  et  de  mourir, 

«n'est  point  contraire  à  la  vertu  de  résignation,  mais  un  pantellement  du  cœur,  un  dé- 
»  battement  d'aislcs,  une  agitation  continuelle  de  la  volonté  qui  fait  multiplication  dans 
»  les  élancements  et  les  ardeurs  de  l'asme;  c'est  là,  croyez  moy  bien,  ma  fille  très  ayméc, 
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»  ma  sœur,  mon  asme,  cecy  n'est  pas  trop  disre,  c'est  là,  croyez  moy,  faute  de  résignation: 
»  Vivez  joyeuse  el  courageuse.  Adieu,  ma  très  chérie,  ma  vérilablemcul  sœur  et  lillc  en 
»  Jésus-Christ,  nostre  Seigneur.  » 

Écoutons  luaiatenant  quelques  détails  sur  la  moi  L  de  sa  mère,  et  qu'on  nous 
dise  où  l'on  pourra  trouver  un  récit  plus  angélique  et  plus  touchant. 

((  En  SCS  moments  de  réveil ,  elle  tcsmoi(;nait  le  jugement  entier  par  les  parolles 

))  qu'elle  s'cfforçoit  de  dire,  soit  par  le  mouvement  de  sa  main  saine,  c'est  k  dire  de  la- 
»  quelle  l'usage  lui  estoit  demeuré  j  car  elle  parloit  bien  à  propos  de  Dieu  et  de  son  asme, 
»  et  prenoit  lu  croix  elle  mesme  à  tastons,  estant  soudain  devenue  aveugle,  et  la  baisoit, 
5>  et  ne  prcuûit  rien  qu'elle  n'eut  l'ait  le  saint  signe  dessus.  A  mon  arrivée,  toute  aveugle  et 
»  toute  endormie  qu'elle  esloil,  elle  me  caressa  bien  fort,  et  dict  :  c'est  mon  fils  et  mon 
»  père,  celuy  cy,  et  me  baisa  en  m'accolaut  de  son  bras,  et  m'avoist  baisé  la  main  (comme 
»  évêque)  advant  toute  chose.  Elle  continua  en  mesme  estât  presque  deux  jours  et  demi, 
»  après  lesquels  on  ne  la  put  presque  plus  réveiller  ,  et  le  premier  de  mars  elle  a  rendu 
M  son  asme  à  INotre  Seigneur,  doucement,  jiaysiblenient,  avec  une  contenance  et  beauté  plus 
)<  grande  que  peut  estre  n'avoist  jamais  eue,  demeurant  une  des  plus  belles  mortes  que 

»  j'aye  vue  jamais Vous  faut-il  disre  que  j'eus  le  courage  de  lui  donner  la  derniesre 

i)  bénédiction,  lui  fermer  les  yeux  et  la  boache,  et  lui  donner  le  dernier  baiser  à  l'instant 
»  de  son  trejiast.  Après  quoy  le  cœur  m'enfla,  et  je  plcuray  pluo  fort  sur  cette  bonne  mère 
j)  que  je  n'avois  fait  depuis  que  je  suis  d'église.  >' 

Obligés  de  nous  restreindre  dans  nos  citations,  il  nous  semble  pourtant  que 
si  nous  voulions  en  rester  ici,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'y  chercheraient  que  des 
études  de  style,  auraient  à  nous  reprocher  de  ne  pas  leur  avoir  fait  assez  bien 
connaître  un  des  écrivains  les  plus  originaux  et  les  plus  ingénieux  des  temps 
modernes.  Nous  leur  avons  fait  entendre  la  voix  du  pontife  et  du  directeur,  il 
nous  reste  à  les  prier  d'écouter  ces  paroles  de  l'homme  d'esprit. 

«  Je  vois,  »  écrivoit-il  un  jour  à  la  grand'  mère  de  M"*  de  Sévigné,  (f  que  toutes  les 
»  saisons  de  l'année  se  rencontrent  en  vostre  asme  ;  que  tantost  vous  sentez  l'hyver,  les  sté- 
»  rilités,  dégoûts,  tourments  et  ennuys,  tantost  les  douces  rosées  du  mois  de  may  avec  l'o- 
»  deur  des  saintes  fleurettes,  et  puis  des  chaleurs  et  désirs  de  plaire  à  nostre  bon  Dieu.  Il 
3>  ne  reste  donc  que  l'automne,  duquel,  vous  dites  que  vous  ne  voyez  pas  beaucoup 
3>  de  bons  fruits.  Mais  bien  il  advient  et  arrive  souvent  qu'en  battant  les  bleds  et  pressant 
»  les  raysins,  on  trouve  plus  de  biens  que  les  moissons  et  les  vendanges  n'en  promettoient 
»  pas.  Vous  voudriez  que  tout  vous  fust  printemps  et  esté,  mais,  ma  ehèie  fille,  il  faut  de 
3)  la  vicissitude  en  l'intérieur  aussy  bien  qu'en  choses  extérieures.  Ce  sera  au  ciel,  où  tout 
»  sera  printemps  quant  à  la  beauté,  tout  en  esté  quant  à  l'amour,  tout  en  automne  quant  à 
»  la  jouissance,  il  n'y  aura  là  nul  hyver  ;  mais  ici  bas,  l'hyver  est  requis  pour  l'exercice  de  l'ab- 
»  négation  et  de  mille  belles  vertus  qui  s'exercent  au  tems  de  la  stérillité. . .  il  n'est  pas  besoin 
»  pour  l'exercice  des  principales  vertus  de  se  tenir  touts  jours  attentive  à  toutes,  cela  vous  en- 
«  tortillerait  et  entreficheroit  trop  dans  vos  pensées.. .  L'humilité  et  la  charité  sont  les  mères 
«aux  autres,  l'une  est  la  plus  basse,  l'autre  est  la  plus  haute;  la  conservation  de  loutl'éài- 

y>  fice  dépend  du  fondement  et  du  toit Oh  vrayment,  j'approuve  fort  que  vous  vous 

"  soyez  faite  maistresse  d'escoUe  ;  Dieu  vous  en  saura  gré,  car  il  aime  tant  les  petits  en- 
»  fans  !  et  comme  je  disois  l'autre  jour  en  faisant  le  catéchisme  pour  inciter  nos  dames  à 
5)  prendre  soin  des  filles,  les  anges  des  petits  enfants  aynient  d'un  particulier  amour  ceulx 
w  qui  les  élèvent  en  la  crainte  de  Dieu,  et  qui  instillent  en  leur  tendre  cœur  la  sainte  dé- 
}>  votion  ;  comme  au  contraire  Notre  Seigneur  menace  ceulx  qui  les  scandalisent,  de  la  ven- 
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»  geance  de  leurs  anges  guardiens Nostre  pauvre  petite  Charlotte  est  bien  heureuse 

»  d'estre  sortie  de  sur  la  terre  advant  qu'elle  l'eust  presque  touchée.  Hélas  !  il  a  bien  fallu 
j)  la  pleurer,  car  n'avons  nous  pas  un  cœur  humain  :'...  Pourquoi  non  pleurer  sur  nos  trc- 
3)  passés,  puisque  l'Esprit  Saint  non  seulement  nous  le  permet,  mais  nous  y  sémont.  Que  je 
);  l'ay  regrettée,  la  chère  petite  fille....  Cette  vie  mortelle  est  toute  pleine  de  telles  afflixions 
»  pour  les  pauvres  mères,  et  les  douleurs  de  l'enfantement  durent  plus  long  temps  que  les 

»  sages  femmes  ne  pensent Or  sus,  Monsieur  mon  cher  oncle,  puisque  Son  Altesse  de 

w  Savoye  vous  a  bien  vouUu  regarder  comme  les  grands  princes  ont  accoutumé  de  voir 
»  leurs  fidèles  serviteurs,  Dieu  fasse  que  ses  mains  soient  aussy  libérales  que  ses  yeux.  Il 
))  seroit  bien  raisonnable  que  comme  les  princes  s'estiment  les  soleils  de  ce  bas  monde,  ils 
i>  rendissent  leurs  regards  efifectifs,  ainsi  que  les  rayons  du  soleil  le  sont  pour  la  terre... 
i)  Mon  Dieu,  croyez  donc  bien,  que  s'il  ne  faut  jamais  rien  faire  à  dessein  d'en  estre  loué, 
})  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  estre  hypocrite  que  de  ne  pas  agir  aussy  bien  qu'on  parle, 
»  car.  Seigneur  Dieu!  à  quoy  en  serions  nous?  il  faudroit  doncq  que  je  me  tusse  de  peur 
;>  d'estre  hypocrite,  puisque  si  je  parlois  de  la  perfection  il  s'ensuivroit  qne  je  croirois 
w  d'estre  parfait.  Non,  certes,  je  ne  pense  pas  estre  parfait  parlant  de  la  perfection,  non 
M  plus  que  je  ne  pense  estre  Itallien,  parlant  itallien...  Dites  donc  à  celte  chère  Marie  quy 
))  m'aime  tant  et  que  j'aime  encore  plus,  qu'elle  poudre  ses  cheveux  puisque  sou  intention 
■»  est  droite,  car  les  cogitations  qui  luy  viennent  sur  tout  cela  ne  sont  nullement  considé- 
>.  râbles.  Il  ne  faut  pas  entortiller  son  esprit  parmi  ces  toiles  d'araiguées.  Les  cheveux  de 
)>  l'esprit  de  cette  fille  sont  encore  plus  déliés  que  ceux  de  sa  teste  !  il  ne  faut  pas  estre  si 
■-)  pointilleuse,  et  dites  luy  donc  qu'elle  marche  à  la  bonne  foy  par  le  milieu  de  la  vertu  dans 
5- la  simplicité.  ;> 

Il  est  a  regretter  que  deux  ou  trois  lettres  de  celles  que  nous  avons  citées  et 
dont  les  originaux  sont  en  langue  italienne,  aient  été  mal  imprimées,  si  ce  n'est 
traduites  avec  négligence.  Nous  avons  tâché  d'y  suppléer  dans  cette  article.  Nous 
recommandons  la  lecture  de  Saint  François  de  Sales  à  nos  jeunes  amis,  ne  fut-ce 
que  sous  le  rapport  du  style  et  celui  des  mœurs  de  son  temps.  C'était  à  l'occa- 
sion de  sa  Philolée  ou  Y  introduction  à  la  vie  dct^ote,  qu'une  femme  célèbre  avait  si 
bien  dit  :  «  Combien  i\I.  de  Genève  est  aimable  I  La  foi  fait  les  dévots,  et  le  zèle 
).  fait  les  martyrs,  mais  c'est  la  sensibilité  qui  fait  les  saints.  » 

M.  le  comte  duHallay-Coëtquennous  écrit  pour  rectifier  une  erreur  relative  à  ce  que 
nous  avons  dit  dans  notre  numéro  du  1  janvier  iil'occasion  du  Prytanée  de  Ménars.Cette  ine- 
xactitude consiste  eu  ce  que  le  fondateur  du  Prytanée,  n'est  pas  le  prince  de  Chimay  mart 
de  Madame  ïallien  maisson  fils  aine.  Du  reste  nous  n'avons  pas  prétendu  en  rien  attaquer 
le  fondateur  du  Prytanée  de  Ménars,  mais  seulement  blâmer  sou  système  d'éducation. 

Quant  a  M.  le  prince  de  Chimay  beau-père  de  M.  le  comte  du  Hallay  il  n'habite  plus  la 
France.  Chambellan  et  ami  dévoué  du  roi  des  Pays-Bas,  il  ne  l'a  point  abandonné  au  jour 
du  danger  et,  ainsi  qu'un  de  ses  fils,  a  fait  preuve  de  fidélité  auroi  Guillaume.  Uu  ordre 
du  jour  constate  ce  dévoncment. 
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ANTIQUITES  DE  POITIERS. 

l'abbaye  de  charroux. 

Partout  le  vandalisme  de  la  bande  noire  a  fait  peur,  partout  dans  nos  provinces, 
les  amis  des  arts,  les  amis  de  la  vieille  et  noble  France  se  sont  levés  se  sont  ligués 
contre  les  ahaltcurs  d'édifices  historiques  et  sacrés. 

Partout  une  vive  indignation  se  manifeste  contre  les  spéculateurs  sacrilèges  qui 
exploitent  les  pierres  de  nos  antiques  monumens.  Aujourd'hui  chaque  province 
a  sa  société  d'antiquaires  occupée  à  remettre  en  lumière  ce  qui  est  digne  des  re- 
gards et  des  respects. 

La  société  des  antiquaires  de  Poitiers  vient  de  publier  un  volume  sous  le  tiire 
de  Mémoires  ;  ce  livre  plein  de  recherches  savantes  n'a  pas  seulement  de  l'intérêt 
pour  les  habitans  delà  ville  où  il  a  été  publié ,  tout  homme  qui  aime  les  souve- 
nirs de  la  Gaule  chrétienne  y  trouvera  des  descriptions  exactes  et  des  narrations  des 
anciens  jouis. 

Dès  les  premières  pages  ,  j'y  hs  ce  qui  suit  : 

»  Dans  la  cérémonie  du  sacre  d'un  évèque ,  après  lui  avoir  mis  sur  la  tète  le 
livre  des  Evangiles  pour  exprimer  que  l'étude  de  ce  hvre  devait  être  son  travail 
de  tous  les  joms ,  et  qu'il  fallait  qu'il  se  tînt  prêt  à  porter  jjartout  sa  prédication 
Evangélique,  on  ouvrait  le  livre  afin  de  savoir  ce  qu'on  devait  attendre  de  son 
pontificat.  C'était  ce  que  l'on  appelait  tirer  le  pronostic  de  chaque  évêqne,  Heu- 
reux celui  dont  le  seigneur  disait  :  Je  bâtirai  mon  église  sur  cette  pierre ,  ou  bien 
l'«  édition.  ~  Tome  ir.  — 15  fcmer  1836.  1 0 
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celui-ci  est  mon  fils  bicii-aimc  I  Le  peuple  faisait  alors  entendre  ses  vives  accla- 
mations ,  et  le  nouvel  élu,  se  prosternant  aux  pieds  de  l'autel ,  offrait  à  Dieu  des 
larmes  de  joie  et  de  reconnaissance.  Mais  si  le  livre  prophétique  jetait  une  triste 
lueur  sur  l'avenir,  les  gémissemens  se  mêlaient  aux  prières,  et  le  pontife,  comme 
un  condamné  qui  vient  d'entendre  son  arrêt  de  mort ,  s'apprêtait  à  servir  d'ho- 
locauste à  la  justice  divine.  Une  fois  Dieu  ordonna  ù  son  livre  de  s'ouvrir  à 
ces  mots  ,  ipsias  aniniam  pcrtransibit  gladius  ,  une  épée  lui  traversera  le  cœur. 

«  Le  peuple  fut  saisi  d'épouvante ,  et  l'évêque  frémit  comme  s'il  eut  senti  le 
froid  du  glaive. 

«Au  sacre  d'Albert  évêque  de  Liège,  l'archevêque  qui  officiait  ouvrit  l'Evangile 
et  lut.  Le  roi  Hérode  ern'oya  un  de  ses  gardes  at'ec  ordre  de  lui  apporter  la  tête  de 
Jean.  Et  ce  garde  étant  entré  dans  la  prison^  lui  coupa  la  tcte. 

»Mon  fils,  dit  le  prélat  au  nouvel  évêque,  en  le  regardant  avec  des  yeux  baignés 
de  larmes,  mon  fils,  i>ous  entrez  au  service  de  Dieu,  tenez-vous  y  toujours  dans 
Us  voies  de  la  justice  et  de  la  crainte ,  et  préparez  votre  amc  ,  car  vous  serez  martyr. 

»  Il  fut  en  effet  assassiné  par  les  émissaires  de  l'empeur  Henri  YI,  et  l'Eglise 
l'honore  comme  martyr.    » 

Ce  qui  nous  a  vivement  intéressé  dans  l'ouvrage  que  nous  annonçons,  c'est 
une  notice  sur  la  fameuse  abbaye  de  Charroux.  Cette  notice  écrite  par  un  de 
nos  jeunes  correspondans,  M.  de  Chergé,  fait  voir,  dans  toute  son  antique  gloire, 
cette  haute  et  puissante  maison  religieuse  fondée  par  Charlemagne,  enrichie  par 
son  fils,  vénérée  dotée  par  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  voulut  que  ses  entrailles  y 
fussent  déposées,  visitée  par  le  pape  Urbain  II ,  par  Henri  II  d'Angleterre  ,  pav 
Philippe-le-IIardi  et  toute  une  multitude  de  Princes. 

Abbaye  qui  traitait  de  puissance  à  puissance  avec  les  Rois. 

Abbaye  que  le  feu  des  huguenots ,  les  fureurs  de  1793  et  le  vandalisme  de  la^ 
bande  noire  ont  réduit  en  poussière. 

Laissons  M.  de  Chergé  lui-même  peindre  l'importance  de  l'antique  Charroux, 

«  L'abbaye  de  Charroux,  malgré  l'éclatante  protection  du  Saint-Siège,  mal- 
gré sa  puissance  et  ses  privilèges  ,  et  précisément  même  à  cause  de  ces  pri- 
vilèges et  de  cette  puissance,  se  vit  souvent  en  butte  aux  tentatives  spoliatrices 
des  seigneurs,  et  même  des  prélats  jaloux  de  ses  richesses.  C'est  ce  que  prouve 
nne  bulle  du  pape  Clément  VII,  donnée  le  30  mars  1387  ou  1388  ,  portant 
commission  à  l'évêque  de  Nantes  et  aux  abbés  de  Saint-Sulpice  de  Bourges  et 
de  Saint-Martin  de  Limoges ,  d'arrêter  les  injustices  que  les  archevêques , 
évêques  et  seigneurs  du  premier  rang  exerçaient  contre  l'abbaye  de  Charroux. 

»  Malgré  toutes  ces  tentatives  du  haut  clergé,  la  vénération  des  fidèles  pour 
les  reliques  précieuses  qui  lenfermait  l'abbaye  existait  dans  toute  sa  force; 
aussi  était-ce  un  beau  jour  pour  eux  que  celui  de  l'ostension  do  la  Sainte- 
Tertu^  jour  attendu  pendant  sept  années  avec  une  vive  impatience,  jour  au- 
quel se  donnaient  rendez-vous,  de  trente  lieues  à  la  ronde'  puissans  seigneurs, 
liant  barons,  bons  bonrgeols  ,  vilains  et  nianans ,  pour  venir  dire  neuvaines  à 
i^T'^ut^'b^-^es  miracles,  gagner  yr>/cc  indulgences  -p^r  paternutrcs,  et  se  baigner  dans 
#^^^^j[^^ntiiiîi^sde  St-Saiiveur.  Quelques-uns,  scrvans  de  Dieu,  portaient  autour  dç 
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leurs  bras  ou  de  leurs  pieds  de  forts  anneaux  rivés  par  le  marteau,  et  ils  ne  de- 
vaient quitter  ce  signe  de  leur  pieux  servage  qu'après  l'entier  accomplisse- 
ment du  vœu  souvent  bizarre  qu'ils  avaient  fait  au  Seigneur.  Alors  le  nombre 
de  ceux  qui  faisauent  leurs  dcvotions  était  tellement  considérable,  que  les  reli- 
gieux ne  suffisaient  plus  à  entendre  toutes  les  confessions,  inconvénient  que  le 
pape  Alexandre  V  crut  devoir  prévenir  en  autorisant,  par  une  bulle  du  1\  no- 
vembre 1409,  les  religieux  à  choisir  im  prêtre  quelconque  auquel  il  donnait  le 
pouvoir  d'entendre  les  confessions  des  gens  de  toutes  conditions ,  au  jour  de 
l'osteusion  de  la  Ste-Ycrtu.  Au  30  janvier,  il  avait  déjà,  par  ime  première  bulle, 
renouvelé  les  indulgences  accordées  par  Clément  YII  pour  ce  jour  solennel. 

»  Le  but  que  les  papes  exposaient  dans  ces  bulles ,  c'est-à-dire  la  fréquen- 
tation de  l'église  de  l'abbaye  de  Charroux  ,  fut  bientôt  atteint.  L'afïluence 
des  fidèles  no  fit  qu'augmenter ,  et  les  soins  des  religieux  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  maintenir  parmi  les  masses  cette  grande  vénération  par  de  poni- 
peuses  cérémonies.  Nous  en  trouvons  en  effet  un  exemple  dans  une  charte 
de  1445,  de  laquelle  il  semblerait  résulter  qu'au  jour  du  Jeudi- Saint  ou  exposa 
dans  l'église  de  l'abbaye  soixante-quinze  reliques  vcridiquej,  sans  compter  celles 
qui  ne  purent  être  produites  ou  aperçues  à  cause  de  la  disposition  de  l'e'glise. 
Les  principales  étaient  des  morceaux  de  la  vraie  Croix,  des  liens  qui  garrottèrent 
J.-C.  jusqu'au  Calvaire,  de  l'éponge  qui  l'abreuva  de  fiel  et  de  vinaigre,  de  ses 
vètemens,  du  sépulcre,  du  suaire,  des  vètemens  de  la  Ste-Yierge,  des  membres, 
os  et  vètemens  des  Apôtres ,  des  Innocens  et  autres  saints  et  saintes.  On  se  fi- 
gure sans  peine  l'effet  que  devaient  produire  sur  les  âmes  pieuses  de  nos  bons 
aïeux  ces  objets  vénérés. 

?>  L'affection  des  rois  s'était  de  tout  temps  jointe  à  celle  des  peuples,  et  Char- 
les Y'^II  ne  crut  pas  devoir  dégénérer.  Ce  noble  restaurateur  de  la  monarchie 
française  pensa  qu'il  ne  pourrait  trouver  rm  gage  plus  sûr  de  la  victoire  que 
dans  une  des  rehques  précieuses  que  possédait  l'abbaye  de  Charroux.  C'était 
im  morceau  de  la  vraie  Croix  ,  le  même  qui  avait  été  donné  par  Charlemagne , 
et  que  l'on  appelait  Bellator  :  ce  nom  ne  pouvait  être  que  d'un  heureux  présane. 
Le  roi  prit  la  relique,  et  depuis  il  la  porta  toujours  sur  lui  avec  grande  dévotion. 
Mais,  pour  récompenser  l'abbaye  de  la  condescendance  qu'elle  avait  montrée 
en  lui  abandonnant  son  trésor,  «  il  lui  accorda  le  droit  d'acquérir  en  Poitou 
»  jusqu'à  400  liv.  de  rentes  seigneuriales  et  foncières,  qu'il  lui  amortit  j^ar  Ict- 
»  très-patentes.  »  Il  est  néanmoins  probable  qu'il  laissa  à  son  fils  Louis  XI  le 
soin  d'acquitter  cette  promesse  ;  car  je  vois  dans  une  enquête  juridique  de  1567 
que,  vers  1474,  l'abbaye  de  Charroux  acquit  tout  ce  que  possédaient  les  comtes 
de  la  Marche  dans  la  ville  de  Charroux,  «  moyennant  la  somme  de  2,000  livres, 
»  laquelle  somme  peu  auparavant  le  roi  Loys  XI  avoit  donné  à  ladite  abbave,  en 
»  tesmoing  de  la  récompense  que  feu  le  roi  Charles  ^11  avoit  promis  v  faire 
»  pour  raison  d'un  précieux  reliquaire  de  la  sainte  Croix  de  ]\ .  S.  cpae  ledit  roi 
»  avoit  pris  en  ladite  abbaye  à  laquelle  l'avoit  donné  ledit  feu  roi  S.  Charle- 
»  magne.  »  Or  chacun  sait  que  Louis  XI  n'était  pas  homme  à  payer  deux  fois 
|a  même  dette, 
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»  Peu  après  Jacques  d'Armagnac ,  comte  de  la  Marche,  ayant  été  mis  à  mort, 
et  ses  biens  ayant  été  donnés  au  duc  de  Bourbon  et  à  Anne  de  France,  son  épouse, 
ces  nouveaux  seigneuus  forcèrent,  en  vertu  de  ce  don,  Louis  Frcsmeau,  alors 
abbé  de  Charroux ,  à  rendre  les  biens  primitivement  acquis  par  l'abbaye , 
moyennant  toutefois  la  restitution  des  2,000  livres  qui  avaient  été  payées.  L'abbé 
porta  plainte  à  Louis  XI,  qui  «  déclara  par  lettres  de  cliartre  qu'au  don  qu'il 
»  avoit  fait  en  ladite  confiscation  il  n'avoit  pas  entendu  comprendre  le  droit'de 
»  re/neVe  en  [vertu  duquel  le  dit  seigneur  duc  de  Bourbon  avoit  retiré  lesdites 
î)  choses  vendues ,  et  en  conséquence  ordonna  que  ladite  abbaye  en  jouiroit  à 
>>  toujours  en  rendant  ladite  somme  de  2,000  livres  au  dit  duc  de  Bourbon.  » 

»  Il  fit  plus ,  et  on  ne  peut  trouver  la  cause  de  cette  excessive  libéralité  si 
peu  naturelle  à  un  avare ,  que  dans  le  culte  particulier  qu'il  vouait  à  certaines 
églises  et  surtout  à  certaines  reliques,  il  donna,  en  1479,  à  l'abbaye  de  Charroux 
six  lampes  d'argent  fin  avec  leurs  chaînes,  pesant  626  marcs  4  onces,  pour  brû- 
ler à  perpétuité  devant  le  Saint- f^œu.  Il  voulut  que  cette  donation  se  fît  avec 
pompe.  A  cet  effet  les  lampes  furent  envoyées  à  Poitiers,  avec  ordre  aux  maire 
et  échevins  de  cette  ville  de  les  faire  porter  eux-mêmes  à  l'église  de  l'abbaye 
de  Charroux.  Voici  au  reste  la  lettre  que  le  roi  écrivait  :  «  Chers  et  bien  araés, 
»  nous  avons  voué  au  Saint- Vœu  de  Charroux  six  lampes  d'argent ,  lesquelles 
»  nous  y  envoyons  par  le  porteur ,  et  pour  ce  que  désirons  que  lesdites  lampes 
»  demeurent  perpétuellement  audit  Saint- Vœu  sans  en  être  bougées,  nous  vous 
»  prions,  néanmoins  mandons  qu'incontinent  et  sans  délai,  vous  envoyez  avec 
>)  ledit  porteur  un  ou  deux  des  plus  notables  eschevins  de  notre  ville  de  Poitiers 
»  pour  illec  prendre  bonne  et  suffisante  obligation  tant  de  l'abbé  que  du  couvent 
»  de  ladite  abbaye  de  Charroux  de  ne  jamais  aliéner  ni  transporter  lesdites 
»  lampes  du  lieu  où  elles  seront  pendues  en  ladite  église,  et  ladite  obhgatiou 
»  ainsi  faite  et  passée  suffisamment  nous  enverrez  par  ledit  porteur,  lequel  nous 
»  envoyons  expressément  par-delà ,  et  gardez  qu'en  ce  n'ayez  faute.  Donné  au 

>)  Plessis  du  Parc-lez-Tours  ,  le  7  janvier (1479).  Louis.  »  Dans  cette  lettre, 

dans  les  précautions  méticuleuses  que  croit  devoir  prendre  le  monarque  pour 
n'être  pas  trompé  (lui  qui  en  a  trompé  tant  d'autres!),  on  voit  se  refléter  tout 
entière  la  méfiance  de  son  caractère  soupçonneux.  Quoi  qu'il  en  soit,  obéissant  à 
la  volonté  impérieuse  du  monarque,  le  maire,  les  bourgeois  et  les  échevins  de  la 
ville  de  Poitiers  commirent  pour  accompagner  le  messager  royal  (Estienne 
Danpy )  MM.  Rogier,  Le  Roy,  Dambion  et  Mauhans,  échevins  et  bourgeois,  qui 
rapportèrent  en  eff"et  la  ratification  de  l'abbé  et  des  rehgieux  de  Charroux,  eu 
date  du  13  janvier  de  la  même  année.  « 

Voila  comme  nous  ainrons  que  l'on  écrive  les  antiquités  nationales  ;  remettre 
la  pierre  seule  sous  les  yeux ,  c'est  l'œuvre  du  maçon  ou  de  l'architecte ,  mais 
faire,  comme  M.  deChergé,  revivre  les  vieux  usages,  les  saintes  coutumes,  les  no- 
bles souvenirs,  c'est  l'œuvre  du  chrétien ,  de  l'homme  de  goût,  de  savoir  et  de 

W 

cœur.  ^^  ' 
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DES  AIEMOIRES  DU  TEMPS. 

Notre  siècle  est  celui  des  Mémoires-,  chaque  jour  on  en  voit  naître,  et  c'est  clans 
l'ordre  ;  dans  les  temps  d'égoïsme,  le  genre  d'écrits  que  l'on  doit  préférer  c'est  celui  des 
Mémoires.  Dans  les  Mémoires  on  peut  se  mettre  en  scène,  se  poser,  se  faire  regarder; 
on  peut  employer  le  moi;  dire,  j'élais-là,  j'ai  fait  ceci;  et  comme  l'a  écrit  quelque  part 
31.  de  Chateaubriand,  nous  aimom  cela  en  France. 

Aujourd'hui,  je  ne  parlerai  ni  des  Mémoires  de  madame  la  duchesse  d'Abrantis,  ni 
des  Mémoires  de  madame  Lebrun,  ni  des  Mémoires  de  la  reine  Horlense,  ni  de  ccsuï 
que  l'on  annonce  sous  le  titre  menteur  de  Mémoires  de  Marie- Antoinette.,  ni  enfin  de 
tous  ces  Mémoires  dont  les  prospectus  tapissent  les  devantures  de  nos  magasins  de  librairie; 
mais  je  donnerai  un  fragment  d'une  relation  faite  par  un  ancien  soldat  de  Georges  Cadou- 
dal.  Je  ne  changerai  rien  au  style  rude  du  vieux  Breton  ;  l'histoire  qu'il  raconte,  en  pei- 
gnant bien  les  mœurs  du  pays  et  du  temps,  fait  voir,  par  le  malheur  qui  la  termine,  toute 
l'horreur  de  la  guerre  civile.  V'icomte  Walsh. 

Çà  sera  bientôt  su ,  repartit  Yvon ,  attendez-moi ,  je  vais  revenir  tout  de  suite, 
vous  dire  de  quoi  il  retourne  chez  le  voisin,  et  en  avant  pour  le  Roi  I 

Effectivement,  Yvon  ne  fut  pas  long  dans  sa  course;  et  sous  une  pluie 
qui  tombait  par  torrens ,  nous  nous  hâtâmes  d'arriver  à  l'auberge  de  Pierre 
Lavenant.  Cet  homme  gros  ,  court ,  et  à  la  mine  réjouie  ,  était  venu  ù  quelqiies 
pas  au  devant  de  nous,  et  m'avait  dit  :  voilà  bien  du  monde  avec  vous.  Monsieur 
le  chevaUer  ,  il  y  a  donc  un  coup  à  faire  cette  nuit  ?  pas  de  bruit  chez  moi ,  les 
enfansi 

—  Est-ce  que  tu  as  des  voyageiu's?  demandai-je. 

—  Je  n'en  ai  qu'un  ,  et  il  dort  ;  il  ne  faudra  pas  l'éveiller ,  car  il  n'est  pas  des 
nôtres. 

—  Qui  est-il  ?  si  c'est  un  de  ces  gueux  qui  font  tant  de  mal  au  pays ,  il  faut  qu'il 
ne  puisse  plus  en  faire. . . . 

—  Tais  toi ,  Jean  le  Roux ,  car  j'avais  reconnu  sa  voix,  tais  toi,  tu  es  toujours 
comme  çà ,  tu  en  veux  toujours  à  ceux  qui  dorment.  Et  s'il  y  a  un  voyageur 
sous  le  toit  de  notre  hôte,  il  faut  le  respecter ,  et  ne  pas  toucher  à  un  seul  che- 
veu de  sa  tête,  entends-tu,  Lavenant,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  nous  voye  et  nous 
écoute. 

—  Eh  capitaine ,  c'était  pom-  çà  que  je  voulais.... 

—  Tais  toi ,  dis-je  encore,  et  le  Roux  marmotta  entre  ses  dents  quelques  pa- 
roles que  je  ne  pus  entendre. 

Qu'as-tu  à  nous  donner  pour  souper?  demanda  un  de  la  troupe  à  maître  La- 
venant ,  dont  la  mine  réjouie  avait  visiblement  changé  aux  propos  de  Jean  le 
Roux. 

—  Ma  foi ,  mes  enfans .  vous  ne  pouviez  mieux  arriver  ;  j'ai  tué  ,  sauf  votre 
respect ,  mou  cochon  avant-hier  ,  et  j'ai  à  votre  service  ,  boudins ,  lard  et  sau- 
cisses. 

—  Es-tu  donc  devenu  paien?  et  nous  prends  tu  pour  des  Bleus?  dit  avec  indi- 
gnation un  des  nôtres  ;  c'est  aujourd'hui  vendredi. 


—  150  — 

—  Je  croyais  qu'à  la  guerre  comme  à  la  guerre 

—  Tu  te  trompais  ,  donne  nous  du  pain  et  du  beuire,  de  la  galette  et  des  œufs. 
Nous  sommes  soldats  de  Dieu  et  du  Roi,  et  nous  obéissons  ù  leurs  conmiande- 
mens. 

—  Donatien  a  raison,  répétèrent  plusieurs  de  nos  paysans,  et  puis  se  décou- 
vrant ils  firent  le  signe  de  la  croix  et  se  mirent  ù  table  ,  chacun  son  fusil  auprès 
de  soi. 

—  La  diligence  passera-t-elle  bientôt?  demandai-je  à  notre  hôte. 

—  A  peu  près  dans  deux  lieures  d'ici ,  l'orage  la  retardera,  et  la  côte  auprès 
du  petit  bois  est  dure  ;  dans  toute  la  montée  on  ne  peut  aller  que  le  pas. 

—  Tant  mieux,  dit  Yvon,  çà  nous  donne  plus  de  temps,  et  puis  quand  on  ne 
va  pas  si  vite,  on  vise  mieux.  Allons,  maître  Lavenant,  donne-nous  d'autre  ci- 
dre ;  puisque  nous  avons  du  temps  devant  nous ,  il  faut  l'employer. . . 

—  Mais  pas  de  manière  à  voir  double.  Il  faut  viser  juste  cette  nuit  ;  il  faut  en 
finir  avec  le  citoyen.  Il  nous  fait  revenir  trop  souvent....  sans  lui  je  serais  bien 
dans  mon  lit... 

—  En  vérité ,  plaignez  donc  ce  beau  bloudin  d'être  à  une  bonne  table  et  en 
bonne  compagnie,  et  pour  le  service  du  Roi. 

—  Ah  dame ,  faut  lui  pardonner  ;  ce  n'est  pas  Un  de  nos  vieux ,  et  puis ,  il 
n'est  marié  que  depuis  deux  semaines,  et  sa  petite  femme  lui  aura  bien  recom- 
mandé de  revenir  vite. . . 

—  Ma  femme,  répliqua  le  nouveau  marié,  ne  m'a  recommandé  qu'une  chose  ; 
t'est  de  faire  comme  son  père  et  le  mien  ont  fait^,  de  bien  servir  le  Roi  ;  et  vous 
verrez  si  je  ménage  plus  la  république  c{ue  vous. 

—  Chut  donc,  Lesgars,  dit  Lavenant  en  rapportant  d'autre  cidre ,  vous  par- 
lez trop  haut ,  je  vous  entendais  de  l'escalier. 

—  Est-ce  qu'vm  autre  que  toi  a  pu  nous  écouter  ?  As-tu  quelque  voyageur  bleu 
à  portée?.,  demandai-je  à  notre  hôte. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  répondit  Lavenant  très-embar- 
rassé,... et  maintenant  que  j'y  pense,  celui-là  ne  vous  ferait  pas  de  tort;...  il 
dort ,  et  il  ne  pourrait  vous  entendre ,  il  est  couché  tout  en  haut  de  la  maison. 

—  Il  faut  voir  s'il  dort  bien  ,  s'écrièrent  en  se  levant  plusieurs  paysans. 

—  Et  s'il  ne  dort  pas,  faut  le  faire  dormir  ,  ajouta  Jean  le  Roux  en  se  versant 
lUie  rasade  de  cidre ,  il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  parlent  pas. 

—  Mes  amis  î  mes  amis ,  ne  montez  pas  ,  je  vous  en  prie  ,  répéta  alors  d'une 
voix  suppliante  le  maître  de  la  maison  ;  je  vais  aller  moi-même... 

Mais  il  priait  en  vain,  nos  liommes  étaient  déjà  levés  de  table.  Je  leur  criai , 
cil  place,  repos!  que  pas  vui  de  vous  ne  bouge  d'ici  ;  moi  je  vais  m'assurcr  de  l'in- 
connu ;  Lavenant,  suis-moi. 

—  L'hôte  m'obéit;  il  prit  une  chandelle  sur  la  table,  et  me  précéda  en  m'é- 
clairant  dans  le  petit  escalier...  Le  pauvre  homme  pouvait  à  peine  se  soutenir  et 
tremblait  do  tout  son  corps.  Je  montais  plus  vite  que  lui...  je  voyais  bien  qu'il 
avait  quelque  chose  à  me  dire  pour  me  retenir  ,  mais  je  voulais  avant  tout  m'as- 
surcr de  l'inconnu ,  et  je  n'avais  pas  l'air  d'y  faire  attention.  Nous  étions  arrivés 
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ù  la  porte  Je  la  chambie,  et  de  là  j'entendais  distinctement  toutes  les  voix  de 
nos  paysans...  Il  fant  que  son  voyageur  ait  le  sommeil  dur,  s'il  n'a  pas  été  ré- 
veillé ;  et  s'il  a  été  réveillé  et  qu'il  ait  entendu  ,  il  faudra  bien 

Monsieur  de  Kerlis  I  monsieur  de  Kcrlis  ,  écoutez  moi ,  criait  l'aubergiste  en 
cherchant  à  me  retenir.  Mais  j'avais  déjà  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte  ,  et 
voyant  qu'elle  était  verrouillée  en  dedans  ,  d'un  fort  coup  de  pied,  je  l'avais  en- 
foncée. Le  pistolet  à  la  main,  j'allai  droit  au  lit  :  • — Monsieur  de  Kerlis,  mon  bon 
monsieur  de  Kerlis,  répétait  Lavenant.... 

Je  lui  arrachai  le  flambeau  qu'il  tenait,  et  je  vis  que  le  voyageur  n'était 
plus  dans  son  lit...  «  tu  es  un  traitre  I  criai-je  à  l'aubergiste  ,  cherchons  partout  ; 
tu  l'as  mis  à  portée  de  nous  entendre  ,  et  tu  l'as  laissé  s'échapper  pour  qu'il  nous 
dénonce  ;  tu  es  un  traitre,  ta  tète  paiera  ta  trahison. ..  »  Tout  en  lui  parlant  ainsi, 
je  cherchais  partout,  j'ouvrais  ou  j'enfonçais  les  armoires.  Arrivé  près  de  la  fe- 
nêtre ,  je  vis  qu'elle  était  ouverte  ,  et  qu'un  des  draps  du  lit  y  était  attaché  et 
avait  servi  pour  en  descendre. 

Alors  j'entrai  dans  une  grande  fureur  ;  car  je  ne  pouvais  plus  douter  que 
nous  allions  être  dénoncés  ,  et  que  les  gendarmes  seraient  bientôt  sur  nos  tra- 
ces. Je  redoublai  de  menaces  contre  Lavenant.  Il  était  tombé  à  mes  pieds  ;  il 
embrassait  mes  genoux  en  me  répétant ,  «  non  ,  non  ,  monsieur  de  Kerlis  !  non 
non  ,  je  ne  suis  pas  un  traitre  ;  je  le  jure  par  le  sang  de  Jésus  mon  sauveur ,  je 
le  jure  par  le  salut  de  mon  ame  ;  si  je  vous  ai  trahi  que  Dieu  me  damne  à  jamais  I 
Ce  voyageur  était  ici  avant  qu'on  vînt  me  demander  de  l'ecevoir,  cette  nuit, 
vous  et  les  vôtres.  Et  quand  Yvon  m'a  dit  :  y  a-t-il  de  la  jîlace  chez  toi ,  nous 
allons  y  venir,  je  lui  ai  répondu  :  oli  oui ,  pour  de  la  place  il  y  en  a  ,  car  je  n'ai 
qu'un  voyageur  qui  doit  bien  dormir  à  présent...  Monsieur  de  Reriis  ,  faites  ve- 
nir Yvon  ,  il  vous  dira  si  je  l'ai  trompé...  et  à  vous-même,  monsieur  le  cheva- 
lier ,  n'ai-je  pas  dit  qu'il  ne  fallait  pas  que  vos  hommes  parlassent  si  haut, 
parce  qu'il  y  avait  mi  étranger  dans  la  maison  ,...  et  si  vous  connaissiez  cet  étran- 
ger I 

—  Et  que  m'importe  de  le  connaître  ,  il  est  maintenant  à  la  ville ,  et  va  en 
l'amener  les  gendarmes  ;  mais  il  ne  nous  [trouvera  pas  chez  toi  ;  il  ne  te  trou- 
vera pas  non  plus  ,  ni  aucun  des  tiens  ,  car  tu  vas  nous  suivre.  Je  ne  te  perdrai 
pas  de  vue ,  et  si  notre  coup  manque  malheur  à  toi  I  » 

Alors  je  descendis  en  tenant  Lavenant  au  collet ,  et  j'appris  à  ma  troupe  que 
le  voyageur  s'était  évadé.  Dans  ce  premier  moment,  si  je  n'avais  pas  défendu 
de  mon  propre  corps  le  corps  de  notre  hôte  ,  il  eût  été  mis  en  pièces. 

«  C'est  un  traître  I  c'est  un  pataud!  s'écriaient  les  uns  ,  qu'il  meurt  ;  c'est  son 
cousin  le  boucher  qui  a  arrêté  dernièrement  à  Paris  le  général  Georges  ;  c'est 
une  famille  de  gens  à  double  face  que  toute  cette  race  de  Lavenant  ;  faut  en 
purger  le  pays...  Son  fils  est  dans  les  Bleus,  vociféraient  les  autres  »,  et  au  milieu 
de  toutes  ces  voix  furieuses  se  mêlait  le  bruit  des  armes  que  tous  ces  hommes 
venaient  de  ressaisir. 

«  Silence  !  m'écriai-je  ,  d'une  manière  à  les  faire  tous  se  taire ,  silence  I  écoutez- 
moi.  Si  im  de  vous  touche  à  Lavenant ,  je  lui  fais  à  l'instant  sauter  la  cervelle, 
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comme  j;^  ferais  à  un  chien  enragé.  Je  vous  réponds  que  s'il  nous  a  trahis  il  ne 
portera  pas  loin  sa  trahison  ;  allons^  voilà  une  lieure  que  nous  sommes  ici ,  vous 
avez  tous  bien  mangé  et  bien  bu ,  maintenant  au  large  !  Quant  à  la  dépense  de 
la  nuit ,  si  Lavenant  n'a  pas  été  traître  envers  nous  ,  elle  lui  sera  payée  ;  si ,  au 
contraire  ,  son  voyageur  échappé  nous  fait  manquer  notre  coup  ,  il  n'aura  pas 

besoin  d'argent  pour  le  voyage  que  nous  lui  ferons  faire » 

Après  ce  discours ,  je  fis  sortir  tout  le  monde  de  la  maison  ,  on  en  ferma  les 
portes.  Les  clés  furent  remises  à  l'aubergiste  qui  ne  quittait  pas  mes  côtés  ;  car 
il  savait  bien  que  malgré  ce  que  je  venais  de  dire,  j'étais  encore  sa  meilleure  garde. 
Quand  nous  fûmes  arrivés  au  petit  bois  où  nous  avions  d'abord  résolu  d'attendre 
la  voiture  publique  ,  je  changeai  d'idée,  et  je  dis  à  mes  hommes  qui  commen- 
çaient ù  s'embusquer  dans  le  fourré:  «  Notre  plan  de  campagne  est  changé.  Mes 
amis ,  avec  des  gens  comme  vous  il  vaut  mieux  courir  au  devant  de  l'ennemi 
que  de  l'attendre  ;  le  voyageur  pourrait  bien  nous  amener  dans  ce  bois  quelques 
gendarmes  delà  république,  ils  savent  que  plusieurs  fois  nous  nous  y  sommes 
déjà  mis  à  l'abri  ;  cette  nuit  ne  nous  arrêtons  pas ,  et  allons  de  l'avant. 

— Oui ,  oui ,  répondirent  nos  braves  paysans,  en  avant  I  en  avant  !  »  Nous  con- 
tinuâmes donc  notre  route.  Nous  marchions  sur  deux  lignes,  chaque  ligne  lon- 
geant à  droite  et  à  gauche  les  fossés  et  les  haies  du  grand  chemin  :  sur  l'herbe 
ou  sur  la  terre  humide  nos  pas  n'étaient  point  entendus.  Nous  gardions  un  pro- 
fond silence.  On  ne  voyait ,  on  n'entendait  rien.  Au  milieu  de  ce  calme  ,  un 
bruit  sourd  vint  ù  nous;  je  m'arrêtai...  ;  je  prêtai  l'oreille;  un  coup  de  fouet 
retentit  :  la  voilà  ,  dis-je  sans  crier  et  cependant  de  manière  à  être  entendu  de 
toute  ma  troupe,  voilà  la  voiture.  A  présent ,  halte!  derrière  ces  buissons I  Le 
bruit  était  encore  faible ,  mais  on  reconnaissait  bien  le  roulement  d'une  loui'de 
masse...  J'allai  de  droite  à  gauche  ,  je  disposai  tout  mon  monde  ,  j'ordonnai  à 
ceux  dont  j'étais  le  plus  srir  de  s'élancer  à  la  tête  des  chevaux ,  et  de  leur  tirer 
à  bout-portant  dans  le  poitrail.  Nous  tendîmes  de  fortes  cordes  à  travers  la  roule, 
à  deux  ou  trois  pieds  de  terre ,  et  je  me  réservai  l'honneiu'  de  tirer  le  premier. 
Ces  dispositions  prises ,  chacun  retourna  à  son  poste ,  et  moi ,  enveloppé  dans 
mon  manteau  noir  ,  j'attendis  sur  le  chemin.  Par  moment,  le  bruit  cessait  tout- 
à-fait,  c'était  quand  la  voiture  roulait  dans  dos  endroits  mous  et  mauvais  ;  puis 
tout-à-coup  on  l'entendait  de  nouveau  lorsqu'elle  parvenait  sur  des  parties  fer- 
rées de  la  route.  Enfin  ,  elle  n'était  plus  qu'à  une  très-petite  distance  ;  enfin  ,  elle 
n'était  plus  qu'à  demi-portée  de  fusil  ;  je  fis  feu  ;  et  au  même  instant ,  des  deux 
bords  du  chemin,  trente  coups  partirent  à  la  fois;  Yvon-Kergaret ,  Donatien 
Leblond ,  s'étaient  élancés  au  col  des  chevaux  ,  et  avaient  décharge  leurs  armes 
à  bout-portant  dans  le  poitrail  des  deux  premiers ,  et  tout  de  suite  s'étaient 
mis  à  couper  les  traits. 

Arrêtez  de  par  le  Roi ,  criai-je  au  conducteur,  arrêtez,  on  ne  vous  fera  pas  do 
mal.  —  Et  bien  !  je  t'en  ferai  ,  moi ,  brigand  de  chouan,  me  répondit-il ,  et 
on  parlant  ainsi  il  se  pencha  en  dehors  d(î  son  cabriolet ,  et  nie  tira  deux  coups 
de  pistolet  dont  un  m'a  égratigné  le  bras.  Mais  ce  forcené  n'en  blessera 
jamais  d'autres  ,  car  Yyon  ,  qui  venait  de  rctharger  son  fusil ,  lui  riposta  ferme , 
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et  je  le  vis  retomber  en  arrière  pour  ne  plus  se  relever.  Du  fond  de  la  voiture  des 
voix  criaient  :  en  avant  coquins  de  postillons  1  en  avant  !  et  plusieurs  bras  s'allon- 
geaient hors  de  la  voiture  et  tiraient  sur  nous.  Du  panier  de  Tinipériale  on  faisait 
feu  également.  C'était  une  vraie  bataille;  mais  la  forteresse  roulante  n'allait  plus. 
Deux  chevaux  étaient  étendus  morts  sur  le  chemin  ,  les  traits  ,  les  harnais  ,  tout 
avait  été  coupé  ;  et  les  postillons ,  gens  du  pays ,  que  nous  n'avions  pas  voulu 
tuer ,  étaient  démontés ,  et  hors  d'état  de  nous  échapper.  Cependant  le  feu  allait 
toujours  son  train  ;  les  gendarmes  de  l'impériale  surtout  nous  faisaient  beaucoup 
de  mal.  «  A  l'assaut,  mes  amis,  à  l'assaut.  »  Ma  voLx  fut  entendue  dans  le  tumulte, 
et  mes  braves  compagnons  me  comprirent.  A  l'instant  et  par  le  derrière  et  par  le 
devant  de  l'énorme  coche  ils  escaladèrent  et  parvinrent  sur  le  haut  delà  voiture, 
tandis  que  moi  je  courus  à  la  portière,  l'ouvris  ,  et  ordonnai  au  citoyen  Le  Dru 
de  descendre.  3Iais ,  au  moment  où  je  donnais  cet  ordre  ,  je  vis  que  quatre  gen- 
darmes étaient  ses  seuls  compagnons  de  voyage  ,  et  l'un  d'eux  me  saisissant  par 
le  bras  m'attira  avec  force  dans  la  voiture  ,  en  me  disant  :  chien  de  brigand  ,  c'est 
toi  qui  ne  l'échapperas  pas. 

—  Tu  as  menti  par  la  gorge ,  repLquai-je ,  et  je  lui  enfonçai  ma  dague  dans 
le  gosier.  Puis  je  ressautai  en  arrière ,  en  criant  :  A  moi  les  gars  !  La  voiture  est 
remplie  de  gendarmes  ,  il  ne  faut  pas  quil  en  réchappe  un  seul.  A  ces  mots  ,  les 
nôtres  serrèrent  de  près  la  voiture.  L'ne  nouvelle  décharge  en  partit  ;  nous  ripos- 
tâmes ;  sur  l'impériale  ,  le  combat  était  aussi  très-vif.  On  y  luttait  corps  à  €017)8. 
Deux  gendarmes  en  furent  précipités ,  ils  tombèrent  sur  la  poussière  du  chemin 
pour  l'ensanglanter  et  la  mordre.  Les  deux  autres  furent  tués  dajis  leur 
panier. 

Les  larges  flancs  de  la  diligence  commençaient  à  être  criblés  de  balles  ;  les  gen- 
darmes voulaient  se  rendre;  mais  l'officier  municipal  leur  répétait  :  Situons  cédez 
je  t'eus  Jerai  Juger f  je  vous  dénoncerai  comme  complices  des  chouans. 

Tout  en  commandant  ainsi  la  résistance ,  il  n'en  offrait  aucune  ;  plus  mort 
que  vif ,  pâle  et  tremblant,  la  tète  et  le  corps  enveloppés  dans  un  large  manteau , 
il  se  tenait  enfoncé  dans  le  fond  de  la  voiture;  il  criait  aux  postillons,  qui 
n'étaient  plus  sur  leurs  chevaux,  d'avancer  et  menaçait  aussi  de  les  faire  guillo- 
tiner s'ils  n'arrivaient  pas  bientôt  à  la  ville. 

Cependant  le  feu  de  la  diligence  ne  se  ralentissant  pas  (il  fallait  que  les  répu- 
blicains y  eussent  tout  un  arsenal),  un  de  mes  gars  cria  :  Mettons  la  citadelle  à 
r  envers! 

Bien  dit!  bien  dit  î  fut  le  cri  général  ;  et  aussitôt  les  plus  robustes  de  la  troupe 
arrivèrent  aux  roues  ;  quelques  grosses  branches  d'arbres  coupées  sur  le  bord 
du  chemin  ,  servant  de  leviers ,  aidèrent  aux  fortes  et  larges  épaules  de  nos 
paysans  ;  enfin ,  la  lourde  masse  soulevée  se  balança  un  instant ,  perdit  l'équi- 
libre et  versa  sur  le  flanc. 

Au  bruit  que  la  voiture  fit  dans  sa  chute  se  mêlèrent  les  cris  de  ceux  qui 
étaient  dedans  et  les  éclats  de  rire  de  nos  soldats.  IMoi  j'avoue  que  je  riais  de  bon 
cœur  :  la  garnison  de  la  place  assiégée  devait  se  trouver  peu  à  l'aise  dans  ce  revi- 
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l'ement  de  choses;  et  l'idée  que  notre  citoyen  se  débattait  entre  les  jambes  des 
gendarmes  de  son  cscoite  augmentait  ma  gaîté. 

Quand  la  diligence  fut  ainsi  couchée  sur  le  flanc,  et  que  les  éclats  de  rire ,  les 
cris  et  les  coups  de  fusils  curent  un  peu  cessé ,  je  montai  sur  un  des  panneaux  , 
et  je  sommai  l'ofiicier  municipal  et  son  escorte  de  se  rendre. 

A  cette  sommation ,  il  se  fit  un  grand  silence  parmi  les  gens  de  ma  troupe ,  et 
nous  entendîmes  un  colloque  s'établir  dans  l'intérieur.  Enfin ,  une  voix  domina 
les  autres  et  dit  :  «  Nous  nous  rendons  ,  à  condition  qu'il  sera  permis  à  chacun 
de  nous  de  se  retirer  dans  ses  foyers. 

—  Accordé ,  répondis-je  ,  mais  aux  gendarmes  seulement.  Qu'il  nous  rendent 
leurs  armes  ,  dans  quelques  jours  ils  pourront  s'en  aller  chez  eux  ;  mais  ils  pro- 
mettront de  ne  plus  servir  la  république  ,  et  pour  les  reconnaître  nous  les  ton- 
drons avant  de  les  lâcher. 

—  Et  moi?  cria  l'adjoint. 

—  Vous ,  vous  resterez  avec  nous  comme  otage  ;  nous  ue  vous  rendrons  la 
liberté  que  lorsque  la  comtesse  de  Brénach  ne  sera  plus  persécutée ,  que  lors- 
qu'elle jouira  en  paix  de  sa  ferme  des  Trois-Chênes,  et  que  l'ordre  de  l'en  chasser 
sera  révoqué. 

—  Nous  nous  rendons^,  dirent  les  gendarmes.  Tenez ,  voici  nos  armes.  " 

Et  alors  nous  vîmes  des  bras  sortant  par  le  haut  de  la  portière ,  nous  offiant 
quatre  sabres ,  huit  pistolets  et  quatre  carabines  ;  je  les  prenais ,  et  les  passais  à 
mesure  à  mes  gars  ,  dont  la  gaîté  augmentait  de  plus  en  plus.  Mais  cette  belle 
et  joyeuse  humeur  redoubla  encore  quand  les  soldats  bleus  sortirent  un  à  un 
de  la  diligence  par  sou  étroite  et  unique  ouverture.  Car  ,  pour  rendre  la  position 
plus  risible ,  la  voiture  était  renversée  sur  le  côté  de  la  portière  qui  s'ouvre  ;  et 
du  côté  qui  regardait  le  ciel ,  il  n'y  avait  pas  d'autre  ouverture  que  celle  de  la 
glace  et  des  stores.  C'était  donc  par-là  c|u'il  fallait  passer. 

Les  gendarmes  sortis  et  fouillés  avec  soin  furent  liés  ensemble  et  remis  à  bonne 
garde. 

Alors  nous  vîmes  la  tête  poudrée  du  citoyen  adjoint  se  montrer.  La  frayeur 
avait  décomposé  tousses  traits,  ses  lèvres  pâles  et  serrées  ne  laissaient  échapper 
que  des  paroles  sans  suite  et  presque  inintelligibles.  A  sa  vue,  tous  nos  royalistes 
.s'étaient  resserrés  autour  delà  voiture.  Ce  mouvement  lui  fit  peur,  il  crut  qu'on 
allait  le  tuer,  et  voulut  se  replonger  dans  sa  voiture ,  en  criant  ne  me  tuez  pas  ! 
ne  me  luez  pas  !  je  ferai  tout  ce  que  uous  voudrez. 

Deux  hommes  l'avaient  saisi  par  dessous  les  bras ,  l'avaient  hissé  hors  de  la 
voiture ,  et  l'avaient  remis  entre  mes  maius  ;  j'ordonnai  qu'on  lui  attachât  les 
bras  derrière  le  dos,  et  qu'on  le  conduisît  avec  nos  autres  ])risonnicrs  parmi  les- 
quels se  trouvait  aussi  Lavenant. 

Ah!  Monsieur  deKerlls  me  dit  alors  l'aubergiste  des  Weimines,  j'ai  eu  mon  père 
et  mix.  mère  guillotines  par  les  ordres  de  cet  homme ,  et  me  i>oilà  accole  à  lut,  tuez-moi 
plutôt.  Je  n'avais  ])as  le  temps  d'écouter  Lavcuant  ;  nous  commençâmes  à  fouil- 
ler l'adjoint  delà  république  ;  sou  porte-feuille  ,  ses  papiers ,  son  argent ,  son  or, 
ses  assignats  sa  montre  me  furent  remis. 
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,,  Fotre  montre  et  i'otre  botirse  i'ous  seront  rendues,  lui  dis -je,  mais  quaut  à  vos 
papiers  ,  c'est  antre  chose,  je  les  examinerai. 

Vous  ferez  ce  que  vous  t^oudrez  M.  le  commandant  ,  répondit-il  ,jc  ne  i>ous  de- 
mande que  la  vie... 

— L'as-tu  accordée  à  ma  mère  ?  quand  elle  te  l'a  demandée  ? 

—Je  vous  dirai  où  est  l'argent  de  la  république,  j'étais  cliargé  de  porter  des 
fonds  à  Brest,  je  vous  dirai  où  ils  sont.... 

—  Tais-toi,  plat  coquin,  nous  trouverons  bien  sans  tes  renseigncmens  ce  que 
porte  la  diligence.  Amis  ,  ajoutai-je  ,  que  chacun  reste  à  son  poste,  quatre  de 
vous  vont  faire  la  fouille.  Tout  ce  qui  appartient  au  gouvernement  ennemi  du 
Roi  sera  de  bonne  prise,  tout  ce  qui  sera  aux  particuliers  sera  respecté  ,  nom- 
mez les  quatre  de  vos  camarades  que  vous  chargez  de  faire  toutes  perquisitions. 

D'une  voix  commune  Yvon-Kergaret ,  Pierre  Rodais,  Donatien  Leblond  et 
Laurent  Rerlo  furent  désignés. 

Depuis  la  paille  ensanglantée  du  panier  de  l'impériale  jusqu'au  fond  de  la 
cave,  les  coffres,  les  coussins ,  les  doublures  de  la  voiture,  tout  fut  visite  avec  un 
soin  extrême.  Vingt  mille  francs  adressés  au  receveur-général  du  département  du 
Finistère  fuient  trouvés  ;  en  outre  de  cette  somme ,  nous  prîmes  encore  une 
grande  quantité  de  papiers  et  de  dépêches  de  la  république.  Nous  trouvâmes 
aussi  beaucoup  de  cartouches  que  l'officier  municipal  avait  fait  mettre  dans  la 
voiture  pour  sa  conservation  particulière. 

Toutes  les  perquisitions  étant  terminées ,  nous  plaçâmes  sur  ceux  des  chevaux 
qui  n'étaient  pas  en  trop  mauvais  état  nos  blessés  et  notre  argent ,  et  j'ordon- 
nai de  se  mettre  en  marche. 

Il  était  temps  de  quitter  la  grande  route  car  le  ciel  commençait  à  être  moins 
noir  du  côté  du  levant.  Je  voulais  me  rapprocher  de  la  mer  ,  et  déposer  notre 
prisonnier  en  lieu  de  sûreté  ,  au  Castel  de  la  Grève.  Notre  petite  troupe  mar- 
chait gaîment  en  corps  serré  à  l'entour  de  sa  capture  ;  nos  hommes  s'occupaient 
entre  eux  du  partage  de  la  prise  et  de  la  part  qui  leur  en  reviendrait ,  et  de  celle 
qui  serait  réservée  pom-  le  comité  royaliste  et  la  correspondance ,  et  ils  se  racon- 
taient ce  qu'ils  avaient  fait  pendant  le  combat  de  la  nuit. 

Nous  étions  parvenus  à  nous  éloigner  de  la  diligence  qui  gisait  sur  le  flanc  toute 
percée  de  balles,  fracassée  de  coups  de  haches  et  couverte  de  sang.  Le  conduc- 
teur mort  était  resté  dans  son  cabriolet,  le  gendarme  était  étendu  sur  la  pous- 
sière de  la  route  ,  un  des  nôtres  qui  avait  été  tué ,  venait  d'être  mis  dans  un  fossé, 
et  recouvert  d'un  peu  de  terre  par  ses  camarades. 

Nous  étions  arrivés  à  un  carrefour.  A  l'embranchement  du  chemin  que  nous 
devions  prendre  ,  il  y  a  encore  une  croix  ;  la  plupart  de  nos  paysans  se  mirent  à 
genoux ,  et  voulurent  y  remercier  Dieu  du  succès  qu'ils  venaient  de  remporter. 

Que  votre  prière  soit  courte  et  bonne,  leurdis-je,  en  ôtant  mon  chapeau,  car  il 
commence  à  cire  tard.  » 

Alors  il  y  eut  un  profond  silence  ,  et  dans  cette  instant  j'entendis  distincte- 
ment le  bruit  d'un  détachement  de  cavalerie  qui  arrivait  vers  nous. 

Debout ,  voila  l'ennemi  !  Que  quatre  de  vous  tiennent  bon  les  prisonniers  ; 
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Yvon  cache  notre  prise ,  et  que  l'argent  du  Roi  ne  retourne  pas  à  ses  ennemis. 
Ici ,  à  droite  et  à  gauche  du  chemin  ,  cachés  par  les  haies  ,  que  pas  un  de  vous 
ne  bouge  ni  ne  parle  ;  si  un  des  prisonniers  ouvre  la  bouche ,  fendez-lui  le  crâne. 
—  Mais  ils  vont  crier  de  joic^  en  voyant  leurs  camarades,  ils  vont  nous  faire 
découvrir;  faut  les  rendre  muets,  dit  Jean  le  Roux. 

—Il  a  raison,  il  a  raison ,  il  faut  en  finir  avec  eux  ;  quand  ils  prennent  quelques 
uns  des  nôtres ,  ils  ne  sont  pas  si  long«temps  à  leur  faire  leur  compte. 

J'hésitais...  Donatien  me  fit  alors  remarquer  cju'à  imc  petite  distance  delà 
route  ;  il  y  avait  une  carrière  assez  profonde ,  qu'il  fallait  y  faire  descendre  les 
trois  gendarmes ,  et  le  citoyen  Le  Dru  ,  que  là  ils  seraient  hors  de  portée  d'être 
entendus,  et  facilement  gardés. 

Quant  au  pauvre  Lavenant ,  les  plus  sages  de  la  bande  vinrent  me  dire,  nous 
répondons  de  lui  ;  ce  n'est  point  un  traitre;  cette  nuit  il  nous  a  aidés  autant  qu'il 
a  pu,  nous  lui  avions  détaché  les  mains ,  et  il  chargeait  nos  armes.  Rendez-lui 
tin  fusil ,  il  en  fera  bon  usage. 

—Oui,  avait  ajouté  en  pleurant  l'hôte  des  Hermines,  oui,  j'en  ferai  bon  usage , 
rendez-moi  un  fusil  M.  le  chevalier  de  Kerlis  ;  pour  la  première  fois  cette  nuit , 
j'ai  été  appelé  traitre  ,  laissez -moi  prouver  que  je  ne  le  suis  pas. 

— Eh  bien,  va  te  ranger  avec  ceux  qui  gardent  les  prisonniers  ;  va ,  et  fais  ton 
devoir. 

— Je  le  ferai.  » 

Et  comme  il  s'éloignait,  je  m'apperçus  que  l'ennemi  n'était  plus  qu'à  quelques 
pas  de  nous.  Je  me  retirai  de  la  grande  route ,  et  j'allai  rejoindre  mes  hommes 
en  leur  recommandant  le  plus  profond  silence.  Tout-à-coup  60  ou  80  chasseurs 
bien  montés  bien  armés  se  trouvèrent  au-dessous  de  nous ,  dans  le  creux  du  che- 
min. 

Je  commandai  :  feu. 

Et  les  balles  tombèrent  comme  grêle  sur  les  républicains.  Pendant  quelques 
instants  ils  restèrent  étonnés  et  n'avancèrent  pas.  Ils  ripostèrent  à  nos  coups  de 
fusil;  mais  nous  avions  l'avantage  du  terrain  ,  et  nous  leur  faisions  bien  plus  de 
mal  qu'ils  ne  pouvaient  nous  en  faire. —  Un  homme  qui  n'avait  point  leur  uni- 
forme, et  cjui  semblait  mieux  connaître  le  pays,  leur  commanda  la  retraite. 
Nous  crûmes  qu'ils  prenaient  la  fuite,  et  nous  nous  mîmes  à  crier  vive  le  Roi,  en 
signe  de  victoire.  Mais  ils  n'avaient  fait  ce  mouvement ,  que  pour  se  retirer  du 
défilé  et  monter  par  une  pente  moins  ralde ,  dans  les  champs  où  nous  étions 
embusqués.  Voyant  (|uc  mes  hommes  ne  pourraient  résister  à  cette  cavalerie, 
je  criai;  égaillez-vous  les  gars ,  et  avec  une  dixaine  des  plus  déterminés,  je  courus 
vers  la  carrière;  m  ais  un  des  républicains,  celui,  je  crois,  qui  leur  avait  montré  le 
chemin  pour  arriver  dans  le  champ  d'où  nous  étions  chassés  ,  avait  de  1  avance 
sur  moi. — Il  était  à  pied  aussi  ;  car  il  n'aurait  pu  arriver  à  clicval  à  la  carrière. 
La  sentinelle  qui  gardait  les  prisonniers ,  c'était  Lavenant .  l'appcrcut  venant 
vers  lui. —  Je  le  vis  ajuster  de  notre  côté,  je  me  baissai  dans  les  genêts  ,  pour 
laisser  passer  h  balle.   Mais  l'étranger  l'avait  arrêtée  ;  clic  l'avait  frappé  droit 
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dans  la  poitrine...  ,  et  comme  je  me  relevais  ,  je  le  vis  chanceler  et  tomber  sur 

l'herbe. 

En  arrivant  à  la  carrière,  je  tapai  sur  l'épaule  de  l'aubergiste,  et  lui  dis  :  allons 
tu  es  brave ,  tu  as  l'œU  et  la  main  encore  sûrs  ;  tu  as  bien  fait  ton  devoir ,  sans 
cela,  je  te  l'avoue,  tu  aurais  eu  un  mauvais  quart  d'heuie  à  passer,  car  c'est  ton 
diable  de  voyageur  qui  nous  a  valu  tous  ces  coquins  de  chasseurs  ;  laissons  les 
gendarmes  dans  leur  trou  ,  et  enmenons  le  citoyen  municipal  avec  nous.  —  Mais 
le  monsieur  se  faisait  prier  pour  nous  suivre.  Jean  le  Roux  se  chargea  de  le  faire 
marcher.  Lavenant  était  près  de  moi,  quand  nous  passâmes  à  côté  de  l'homme 
qu'il  avait  abattu.  —  Je  lui  ordonnai  d'aller  le  fouiller  et  de  m'appoi  ter  ses  pa-« 
piers  ;  Lavenant  s'en  approcha ,  et  pour  le  fouiller  se  pencha  sur  le  mort  qui 
était  tombé  la  face  contre  terre.  En  le  retournant  il  jetta  un  grand  cri ,  un  cri  qui 
nous  arrêta  tous,  il  venait  de  reconnaître  son  fils  .'.... 


DEVOIRS  DES  INSTITUTEURS, 

(1"  article.) 

REFLEXIONS  PRELlMlNAiUES. 

Quelle  est  la  noble  mission  de  l'instituteur?  Quels  sont  les  devoirs  que  la  so- 
ciété lui  impose  ?  Est-il  de  l'avenir  d'un  peuple  que  ses  générations  naissantes 
soient  confiées  à  des  mains  sages  et  pures  ?  Telles  sont  les  questions  que  la  Rei>iie 
Catholique  se  propose  de  résoudre  dans  une  série  d'articles.  Elle  s'est  proclamée 
Journal  de  Réforme  sociale.  Aux  décombres  faits  par  le  vieux  philosophisme,  elle 
veut  substituer  l'édifice  majestueux  d'un  siècle  qui  grandira  par  la  foi.  Il  lui  im-» 
porte  donc  d'en  asseoir  les  bases  sur  des  fondemens  inébranlables. 

La  pierre  angulaire  d'un  peuple,  c'est  l'éducation.  Vous  ne  savez  pas  qu'au 
moment  où  vous  lisez  ces  lignes,  croissent  autour  de  vous  ceux  qui  un  jour  de- 
viendront des  hommes  et  seront  la  gloire  ou  l'opprobre  de  votre  pays,  selon  les 
principes  qu'ils  auront  puisés  dans  leur  éducation  première.  Ce  n'est  pas  la  fau^ 
cille  du  moissonneur  qui  procure  une  moisson  abondante  ou  stérile  ,  ce  sont  les 
pénibles  travaux  d'une  année  entière  et  de  longues  sueurs  à  chaque  sillon. 

Mais  avant  d'aborder  aucune  des  questions  que  je  viens  d'énoncer,  je  dois 
soumettre  à  nos  lecteurs  quelques  réflexions  sur  l'influence  de  la  religion  sm' 
l'éducation.  Former  le  cœur  de  l'enfant,  c'est  presque  un  sacerdoce  ;  et  à  part  le 
sacrifice  auguste,  je  ne  connais  pas  chez  un  peuple  de  fonction  plus  éminemment 
religieuse  que  de  faue  du  cœur  de  l'adolescent  un  sanctuaire  à  toutes  les  vertus, 
à  la  piété,  à  la  foi,  au  saint  amour  de  Dieu  et  des  hommes  ;  bien  moins  encore 
concevrais-je  qu'on  puisse  former  ce  cœur  sans  la  pensée  de  celui  qui  l'a  fait.  La 
flamme  céleste  qui  l'anime  s'éteint,  si  la  religion  cesse  d'en  être  l'aliment  ;  il 
n'en  reste  plus  que  le  peu  de  boue  dont  il  a  été  pétri. 
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Je  dois  déclarer  que  cet  article  n'est  point  une  satire.  J'ai  défendu  à  ma  pen- 
sée et  à  ma  plume  toute  allusion  et  toutes  personnalités  offensantes.  Cependant 
je  dois  représenter  dans  sa  nudité  et  dans  sa  laideur  l'éducation  irrélinicuse.  Je 
dois  la  flétrir,  afin  d'eu  inspirer  plus  d'horreur.  De  même  que  la  justice  hu- 
maine expose  à  tous  les  regards  le  cadavre  mutilé  de  quelque  victime  d'une  in- 
juste vengeance,  afin  que  la  clameur  publique  poursuive  partout  le  meurtrier, 
je  découvrirai  la  poitrine  du  jeune  homme  ;  vous  pourrez,,  si  vous  l'osez,  sonder 
les  plaies  profondes  qu'y  ont  faites  l'irréligion  hideuse,  le  libertinage  sans  frein, 
fruits  de  cette  éducation  malheureuse.  Libre  à  vous,  quand  vous  m'aurez  lu,  de 
demander  vengeance  à  l'opinion  publique  de  ceux  qui  mutilent  ainsi  l'espérance 
delà  patrie,  etétoutfent  dansde  jeunes  cœurs  les  semences  de  la  vertu.  Je  les  aurai 
signalés  comme  ces  grands  coupables  pour  lesquels  les  lois  des  anciens  peuples 
n'avaientpas  de  châtimens,  parce  qu'ils  n'en  connaissaient  pas  qui  pussent  venger 
leurs  forfaits. 

Si  dès  notre  enfance,  des  maîtres  sages,  des  maîtres  chrétiens  nous  eussent 
appris  à  modérer  nos  désirs  inquiets,  à  ne  demander  à  la  sage  Providence 
que  le  nécessaire  qu'elle  accorde  avec  usure  à  l'oiseau  des  champs,  à  fuir  l'or- 
gueil, cette  première  plaie  du  co3ur  de  l'homme  qui  nous  porte  à  rechercher  les 
places  et  à  acheter  des  honneurs  par  des  bassesses;  s'ils  nous  eussent  appris  à 
regarder  la  modestie  et  une  noble  siuiplicité  comme  notre  plus  belle  parure,  s'ils 
eussent  chassé  de  notre  cœur  ce  hideux  égoisnie  que  nous  portons  partout  et  qui 
est  pour  nous  un  poison  mortel,  s'ils  eussent  gravé  à  la  place  la  loi  sublime  et 
éminemment  sociale  de  la  charité,  que  de  maux  n'auraient-ils  pas  épargnés  à 
notre  vie,  et,  par  une  réaction  naturelle,  à  notre  patrie  et  à  tout  le  genre  humain. 
C'est  donc  à  l'absence  totale  des  principes  religieux  dans  l'éducation  qu'il 
faut  attribuer  les  malheurs  d'une  vie  agitée  par  les  passions  et  quelquefois  souil- 
lée par  des  crimes.  L'irréUgion,  cet  arbre  funeste  produit  des  fruits  de  mort  :  la 
jeunesse  qui  passe  les  cueille  au  hasard,  les  mange  en  se  jouant  et  trouve  dans 
ce  mets  corrupteur  une  perte  inévitable. 

Bien  loin  de  calmer  les  passions,  l'éducation  irréligieuse  en  favorise  le  funeste 
développement.  De  toutes  celles  qui  exercent  le  plus  puissant  empire  sur  le  cœur 
de  l'enfance,  il  en  est  une  que  la  religion  seule  peut  guérir  avec  des  soins  infinis 
et  une  attention  continuelle,  mais  qui,  sans  ce  baume  divin,  se  change  presque 
toujours  en  une  i)laie  incurable.  Je  veux  parler  de  ce  vice  que  l'Evangile  con- 
damne et  que  la  morale  réprouve,  vice  que  les  saints  ont  appelé  infâme.  Que  de 
tendres  enfans  n'a-t-il  pas  enlevé  ù  de  tendres  mères?  Mais  rien  n'avait  ])u 
vaincre  en  eux  cette  passion  fougueuse.  Ou  les  a  vus  se  flétrir  peu  à  peu,  pàUr 
comme  la  fleur  touchée  de  la  faux  et  tomber  comme  elle,  lorsqu'elle  se  penche 
sur  sa  tige  et  demande  vainement  à  la  terre  des  sucs  qui  ne  peuvent  plus  lui 
rendre  la  vie.  Cette  plaie  funeste  du  cœur,  qui  la  guérira  dans  le  jeune  adoles- 
cent? Quelle  main  osera  la  sonder?  Du  moment  qu'inquiet,  sombre,  agité,  il 
aura  perdu  à  vos  yeux  ces  grâces  ingéimes  de  l'enfance,  et  n'offrira  plus  à  votre 
tendresse  éplorée  que  des  traits  livides  où  l'œil  d'une  mère  a  delà  peine  à  recon- 
mhvç  son  fils,  que  vous  vçsteva-t-il  ?  peut-être  que  de  comjHer  les  jours  au'il  va 


—  159  — 
traîner  encore  jusqu'à  ce  qu'il  s'incline  lentement  vers  le  tombeau.  Faut-il  main- 
tenant vous  découvrir  la  cause  d'un  mal  si  profond  ?  C'est  que  jamais  cette  fleuv 
timide  n'a  été  abritée  contre  le  souffle  brûlant  de  la  corruption,  c'est  que  des 
maîtres  homicides  n'ont  jamais  détourné  des  regards  de  l'adolescent  ces  livres 
infâmes,  ces  images  obscènes  dont  la  vue  continuelle  a  produit  siu-  leur  cœur 
l'effet  de  la  robe  empoisonnée  de  Déjanire  ;  c'est  que  souvent  ces  mêmes honunes 
ont  ri  des  déréglemens  dont  ils  étaient  les  témoins,  assez  corrompus  pour  ne  pas 
vouloir  l'être  seuls  ;  c'est  que  des  mères  trop  indulgentes  n'ont  pas  veillé  sur 
leur  innocence,  et  ont  souffert,  les  malheureuses,  qu'ils  trouvassent  un  écueil 
jusque  dans  la  maison  paternelle. 

L'éducation  irréligieuse  détruit  les  liens  de  la  famille,  ces  liens  si  doux  qui  rat» 
tachent  au  foyer  de  nos  pères  et  qui  tiennent  si  fortement  au  cœur  de  l'homme 
bien  né,  qu'il  ne  peut  jamais  oublier,  et  les  jeux  de  l'enfance,  et  la  vieille  nour- 
rice qui  l'a  bercé,  et  des  frères  qui  grandissaient  comme  lui  auprès  de  ces  lares 
paisibles  dont  les  anciens  avaient  fait  des  Dieux.  Mais  qu'au  sortir  des  écoles  de 
l'irréhgion  et  du  vice,  il  revienne  dans  la  maison  paternelle,  qu'y  trouvera-t-il? 
Un  vieillard,  qui  est  son  aieul,  dont  il  raille  la  simplicité  et  les  cheveux  blancs  ; 
un  père  dont  il  ne  peut  supporter  le  regaid,  parce  que  souvent  ce  regard  est  un 
reproche  ;  uire  mère  faible  ou  trompée  qui  l'arracha  de  son  son  sein  pour  le  li-» 
vrcr  si  jeune  à  des  mains  qui  l'ont  façonné  à  tout  excepté  ù  la  vertu  ;  des  frères 
dont  il  déteste  la  présence,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  corrompus  comme  lui,  ou 
que,  trop  nombreux,  ils  lui  enlèveront  une  grande  partie  de  l'héritage  qu'il  vou- 
drait pour  lui  seul.  Que  fera-t-il?  Il  ne  se  croit  pas  chez  lui.  Ce  qui  arracherait 
des  larmes  à  un  sauvage  qui  aurait  passe  un  si  long  espace  de  temps  loin  de  sa 
pauvre  hutte,  les  petits  meubles  qui  lui  avaient  servi  autrefois,  le  lit  qui  avait 
vu  ses  premiers  sommeils,  la  place  qu'il  occupait  à  la  table,  tout  cela  ne  dit  rien 
à  une  ame  comme  la  sienne.  Tout  est  désenchanté  à  ses  regards.  Le  repos  pai- 
sible, les  douces  joies,  les  épanchemens  de  la  nature  sont  des  plaisirs  qu'il  ne 
saurait  goûter.  Il  se  hâte  de  fuir  une  famille  dont  il  fuit  le  déshonneur.  Mau- 
vais fils,  il  deviendra  un  jour  infidèle  époux  et  mauvais  père,  et  une  pénération 
de  médians  se  perpétuera  ainsi  par  l'effet  funeste  d'une  éducation  irréligieuse. 

L'homme  ainsi  élevé  est  dangereux  à  son  pays.  Une  éducation  sans  principes 
mène  pour  l'ordinaire  à  la  dissipation.  Quelque  grande  que  soit  la  fortune,  elle 
ne  tient  pas  long-temps  aux  dépenses  d'un  insensé  qui  a  tous  les  goûts  du  luxe 
le  plus  effréné.  C'est  alors  qu'on  voit  surgir  tout-à-coup,  comme  des  météores 
formés  dans  un  ciel  brûlant,  cette  foule  d'aventuriers  sans  ressources  et  sans  es- 
pérances, qui  jouent  aussi  facilement  leur  tête  qu'ils  ont  joué  leur  fortune,  hom- 
mes hardis  qui  ont  toute  l'habileté  du  crime  et  tout  le  génie  du  mal,  hommes 
qui  se  trouvent  partout  où  il  y  a  à  détruire  et  à  renverser,  hommes  dont  la 
Providence  se  sert  pour  châtier  les  empires,  hommes  plus  redoutables  que  les 
voleurs  des  grands  chemins  :  ceux-ci  du  moins  portent  souvent  leur  tête  sur 
l'échafaud,  tandis  qu'eux  ils  vivent  toujours  et  s'attachent  au  corps  social,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  l'aient  dévoré  comme  un  cadavre. 

Fléaux  de  leur  patrie,  ils  le  sont  encore  du  genre  humain.  Tout  s'enc|iaîne 
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dans  la  civilisation  du  monde.  Le  luxe  européen  pèse  de  tout  son  poids  sur  un 
autre  hémisphère.  Pour  une  once  d'or  que  nous  arrachons  à  ces  malheureuses 
contrées,  nous  forgeons  dix  chahies  destinées  pour  tout  un  âge  d'homme  à  dix 
esclaves.  Nos  mœurs  corrompues,  fruit  d'une  mauvaise  éducation,  ne  sont  pas 
moins  à  craindre  au  reste  du  monde  que  notre  insatiable  avidité.  Je  n'en  cite- 
rai qu'un  seul  exemple.  Aux  Grandes-Indes,  dans  le  Nouveau-Monde,  et  dans 
tous  les  lieux  où  de  généreux  apôtres  sont  allés  porter  la  lumière  bienfaisante  de 
l'Evangile ,  ils  ont  hautement  recoimu  que  l'immoralité  contagieuse  de  leurs 
compatriotes  avait  été  le  plus  grand  obstacle  de  leur  ministère.  Le  mauvais  exem- 
ple de  quelques  aventuriers  sans  religion,  avait  été  plus  funeste  aux  pauvres 
Indiens  que  des  siècles  entiers  d'une  ignorance  grossière  et  d'une  honteuse  su- 
perstition. 

Tel  est  le  résultat,  je  dirai  plus,  le  résultat  nécessaire  d'une  éducation  sans 
principes  :  on  peut  dire  hardiment  qu'elle  est  la  mère  de  tous  les  vices.  Le  sui- 
cide marche  après  elle.  Quand  on  ne  croit  à  rien,  qu'on  a  éteint  dans  son  amc  le 
germe  divin  de  la  Foi  et  de  l'Espérance,  que  peut-on  faire  de  la  vie?  Aux  yeux 
du  jeune  libertin,  la  tromperie  n'est  qu'une  ruse  adroite,  l'adultère  qu'un  jeu  où 
l'on  fait  des  dupes  à  peu  de  frais.  Pareil  au  serpent,  il  se  glisse  sous  l'herbe  pour 
tendre  des  pièges  à  l'innocence  ,  comme  l'ange  rebelle  de  Milton,  il  a  besoin  de 
victimes  auxquelles  il  fasse  partager  son  abjection  et  sa  honte.  N'attendez  de  cet 
homme  rien  de  généreux,  rien  de  grand.  Sait-il  qu'il  est  des  malheureux?  a-t-il 
un  cœur  qui  puisse  compatir  à  leur  détresse?  ne  se  rit-il  pas  de  leurs  haillons? 
n'est-il  pas  importuné  de  leurs  plaintes?  Si  telle  eût  été  l'ame  des  saint  Yinccnt- 
de  Paule  et  de  tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  l'enfance  abandonnée  serait 
encore  balayée  avec  les  immondices  des  rues,  et  des  milliers  de  vierges  déhcates 
n'auraient  pas  fait  le  sacrifice  de  leur  jeunesse,  de  leur  beauté,  de  leur  fortune 
pour  se  consacrer  au  service  des  pauvres  et  au  soulagement  de  toutes  les  mi- 
sères. 

Je  le  sais ,  les  progrès  de  la  civilisation ,  le  bien-être  matériel  des  peuples , 
diminuent  ces  crimes.  Mais  je  sais  aussi  que  l'éducation  religieuse  et  morale  est 
un  moyen  plus  efficace  de  les  prévenir.  De  nos  jours  ,  les  provinces  de  France 
où  les  lumières  ont  le  moins  pénétré,  mais  où  la  Foi  a  conservé  de  plus  profondes 
racines  et  s'est  cliargée  à  elle  seule  d'élever  les  peuples,  sont  encore  celles  où  les 
déhts  se  trouvent  dans  mie  moindre  proportion.  On  a  beau  être  éclairé  ;  l'ins- 
truction la  plus  brillante  n'a  pas  d'influence  sur  les  passions.  Le  génie  le  plus  pro- 
fond peut  devenir  le  plus  hardi  des  scélérats.  L'on  sait  que  tous  les  tyrans  qui 
ont  dressé  des  échafauds,  qu'ils  soient  nés  sur  le  trône  ou  qu'ils  aient  saisi  le 
pouvoir  au  milieu  des  tempêtes  populaires,  ont  tous  été  des  hommes  profondé- 
ment irréligieux,  quoiqu'ils  se  soient  couverts  quelquefois  du  manteau  de  l'hy- 
pocrisie. 

■  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  religion  a  aussi  rendu  les  hommes  cruels  en  élevant 
des  bûchers  et  des  échafauds.  L'Évangile  a  horreur  du  sang  :  il  prêche  à  tous  les 
hommes  la  tolérance  et  la  concorde  ,  il  ne  veut  pas  régner  par  le  glaive  et  parles 
brâsicrs.Si,  dans  des  temps  d'ignorance,  d'aveugles  fanatiques  ont  fait  couler  le 
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sang  au  nom  d'une  religion  de  paix,  c'était  l'erreur  de  leur  siècle,  c'était  le  crime 
de  leur  siècle.  Un  faux  zèle  rend  cruel  et  impitoyable.  Dans  l'antiquité  païenne, 
les  mères  elles-mêmes  sacrifiaient  avec  une  joie  féroce  les  tendres  enfans  qu'elles 
arrachaient  de  leur  sein.  Aujourd'hui,  la  religion  s'adresse  à  l'intelligence  ;  c'est 
par  la  douce  persuasion  qu'elle  veut  conquérir  le  monde  ;  elle  cherclie  les  gran- 
des âmes  capables  de  la  comprendre,  et  les  cœurs  dignes  de  l'aimer.  La  parole 
est  le  glaive  à  deux  tranchans  dont  elle  arme  ses  apôtres,  et  une  pauvre  croix, 
l'étendard  qui  doit  les  guider  sur  toute  la  terre. 

Après  avoir  constaté  l'influence  terrible  de  l'irréligion  sur  l'éducation,  je  parle- 
rai de  l'influence  bienveillante  d'une  éducation  chrétienne. 

Prenez  cet  enfant  dont  le  regard  ouvert  et  serein  annonce  l'innocence  ;  confiea 
à  la  religion  cette  plante  encore  délicate  que  les  orages  d'un  monde  corrompu  ne 
manqueraient  pas  de  flétrir  ;  choisissez  entre  mille  le  sage  mentor  qui  doit  l'éle- 
ver dans  la  maison  paternelle  ;  ou  si  vous  êtes  forcé  de  l'éloigner  de  vous,  cher- 
chez une  école  publique  où  la  piété  soit  en  honneur,  et  dans  laquelle  vous  soyez 
assuré  qu'on  s'attache  surtout  à  former  le  cœur  de  l'adolescence.  Que  la  robe  du 
prêtre  ne  vous  eft'raie  pas  :  l'éducation  entre  dans  le  plan  immense  de  l'Evangile. 
Le  cœur  du  prêtre,  fermé  aux  amours  de  la  terre  parce  qu'il  s'est  réservé  celles  du 
ciel,  aime  à  donner  ses  soins  à  l'enfance  ;  il  se  plaît  à  l'adopter  connue  le  divin 
maître  aimait  à  la  bénir  ;  pareil  à  la  mère  attentive  et  trompée  qui  réchaufl'e 
sous  son  aile  des  petits  qu'elle  n'a  point  fait  éclore,  il  aime  à  s'entourer  jusque 
dans  sa  vieillesse  de  cette  petite  génération  à  laquelle  il  léguera  le  souvenir  mo- 
deste de  ses  vertus,  et  qui  prospérera  parce  qu'elle  aiua  reru  la  bénédiction  d'un 
sage. 

Ce  choix  une  fois  fait  avec  discernement,  si  l'enfant  n'est  point  un  de  ces  êtres 
malheureusement  nés,  en  qui  une  nature  rebelle  se  raidit  contre  les  plus  douces 
leçons,  autant  que  la  frêle  argile  de  l'homme  peut  le  comporter,  cet  enfant  de- 
viendra la  consolation  de  ses  parens,  et  fera  leur  bonheur  ;  il  aura  dû  ce  bienfait 
à  l'éducation  chrétienne. 

Et  ici ,  que  l'on  coiuprenne  bien  ce  que  j'entends  et  ce  qu'il  faut  entendre  par 
éducation  chrétienne.  Ce  n'est  pas  seulement  quelque  prière  imposée  le  matin 
et  le  soir  par  la  règle  d'une  maison  ,  quelques  instructions  religieuses  faites  par 
un  homme  à  gages,  l'accomplissement  extérieur  de  quelques  devoirs  de  piété: 
ce  n'est  pas  là  l'éducation  chrétienne.  J'appelle  de  ce  nom  un  système  suivi  do 
chaque  jour  et  presque  de  chaque  instant ,  qui  a  pour  but  d'éclairer  l'enfance, 
de  l'entraîner  à  la  vertu  ,  de  la  lui  faire  aimer  ,  de  la  convaincre  qu'elle  y  trou- 
vera infailliblement  son  bonheur ,  de  l'aider,  de  la  soutenir  par  le  double  pouvoi  r 
de  la  leçon  et  l'exemple.  A'oilà  l'éducation  chrétienne.  Et  puisque  j'ai  occasion 
de  le  dire ,  ne  faire  entrer  la  religion  dans  l'éducation  que  comme  un  accessoire 
qu'on  éloignera  du  moment  qti'on  aura  évité  à  l'enfance  les  dangers  de  l'imnio- 
ralité  et  du  libertinage  est  une  idée  chimérique  et  funeste  qui  ne  tend  qu'à  faire 
des  hypocrites  et  des  méchans.  La  Providence  est  juste ,  et  si  le  grain  de  sable, 
agité  sur  le  bord  de  l'Océan ,  est  pour  quelque  chose  dans  le  refoulement  de  sça.^ 
eaux  sur  im  autre  rivage ,  quelles  conséquences  terribles  n'aurait  pas  ime 
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telle  erreur  si  l'on  n'en  faisait  point  apercevoir  les  dangers.  Pensez-vous  que 
Tenfanl  soit  long-temps  à  connaître  qu'on  a  voulu  seulement  lui  donner  un  frein  ? 
Il  se  débarrasse  le  plutôt  qu'il  peut  de  ce  qu'on  lui  a  appris  à  regarder  comme  une 
chaîne  pesante,  et  cette  prétendue  éducation  religieuse  lui  aura  été  peut-être 
plus  funeste  qu'une  éducation  impie  qui  ne  lui  aurait  inspiré  que  de  l'indiffé- 
rence  au  lieu  d'un  profond  dégoût. 

Il  faut  donc  une  éducation  réellement  et  solidement  religieuse. 
Elle  seule  prévient  les  passions  avant  qu'elles  se  développent.  Elle  est  presque 
sévère,  même  minutieuse, pour  éloigner  de  l'œil  de  l'enfant  jusqu'aux  images, 
jusqu'aux  allusions  qui  troubleraient  le  limpide  cristal  d'une  conscience  pure. 
Elle  a  toute  la  vigilance  et  toutes  les  craintes  d'une  mère  qui  rêve  partout  des 
dangers  et  des  précipices  où  elle  voit  tomber  ce  qu'elle  a  de  plus  cher. 

Plus  tard ,  quand  les  passions  commencent  à  se  développer  ,  que  la  puberté 
fait  bouillonner  le  sang  ,  que  l'œil  devient  à  la  fois  ardent  et  timide  ,  la  religion 
prévoyante  ,  sans  heurter  tout  à  coup  la  nature  ,  redresse  avec  précaution  la  tige 
flexible  qui  allait  s'incliner  vers  le  mal.  Elle  dirige  les  passions  sans  chercher  à 
les  détruire;  mais  elle  fait  tous  ses  efforts  pour  les  tourner  au  bien.  Elle  compa- 
tit aux  premières  plaies  du  cœur  ;  elle  indique  de  sages  remèdes  ;  elle  gagne  la 
confiance  :  on  aime  à  s'épancher  dans  son  sein  ;  c'est  une  tendre  amie  dont  le  re- 
gard pudique  nous  ramène  à  la  vertu  et  nous  encourage  au  combat. 

Rendu  à  sa  famille ,  placé  au  poste  que  le  doigt  d'en  haut  lui  aura  marqué 
dans  cette  grande  famille  qu'on  appelle  la  patrie ,  ce  jemie  homme  fera  le  bon- 
heur de  l'une  et  de  l'autre.  Il  s'inclinera  avec  recpect  devant  les  cheveux  blancs 
d'un  aieul  ;  il  sera  encore  l'enfant  soumis  d'une  mère  tendre  ,  il  deviendra  l'ami , 
le  confident ,  le  soutien  d'un  père  qui  se  verra  ainsi  récompensé  de  tant  de  sa- 
crifices !  On  le  montrera  avec  orgueil  aux  autres  jeiuies  hommes  comme  le  mo- 
dèle sur  lequel  ils  doivent  se  former.  Chaque  mère  le  désirera  en  secret  pour 
époux  à  sa  fille.  Il  sera  reçu  dans  l'intimité  de  toutes  les  familles ,  parce  que  sa 
langue  est  pudique  et  qu'il  montre  la  simplicité  de  son  cœur  dans  la  simplicité 
de  son  regard. 

Content  de  la  place  qu'il  occupe  dans  le  sein  de  la  société ,  il  fera  tous  ses  ef- 
forts pour  être  utile  à  son  pays.  Il  la  servira  par  une  probité  sévère  et  l'exemple 
pubhc  d'une  vie  sans  tache.  Au  baireau  ,  il  ne  sera  pas  l'avocat  servile  du  crime 
ou  de  la  fraude,  mais  le  défenseur  né  des  opprimés  et  des  malheureux.  La  cause 
qu'il  aura  embrassée  sera  presque  toujours  celle  de  la  justice,  et  aux  yeux  des 
juges  ,  son  intégrité  et  son  amour  connu  du  viai  seront  plus  puissans  que  ses  pa- 
roles mêmes  pour  opérer  la  conviction.  Placez  cet  homme  dans  le  négoce  et  dans 
les  affaires ,  il  accroîtra  plus  lentement  sa  fortune  ,  mais  il  ne  la  devra  pas  à  des 
moyens  vils  et  sordides  qui  ne  l'ont  souvent  accumulée  en  quelques  années  qu'au 
prix  injuste  des  sueurs  du  pauvre.  Heureux  de  jouir.cn  paix  des  biens  dont  il 
fait  un  usage  honorable  et  chrétien,  sans  entendre  chaque  jour  le  cri  importun 
malliciueux  dont  on  a  englouti  l'héritage,  et  qu'on  a  réduits  à  se  couvrir  de 
])our  payer  la  dernière  dette  de  l'honneur. 
i\  aimera  sa  patrie  I  lui  aussi  sera  prêt  à  verser  son  sang  pour  elle  !  mais 
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pour  elle  seule  ;  non  pas  pour  les  coteries  égoïstes,  non  pas  pour  les  partis  qui  la 
déchirent,  mais  pour  son  indépendance,  pour  sa  gloire.  Le  citoven  religieux  a 
aussi  sesmoniensde  bataille,  ses  grandes  journées  ;  mais  quand  il  lire  le  glaive 
ce  n'est  pas  contre  son  frère  ,  et  il  ne  se  range  jamais  sous  la  bannière,  quelle 
qu'elle  soit,  que  le  sangle  plus  pur  d'un  peuple  devra  ensanglanter. 

France  ,  ma  douce  patrie  I  terre  antique  de  la  foi ,  de  la  liberté  et  de  la  gloire  ! 
puisse  le  doigt  de  la  Providence  fermer  bientôt  la  plaie  que  t'ont  faite  les  fac- 
tions !  Puisses-tu  réimir  par  le  lien  sacré  de  la  concorde  ces  enfans  nés  sous  le 
même  ciel,  bercés  dans  les  bras  d'une  commune  mère  I  Puisses-tu  les  voir  dépo- 
ser au  fover  paternel  ces  longues  haines  qui  attirent  tôt  ou  tard  sur  les  peuples  de 
terribles  calamités  I  tu  devras  surtout  ce  bienfait  à  l'éducation  chrétienne.  Pa- 
reille à  la  nourrice  des  champs  qui  place  dans  le  même  berceau ,  et  allaite  de  la 
même  mamelle  l'enfant  du  riche  confié  à  ses  soinÇ  et  celui  à  qui  elle  est  iière  de 
donner  le  nom  de  fils ,  la  rehgion ,  plus  que  jamais  grande  et  indépendante  , 
réunira  sous  sa  houlette  pacifique  la  génération  nouvelle  qui  n'aura  pas  hérité 
des  divisions  de  nos  pères.  Serrant  chacun  deux  dans  ses  bras  ,  elle  leur  appren- 
dra à  se  legarder  tous  comme  l'espeiance  de  la  palne  ,  elle  les  convaincra  qu'ils 
)ie  peuvent  contribuer  à  leur  bonheiu-  que  par  une  sincèie  union  et  la  pratique 
constante  de  la  vertu.  C'est  qu'elle  modère  ce  fougueux  penchant  de  l'homme 
à  tout  détruire  autour  de  soi  pour  s'élever  sur  des  ruines  ,  et  si  elle  encourage 
l'émulation,  elle  proscrit  comme  un  crime  la  basse  envie  qui  calcule  son  éléva- 
tion sur  l'abaissement  de  ses  rivaux. 

Après  tout ,  quand  l'éducation  religieuse  n'aurait  d'autre  avantage  que  celui 
de  nous  faire  supporter  avec  résignation  les  maux  et  les  traverses  de  la  vie  ,  ne 
ferait  elle  pas  tout  le  bonheur  ?  Pauvre  vie  humaine  ,  si  courte  et  si  misérable  I 
mille  fois  plus  agitée  que  la  mer  aux  vagues  bruyantes  ou  le  sable  amoncelé  dans 
le  désert  !  Yie  humaine  î  Fardeau  si  insupportable  à  quelques  insensés ,  qu'ils 
n'ont  cru  mieux  faire  que  de  s'en  débarrasser  par  un  lâche  suicide  I  Qui  apprendra 
au  jeune  homme  dans  toute  l'ardeur  de  sa  jeimesse  à  accepter  des  mains  de  la 
Providence  ce  qu'elle  nous  a  imposé  comme  la  tâche  donnée  au  mercenaire? 
Oh  I  que  de  mécomptes  dans  la  vie  I  Douces  illusions  du  jeune  âge,  vous  dispa- 
raissez, comme  un  nuage  léger,  devant  de  tristes  réalités  I  Rêve  du  bonheur, 
vous  n'êtes  qu'un  rêve  I  Ah  I  tout  se  dessèche  sous  la  main  de  l'homme,  la  natui^e 
elle-même  se  tarit  bientôt  ;  tant  ses  désirs  sont  avides  I  Jeunesse ,  beanté ,  plai- 
sirs ,  richesses  ,  tout  cela  passe  atitour  de  lui  :  il  flétrit  tout  ce  qu'il  touche  :  il 
n'est  pas  même  heureux  en  songe. 

L'éducation  religieuse  nous  apprend  à  supporter  les  amertumes  de  la  vie ,  en 
nous  faisant  connaître  qu'elles  auront  un  terme.  Elle  se  garde  bien  d'isoler 
l'homme  svu-  cette  terre  d'exil  ;  elle  ne  met  pas  ,  entre  l'avenir  et  lui ,  des  portes 
d'airain  ;  elle  ne  lui  dit  point,  quand  il  fait  ses  premiers  pas  dans  la  vie,  ce  que 
Dante  a  gravé  au  seuil  des  enfers  :  Tous ,  qui  entrez  ici ,  laissez  toute  espérance! 
Elle  élève  plus  haut  ses  regards.  Jeime  roi ,  lui  dit-elle  ,  roi  tombé  des  cieux  , 
souviens-toi  de  ta  première  patrie.  Là ,  tu  retrouveras  ce  que  tu  as  tant  rêvé  ;  là, 
d'éternelles  délices  seront  la  récompense  éternelle  de  tes  efforts  et  de  tes  combats. 
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Patience ,  entant  des  hommes  !  L'eau  des  fleuves  les  plus  rapides  n'est  pas  toujours 
troublée  ;  en  remontant  vers  leur  source  on  trouve  une  limpide  fontaine  aux 
ondes  transparentes  et  paisibles  qui  réfléchissent  tout  l'azur  des  cieux.  Patience  ! 
La  tige  flexible  des  fleurs  n'est  pas  toujours  penchée  vers  la  terre  par  le  souffle 
des  oiages  ;  quelques  heures  se  passent  ;  elle  a  plié ,  elle  se  relève ,  quelquefois 
pour  se  courber  encore  jusqu'à  ce  que  le  calme  soit  rendu  à  la  nature  et  qu'ellq 
reprenne  sa  première  fraîcheur,' 

Et  nous  aussi ,  jeunes  hommes ,  qui  aurons  phé  sous  le  faix  de  cette  pauvre 
humanité  ,  mais  qui  nous  serons  aidés  dans  notre  faiblesse  du  bâton  de  la  croix 
pour  achever  notre  voyage  ,  nous  aussi  nous  retrouverons  ce  que  la  Foi  nous  a 
si  souvent  montré  au  terme  de  notre  course.  Pèlerins  de  quelques  années  aux 
terres  de  l'exil ,  nous  irons  suspendre  aux  voûtes  éternelles  les  souvenirs  de 
notre  pèlerinage ,  et  cette  même  religion  qui  nous  guida  dans  notre  faiblesse  et 
dans  nos  ténèbres ,  nous  couronnera  dans  l'immortalité  et  dans  la  gloire. 

L'abbé  Michon  , 
Directeur  de  l'école  des  Thibaudières. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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PETIT   COURS   D'AGRICULTURE 

A  l'usage  des  gens  du  monde. 
(2«  article.) 

Les  hommes  qui  possèdent  une  portion  tant  soit  peu  importante  du  soif  doivent  en  coH' 

naître  la  culture. 

Il  est  très-fâcheux  de  trouver  des  propriétaires  riches ,  éclairés ,  et  dépourvus 
néanmoins  de  notions  exactes  et  précises  sur  la  culture  des  terres  qui  leur  ap- 
partiennent. Ceci  se  rencontre  trop  souvent  en  France ,  presque  jamais,  ep  An- 
gleterre ,  en  Belgique ,  en  Allemagne. 

Il  est  évident  qu'il  existe  une  lacune ,  sous  ce  rapport ,  dans  l'éducation  des 
jeunes  gens  appartenant  aux  classes  élevées.  Combien  d'entre  eux  qui  sont  par- 
venus aux  degrés  supérieurs  de  la  science,  et  qui  sont  hors  d'état  de  converser  un 
moment  sur  les  pratiques  agricoles  en  usage  dans  les  métairies  de  leurs  pères. 

Or,  voici  quelques  résultats  de  cette  ignorance. 

Un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  destinés  aux  fonctions  publiques  ,  ils  par- 
viennent à  occuper  des  places  dans  la  diplomatie ,  l'administration  civile  et  l'ar- 
mée. S'ils  demeurent  hors  d'état  de  juger  des  rapports  de  l'agriculture  avec  leurs 
fonctions,  comment  agiront-ils  quand  ils  auront  à  prononcer  sur  des  questions 
vitales  de  notre  industrie  agricole.  —  Ils  s'élèveront  de  degrés  en  degrés  dans 
l'échelle  des  emplois,  ils  parviendront  aux  chambres,  aux  plus  hautes  char- 
ges de  l'état,  sans  connaître  ù  fond  les  droits  et  les  besoins  de  la  profession  dç 


—  165  — 
26  millions  de  fiançais ,  et  ils  rendront  sans  sourciller ,  de.î  arrêts  de  vie  et  de 
mort  sur  les  nombreuses  aflaires  qui  touchent  directement  ou  indirectement  à 
notre  agi'iculture,  et  le  premier  résultat  de  cette  ignorance  est  de  maintenir  la 
France  dans  un  état  humiliant  d'infériorité  avec  les  principales  nations  de  l'Eu- 
rope. Aussi  voyez  comment  sont  traitées  les  questions  agricoles  dans  nos  cbam- 
bres  peuplées ,  en  majorité,  de  fonctionnaires  salariés  par  l'état  I 

Eh  I  ce  n'est  pas  tout  à  fait  leur  faute.  Si  avant  d'attacher  un  jeune  homme 
à  une  ambassade ,  à  une  préfecture  ,  à  un  tribunal ,  à  un  régiment ,  on  l'avait 
obligé  à  suivre  un  cours  d'agriculture  de  quelques  niois  dans  une  ferme  bien 
cultivée ,  si  on  l'avait  contraint ,  en  outre  ,  à  visiter,  avec  assez  de  soin  pour 
être  en  état  d'en  rendre  un  compte  écrit ,  nos  grandes  usines  et  les  foyers  de  nos 
principales  industries ,  il  aurait  compris  l'utilité  des  sciences  économiques ,  et 
celui  dont  le  goût  pour  l'un  de  ces  arts  se  serait  éveillé  par  ces  études  préli- 
minaires, aurait  employé  quelques-unes  de  ces  longues  heures  passées ,  dans  les 
degrés  inférieurs  de  la  plupart  des  emplois,  à  des  occupations  assez  futiles,  à  sui- 
vre le  mouvement  des  industries  agricoles  et  professionnelles  des  lieux  où  il  ré- 
sidait ,  et  il  serait  revenu  dans  son  pays  ou  dans  sa  famille  avec  des  connaissan- 
ces vraiment  utiles  à  la  société  et  à  lui-même.  Parce  que  l'on  a  négligé  ces  sages 
précautions  ,  il  advient  tous  les  jours  que  des  hommes  riches  en  propriétés  fon- 
cières ,  après  avoir  perdu  les  emplois  qu'ils  possédaient  par  suite  des  boulever- 
semens  poUtiques  qui  arrivent  si  frécpiemment  dans  les  temps  de  révolution ,  et 
qui  atteignent  successivement  tous  les  partis ,  reviennent  dans  leurs  domaines  , 
et ,  voulant  y  retrouver  un  aliment  à  leur  activité  par  la  culture  de  quelques 
champs,  y  commettent  de  ces  fautes  qui  altèrent  l'aisance,  où  se  livrent  à  la  merci 
de  leurs  serviteurs  ,  tant  ils  étaient  demeurés  éti'angers  aux  procédés  les  plus  or- 
dinaires de  l'agriculture. 

Il  n'en  serait  jamais  ainsi ,  si  tons  ceux  qui  possèdent  un  peu  de  terre ,  avaient 
complété  le  cours  de  leurs  études ,  avant  d'entrer  dans  la  carrière  des  emplois 
pubhcs,  par  l'apphcation  même  des  connaissances  acquises  par  ces  études  à  l'art 
qui  nourrit  l'homme ,  et  qui  assure  la  richesse  et  l'indépendance  de  notre  pa- 
trie. 

Et  puis ,  on  n'est  pas  toujours  heureux  ,  ni  d'une  santé  inaltérable  ;  le  séjour 
des  champs ,  le  retour  au  vieux  manoir  devient  pour  mi  grand  nombre  une  né- 
cessité. Il  sera  toujours  utile  et  agi'éable  à  ceiix  qui  y  reviendront  avec  une  con- 
naissance de  l'agriculture  préalablement  acquise  dans  la  jeunesse  ,  et  entretenue, 
pendant  le  cours  de  la  vie ,  par  les  observations  recueillies  partout  où  l'on  aura 
séjourné. 

Nous  ne  saurions  donc  trop  insister ,  auprès  des  jeimes  gens  d'un  esprit  sé- 
rieux ,  sur  les  avantages  qui  existent  poiu-  eux  de  profiter  des  loisirs  qui  ne 
manquent  guère  à  leur  âge  ,  afin  de  se  familiariser  avec  l'art  de  cultiver  la  terre 
qu'ils  posséderont  mi  jour.  De  Rainnevii.le. 
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Un  auteur  l'oit  connu  a  écrit  un  jour  en  tète  d'un  de  sos  livres  : 

<<  Dans  le  grand  jardin  de  poésie,  il  n'y  a  pas  de  fruit  défendu.  Que  le  poète 
»  fasse  ce  qui  lui  plaît,  c'est  la  loi.  Qu'il  croie  en  Dieu,  ou  aux  Dieux,  à  Pluton 
»  ou  à  Satan,  ou  à  rien,  c'est  à  merveille.  Le  poète  est  libre.  » 

Et  nous  dirons,  nous,  au  poète,  avec  la  sagesse  éternelle  :  «  Ne  croyez  pas  aux 
paroles  de  l'ange  déchu,  car  si  vous  mangez  de  ce  fruit,  vous  mourrez  de  mort!  » 

Trop  de  victimes,  et  de  victimes  fameuses  de  l'indépendance  absolue  en  litté- 
rature, sont  exposées  à  nos  regards,  pour  que  nous  insistions  sur  cette  vérité.  Le 
poète  a  été  créé  immortel,  qu'il  prenne  tous  les  moyens  pour  garder  son  immoi- 
tilité.  Le  plus  eflicace  à  nos  yeux,  c'est  la  Foi.  La  foi  en  soi-même,  la  foi  en  son 
Dieu,  la  foi  en  sou  pays.  —  Si  le  poète  a  foi  en  lui-même,  ses  ouvrages  reflé- 
teront ses  sentimens  intimes,  sa  physionomie,  son  individualité,  sa  nature, 
comme  un  miroir  fidèle;  il  sera  original. 

S'il  a  foi  en  son  Dieu,  c'est-à-dire,  si  la  religion  est  le  mobile  de  toutes  ses  ac- 
tions ;  si  Dieu  en  est  le  principe  et  la  fin,,  et  non  pas  le  vague  objet  de  son  idéale 
adoration,  et  l'idée  religieuse  autre  chose  pour  lui  cjue  des  couleurs  broyées  dont 
un  artiste  anime  les  figures  d'un  tableau  ;  si,  en  un  mot,  il  est  essentiellement 
religieuxj  sa  voix  aura  la  puissance  de  celle  du  prêtre  célébrant  la  divinité,  et  il 
aura  naturellement  foi  dans  son  pays.  Il  en  prendra  les  mœurs,  il  en  parlera  la 
langue,  il  en  portera  le  costume,  et  aimera  à  chanter  ses  plus  belles  gloires, 
comme  ses  charmes  les  plus  doux,  et  ses  plus  secrètes  beautés,  et  ses  chants  se- 
ront nationaux  ;  et  ces  trois  purs  rayons  de  foi  entoureront  sa  tête  d'une  ra- 
dieuse auréole  qui  ne  pâlira  jamais. 

Ouvrons  l'histoire,  et  nous  verrons  que  les  plus  grands  poètes  dont  elle  garde 
îe  souvenir,  ont  été  des  poètes  originaux,  ont  révéré  le  culte  de  leurs  ancêtres, 
ont  aimé  leur  patrie. 

Sans  remonter  jusqu'aux  anciens,  qui  est-ce  qui  a  produit  au  moyen-âge  cette 
brillante  possie  chevaleresque,  aurore  de  la  littérature  moderne?  N'est-ce  jKas 
l'union  et  l'exaltation,  si  je  puis  ainsi  dire,  des  trois  élémens  que  nous  avons  in- 
diqués? N'était-elle  pas  éminemment  nationale,  originale  et  religieuse  cette  lit- 
térature? No  sont-ce  pas  des  héros  indigènes,  Arthur,  Hoël  et  les  chevaliers  de 
la  Table-Ronde,  Charlcmagnc,  Roland  et  les  douze  pairs  qui  en  sont  le  sujet? 
La  Vcligion  n'y  noue- t-ellc  pas  tout,  n'y  dénoue-t-elle  pas  tout,  ni  explique- 
t-elle  pas  tout,  comme  dans  les  épopées  antiques,  en  couvrant  de  ses  mysté- 
rieuses ombres  ces  créations  du  génie  national,  si  longuement  élaborées  dans 
les  chansons  populaires  avant  de  passer  à  l'état  de  poème  dans  les  ouvrages  des 
trouvères?  Enfin,  lesWace,  les  Crestiens  de  Troyes,  les  Thomas,  les  Marie  de 
Compiègue,  et  les  auteurs  dos  romans  de  Charlemagne  au  XII%  XIIP  et  XIV 
siècles,  ont-ils  suivi  d'autres  guides  qu'eux-mêmes,  imité  dans  les  anciens  autre 
chose  que  ce  JJcau  invariable  comme  la  nature  qu'il  prend  pour  piédestal,  et 
n'est-ce  pas  précisément  le  replâtrage  de  l'antiquité  classique  qu'on  a  décoré  du 


—  167  — 
nom  de  renaissance,  qui  est  venu  ariêtcr  toiit-à-conp  l'essor  du  grand  mouve- 
ment littéraire,  dont  nous  venons  d'esquisser  renscmble? 

Oui,  la  renaissance  n'est  à  nos  yeux  qu'un  brillant  replâtrage.  Elle  nous  parait 
avoir  jeté  violemment  la  littérature  française  hors  de  ses  gonds  naturels,  en 
la  faisant  rétrograder  jusqu'aux  Grecs  et  aux  Romains  ;  elle  a  brisé  l'anneau 
qui  l'attachait  à  son  passé  ;  elle  l'a  livrée  à  l'invasion  des  langues  ,  des  reli- 
gions, des  histoires  et  des  civilisations  étrangères.  Les  poètes  de  la  renaissance 
oublièrent  leur  propre  idiome,  leurs  traditions,  leur  patrie  et  leur  Dieu,  ils 
s'oublièrent  eux-mêmes,  pour  courir  avec  une  sorte  de  fureur  après  tout 
ce  qui  arrivait  de  la  Grèce  ou  do  Rome,  tandis  que  ses  ardiitecles  démolis- 
saient leurs  admirables  cathédrales  aux  ogives  élancées  vers  le  ciel,  comme  une 
prière  chrétienne,  et  leur  substituaient  de  lourdes  constructions  ,  aux  massifs 
pleins  ceintres,  aussi  froides,  aussi  basses,  et  aussi  courbées  vers  la  terre  que 
les  sociétés  polythéistes  et  corrompues  de  l'antiquité. 

Le  seizième  siècle  fut  tout-à-fait  païen  ;  il  disait  :  les  Dieux,  DU,  même  dans 
le  langage  ordinaire.  Anti-national,  il  savait  par  cœur  les  gestes  et  faits  de  César 
et  d'Alexandre,  et  ignorait  l'histoire  de  son  pays;  copiste  servile,  il  imita  dans 
les  poètes  anciens  jusqu'à  la  forme  ;  il  n'était  si  petit  clerc  d'alors  qui  ne  se  dra- 
pât gravement  d'un  manteau  de  Yirgilc  ou  d'une  toge  Cicéronienne. 

Au  siècle  de  Louis  XIV  eut  lieu  le  complet  développement  des  élémens  intro- 
duits par  la  renaissance  dans  la  littérature  française.  Si  ce  siècle  a  mérité  le  titre 
de  grand,  c'est  pour  son  ensemble  plutôt  c|ue  pour  ses  détails.  La  poésie  seule 
ne  le  lui  aurait  sans  doute  pas  valu  ;  elle  n'est  ni  plus  originale,  ni  plus  reli- 
gieuse, ni  plus  nationale,  qu'aux  deux  époques  précédentes.  Toutes  les  fois  ou 
ses  poètes  puisèrent  dans  leurs  sentimens,  leurs  idées,  et  la  religion  de  leur  pa- 
trie, le  sujet  de  leurs  compositions,  ils  enfantèrent  des  chefs-d'œuvre.  Polyeucte 
et  Athalie  vivront  aussi  long-temps  qu'il  y  aura  du  goût  dans  le  monde. 

Mais  au  moins  sous  cette  mythologie  absurde,  qui  couvrait  de  ses  fleurs  flétries, 
les  ouvrages  du  xvil^  siècle,  sous  le  bizarre  travestissement  dont  s'affublaient 
Corneille  et  Racine,  on  sentait  battre  un  cœur  de  Français  et  de  chrétien.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  au  siècle  suivant.  La  littérature  de  l'école  voltaiiienne 
rut  tous  les  défauts  de  celle  du  siècle  de  Louis  XÏY,  sans  en  avoir  les  beautés. 
Elle  joua  en  naine  un  drame  de  géant.  —  Et  puis  les  philosophes  n'avaient  ja- 
mais à  la  bouche  que  des  paroles  pleines  de  fiel  et  de  haine  pour  le  passé  ;  ils  en 
répudiaient  les  gloires,  ils  outrageaient  la  religion  de  leurs  mères,  ils  étaient 
athées.  Aussi  le  voyez-vous  qui  se  dresse  aux  confins  du  XYIII"  siècle,  ce  san- 
glant échafaud  qui  doit  abattre  tant  de  tètes  I 

La  révolution  s'écoule.  Une  ère  nouvelle  commence. 

Le  siècle  de  Voltaire  aboutissait  aux  enfers,  une  croix  s'élève  au  seuil  du  nôtre. 
C'est  l'initiateur  lui-même  qui  l'a  plantée.  Il  résume  en  sa  personne  le  passé  et  le 
présent,  et  porte  dans  son  sein  l'avenir  II  est  du  sang  royal,  des  rois,  des  prêtres 
et  des  poètes,  des  anciens  peuples  de  la  Gaule,  du  sang  des  ducs  de  Bretagne,  et 
il  en  a  gardé  la  marque  I  II  a  été  balancé  dans  son  berceau  par  les  vents  de 
l'Océan  sur  les  grèves  armoriques  ;  il  a  traversé  les  mers;  il  est  allé,  comme  le 
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Druide,  clieicher  la  vérité,  dans  les  forêts  d'un  nouveau  monde  ;  il  a  visité  le 
tombeau  du  Sauveur  de  l'humanité,  le  bourdon  bénit  à  la  main  ;  il  a  dormi  dans 
la  couche  des  Césars  ;  il  a  porté  le  casque  et  la  lance  comme  un  chevalier;  il  a  par- 
couru l'univers;  et  riche  de  toute  la  science  des  âges,  il  est  enfin  venu  rouvrir  à 
sa  patrie^  aux  accens  de  sa  harpe  de  barde  et  de  trouvère,  l'ère  de  ses  anciennes 
destinées,  qu'avait  fermée  la  renaissance. 

A  M.  de  Chateaubriand  la  gloire  d'avoir  enfanté  notre  siècle.  «  Il  n'est  pas  un 
de  nous,  a  dit  M.  de  Lamartine,  qui  ne  lui  doive  ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  est,  ou  ce 
qu'il  sera.  »  Ohl  qu'il  jette  un  regard  d'orgueil,  du  haut  de  sa  solitude,  sur  sa 
postérité,  le  vieux  patriarche  du  génie,  car  sa  postérité  est  belle  1  qu'il  s'applau- 
disse dans  son  cœur,  en  voyant  grandir  ses  enfans,  car  ils  sont  fiers,  eux  aussi,  de 
leur  père  I  —  Si  M.  de  Chateaubriand  n'avait  pas  existé,  il  y  a  tout  lieu  de  le 
croire,  nous  n'aurions  pas  encore  brisé  les  langes  dont  nous  couvrit  la  renais- 
sance ;  nous  serions  encore  Grecs  ou  Romains,  et  idolâtres  ;  M.  de  Lamartine  ne 
nous  aurait  peut-être  pas  donné  ses  Méditations  et  ses  Harmonies,  Victor  Hngo, 
ses  Odes  et  Ballades,  Delà  vigne,  ses  JMcssénicnnes)  en  un  mot,  l'élément  chrétien  et 
l'élément  national ,  ne  seraient  pas  encore  entrés  dans  notre  littérature,  et  la 
France  n'aurait  pas  vu  éclater  ce  beau  mouvement  intellectuel,  dont  elle  a  été 
le  théâtre  pendant  nos  vingt  dernières  années. 

Aujourd'hui  nous  subissons  les  conséquences  d'une  révolution  nouvelle.  Ces 
conséquences  on  peut  les  juger  diversement,  maison  ne  peut  s'empêcher  de  les 
aperccvoli'.  Or,  il  est  évident,  qu'un  mal  inconnu  et  secret  ronge  le  sein  de  la  so- 
ciété, ciu'un  vif  besoin  d'un  état  meilleur  tourmente  les  esprits,  cju'un  désen- 
chantement universel  fait  pencher  le  front  de  chacun , 

Que  le  inonde  épuisé  par  une  ardente  fièvre 
K'a  plus  un  souffle  pur  pour  rafraîchir  sa  lèvre, 

et  qu'en  littérature  il  y  a  éclipse  à  peu  près  complète. 

On  n'imite  plus,  il  est  vrai,  les  auteurs  de  l'antiquité  classique;  on  a  aban- 
donné et  leurs  sujets  et  leur  merveilleux,  mais  on  prend  des  modèles,  en  Angle- 
teriV,  en  Italie,  ou  en  Allemagne. 

Schalves])car(',  Dante  et  lîyron  n'ont  produit  parmi  nous  que  de  pauvres  copies  ; 
la  religion  chrétienne  a  été  myi/mlogi/icc,  qu'on  nous  passe  ce  néologisme  ;  elle  ap- 
paraît à  la  surface  delà  littérature  modcvne,  mais  plongez  vos  regards  jnsqti'ail 
fond,  qu'y  voyez-vous  ?  Le  néant  I — Ou  bien  on  s'est  fait  un  jeu  dn  sacrilège,  on  a 
souillé  les  marches  de  l'autel,  on  a  clécliiré  le  voile  du  sanctuaire  ponr  bander 
avec  SCS  lambeaux  des  plaies  hidellsfesct  infiimes  I  — Voil'i  commctitotit  ététVai- 
técs  notre  religion  et  notre  onginalité  littéraire.  — 'Quant  à  l'histoire  de  "France, 
la  haine,  les  ])réjugés  et  l'esprit  de  parti,  ont  poursuivi  activement  l'œnvre  de  sa 
démolition  (lu'ils  commencèrent  à  la  fin  <lela  restauration;  ils  en  ont  tronqué  et 
dénaturé  les  événelttens,  terni  les  illustrations  les  plus  pures,  déchiré  les  plus 
belles  pages  ;  ils  se  sont  fait  unsataniqne  plaisir  d'exposer  leur  patrie,  toiite  cou- 
verte d'oppiobri^,  aux  insultes d'unefoule  en  débauche,  et  l'on  a  vu  l'autcnr  des 
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Funérailles  de  Louis  XFHI,  mendier  sur  les  tiétaux  quelques  misérables  applau- 
dissemens, 

En  soiiâletant  la  France  et  traînant  dans  la  bouc 
Le  manteau  de  François  I«'  ! 

Tn  autre  principe  fatal  qui  s'est  glissé  dans  la  littérature  actuelle,  c'est  l'é- 
goïsme.  On  a  déserté  la  place  publique  pour  rentrer  chez  soi.  JM.  "\  ictor  Hugo, 
après  nous  avoir  promis  un  volume  d'odes  politiques,  nous  a  fait  présent  de 
■piles  femlles  d'automne  et  de  chants  crépusculaires,  et  de  tous  côtés  surgissent 
*ncessamment  d'innombrables  recueib,  de  poésies  intimes,  tristes  reflets  des  Mé- 
ditations ou  des  Harmonies,  sans  but,  sans  règle,  sans  idée  et  sans  goût,  ou  cha- 
cun se  brûle  de  l'encens,  où  chacun  se  di'esse  un  autel,  se  déifie  avec  une  imper- 
turbable arrogance. 

Mais  hâtons-nous  de  le  dire,  il  est  encore  de  chastes  âmes,  qui  n'ont  pas  laisse 
s'éteindre  eu  elles  le  feu  sacré  de  cette  foi,  dont  se  couronne  le  génie,  de  ces 
âmes  qui  se  laissent  aller  sans  effort  aux  nobles  penchans  de  leur  nature  excep- 
tionnelle, qui  aiment  Dieu  en  aimant  leur  pays,  et  leur  pays  en  aimant  Dieu,  et 
que  le  monde  entend  chanter  au  loin,  comme  un  cygne  mélodieux,  mais  qu  il  ne 
comprend  pas  toujours.  —  INI.  Brizeux  est  une  d'elles. 

Il  est  aussi  au  bout  de  la  France  un  âpre  et  sauvage  pays,  tout  hérissé  de 
grands  bois  verts,  fourré  de  broussailles  épaisses,  coupé  de  fraîches  vallées  et  semé 
de  landes  immenses  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  dominées  par  une  chaîne  de 
montagnes  noires,  perdues  dans  la  brume,  sur  la  crête  desquelles  se  montrent  çà 
etlà,des  croix,  des  clochers,  et  des  monumens  cyclopéens,  qui  épouvantent  par 
leur  masse  énorme,  contre  laquelle  est  venu  se  briser  le  temps,  et  qui  sont  des 
autels  et  des  tombeaux.  Une  mer  pei-pétuellement  battue  par  la  tempête, 
l'environne  en  bouillonnant,  et  s'élance  furieuse  alentour,  comme  si  elle  voulait 
l'engloutir.  Sur  son  sol  aussi  viei-ge  que  le  sol  du  Nouveau-Monde,  croît  une  racé 
vierge  aussi,  une  race  monumentale,  le  plus  pur  débris  de  l'Europe  antique,  qui 
a  gardé  ses  cheveux  longs,  ses  vieilles  mœurs,  sa  vieille  langue  et  sa  civilisation 
druidique,  en  dépit  des  âges  et  des  hommes,  et  qui  apparaît  au  milieu  de  notre 
siècle,  immobile  et  semblable  à  ces  colonnes  de  gxanit  qui  s'élèvent  sur  ses  mon- 
tagnes, perpétuant  par  un  prodige  le  passé  dans  le  présent.  Ce  pays  c'est  celui  du 
poète,  c'est  le  nôtre,  c'est  la  Bretagne.  Ses  bardes  l'ont  toujom-s  chantée.  Au 
moyen-âge,  les  trouvères  redirent  leurs  chants  à  la  France.  La  poésie  chevale- 
resque y  puisa  ses  plus  brillans  sujets  et  ses  compositions  les  plus  suaves.  Tout 
le  monde  connaît  les  romans  de  la  Tnble-Ronde,  les  doux  lais  de  Guillaume  li 
Normand,  du  trouvère  Renault,  ou  de  JMarie  de  Compiègne,  délicieuses  épiso- 
des de  notre  histoire  de  Bretagne,  «  qui  tant  souloicnt  aux  dames  plaire.  »  Hé 
bien  !  la  Bretagne  a  encore  aujourd'hui  son  poète  ;  ses  fils  n'ont  pas  cessé  de 
l'aimer,  leur  chère  patrie  !  Et  jM.  Brizeux  peut  s'apphquer  à  lui-même  ces  vers 
qu'il  adresse  aux  chantres  de  son  pays  : 

O  bardes  pieux,  vous  qui  parmi  la  mousse 
Venez  de  reti'ouvcr  la  harpe  antique  et  douce. 
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Car  il  l'a  vra«nent  retrouvée,  cette  harpe  de  nos  aïeux,  et  lui  seul  sait  la  faire 
vibrer. 

«  La  majeure  partie  du  génie,  a  dit  M.  de  Chateaubriand,  se  compose  de  sou- 
venirs. Les  plus  belles  choses  qu'un  auteur  puisse  mettre  dans  un  livre,  sont  les 
sentimens  qui  lui  viennent  par  réminiscence  des  premiers  jours  de  son  enfance.» 

Un  jour  ainsi,  perdu  au  milieu  de  la  France,  comme  un  pèlerin  des  terres  loin- 
taines, notre  poète  s'est  souvenu  !  il  s'est  souvenu  des  frais  vallons  de  Lothéa, 
des  rives  d'Izol  et  d'Ellé,  des  saules  des  bords  du  Laità,  de  sa  mère,  du  vieux 
prêtre  qui  forma  son  enfance,  de  ses  joies  de  quinze  ans,  de  la  petite  paysanne 
.surtout  qui  les  partageait  avec  lui,  et  qu'il  aimait  tant  !  et  il  s'est  prisa  pleurer: 

Jours  aimés  !  jours  éteints  !  comme  un  jeune  lévite 
J'ai  porté  l'aube  blanche  et  l'ctole  bénite, 
Chanté  l'byrane  latin  dans  le  chœur  ;  et  le  soir 
Aux  marches  de  l'autel  balancé  l'encensoir. 


Enfant  j'ai  traversé  plus  d'un  fleuve  à  la  nage, 
Ravi  sa  dure  écorce  à  plus  d'un  houx  sauvagre, 
Et  sur  les  chênes  verts,  de  rameaux  en  rameaux, 
Visité  dans  leurs  nids  les  petits  des  oiseaux. 

Amour  !  religion  !  nature  !  ainsi  mon  ame 
Aspira  les  rayons  de  votre  triple  flamme  ; 
Et  dans  ce  monde  obscur  où  je  m'en  vais  errant 
Vers  vos  divins  soleils,  je  me  tourne  en  pleurant, 
Vers  celle  que  j'aimais  et  qu'on  nommait  Marie, 
Et  vers  mon  ancien  Dieu,  dans  ma  douce  patrie! 

La  première  édition  du  poènic  de  Marie,  qui  parut  anonyme,  en  1832,  causd 
une  grande  sensation  dans  le  monde  littéraire,  malgré  les  préoccupations  politi-' 
ques  du  moment,  et  plaça  l'auteur  au  nombre  de  nos  poètes  les  plus  distingués^ 
Aujomd'hui  M.  Brizeux  nous  donne  une  seconde  édition  de  son  ouvrage,  où  il  d 
revu  et  complété  la  prejnièrc  (1). 

Mais  comment  soumettre  au  froid  scalpel  de  l'analyse,  quelque  chose  d'aussi 
teudre,  d'aussi  délicat,  d'aussi  suave  que  ces  chants,  ailes  diaphanes  de  Sylphide, 
dont  le  poète  presse  l'essor,  et  que  l'on  ternirait  d'un  souffle?  —  Essayons  toute- 
fois d'en  donner  une  idée  : 

Celle  pour  qui  j'écris  avec  amour  ce  livre, 
Ne  le  lira  jamais  ;  quand  le  soir  la  délivre 
Des  long  travaux  du  jour,  des  soins  de  la  maison, 
C'est  assez  à  son  fils  de  dire  une  chanson  ; 
D'ailleurs,  en  parcourant  chaque  feuille  légère, 
Ses  yeux  n'y  trouveraient  qu'une  laag;ue  étrangère, 
Elle  qui  n'a  rien  vu  que  ses  champs,  ses  taillis, 
Et  parle  seulement  la  langue  du  pays. 

(I)  Chez  Eugène  ftcnducl,  quai  des  Auguslins. 
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Après  cette  dédicacf^,  la  plus  originale  à  coup  siîr  qui  jamais  ait  été  faite,  le 
poète  commence. 

Il  quitte  le  toit  paternel  : 

Oh  !  je  pleurai  d'abord  et  long-temps  je  gémis, 
Pour  la  première  fois  je  quilt.iis  mes  deux  mères. 
D'abord  je  répandis  des  larmes  amères.... 

Ou  le  confie  aux  soins  d'un  bon  curé  de  campagne,  pauvre  vieillard  qui  se 
courbe,  aveugle,  aujourd'hui  sous  le  poids  des  vertus  et  des  ans  ;  sa  jeunesse 
s'écoule  au  presbytère  entre  la  prière  et  l'étude,  au  milieu  de  petits  enfans 
comme  lui  : 

Tous  jeunes  paysans  aux  coslumes  étranges, 
Portant  de  longs  cheveux  flottans,  comme  les  anges. 

Puis  vient  lage  de  la  première  communion.  Entendez-vous  le  son  de  la 
cloche  du  bourg  ?  Voyez-vous  ces  enfiins  qui  se  rendent  au  catéchisme  : 

Tous,  pieds  nus,  en  chemin  écartant  le  feuillage, 
Pour  y  trouver  des  nids,  et  tous  à  leur  chapeau 
Portant  les  nénuphars  qui  fleurissent  sur  l'eau. 

Et  cette  jolie  petite  paysanne  ?. . .  C'est  Marie  !  Il  l'a  vue  et  il  l'a  aimée  : 

Volontiers  j'aurais  cru  voir  la  vierge  immortelle, 

Ainsi  qu'elle  appelée,  et  bonne  aussi  comme  elle  ! 

Savais-je  en  ce  Icmps-là  pourquoi  mon  cœur  l'aimait, 

Si  ses  yeux  étaient  noirs,  si  sa  voix  me  charmait, 

Ou  sa  taille  élancée,  ou  sa  peau  brune  et  pure  ? 

Non  !  j'aimais  une  jeune  et  douce  créature 

Et  sans  chercher  comment,  sans  me  rien  demander, 

L'office  se  passait  à  nous  bien  regarder. 

Je  lui  disais  parfois  :  «  Embrassons-nous,  Marie!  » 

Et  je  prenais  ses  mains;  mais  vers  la  métairie 

La  saux'age  fuyait  ;  et  moi,  jeune  amoureux, 

Je  courais  sur  ses  pas  au  fond  du  chemin  creux. 

Dites,  connaissez-vous  rien  de  plus  naïf,  de  plus  frais,  et  de  plus  délicieuse- 
ment décrit  ? 

Leur  amour  va  s'épancher  de  lui-même,  comme  un  Ilot  pur,  intarissable.  Nous 
les  retrouvons  ensemble  dans  l'aire,  dans  les  bois,  dans  les  prés  : 

Ou  dans  l'église  obscure  et  recouverte  en  chaume 
Le  cœur  plein,  à  la  fols,  de  piété,  d'amour  ; 

Un  jour,  c'est  au  bord  de  l'étang  du  Roc'h  ;  une  autre  fois,  assis  au  pont 
Kerlo  : 

Laissant  pendre  en  riant  leurs  pieds  au  fil  de  l'eau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien  à  son  passage, 
D'arrêter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 
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Ou  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson 
Qui  venait  au  soleil  dormir  sur  le  gazon. 

Bien  des  jours,  s'écrie  le  poète  , 

Bien  des  jours  ont  passé  depuis  cette  journée, 
Hélas  !  et  bien  des  ans  !  dans  ma  quinzième  année, 
Enfant,  j'entrais  alors  ;  mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passé  sans  ternir  ces  souvenirs  d'enfans  : 
Et  d'autres  jours  viendront,  et  des  amours  nouvelles, 
Et  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  l'ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amours, 
Mes  amours  de  quinze  ans,  refleuriront  toujours  ! 

Peut-être ,  l'écolier  et  sa  petite  compagne,  dirent-ils  sous  l'arche  du  vieux 
pont,  cette  charmante  chanson  du  pays,  que  M.  Berlioz  a  mise  en  musique  sous 
le  nom  du  Jeune  pâtre  breton,  et  que  Nourrit  et  mademoiselle  Falcon  chantent 
d'ime  manière  si  délicieuse. 

Cette  pièce,  comme  toutes  les  autres  du  poème,  serait  à  citer  ;  nous  ne  pou- 
vons résister  au  plaisir  d'en  transcrire  luie  toute  entière  : 

Le  jour  naît  :  dans  les  prés  et  dans  les  taillis  verts, 
Allons,  allons  cueillir  et  des  fleurs  et  des  vers, 

Tandis  que  la  ville  repose  ; 
La  fleur  ouvre  au  matin  plus  de  pourpre  et  d'azur, 
Et  le  vers,  autre  fleur,  s'épanouit  plus  pur, 

A  l'aube  humide  qui  l'arrose. 

Que  de  fleurs  ont  passe  qu'on  n'a  point  su  cueillir  ! 
Sur  sa  tige  oubliée,  ah!  ne  laissons  vieillir 

Aucune  des  fleurs  de  ce  monde  ! 
Allons  cueillir  des  vers  !  par  un  charme  idéal. 
Qu'au  doux  parl'um  des  vers  leur  parfum  matinal 

Comme  deux  soupirs  se  confonde. 

Allons  cueillir  des  vers  !  sous  la  fleur  du  buisson, 
Entendez-vous  l'oiseau  qui  chante  sa  chanson  ? 

l'ont  chante  et  fleurit,  c'est  l'aurore  ! 
Je  veux  chanter  aussi;  blonde  fille  du  ciel, 
Ainsi,  de  fleur  en  fleur,  va,  butinant  son  miel. 

L'abeille  joyeuse  et  sonore. 

Cueillons  des  fleurs  !  et  puis,  avec  ce  doux  fardeau, 
Près  de  la  couche  blanche,  où,  sous  un  blanc  rideau, 

INIollcnunt  dort  ma  bien-aimée: 
Je  reviendrai  m'asscoir  ;  et  troublant  son  sommeil, 
Je  ferai  sur  son  sein  ondoyant  et  vermeil, 

Tomber  une  pluie  embaumée. 

Riante,  et  sur  un  bras  soulevée  à  demi. 
Je  veux  que  de  mes  fleurs,  sur  son  sein  endormi, 
Alors  sa  main  suive  la  trace , 
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Et  qu'en  un  doux  silence  admirant  leurs  couleure, 
Elle  doute  long-temps  qui  des  vers  ou  des  fleurs, 
Ont  plus  de  fraîcheur  et  de  grâce. 

A  coup  sûr,  il  n'est  point  de  fleurs  qui  valent  de  pareils  vers.  Jamais  André 
Chénier,  jamais  M.  Victor  Hugo,  qui  pourtant  est  si  ravissant  de  fraîcheur,  de 
pureté  et  de  délicatesse,  quand  il  le  veut  bien,  n'ont  rien  écrit  de  semblable. 

Cependant  Marie  a  grandi. 

Après  moins  de  six  mois  passes  loin  de  la  lande, 

Oîi  nous  allions,  Marie ,  ah  !  que  vous  voilà  grande  ! 

Sans  votre  corset  rouge  et  ces  jupons  rayés, 

Qui,  trop  courts  à  présent,  m'ont  laissé  voir  vos  pieds, 

Jamais  je  n'aurais  dit  :  Cette  fille  qui  prie 

Au  calvaire,  et  s'en  va  vers  l'église,  est  Marie. 

Et  pourtant,  c'est  bien  vous,  je  vous  parle  et  vous  vois  ; 

Mais,  que  vous  êtes  grande,  après  moins  de  .six  mois  ! 

Un  jour  d'avril,  ainsi,  sous  le  porche  de  pierre. 
Tandis  que  dans  l'église  on  faisait  la  prière, 
Je  parlais  à  Marie  en  secret  et  tout  bas, 
Mais  elle  m'écoutait,  et  ne  répondait  pas. 

Enfin,  me  regardant  avec  un  doux  sourire, 
Comme  une  sœur  aînée  un  frère  qui  l'admire  : 
Ktiiavô  Bugel  Kès  !  Adieu,  dit-elle,  adieu  ! 
Puis,  entrant  dans  l'église,  elle  alla  prier  Dieu. 

Avec  ces  mots  d'adieu  tout  finit  ! — Un  jeune  homme 
Natif  du  même  endroit,  travailleur,  économe, 

•  '  '  1 

L'aima;  les  vieilles  gens  firent  les  deux  accords: 
Et  toute  à  son  mari,  soumise  à  son  ménage, 
Bientôt  elle  oublia  l'amoureux  de  son  âge. 

Le  poète  alors  s'éloigne  des  lieux  où  il  aima.  —  Le  voilà  à  Paris.  Mais 

Le  jeune  homme  est  triste,  la  cité 

Le  retient  en  ses  murs  comme  en  captivité. 
Seul,  devant  son  foyer,  devant  le  bois  qui  fume. 
Il  pense  au  vertLidoô  tout  perdu  dans  la  brume 


Oh  !  ne  quittez  jamais,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Le  devant  de  la  porte  où  l'on  jouait  jadis  ; 

Car  une  fois  perdu  parmi  ces  capitales, 
Cet  immense  Paris,  aux  tourmentes  fatales, 
Repos,  douce  gaîté,  tout  s'y  vient  engloutir. 
Et  vous  le  rawdissea  sans  en  pouvoir  sortir. 
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L'esprit  de  son  pays,  le  vieux  barde  IMorgan  ,  vient  le  consoler,  ce  Si  ton  cœur 
est  trop  plein  ,  lui  dit-il , 

Si  ton  cœur  est  trop  plein,  laisse  ton  cœur  chauler.  » 

Et  le  poète  chante  VHisloirc  d'Ivonaik.»  Les  Amours,  la  Noce,  et  la  Chaumière, 
sont  trois  délicieuses  chansons  lîretonnes.  qu'il  traduit  en  français  avec  tant  de 
précision,  tant  de  goût  et  de  grâce,  qu'on  ne  sait  trop  si  l'on  ne  doit  pas  préférer 
la  copie  au  modèle  ;  et  à  ces  doux  souvenirs  s'en  vient  mêler  malgré  lui  un  plus 
doux  encore. 

Dans  ce  moment  : 

Paris 

L'entoure  avec  eftVoi  de  ses  jeunes  conscrits. 

Un  des  compagnons  d'enfance  du  poète ,  Joseph  Daniel ,  devient  «  soldat  de 
métayer.  » 

Adieu,  Daniel,  adieu  le  bouig,  l'ëgiise  lilHUche, 
Adieu  ton  beau  pays!  après  vêpres,  dimanche, 
Tes  amis  te  \crronl  pour  la  derniire  lois 

Mais  avant  de  partir,  si  tu  le  peux,  va  voir 
Celle  qui  demeurait  chez  sa  mère,  auMousloir. 

Assis  dans  sa  maison,  alors  regarde  bien 
Si  quelque  joie  y  règne,  et  s'il  n'y  manque  rien  ; 
Si  son  époux  est  bon,  sa  famille  nombreuse. 
Et  si  dans  son  ménage  enfin  elle  est  heureuse. 
Regarde  chaque  objet  pour  me  les  dire  un  jour, 
Et  que  dans  ton  récit  je  les  Toie  à  mon  tour  : 
Attache  bien  tes  yeux  sur  cette  pauvre  femme, 
Est-elle  belle  encor  comme  au  fond  de  mon  ame? 
Et  ses  petits  enfans,  prends-les  entre  tes  bras, 
Et  s'ils  ont  de  ses  traits  tu  les  caresseras. 


—Oh  !  s'il  croît  une  Heur,  une  feuille  à  sa  porte, 
Daniel,  prends-les  pour  moi,  déjà  sèches,  qu'importe  !... 

Toute  l'ame  du  poète  est  là  ; — Mais^  qu'il  avait  raison  de  maudire  cet  affreux 
Paris  ! 

Repos,  douce  gaîté,  tout  s'y  vient  engloutir, 

disait-il; 

Et  la  foi  I  aurait-il  pu  ajouter  :  il  l'éprouva  cruellcmentl — Quel  est  ce  fantôme 
qui  le  suit?  Ah  I  il  ne  le  connaissait  point  dans  sa  simple  et  naive  enfance. 

Souvent,  le  front  baissé,  l'œil  hagard,  sur  ma  route. 
Errant  à  mes  côtés,  j'ai  rencontré  le  Doute. 


i 
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.  .  .  Vieillard  cynique,  au  front  chauve,  à  l'œil  cave, 
Le  désespoir  empreint  sur  son  teint  blèmc  et  liàvc, 
Chancelant  et  boiteux,  d'un  regard  suppliant, 
11  se  traînait  vers  moi,  tel  qu'un  vil  mendiant, 
Qui  de  loin  vous  poursuit  du  cri  de  ses  misères, 
Et  sous  ses  haillons  noirs  met  k  nu  ses  ulcères. 

C'est  lui,  —  qui  du  front  de  Jésus,  — dans  la  pièce  de  ce  nom , 

« tant  de  fois  insulté. 

Détache  les  rayons  de  la  divinité, 

lui  qui  précède  le  cercueil  de  Le  Bras,  le  pauvre  jeune  homme  d'Armorique,  no- 
tre frère,  qu'il  a  tué  !  lui  qui  enfante  le  monstie  qui  dévore  ses  propres  entrailles, 
et  qu'on  appelle  suicide  I  Non,  ce  n'est  j^as  ainsi  que  l'on  iueurt  en  Bretagne  I 


Si  Le  Bras  eût  aimé  le  pré  de  Kerwegan, 
Les  taillis  d'dlentour,  le  tjkorf  et  son  étang, 
11  chanterait  encor  sur  le  Ros  ;  ou  sa  niere, 
Mourant,  l'aurait  soigné  comme  depuis  son  frère; 
Son  corps  reposerait  dans  le  bour;;  de  Kéven, 
Près  du  mur  de  l'église,  et  sous  un  tertre  lin. 
Ses  parens  y  viendraient  prier  avant  la  lucsse  ; 
Tous  les  petits  enians  y  lutteraient  sans  cesse  ; 
Etendu  dans  sa  fosse,  il  entendrait  leur  bruit, 
Et  les  korrikets  noirs  y  danseraient  la  nuit. 


Oh  !  ne  quittez  jamais,  c'est  moi  qui  vous  le  dis, 
Le  devant  de  la  porte  où  l'on  jouait  jadis  ; 
L'église  où  tout  enfant,  d'une  voix  douce  et  claire, 
Vous  chantiez  à  la  messe,  auprès  de  votre  mère. 

Et  le  poète  s'est  hâté  de  fuir  Paris  et  de  regagner  la  Bretagne. 

C'était  jour  de  dimanche,  et  la  fcte  du  bourg; 
On  chantait  à  l'église,  et  dehors,  à  l'entour . 

La  messe  terminée,  à  grand  bruit  cette  foule 
Sur  la  place  du  lieu  comme  une  mer  s'écoule  ; 
Alors,  appels  joyeux,  rires  et  gais  refrains. 
Les  voix  des  bateleurs  et  des  marchands  forains. 

Devant  l'un  des  marchands,  bientôt  trois  jeunes  filles, 

Se  tenant  par  la  main,  rougissantes,  gentilles, 

Dans  leurs  plus  beaux  habits,  s'en  vinrent  toutes  trois 

Acheter  des  rubans,  des  bagues  et  des  croix. 

— Marie  ! — Ah!  c'était  elle,  élégante,  parée. 

De  ses  deux  sœurs  enfans ,  sœur  prudente  entourée  ; 

Belle  comme  un  fruit  mûr  entre  deux  jeunes  fleurs , 
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Le  passé,  le  présent,  le  sourire,  les  pleurs, 
Tout  cela  devant  moi  !  qu'elles  étaient  riantes, 
Ces  deux  sœurs  de  Marie  h  ses  côtes  pendantes  ? 
C'était  Marie  enfant  ;  je  voyais  à  la  fois, 
Mes  amours  d'aujourd'hui,  mes  amours  d'autrefois  ; 
Mon  ancienne  Marie  encor  plus  gracieuse, 
Encor  son  joli  cou,  sa  peau  brune  et  soyeuse  ; 
Légère  sur  ses  pieds  ;  encor  ses  yeux  si  doux  , 
Tandis  qu'elle  sourit,  regardant  en-dessous  ; 
Et  puis,  devant  ses  sœurs  à  la  voix  trop  légère 
L'air  calme  d'une  épouse  et  d'une  jeune  mère. 

Il  fallut  se  quitter.  Alors,  aux  deux  enfans 
J'achetai  des  velours,  des  croLx,  de  beaux  rubans  ; 
Et  pour  toutes  les  trois  une  bague  de  cuivre, 
Qui,  bénite  à  Saint-Pol,  de  tout  mal  vous  délivre. 
Et  moi-même  à  leur  cou  je  suspendis  les  croix, 
Et  tremblant,  je  passai  les  bagues  à  leurs  doigts. 
Les  deux  petites  sœurs  riaient  ;  la  jeune  femme, 
Tranquille  et  sans  rougir,  dans  la  paix  de  son  ame 
Accepta  mon  présent  ;  ce  modeste  trésor, 
Aux  yeux  de  son  époux  elle  le  porte  encor  : 
L'époux  est  sans  soupçon,  la  femme  sans  mystère, 
L'un  n'a  rien  à  savoir,  l'autre  n'a  rien  à  taire. 

Nouveau  départ  du  poète.  Cette  lois  c'est  vers  Marseille  qu'il  dirige  ses  pas  ; 
mais  là,  parmi  les  orangers  en  fleurs  ,  son  cœur 

L'emporte  au  loin,  sous  le  ciel  morne  et  gris. 

De  son  pays  natal...  Errant,  sans  le  savoir  : 
5a  pensée  arrivait  d'elle-même  au  Moustoir. 


\ 


De  là,  il  se  rend  en  Italie  ;  il  voit  le  tombeau  de  Virgile,  lui,  notre  Virgile  bre- 
ton !  lui  qu'a  inspiré  la  Bretagne,  comme  Mantoue  son  cygne.  En  consacrant 
quelques  versa  Virgile,  il  ne  pensait  sans  doute  pas,  qu'il  lui  ressemblait  tant. 
Nous  y  songeons  pour  lui  ;  —  mais,  à  Roane,  comme"  le  poète  latin,  dans  le 
palais  d'Octave,  il  rêve  encore  : 

M  II  rêve  à  sa  Mantoue^  à  ses  forêts  de  pin. 


Car  pour  nous,  vieux  Bretons,  rien  ne  vaut  la  patrie  ; 
Et  notre  ciel  brumeux,  et  la  lande  fleurie  !  » 

Nouveau  retour. 

Al 
Ouvre,  c'est  moi,  Joseph  !— Quoi  !  si  tard  en  voyaçe? 

C'est  le  poète  frappant  à  la  porte  de  Josrpli  Daniel  qui, 

Depuis  une  année. 

A  pris  femme  au  moment  d'CMie  soldat  Ou  roi, 
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C'est  Noél,  lui  dit-il: 

C'est  Noël  qui  chez  loi  nie  comluil, 
Je  viens  entendre  cncor  la  misse  de  minuit. 

Les  deux  aiuis  s'y  rendent  ensemble  j  l'église  est  telle  ou  le  poêle  piia,  petit 
enfant. 


Je  reconnais  les  saints,  la  lampe,  les  deux  croix; 
Enfin  tout  dans  l'église  était  comme  autrefois. 
Moi  seul  je  n'étais  plus  debout  près  du  pupitre, 
Chantant  à  rÉvuiigilo  et  cliautanl  à  l'Kpître; 
Mais  oublié  des  gens  qui  m'avaient  bien  connu, 
Et  s'informaient  entre  eux  de  ce  nouveau-venu  : 
Je  restais  comme  une  ombre,  immobile  à  ma  place 
Muet ,  ou  pour  pleurer,  les  deux  mains  sur  ma  face. 

A  la  coniniunion,  quand  le  prêtre  arriva, 
Portant  le  corps  du  Christ,  mon  Iront  se  releva. 
Les  hommes,  les  enfans,  et  les  femmes  ensuite, 
Marchèrent  lentement  vers  la  table  bénite. 

Seul  encor,  je  n'eus  point  ma  part  de  ce  repus; 
Mais  quaud,  les  jeux  baissés,  et  murmurant  tout  bas. 
Les  femmes  s'avançaient  vers  la  douce  victime. 
J'essayai  de  revoir,  (Seigneur,  était-ce  un  crime  ?j 
Celle  qui  près  de  moi,  dans  notre  âge  innocent. 
Mangea  de  votre  chair  et  but  de  votre  sang. 
Je  ne  la  nomme  plus  ;  mes  yeux  avec  tristesse 
La  clierchèreut  envain  celte  nuit  à  la  messe  : 
llans  la  paroisse,  envain  je  la  cherchai  depuis  : 
LJIe  a  quitté  sa  ferme,  et  quitté  le  pays! 

Ces  vers  terminent  ce  poème  dont  nous  n'avons  pu  donner  qu'une  idée  fort 
imparfaite  ;  nous  renvoyons  à  l'ouvrage  lui-même.  On  peut  cependant  entrevoir 
d'après  tout  ce  que  nous  avons  dit,  le  principe  d'harmonie  qui  en  réunit  les  di- 
verses parties  en  un  centre  unique.  Le  plan  du  livre  se  déroule  naturellement,  et 
sans  effort,  avec  la  vie  du  poète,  dont  elle  est  le  sujet.  Quant  à  lajforme  littéraite 
à  laquelle  on  a  voué  depuis  quelque  tenrps  un  culte  tout  particulier,  quelquefoii 
au  dépens  du  fond  ,  elle  est  toute  simple.  L'art  semble  peu  de  chose  au  poète  ; 
l'iaspiration  est  tout  pour  lui.  Marie,  est  un  recueil  de  lais  bretons,  unis  par-  un 
lien  commun  :  l'amour,  la  religion,  et  l'instinct  de  la  patrie.  Chacun  de  ces  lais, 
avec  son  imité  particulière,  vient  se  fondre  dans  l'unité  générale  ;  tantôt  revêtant 
le  gracieux  négligé  de  nos  poésies  populaires  d'Armoriquc,  et  tantôt  en  prenant 
l'allure  vive  et  dramatique.  Le  dessin  en  est  d'ime  grande  correction,  les  figures 
du  naturel  le  plus  charmant  et  de  la  plus  frappante  vérité ,  le  coloris  de  la  sua- 
vité la  plus  exquise.  L'auteur  s'est  peint  lui-même  trait  pour  trait  dans  sou 
livre,  et  cela  si  bien,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  l'aimer.  Il  a  étendu  saivs  y 
Supplément  au  numéro  du  15  fc^>rier  1836.  \% 
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songer  avec  une  ineffable  sensibilité,  ce  vernis  de  mélancolie  qui  nuance  et  éclaire 
d'un  jour  si  doux,  sur  toute  son  œuvre,  la  physionomie  bretonne.  Ce  caractère 
se  fait  également  remarquer  dans  la  forme.  Le  poète  use  habituellement  de 
l'alexandrin,  si  {jiave  de  sa  nature  ;  toutefois  il  sait  en  tempérer  assez  le  ton  uni- 
forme parle  charme  des  détails,  et  quelques  enjambemens  ménagés  avec  discré- 
tion, pour  lui  ôter  sa  monotonie,  sans  lui  faire  perdre  son  espèce  de  tristesse  si 
en  harmonie  avec  le  vague  des  émotions  où  s'abîme  le  cœur  humain.  Le  poète 
aime  aussi  parfois  à  laisser  mourir  ses  chants  dans  deux  rimes  féminines,  sem- 
blables aux  finales  ondulantes  d'un  air  de  nos  montagnes  noires,  qui  expire  in- 
sensiblement dans  les  landes.  Son  vers  a  une  grande  souplesse,  beaucoup 
d'harmonie,  de  la  plénitude  dans  le  mètre,  seulement,  peut-être,  est-il  par  fois 
trop  facile  et  trop  abondant ,  et  y  remarque-t-on  cette  exubérance  de  sève  du 
génie  grandissant,  qu'arrête  la  maturité.  En  résumé ,  on  trouve  généralement 
dans  le  poème  de  3Iaric,.une  pureté  de  langage, une  unitéde  ton  et  de  style,  un 
naturel  dans  les  sentimens  et  les  images,  une  délicatesse  de  goût,  un  parfum  de 
poésie  hellénique,  que  l'on  chercherait  vainement  dans  nos  meilleurs  poètes 
d'aujourd'hui.  Il  nous  resterait  à  dire  un  mot  du  cadre  du  poème,  la  ^Bretagne' 
et  de  la  pensée  sociale  et  religieuse  de  l'auteur.  Les  citations  que  nous  avons 
faites,  quelque  mutilées  qu'elles  soient,  suffisent  pour  montrer  qu'il  a  saisi  la  na- 
ture armorique,  avec  le  plus  rare  bonheur  ;  nos  claires  eaux  et  nos  fraîches  val- 
lées, nos  mœurs  si  vieilles  et  si  jeunes,  nos  usages  si  naifs  et  si  curieux,  toute  la 
Bretagne  revit  là  dans  sa  plus  poétique  expression,  dans  sa  plus  riante  parure. 

Quant  aux  opinions  actuelles  du  poète  ,  elles  sont  les  nôtres  :  l'émancipation 
européenne,  et  celle  des  provinces  de  France  en  particulier.  Paris  ne  l'a  pas  ins- 
piré ;  c'est  un  oiseau  de  nos  bruyères,  qui  ne  chante  qu'à  l'entour  du  Menhir, 
ou  sur  le  buisson  des  prairies...  Paris  est  une  serre  chaude,  où  mille  exhalaisons 
funestes  étouffent  souvent  le  génie  ;  il  aurait  pu  perdre  notre  poète,  lui  faire  ou- 
blier pour  jamais  et  son  ancien  Dieu,  le  Dieu  de  sa  mère,  le  Dieu  de  son  vieux 
curé,  le  bon  Dieu  qu'il  priait,  si  heureux,  lorsqu'il  était  enfant,  et  sa  douce  patrie, 
peut-être,  peut-être  sa  petite  Marie,  peut-être  tout  ce  qu'il  aima  I 

Oh  !  110  quittez  jamais,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
Le  devant  de  la  porte  où  l'on  jouait  jadis. 

Et  nous,  pauvres  Bretons,  qui  ne  vivons  plus  que  par  nos  gloires,  nous  aurions 
à  en  pleurer  aujourd'hui,  une  des  plus  pures,  une  des  plus  chères  à  nos  cœurs  I 
Mais,  non,  la  providence  ne  l'a  pas  permis  ;  elle  veille  sur  h  s  destinées  du  poète  : 
elle  l'a  sauvé  de  la  fournaise,  elle  nous  l'a  rendu  plein  de  foi,  plein  d'amour  pour 
son  pays,  ainsi  qu'autrefois,  et  toujours  lui  même,  elle  nous  l'a  rendu,  notre  dé- 
licieux poète  !  et  l'esprit  du  doute  a  été  vaincu,  comme  Satan  par  l'ange  I 

Le  poème  de  Marie  ne  reflète  que  la  première  moitié  de  la  vie  du  poète  : 
jus(ju'lci  nous  n'avons  vu,  que  lonaif  et  gracieux  enfant  qui  s'en  va,  cueillant  et 
lies  fleurs  cl  des  fers,  à  l'aurore,  au  bord  d,es  ruisseaux,  pour  orner  de  leurs  fraî- 
rhos  miirlandes  le  front  de  sa  lilon-aiméo.  L'homme  va  se  relever  devant  nous: 
ses  blonds  cheveux  se  luiapcent  d'une  couleur  plus  sombre,  sa  voix  relentit  plus 
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forte,  son  vieil  être  va  se  fondre  dans  un  être  nouveau  ;  ses  chants  d'enfance  dans 
des  acccns  plus  mâles,  ses  amours  de  quinze  ans  dans  de  plus  viriles  amours.  La 
Bretagne  devient  son  amante  I  Ecoutez  comme  il  la  célèbre  I 


Je  laissai  de  mon  cœur,  sortir  un  cliant  d'amour. 

Et  c'était  un  appel  à  la  Divinité, 

Pour  toute  nation  uti  vœu  de  liberté. 

C'étaient,  ù  mon  pays!  des  noms  de  bourgs,  de  villes, 

D'épouvantables  mers,  et  de  sauvages  îles. 

ÎVoms  plaintifs,  el  pareils  au  cri  d'un  homme  fort  ' 

Luttant  contre  la  main  qui  le  tiaineà  la  mort!... 

Oui,  nous  sommes  encor  les  hommes  d'Armorique, 

La  race  courageuse,  et  pourtant  pacifique, 

La  race  sur  le  dos  portant  de  longs  cheveux, 

Que  rien  ne  peut  dompter  quand  elle  a  dit  :  je  veux  ! 

Nous  avons  un  cœur  franc,  pour  détester  les  traîtres; 

IVous  adorons  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres  ; 

Les  chansons  d'autrefois  toujours  nous  les  chantons, 

Oh  1  nous  ne  sommes  pas  les  derniers  des  Bretons  I 

Le  vieux  sang  de  tus  fils  coule  encor  dans  nos  veines, 

O  terre  de  granit,  recouverte  de  chênes  ! 

Devant  de  pareils  vers  on  ne  peut  que  se  taire  et  admirer  !  ils  sont  le  prélude 
au  poème  des  Bretons,  dont  s'occupe  l'auteur,  et  qui  sera  im  des  plus  beaux  nio- 
numens  qu'ait  jamais  élevé  poète,  à  la  gloire  de  son  pays.  TJi.  Y. 


L\  REVELATÏOX. 

I. 

Si  Dieu  n'avait  point  révélé  les  vérités  surnaturelles  et  le  culte  en  esprit,  U  re- 
ligion n'existerait  pas  ;  il  n'y  aui'ait  aucuii  lieu  entre  l'être  infini  et  l'être  fini. 
Dieu  est  jiar  lui-même  un  mystère  inaccessible  ù  l'esprit  humain  :  si  donc 
la  parole  divine  ne  révélait  pas  sa  nature  et  ses  perfections  infinies,  Dieu  res- 
terait inconnu  à  riiomme.  Aussi,  l'antique  philosophie  succomba  toujours 
sous  la  pensée  de  Dieu  ;  elle  redouta  cette  investigation  ,  et  ne  sut  jamais  dire 
ce  qu'il  est. 

L'homme  ne  peut  ni  par  ses  sens  ni  par  son  intelligence  pénétrer  les  secrets 
de  la  nature  infinie  ;  s'il  le  pouvait  il  n'y  aurait  plus  de  distance  entre  l'homme 
et  Dieu;  le  regard  indiscret  de  sa  créature  pourrait  plonger  dans  l'infini  et, 
malgré  le  voile  des  mystères,  connaître  les  de3seins  éternels  de  la  sagesse  in- 
créée. 

Mais  l'esprit  humain  ne  ^saurait  s'élever  à  cette  hauteur,  il  nç  peut  arriver  jus- 
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qu'à  cette  lumière  inaccessible  que  Dieu  habite,  et  au  sein  de  laquelle  il  cache 
son  existence  mystérieuse.  Nul  ne  peut  pénétrer  dans  cette  haute  solitude  où 
Dieu  contemple  ses  perfections  ;  il  ne  peut  inème  arriver  jusqu'au  voile  éclatant 
qui  l'environne.  Quand  l'homme  veut  monter  par  ses  propres  forces  vers  ces 
hautes  régions  il  tombe  dans  les  erreurs  les  plus  grossières  ;  sa  sagesse  se  change 
en  folie,  sa  science  en  stupidité,  ses  lumières  en  ténèbres. 

Mais  comme  Dieu  ne  veut  pas  que  l'humanité  persévère  dans  l'erreui-  et  vive 
dans  l'abrutissement,  il  a  parlé  plusieurs  fois  au  monde,  et  sa  parole  soulevant 
une  partie  du  voile  qui  le  couvre,  a  dissipé  les  ténèbres  de  l'erreur,  et  les  fantô- 
mes de  la  superstition.  Depuis  cet  heureux  jour  tous  les  hommes  peuvent  con- 
naître Dieu  et  les  voies  qui  conduisent  à  l'immortahté  bienheureuse. 

Dieu  est  la  vérité  incréée ,  la  parole  par  laquelle  il  révèle  ses  mystères  et  ses 
desseins  immuables  sur  le  sort  futur  de  l'humanité  est  donc  mie  parole  de  vé- 
rité. Quand  il  ouvre  aux  yeux  des  prophètes  les  secrets  de  l'avenir ,  quand  son 
Fils  enseigne  la  doctrine  de  vérité,  et  que  l'Eglise,  interprète  de  cette  doctrine, 
en  détermine  le  vrai  sens,  les  hommes  doivent  les  croire,  ils  ne  peuvent  sans  crime 
refuser  d'y  ajouter  foi. 

Dieu  ne  peut  errer  ;  son  intelligence  atteint  les  dernières  limites  de  tous  les 
êtres,  ou  plutôt  il  est  la  dernière  ligne  de  l'vmiversalité  des  êtres  ;  rien  n'altère 
ses  souvenirs  ;  il  voit  tout.  Dieu  ne  peut  tromper  quand  il  parle  j  et  pourquoi 
tromperait-il  l'homme  ?  Serait-ce  pour  excuser  ses  œuvres  ?  et  qui  est  assez  grand 
pour  le  juger?  Serait-ce  pour  s'attirer  les  louanges  humaines?  mais  lui  seul  se 
loue  dignement  ;  lui  seul  peut  approuver  ses  œuvres  sublimes  parce  qu'il  con- 
naît leur  conformité  avec  ses  idées  éternelles  ;  il  ne  permet  aux  hommes  de  le 
glorifier  qu'après  s'être  glorifié  lui-même.  Serait-ce  par  crainte  de  l'homme? 
L'homme  est  donc  un  ennemi  bien  redoutable  pour  Dieu  ?  s'il  parlait  plus  ou- 
vertement de  ses  mystères,  l'homme,  peut  être,  découvrirait  le  secret  d'égaler 
sou  créateur.  0  profondeur  de  niaiserie  humaine  ! 

II. 

La  révélation  divine  est  le  moyen  le  plus  efficace  de  connaître  la  vérité  sans 
travail  pénible ,  sans  crainte  de  s'égarer  dans  un  labyrinthe  inextricable  ;  c'est 
un  des  plus  beaux  présens  que  le  créateur  dans  son  amour  ait  fait  à  l'humanité  : 
il  lui  a  enseigné  par  ses  révélations  la  vraie  sagesse,  la  vérité  et  la  vie. 

Entendez-vous,  c'est  la  voix  de  Dieu  qui  retentit  dans  le  désert,  qui  révèle  des 
mystères  cachés  et  ressuscite  les  peuples. 

Entendez-vous,  c'est  la  voix  de  Dieu  qui  retentit  sur  l'océan  des  âges,  et  son 
écho  vibre  jusqu'au-delà  de  l'éternité. 

Entendez-vous,  c'est  la  voix  de  Dieu  qui  rappelle  les  morts  à  la  vie,  et  la  mort 
vaincue  se  dévore  elle-même  en  silence  ;  son  empire  s'est  écroulé,  elle  est  ab- 
sorbée par  la  vie. 

Déjà  les  sources  d'eau  vive  jaillissent  de  la  terre  pour  rafraîchir  le  corps  brû- 
lant des  peuples  ;  la  sanctification  gwme  dans  l'ame  des  nations. 
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Dans  l'enfance  du  f^tMiio  humain  Dieu  parle  en  Ggures  ;  il  promet  les  biens  pé- 
rissables de  la  vie  :  l'homme  ne  peut  encore  tenir  en  ses  mains  que  des  hochets. 
Mais  l'àf^e  mûr  arrive,  et  alors  Dieu  révèle  des  vérités  spirituelles  ;  il  décou- 
vre la  vie  et  l'immortalité  ;  il  s'oiïre  à  l'homme  comme  le  principe  et  la  fin  de  sa 
félicité. 

La  langiie  de  l'homme  n'était  pas  assez  pure  pour  une  révélation  si  sublime  ; 
pour  parler  de  la  vie  heureuse  de  l'éternité  il  fallait  le  Fils  du  Roi  du  ciel.  Il  est 
venu  pauvre  et  souffrant  partager  les  peines  de  notre  exil  et  nous  consoler  de  ses 
tristes  ennuis  en  nous  racontant  les  joies  ineffables  de  la  patrie  :  le  genre  humain 
connait  maintenant  toutes  les  vérités  qu'il  peut  supporter.  Il  ne  reste  à  Dieu  qu'à 
se  révéler  lui  même  ;  le  Fils  nous  a  découvert  ce  que  l'amour  infini  du  Père  pré- 
pare aux  élus:  il  ne  reste  plus  qu'à  réaliser  la  promesse.  Après  le  fils  de  Dieu,  nul 
n'a  le  droit  de  parler  !  il  a  clos  toute  révélation  pour  la  terre  en  découvrant  toute 
vérité. 

Il  n'y  a  plus  à  chercher  après  Jésus-Christ  ;  ceux  qui  cherchent  après  lui  ré- 
trogradent vers  l'enfance  de  l'humanité.  C'est  pitié  d'entendre  ces  esprits  balbu- 
tier je  ne  sais  quels  enfantillages  à  la  place  des  connaissances  sublimes  que  nous 
devons  à  la  Sagesse  éternelle,  et  crier  que  leur  marche  est  progressive  quand  ils 
fuient  des  lumières  de  l'Evangile  vers  les  ténèbres  de  la  philosophie. 

Il  est  triste  de  considérer  leurs  égaremens  ,  de  les  entendre  se  disputer  pour 
des  bagatelles  ;  de  les  voir  chercher  pour  arriver  à  Dieu  une  autre  route 
que  celle  qu'a  tracée  le  rédempteur  du  monde.  Mais  comment  cela  povuiait-il 
être  autrement  sur  une  terre  où  tout  est  désordre  et  confusion,  où  chacun  mar- 
che d'après  ses  caprices  ou  sa  fantaisie  I  une  pareille  confusion  doit  conduire  à  la 
mort. 

Heureux  celui  qui,  connaissant  la  vraie  rehgion  et  les  révélations  divines,  laisse 
tous  les  systèmes  de  philosophie  terrestre,  et  suit  toujours  Dieu,  auteur  de  la  vé- 
rité, et  docteur  de  la  vraie  sagesse  :  il  s'asseoit  à  ce  céleste  banquet  où  Dieu 
sert  à  tous  les  hommes  la  vérité  pour  nourriture ,  il  en  sort  tranquille  et  ras- 
sasié. 

m. 

La  philosophie  obscurcit  les  vérités  révélées  de  Dieu,  mais  ne  les  anéantit 
pas  ;  la  révélation  doit  être  contredite  pour  se  raffermir  dans  l'esprit  des  croyans. 
Quelquefois  eu  tombant,  un  ange  entraîne  dans  sa  chute  des  compagnons  sans 
nombre.  Aux  yeux  des  faibles  la  révélation  parait  éteinte  ;  aux  yeux  des  forts 
dans  la  foi  c'est  un  léger  nuage  qui  passe  devant  le  soleil;  il  disparaît,  et  l'astre 
continue  sa  carrière  sans  avoir  perdu  un  seul  de  ses  rayons.  Chaque  époque  a  ses 
temps  d'épreuve  ;  la  nôtre  n'est  pas  assez  pure  pou.r  n'être  pas  mise  dans  le  creu- 
set :  puisse-t-elle  en  sortir  plus  digne  de  Dieu  I 

La  révélation  se  contente  de  ses  fidèles  adorateurs  sans  craindre  la  multitude 
de  ses  ennemis.  Qii'a-t-elle  à  craindre,  puisqu'elle  est  éternelle  et  immuable,  et 
que  les  flots  des  opinions  humaines  viendront  toujours  se  briser  contre  son  éter- 
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nelle  et  inflexible  iimnutabilité  ?  Elle  régnera  toujours  dans  le  cœur  des  amis  de 
Dieu;  sou  empire  est  le  plus  noble  de  tous,  surtout  quand  on  s'y  soumet  volon- 
tairement. Le  joug  le  plus  honteux  est  celui  du  mensonge:  c'est  la  plus  odieuse 
dei  servitudes  ;  il  faut  donc  la  secouer  pour  embrasser  la  vérité  ,  car  la  vérité 
domptera  un  jour  le  monde  malgré  lui. 

La  science  vaine  et  orgueilleuse,  en  se  séparant  de  la  religion  pour  marcher 
seule,  s'égare.  Qu'est-ce  que  la  science,  sans  la  connaissance  de  Dieu  et  de  la  vé- 
rité? que  connait-elle  de  la  nature,  pour  outrager  son  auteiu-  par  la  négation  de 
sa  providence  et  de  son  amour  envers  tous  les  êtres  ?  Elle  connait  la  surface  exté- 
rieure des  corps  et  quelques-unes  de  leurs  propriétés  ;  mais  elle  ne  connait  la 
cause  d'aucun  efï'et  naturel.  En  vérité,  s'enorgueillir  de  tant  d'ignorance,  n'est-ce 
pas  le  comble  de  la  sottise  !  Aussi,  ])our  la  punir,  Dieu  la  laisse  se  repaître  d'obs- 
cures conjectures  et  de  mots  inintelligibles.  Quelle  plus  triste  conquête  que 
ccl!c  de  l'erreur?  que  faudrait-il  pour  rendre  inutile  cette  science?  changer  un 
peu  la  forme  du  monde  ;  cela  suflirait  pour  faire  évanouir  le  prestige  de  ces 
vaines  idées.  Dieu   le  fera  un  jour'... 

Se  peut-il  que  des  hommes  poussés  vers  leur  demeure  éternelle,  et  qui  sentent 
périr  en  eux  tout  ce  qui  est  mortel,  abandonnent  les  révélations  divines,  et  cher- 
chent la  vérité  dans  les  opinions  des  hommes  ?  Qu'offrent  tous  les  systèmes  hu- 
juains  ?  des  fragmens  de  vérité  dérobés  au  christianisme  ,  des  paradoxes  et 
des  assertions  sans  preuves,  mais  ornées  de  ce  luxe  d'images  fantastiques,  cortège 
obligé  de  la  parole  humaine,  et  manteau  scintillant  du  mensonge. 

IV. 

La  religion  n'est  pas  une  invention  de  l'homme,  le  produit  de  ses  caprices,  lui 
mouvement  subit  de  sentimentalité.  La  religion  est  lui  devoir  positif  révélé  de 
Dieu  ,  inscrit  en  tête  de  sa  loi ,  soutenu  par  une  sanction  terrible  et  conso- 
lante. 

Le  déisme  est  ime  opinion  gratuite  sans  fondement  et  sans  preuves  solides; 
c'est  la  négation  presqu'entière  du  symbole  chrétien  ;  mais  la  négation  d'un  sym- 
bole n'est  que  l'impuissance  de  s'élever  jtisqu'à  la  hauteur  des  vérités  sublimes 
qu'il  fornmle  :  c'est  un  démenti  donné  au  Dieu  révélateur.  Mais  ce  démenti  vient 
de  l'ignorance  et  de  la  haine,  et  ne  prouve  aucun  courage  dans  celui  qui  le  donne, 
puisque  la  négation  de  la  vérité  dispense  l'homme  de  vivre  et  de  mourir  pour 
elle.  C'est  la  négation  de  l'infini,  car  l'esprit  humain  est  incapable  d'eu  embras- 
ser l'étendue  :  du  fond  de  son  néant  cet  insensé  dit  à  Dieu  :  Etre  des  êtres,  s'il 
est  vrai  que  tu  existes,  descends  de  ton  trône  afin  que  je  te  mesure  à  ma  taille, 
afin  que  je  retranche  de  tes  perfections  infinies  celles  que  l'intelligence  que  tu 
m'as  donnée  ne  comprend  pas;  ou  bien  fais-moi  marcher  ton  égal  si  tu  veux  que 
je  m'anéantisse  devant  ton  immensité.  Grand  Dieu,  ayez  pitié  des  folies  crimi- 
nelles de  vos  créatures  ! 

L'irréligion  est  un  crinve  et  une  folie  :  c'est  un  crime,  car  elle  insulte  Dieu; 
c'est  une  folio,  puisqu'un  instant  luflit  pour  faire  paraître  l'impie  devant  son 
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juge.  L'uréligiou  est  l'ellet  de  l'ignorance  ;  iustraisez-vous,   et  vous  aurez  lioi- 
reur  de  l'iuipiét»' 

Quand  l'irréligion  est  générale  dans  un  peuple ,  il  marche  vers  l'asservisse- 
jnent  ou  la  mort ,  les  doctrines  irréligieuses  ruinent  plus  aisément  un  empire 
qu'une  défaite  sur  un  champ  de  bataille  ;  on  répare  la  perte  d'une  armée,  on  ne 
répare  pas  la  perte  de  l'esprit  public,  du  désintéressement,  de  la  bonne  foi,  de 
l'amour,  du  dévouement  ;  quand  le  concours  des  volontés  manque,  l'ordre  social 
n'est  plus  :  une  force  extérieure  peut  le  soutenir  un  instant,  mais  la  mort  est  dans 
le  cœur,  un  souffle  suffit  pour  dissiper  ce  cadavre. 


La  révélation  peut  seule  élever  l'homme  au-dessus  de  la  terre  en  lui  décou- 
vrant les  richesses  de  la  vie  future  ;  elle  seule  l'empêche  de  se  dégrader.  L'homme 
religieux  porte  souvent  ses  regards  vers  l'éternité  ;  il  désire  ce  bonheur  ineffable, 
que  Dieu  fait  luire  à  ses  yeux. 

Semblable  à  l'homme  assis  au  bord  de  l'Océan,  à  l'heure  où  le  soleil  sort  des 
nuages  et  lance  ses  premiers  feux  ;  l'Océan  est  encore  enveloppé  d'un  manteau  de 
vapeurs  noirâtres  qui  dérobent  la  vue  de  ses  eaux.  A  mesure  que  l'astre  monte 
dans  les  cieux  ses  rayons  dissipent  les  vapeurs  noires,  et  découvrent  à  ses  re- 
gards surpris  l'immensité  des  mers  et  le  mouvement  des  ondes  qui  viennent 
expirer  au  rivage. 

La  vie  présente  est  ce  voile  funèbre,  ce  manteau  de  vapeurs  noirâtres  qui  dé- 
robe aux  yeux  du  chrétien  l'éternité  heureuse  qu'il  cùtoie  pendant  son  exil.  jMais 
à  mesure  que  sa  foi  devient  plus  vive,  un  coin  du  voile  se  relève,  il  pénètre  dans 
les  profondeurs  de  la  vie  future,  et  quand  son  ame  s'échappe  des  liens  du  corps, 
elle  se  précipite  dans  cet  océan  de  lumière  et  de  félicité. 

Heureux  jours  que  les  âmes  pures  aperçoivent  loin  du  tumulte  du  monde  et  du 
bruit  de  ses  passions,  et  qu'elles  saluent  de  loin  par  leurs  vifs  désirs  I 

Le  bonheur  que  nous  promet  la  révélation  divine  est  semblable  à  un  jardin 
fermé  ,  les  âmes  rejnplies  de  foi  regardent  à  travers  les  fentes  de  la  porte  et  décou- 
vrent quelques  beautés  du  jardin  céleste. 

Le  bonheur  du  ciel  est  comparé  à  une  source  d'eau  vive  toujours  jaillissante 
pour  tempérer  les  ardeurs  dévorantes  d'une  ame  brûlée  d'amour  ;  cette  source 
est  scellée  ;  les  hommes  sans  foi  boivent  les  eaux  bourbeuses  de  la  terre  ,  ils  pas 
sent  à  côté  de  cette  source  sans  se  douter  qu'elle  existe.  Le  vrai  chrétien  prête 
l'oreille  au  murmure  de  ses  eaux,  et  il  attend  avec  amour  le  jour  où  Dieu  bri- 
sera le  cachet  et  la  pierre  qui  les  couvre  pour  s'y  désaltérer. 

Le  bonheur  de  l'éternité  est  un  parfum  qui  se  répand  dans  l'immensité  des 
cieux  ;  mais  l'air  grossier  que  nous  respirons  l'empêche  d'arriver  jusque  dans 
nos  vallées  de  mort.  Les  odeurs  corrompues  du  moiade  forment  une  atmosphère 
impénétrable  à  ce  parfum  ;  mais  les  amis  de  Dieu  montent  sur  la  montagne,  et 
aspirent  de  loin  ce  parfum  ineffable  ;  leur  ame  se  dilate  d'une  joie  indicible. 

La  révélation  enseigne  à  l'homme  qu'il  est  plus  grand  que  ce  monde  ;  la  vie 
de  la  terre  est  au-dessous  de  ses  désirs  ;  le  chrétien  sent  que  sou  auje  est  à  l'étroit 
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dans  ce  monde  matériel  ;  son  ame  étouffe  jci  bas,  elle  est  écrasée  par  les  cieux 
et  la  terre,  par  les  astres  et  leur  lumière:  elle  ne  respire  à  l'aise  cju'en  présence  de 
rinfini. 

Le  soleil  du  monde  est  mic  pâle  image  de  l'agneau  céleste  dont  l'éclat 
éclaire  la  cité  du  ciel.  Les  astres  ne  sont  que  ténèbres,  comparés  anx  élus,  la  fraî- 
cheur des  eaux  est  brûlante ,  comparée  aux  eaux  vives  du  ciel  ;  la  beauté  des 
campagnes  est  une  scène  de  mort,  c'est  un  vêtement  de  deuil,  comparée  aux  ri- 
ches fleurs  du  jardin  céleste. 

Et  les  justes  peu  instruits  s*étonnent  que  Dieu  laisse  jouir  les  impies  pendant 
quelques  jours  d'un  monde  destiné  à  périr?  un  peu  de  foi  doit  leur  montrer  la 
folie  de  cette  pensée. 

VI. 

Ainsi  le  Christ,  par  ses  révélations,  a  mis  au  grand  jour  la  vie  et  l'immortalité. 
Avant  sa  venue,  cette  noble  pensée  était  obscurcie  par  les  passions  ;  depuis  que 
sa  parole  a  retenti,  le  crime  et  l'ignorance  peuvent  seuls  en  douter  Que  sont  à 
présent  les  souffrances  de  la  terre.'  du  sein  de  la  douleur  l'espérance  ravit  l'ame 
vers  le  ciel  ;  plus  une  ame  est  épurée,  plus  elle  pénètre  dans  les  profondeurs  di- 
vines. Dieu  aime  à  se  découvrir  aux  âmes  pures,  mais  il  se  cache  à  l'esprit  perverti 
du  méchant. 

L'espérance  nous  f;iit  traverser  la  vie  sans  haïr  les  honunes  quand  ils  sont  en 
apparence  plus  heureux  que  nous  ;  et  jiourquoi  porter  envie  à  une  félicité  si  peu 
durable  et  si  peu  réelle?  est-ce  cpie  dans  l'atmosphère  de  bonheur  où  ils  sem- 
blent vivre  il  n'y  a  pas  un  ver  rongeur  qui  attriste  leur  ame?  n'ont- ils  pas  la 
crainte  de  perdre  leurs  biens  ou  la  vie  ? 

Le  fiîs  de  Dieu  est  descendu  du  ciel  en  terre  pour  nous  parler  le  langage  du  ciel. 
Quelle  douceur  dans  sa  doctrine  ,  cjuelle  sainteté  dans  ses  préceptes  ,  quelle  pu- 
reté dans  sa  vertu  ,  quelle  sublimité  dans  ses  sentimensi  sa  doctrine  n'est  pas  la 
doctrine  d'un  homme  ;  on  ne  trouve  en  lui  ni  les  préventions,  ni  les  haines,  ni 
les  jalousies  de  l'homme.  Nul  rétrécissement  d'idées  dans  riiomme-Dieu  ;  il  des- 
tine sa  doctrine  à  tous  les  hommes  ;  il  veut  qu'elle  devienne  aussi  comnumc  que 
l'air  que  nous  respirons.  Point  d'acception  de  personne  dans  la  distribution  de 
la  vérité,  il  suffit  d'être  homme  pour  mériter  de  la  connaître.  Depuis  cet  heu- 
reux jour  la  vérité  n'est  plus  le  monopole  de  quelcjues  esprits  supérieurs  ;  c'est 
le  trésor  commun  de  l'humanité,  tous  peuvent  puiser  sans  obstacle  à  cette  source 
féconde,  elle  ne  s'épuisera  jamais  ;  des  générations  sans  nombre  viendront,  sans 
la  tarir  s'y  désaltérer  jusqu'à  la  lin  des  temps. 

La  doctriiK;  chrétienne,  si  sublime  et  si  simple,  étonne  l'homme  de  génie  par 
.sa  profondeur,  et  cependant  elle  est  accessible  à  l'esprit  le  plus  grossier  :  c'est  un 
vaste  océan  où  nagent  les  Ujonstres  de  l'abîme,  et  où  les  petits  poissons  vivent 
sans  danger.  Dieu  seul  a  pu  révéler  une  telle  doctrine;  Jésus-(]lnist  est  le  seul 
maître  Ay\  monde;  l'Eglise  est  la  seule  interprète  de  sa  doctrine  :  quiconque  s'é- 
lève on  face  de  l'Eglise  est  tui  docteur  de  mensonge. 

La  vérité  révélée  sanctifie  le»  hommes;  elle  lea  initie  aux  vertus  les  plus  lié- 
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loïques;  par  elle  le  inoindre  des  hommes  peut  être  le  premier  de  tous  par  son 
amour.  Cette  vérité  fait  connaître  les  vrais  biens;  dans  l'Evangile  il  n'y  a  pas 
d'hésitation  sur  lu  nature  du  bonheur  et  les  moyens  de  l'obtenir.  D'un  seul  mot 
le  maître  caractérise  le  néant  des  biens  du  monde  et  la  grandeur  des  biens  fu- 
turs :  Que  sert  à  l'homme  de  gagner  tout  le  monde  s'il  perd  son  ame  ?  Révélation 
profonde  et  digne  d'être  méditée  pendant  les  années  de  l'exil  ;  elle  seule  peut 
vendre  l'homme  vrai  chrétien.  Ce  seul  mot  vaut  plus  que  toute  la  philosophie 
humaine. 

VII. 

A  qui  comparerais-je  ceux  qui  repoussent  les  révélations  divines  pour  s'atta- 
cher à  leur  propre  esprit  !  A  des  hommes  qui  parcouraient  les  flancs  caverneux 
d'une  haute  montagne  :  ils  marchaient  à  l'aventure,  suivant  ses  sombres  sinuo- 
sités, n'ayant  pour  se  guider  qu'une  lumière  vacillante;  la  fatigue  affaiblissant 
leurs  membres,  ils  cherchaient  une  ouverture  pour  sortir  et  ils  ne  la  trouvaient 
pas. 

Fatigués,  ils  s'assirent  dans  ces  vastes  cavités  ;  la  lumière  éclairant  à  peine  la 
longueur  de  leurs  corps,  ils  se  désolaient  d'être  retenus  dans  cette  horrible  pri- 
son et  dans  leur  désespoir  ils  imploraient  la  mort  ;  or  l'un  d'eux  se  mit  à  prier,  et 
le  ciel  exauçant  sa  prière,  une  lumière  vive  et  éclatante  pénétra  dans  la  caverne 
et  montra  la  route  qu'il  fallait  suivre  pour  en  sortir  et  voir  la  patrie. 

Puis  une  voix  céleste  exhorta  ces  hommes  à  suivre  cette  lumière  pour  être  sau- 
vés, et  celui  qui  avait  prié  se  leva,  et  marchant  vers  l'ouverture  de  cette  caverne 
il  fut  délivré. 

Mais  un  autre  dit  :  Qui  sait  si  cette  lumière  n'est  pas  une  illusion  ?  comment 
la  suivre  si  nous  ne  connaissons  pas  sa  natui'e  ,  n'avons-nous  pas  d'ailleurs  la  nô- 
tre pour  diriger  nos  pas?  Et  un  autre  tourna  en  dérision  celui  qui  s'était  sauvé. 
Alois,  se  levant,  ils  marchèrent  du  côté  où  elle  n'éclairait  pas;  et  comme  le  re- 
flet avait  chassé  quelques  ombres,  ils  attribuèrent  cet  effet  à  leur  flambeau  pres- 
que éteint. Mais  leur  erreur  ne  dura  guères;  car,  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  de  la 
vive  lumière  ils  entraient  dans  des  ténèbres  plus  profondes,  et  s'égaraient  en  des 
routes  tortueuses  et  sans  issue. 

Alors  ils  se  désespérèrent,  et  l'un  d'entre  eux,  surmontant  la  fausse  honte  et 
les  railleries  de  ses  compagnons,  reconnut  que  le  premier  avait  agi  sagement  ;  il 
suivit  ses  traces  et  se  sauva.  Mais  l'amour-propre  retint  les  autres  dans  ce  laby- 
rinthe, et  ils  y  moururent  de  désespoir  de  ne  pas  rentrer  dans  la  patrie. 

La  caverne  c'est  le  monde  ;  la  faible  lumière  c'est  la  raison  ;  la  lumière  vive  et 
éclatante  c'est  la  révélation.  Celui  qui  a  foi  à  la  révélation  marche  avec  assu- 
rance vers  la  patrie  ;  les  autres  meurent  et  ne  la  voient  pas. 

L'abbé  O.  YrDAL, 
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SOCIÉTÉ  DEXCOl  RAGEMENT. 

Priv  décernés.  —  Prix  remis  au  coneours.  —  Bouteilles  à  vin  mousseux    iicrfeclionnées. 

Ls  progrès  de  l 'industrie  ayant  une  utilité  positive  et  une  influence  morale  assez  grande 
aujourd'hui,  n'oublions  pas  de  dire  quelques  mots  de  la  dernière  séance  publique  tenue  en 
1835  par  la  société  d'encouragement  qui  malheureusement  n'encourage  pas  toujours  l'in- 
dustrie autant  que  sa  position  de  fortune  pourrait  le  lui  permettre.  Cependant  au  mois 
de  mai  de  l'année  dernière  réveillée  pour  ainsi  dire  de  s?  torpeur  par  les  marques  d'ap- 
probation que  reçut  l'académie  de  l'industrie ,  en  distribuant  ses  médailles  aux  indus- 
triels, la  société  d'encouragement  semble  avoir  voulu  chercher  à  marcher  sur  de  nou- 
veaux erremens,  et  ses  promesses,  en  1S35,  ont  été  moins  illusoires  que  les  années  précé- 
dentes. Cette  société,  sur  les  rapports  de  ses  membres  les  plus  jeunes,  les  plus  actifs,  a  dis- 
tribué les  prix  suivans  :  un  de  4,000  francs,  sur  le  rapport  de  M.  Dumas  à  M.  Cellier 
Blumenthal  pour  les  perfectionnemens  qu'il  a  fait  subir  aux  fourneaux  de  distillation  et 
d'évaporation;  un  de  même  somme  à  M.  Degrand,  raffineur  de  Marseille,  pour  son  appareil 
de  vaporisation  dans  le  vide  des  liqueurs  sucrées,  dans  lequel  le  poids  de  l'eau  de  con- 
densation ne  dépasse  point  le  poids  de  la  vapeur  condensée  ;  un  de  1,500  francs  à  M,  La- 
croix de  Toulouse,  pour  la  fabrication  du  sucre  de  betteraves,  annexée  à  une  exploitation 
rurale  sans  augmentation  de  frais  dans  les  travaux  ni  dans  les  produits. 

A  part  ces  prix  la  société  a  remis  au  con  cours  pour  1836,  le  peignagedu  lin  par  machi» 
nés,  la  construction  des  turauts  et  des  filières  ,  le  blanchiement  et  la  fabrication  des  toiles 
peintes ,  le  nétoyage  des  écorces  pour  la  fabrication  du  papier,  les  armures  métalliques  et 
les  tissus  d'amianthe  propres  à  préserver  de  l'action  des  flammes  ,  le  remplacement  de  la 
colle  de  poisson  dans  la  fabrication  de  la  bière,  un  nouveau  procédé  non  nisalubre  pour 
retirer  le  gluten  dans  la  fabrication  de  l'amidon,  un  moyen  de  reconnaître  la  falsification 
de  la  farine,  un  moyen  de  rendre  les  chaudières  à  vapeur  inexplosibles,  un  procédé  de 
fabriquer  des  bouteilles  pouvant  résister  aux  vins  mousseux,  un  procédé  mécanique  de  fabri- 
quer les  tuiles,  la  fabrication  de  nouveaux  crayons  lithographiques  et  un  nouveau  mode 
d'encrage  des  mêmes  pierres,  sujets  qui  n'«ntété  qu'imparfaitement  traités.  Cependant  on 
a  rappelé  une  médaille  d'argent  à  M.  Gérard  Marécat  pour  sa  manière  de  fabriquer  le» 
tuiles;  on  a  décerné,  sur  la  demande  de  M.  Gauthier  de  Claubry,  une  médaille  d'or  âd 
deuxième  classe  à  M.  Buland,  boulanger,  pour  son  moyen  de  reconnaître  la  pureté  de  \ti 
farine  ;  une  autre  de  première  classe  en  or,  sur  la  demande  de  M.  Séguier,  a  été  décernée  à 
M.  Galy-Cazalat  pour  le  peifectionncment  qu'il  a  apporté  dans  les  chaudières  à  vapeur„ 
mais  dont  il  s'est  réservé  l'cxploitiition  ;  puis  M.  Pouillet  a  rappelé  la  médaille  d'or  de  pre- 
mière classe,  obtenue  en  1833  par  M.  Darchc  d'Aumont  près  Waubeuge,  et  il  en  a  réclamé 
une  pareille  jjour  MM.  Blum  frères,  d'Epinal,  Poilly  et  de  Yiolenne,  de  Soissons,  tous 
propriétaires  de  verreries,  dont  les  bouteilles  à  vins  mousseux  au  lieu  de  ne  résister,  comme 
en  1823,  qu'à  une  pression  de  12  à  15  atmosphères  avec  une  casse  souvent  de  15  à  20  pour 
cent,  sont  arrivées  à  résister  acluelleuieiit  à  une  pression  de  15  à  30  atmosphères,  avec 
uuecasserestantau  dcssousde5  ])0urcenl,  résultai  déjà  fort  important  pour  tous  les  fabricans. 
de  vins  mousseux.  Ainsi  comme  on  vient  de  le  voir  si  la  société  d'encouragement  ne  s'est 
pas  tirée  del'ornière  où  depuis  long-temps  elle  est  stationnaire,  du  moins  elle  a  prouvëque 
ses  jeunes  membres  faisaient  de  nobles  efforts  pour  l'en  sortir. 


THEATRES. 

Les  plaisirs  du  carnaval  qui  n'ont  pas  attendu, pour  commencer,  le  signal  officiel,  sont 
aujourd'hui  eu  pleine  aclivilc  ,  cl  malgré  le  puissant  iulcrcl  que  comporte  la  situation 
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présente,  il  reste  bien  encore  quelque  loisir  pour  les  représentations  dramatiques,  et 
plus  encore  pour  les  buis  que  cette  époque  de  folie  et  de  vertige  ramène  chaque  année 
à  sa  suite  avec  leur  brillant  cortège  de  travcstiîsemens ,  de  musique  et  de  masques.  Si 
d'ailleurs  d'un  côté  les  théâtres  no  sont  pas  tout-à-fait  aussi  suivis  qu'ils  pourraient  l'être, 
il  en  sont  d'un  autre  dédommagés  par  l'empicsscment  vraiment  inoui  des  danseurs,  pour 
lesquels  chaque  salle  de  spectacle  transformée  en  salle  de  bal,  se  trouve  à  peine  assez 
grande.  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  nous  élever  contre  le  laissez-aller  qui  règne  dans 
ces  lieux  ouverts  à  toute  espèce  de  scandales  ;  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet  dont 
il  faudrait  peut-être  aller  chercher  les  conclusions  sur  le  banc  de  plus  d'un  célèbre  ac- 
cusé que  leurs  mauvais  penchans  ont  conduit  au  crime,  en  passant  par  l'oisivité  et  la  dé- 
bauche. 

Nous  ferons  seulement  remarquer  que  l'Opéra,  dont  les  bals,  inventés  par  le  régent, 
sont  d'origine  si  ancienne  et  si  immorale,  semble  vouloir  donner  à  ce  genre  de  plaisirs  un 
but  tout-à-fait  inattendu,  et  dont  l'inspiration  est  peut-être  duc  à  l'impulsion  donnée  par 
le  bal  fondé  annuellement  pour  secourir  les  pensionnaires  de  l'ancienne  liste  civile,  et 
qui  a,  dit-on,  offert  cette  fois  un  total  de  80,000  fr.  C'est  aussi  dans  un  but  de  bienfaisance 
que  l'Opéra  ouvre  cette  année  ses  portes  à  l'innombrable  afiluencc  qu'un  esprit  de  con- 
traste y  conduit  peut-être;  pour  suppléer  à  l'absence  des  Tombola^  dont  la  police  a,  je  ne 
sais  par  quels  motifs,  supprimé,  le  secours  efficace,  le  nouveau  directeur  de  l'Opéra  a 
imaginé  d'intéresser  toutes  les  dames  de  la  Chaussée-d'Anlin  à  la  formation  d'une  loterie 
italienne,  dite  de^li  allegi i,  dont  chaque  lot  gagnant  doit  être  composé  d'un  objet  de 
luxe  ou  d'un  ouvrage  quelconque  de  leurs  mains,  et  dont  le  produit  doit  être  consacré  au 
soulagement  des  pauvres  du  deuxième  arrondissement.  C'est  une  heureuse  et  fort  ingé- 
nieuse idée  qnc  celle  de  cette  loterie  philantropique  ,  dont  le  succès  ne  saurait  être  dou- 
teux. Puissent  à  l'instar  de  l'Opéra,  tous  les  autres  théâtres  qui  donnent  des  bals  ,  faire 
tourner  ces  réunions  au  profit  de  la  bienfaisance,  et  expier  ainsi  par  quelques  bonnes 
cafcvres,  les  scandaleux  exemples  dont  ils  ont  été  trop  long-temps  les  propagateurs. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que  les  pièces  nouvelles  aient 
complètement  manqué  au  mois  qui  vient  de  s'écouler  dans  les  plaisirs  du  bal .  Le  théâtre  de 
la  Bourse  a  donné  naissance  à  deux  nouveaux  opéras-comiques.  Gasparone ,  tel  est  le 
titre  de  la  première  de  ces  deux  productions  ,  dont  la  musique  est  due  à  M.  Rifaut,  déjà 
connu  comme  auteur  de  la  Sentinelle  perdue.  Il  n'y  a  rien  de  bien  remarquable  dans  ce 
petit  acte ,  oii  l'on  voit  un  brigand  italien  sauver  la  vie  à  un  des  lieutenaus  du  général 
Championnet,  et  obtenir  pour  récompense,  d'être  incorporé  dans  l'armée  française.  Cette 
donnée  un  peu  commune,  a  inspiré  au  musicien  un  chœur  et  une  prière  qui  ont  ob- 
tenu quelques  applaudissemeJis.  Mais  ce  n'était  rien  en  comparaison  de  ce  que  l'on  an- 
nonçait à  la  grande  joie  des  amateurs  ;  depuis  quelque  temps  déjà  il  était  question  du 
passage  de  madame  Cinti-Damoreau  à  l'Opéra -Comique  ;  peu  de  personnes  voulaient 
croire  à  la  subite  détermination  qui  privait  le  Grand -Opéra  d'un  de  ses  plus  habiles 
soutiens.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  l'annonce  de  la  première  représentation  à'Acte'on, 
pour  convaincre  les  incrédules.  Cet  opéra  ,  dont  l'association  connue  et  tant  de  fois  heu- 
reuse de  MAI.  Scribe  et  Auber,  garantirait  le  succès,  a  été  accueilli  comme  il  devait  l'être, 
et  madame  Damoreau  n'a  eu  qu'à  se  louer  du  choix  qu'elle  en  avait  fait  comme  pièce 
de  début.  Poème,  musique  et  cantatrice  ont  été  couverts  d'applaudissemens  mérités,  et 
la  toile  s'est  baissée  au  milieu  d'un  déluge  de  couronnes  et  de  fleurs. 

Ce  sont  là  à  peu  près  les  seuls  événemens  dramatiques  du  mois;  que  dire  en  eftet  d'une 
espèce  de  drame  représenté  à  la  Porte-Saint-Martin  pour  servir  d'encadrement  aux  exer- 
cices des  Bédouins ,  et  d'un  vaudeville  dans  lequel  on  voit  les  actrices  de  l'Ambigu  faire 
l'exercice  à  feu?  Ce  sont  des  productions  qui  intéressent  assez  peu  l'art  et  la  morale, 
pour  qu'il  nous  suffise  d'en  faire  mention.  Tel  est  l'étrange  bouleversement  opéré  dans 
nos  théâtres,  mais  plutôt  par  la  faute  de  ceux  qui  en  tiennent  les  rênes  que  par  celle  du 
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public,  que  les  ailleurs  en  sont  rcdiiils  aajourd'liui  à  aller  chercher  Jes  moyens  de  suc- 
cès dans  des  tours  de  force  dig-nes  de  la  place  publique,  et  dans  dos  évolutions  féminines 
dont  la  singularité  fait  tout  le  mérite.  Nous  ne  saurions  au  reste  trouver  une  meilleure 
preuve  de  l'existence  de  cet  inextricable  chaos  que  dans  la  présence  du  fameux  Frédérick-Le- 
maîtreau  théâtre  des  Variétés.  Eh!  queil  le  premier  représentant  du  drame  moderne  sur  les 
mêmes  planches  qui  virent  naître  et  régner  les  .Tocrisscs,  et  où  plus  tard  s'illustrèrent  les 
Potier,  les  Tiercelin,  les  Odry  et  tant  d'autres  héros  de  la  farce!  Devons-nous  en  tirer 
cette  conséquence  que  les  romantiques  en  sont  venus  au  point  de  faire  amende  honorable 
à  ce  public  qu'ils  ont  si  long-temps  mystifié,  et  de  lui  aVouer  que  rien  n'est  plus  près 
du  ridicule  et  de  la  bouffonnerie  que  les  merveilleuses  conceptions  du  drame  moderne. 
Il  est  d'ailleurs  à  supposer  que  si  M.  Frédérick-Lemaître  ne  passe  aux  Variétés  qu'avec 
son  bagage  des  haillons  de  Robert-Macaire,  il  ferait  tout  aussi  bien  de  n'y  jamais  mettre 
les  pieds  ;  car  il  est  aisé  de  prévoir  qu'une  charge  aussi  exagérée  que  celle  dont  il  est  le 
type  seul  et  unique,  ne  saurait  faire  sensation  à  un  théâtre  oîi  sans  y  avoir  la  même  exagéra- 
lion,  la  charge  se  trouve  sans  cesse  à  l'ordre  du  jour.  Puissions-nous  ne  pas  nous  trom- 
per dans  nos  prévisions,  et  voir  enfin  un  public  éclairé  faire  une  éclatante  justice  de  cette 
ignoble  forfanterie  de  l'immoralité  et  du  vice  pour  laquelle  il  ne  s'est  pas  encore  trouvé 
de  censure.  D.  A.  D. 


CÏIRONÏQUE  LITTERAIRE. 

Après  avoir  rendu  comple  des  Lellrcs  de  saint  François  de  Sales,  nous  devrions  peut- 
être  essayer  d'analyser  la  deuxième  livraison  des  Mémoires  de  Luther  ;  mais  ces  prétendus 
mémoires,  écrits  par  lid-mcme,  ne  sont  autre  chose  qu'un  extrait  de  ses  oeuvres.  C'est  Aie 
compilation  rédigée  par  un  professeur  à  l'Ecole  normale,  appelé  M.  Miclielet,  lequel 
est  aussi  historiographe  du  christianisme,  chef  de  la  section  des  manuscrits  historiques 
aux  Archives  du  royaume,  biographe  de  Valdo,  de  Wiclcli',  de  Jean  Hus  et  de  Jérôme  de 
Prague,  de  Zuingle,  Mélanclon,  IluUcn,  Calvin,  Servet,  Caméron,  Knox  et  autres  asso- 
ciés, successeurs  ou  prédécesseurs  du  v<mérable  Martin  Luther.  On  voit  que  M.  Michelet 
ne  se  laisse  pas  manquer  de  belles  qualifications  ,  et  quand  on  lit  ses  ouvrages  on  y  dé- 
couvre aisément  son  estime  et  son  admiration  pour  le  géant  d^Erfurt  et  de  ïFitlemberg, 
Ses  deux  gros  volumes,  intitulés  Mémoires  de  Luther,  ne  sauraient  être  d'aucune  utilité 
pour  ceux  qui  ont  eu  la  patience  de  lire  les  œuvres  de  cet  hérésiarque,  et  c'est  une  com- 
pilation si  judicieusement  faite,  qu'elle  ne  saurait  être  d'aucun  profit  à  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  OEuvres  de  Luther.  Ce  n'est  certainement  pas  après  avoir  lu  cet  ou- 
vrage de  M.  Michelet,  qu'on  pourra  se  former  une  idée  de  la  grossièreté,  de  la  mauvaise 
foi,  de  l'inconséquence  et  de  la  brutalité  de  ce  moine  apostat. 

C'est  en  vain  qu'où  cnlreprcndrait  aujourd'iuii  de  redonner  au  luthérianisme  un  prin- 
cipe de  vie  qu'il  a  perdu.  Depuis  leur  origine,  toutes  les  divisions  du  protestantisme 
n'ont  cessé  de  marcher  à  leur  dissolution  ;  elles  sont  arrivées  de  nos  jours  à  leur  terme 
inévitable.  La  plus  grande  partie  des  communions  protestantes  a  fini  par  se  déclarer  pour 
le  déisme,  et  ce  n'est  pas  d'une  manière  obscure  ou  partielle,  dans  quelque  cercle  étroit 
pour  les  limites  ou  borné  pour  l'autorité,  c'est  avec  une  publicité  manifeste,  par  grandes 
masses  et  sous  la  conduite  du  clergé  protestant. 

Le  système  actuel,  qu'on  appelle  rSKo-ciiRisriANisMB,  avait  fermenté  long-temps  sous  les 
noms  de  Critique  sacrée  ,  d'Exégèse,  de  Kouvclle-lumière  et  de  Christianisme-raisonna- 
ble; mais  ses  prédicateurs  admelhnt  et  professent  niaintcnaut  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de 
révélation  immédiate,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  miracles,  et  que  tous  ceux  qui  sont  men- 
tionnés dans  la  Itildo  sont  des  faits  purement  naturels,  amplifiés  ou  mal  expliqués  par 
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les  écrivains  sacrés.  C'est  sans  doute  à  cause  de  cela  qu'en  1825,  autant  que  je  me  le 
rappelle,  un  des  principaux  pasteurs  de  Berlin  avait  commencé  son  sermon  du  jour  de 
Pâques  par  ces  paroles  remarquables  dans  la  bouche  d'un  prédicateur  t'vangcUque  :  — 
Mes  frères,  quoiqu'il  ne  soit  ni  certain  ni  vraisemblable  que  Jc'sus-Christ  soit  ressus- 
cité..... (1) 

Suivant  les  IVéo-chrétiens ,  toute  la  doctrine  exprimée  par  la  divine  écriture  est  un 
composé  d'enseignemens  rationnels  revêtus  d'expressions  obscures  et  tendues ,  de  dogmes 
faux  ,  ajoutés  par  des  copistes,  ou  défigurés,  ou  même  inventés  par  les  premiers  rédac- 
teurs, «  hommes  faibles,  sujels  aux  passions  comme  nous,  et,  qui  plus  est,  privés  de  cette 
masse  de  lumières  qui  font  la  gloire  et  le  bonheur  de  notre  siècle  »  (2). 

A  chaque  expression  de  nos  livres  saints,  ces  novateurs  attachent  une  explication  pu- 
rement naturelle.  La  sanctification,  ipav  exemple,  est  un  libre  et  vertueux  effort  qui  pro- 
duit en  eux  la  perfection  ;  la  régénération  n'est  autre  chose  que  la  sincérité  dans  la  ré- 
solution de  mener  une  vie  probe  et  morale.  Suivant  quelques-uns,  le  dogme  de  la  chute 
du  premier  homme  i>ourrait  bien  avoir  quelque  chose  de  vrai,  mais  c'est  uniquement  ce 
que  le  sentiment  intérieur  nous  en  fait  connaître  :  la  définition  n'est  pas  des  plus  claires 
et  l'opinion  la  plus  générale  est  que  ce  dogme  est  absolument  faux.  Mais  pour  aucun 
de  ces  docteurs,  héritiers  des  x\lbigeois,  des  luthériens  et  des  calvinistes,  ce  dogme  de 
la  chute  de  l'homme  ne  saurait  être  appuyé  sur  l'autorité  de  la  sainte  Ecriture;  car  elle 
ne  contient  que  des  mythes ,  qui  sont  destinés  à  revêtir  certains  préceptes  que  la  raison 
pourrait  nous  enseigner  suffisamment.  L'Évangile  est  donc,  comme  la  Genèse  et  l'Apo- 
calypse,  une  pure  mythologie.  Yoiià  pour  la  doctrine,  et  voici  quant  à  la  morale. 

Un  livre  de  cantiques  protestans  qui  sont  imprimés  à  Magdebourg,  avec  privilège  du 
roi  de  Prusse,  lequel  est  assurément,  comme  son  beau-frère,  le  ci-devant  roi  des  Pays- 
Bas,  un  des  plus  inflexibles  et  des  plus  ardens  calvinistes  de  ce  temps-ci,  un  livre  de  can- 
tiques à  l'usage  des  prêches,  des  casernes  et  des  hôpitaux  prussiens  ,  à  l'usage  des  uni- 
versités ,  des   séminaires  évanqéliques  ,   des  écoles  militaires  et   des  écoles  primaires  , 
appelle  la  croyance  au  diable  et  à  l'enfer  une  tradition  superstitieuse  ;  mais  on  y  con- 
sacre en  même  temps  toute  une  division  de  formules  à  dissiper  la  crainte  des  revenans 
et  leur  influence  sur  les  esprits  de  L'air.  Ce  même  livre  contient  une  suite  de  méditations, 
d'hymnes  et  d'exhortations ,  non  pas  sur  le  renoncement  à  soi-même  que  l'Évangile  a 
prescrit  et  que  le  Sauveur  du  monde  est  venu  pratiquer,  mais  sur  Vamour  tendre  et  ré- 
fléchi que  nous  devons  avoir  pour  nous-mêmes .,  et  sur  les  soins  assidus  qu'il  faut 
donner  à  notre  propre  corps,  compagnon  chéri  de  notre  intelligence  !  Il  est  pourtant 
malheureux,  dit  le  Magasin  évaiigélique  de  Genève,  tome  III,  page  28,  qu'on  ait  amené 
les  fidèles  protestans  de  la  haute  Allemagne  à  chanter  dans  la  maison  de  Dieu  des  choses 
pareilles  à  celles-ci  !....  On  vient  aussi  de  publier  à  Weymar  un  recueil  d'oraisons  dans 
lequel  une  amante  abandonnée  se  plaint  k  Dieu  de  l'inconstance  de  son  amitnt,  en  attri- 
buant à  l'action  de  Dieu  sur  son  être  l'ardeur  qui  la  consume  et  la  jalousie  qui  la  fait 
languir  !  «  En  effet ,  observe  l'écrivain  saxon  ,  ce  casuiste  ]Xéo-chrétien  ,  qu'est-ce  que 
»  l'amour  passionné,  avait  demandé  l'illustre  Mme  de  Staël,  si  ce  n'est  l'essai  des  ailes 
))  de  notre  âme  ?  »  On  est  d'abord  un  peu  surpris  de  trouver  une  prière  établie  sur  un 
texte  de  Mme  de  Staël ,  auteur  de  Delphine  et  l'apologiste  de  l'adultère  et  du  suicide  ,  mais, 
comme  ou  voit,  c'est  une  oraison  pour  des  amantes  abandonnées,  et  la  prière  XVII'',  oii 
l'homme  robuste  et.  malheureux  se  dispose  à  briser  les  chaînes  de  sa  vie,  est  également 
fondée  sur  l'autorité  biblique  et  néo-chrétieune  de  celte  baronne  pieuse  et  supérieure  ^ 
comme  l'appelle  l'auteur  allemand. 

(1)  Yoy.  Magasin  évangclique  de  Genève;  Gazettes  de  Bavière,  de  Francfort,  de 
Leipsick,  etc. 

(2)  Journal  évangélique  de  Ferney-VoUnirc 
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Quand  à  la  réunion  qui  vient  de  s'opérer,  dans  plusieurs  parties  de  l'Allemagne,  entre 
les  luthériens  et  les  calvinistes ,  on  en  a  fail  grand  bruit  et  l'on  voit  le  jugement  qu'i} 
en  faut  porter.  Ces  dissidcns  n'auraient  jamais  pu  s'accorder  entre  eux  s'ils  avaient  suiv* 
leurs  confessions  primitives  et  les  actes  de  leurs  synodes  ,  et  ces  deux  sectes  n'ont  pu  se 
réunir  qu'en  s'aceordant  pour  rejeter  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  celle  des  livres  saints. 
C'était  deux  cadavres  qui  se  sont  soulevés  pour  se  tendre  la  main  et  qui  sont  aussitôt  re- 
tombés dans  la  fosse.  Enfin  cette  réunion  de  sectaires  a  pris  le  nom  de  chrétiens  c\>nn- 
freliqites,  afin  de  se  libérer  de  toute  soumission  pour  les  premiers  réformateurs  ,  et  pour 
pouvoir  ensuite  attaquer  ouvertement  certaines  vérités  que  ces  hérétiques  avaient  épar- 
gnées. Ils  n'ont  pas  manqué  de  trouver  des  co-sectaircs  parmi  les  calvinistes  français  > 
mais  ceux-ci  voudraient  bien  qu'on  les  supposât  chrc'liens  encore,  et  même  calvinistes.^o^ 
associés  bibliques ,  et  nos  sociétaires  de  la  morale  chrclienne  affectent  encore  un  certain 
respect  pour  la  révélation  ;  ils  se  cachent  derrière  leur  échafaudage  de  confessions  et 
de  professions  de  foi  disparates  ,  et  c'est  du  moins  une  espèce  de  rempart  contre  leurs 
nouvelles  lumières. 

Après  avoir  montré  comment  la  doctrine  et  la  morale  da  christianisme  sont  également 
exilées  des  sectes  protestantes,  il  nous  reste  à  parler  du  principe  qu'on  voudrait  leur  sub- 
stituer ;  mais  nous  y  reviendrons  plus  fard.  On  connaît  par  l'expérience  et  par  la  révéla- 
tion quelle  est  la  férocité  de  l'orgueil  humain  quand  il  n'est  dominé  par  aucune  idée  de 
soumission  religieuse.'  Après  avoir  commencé  par  des  déclamations  libérales,  on  finit 
toujours  par  des  crimes  :  ce  sont  les Helvétius  qui  ont  enfanté  les  Robespierre,  etlciSénèquc 
ont  toujours  produit  des  ><éron.  Ce  qui  nous  reste  a  faire  observer  à  propos  des  Mémoires 
de  Luther,  c'est  que  les  premiers  réformateurs  avaient  bien  voulu  souscrire  au  dogme  de 
la  trinité  sainte,  et  que  leurs  sectateurs  viennent  de  se  réunir  en  Allemagne  en  blasphé- 
mant la  divinité  du  Verbe.  M.  de  Bonald  écrivait  en  1798  que  le  premier  coup  de  cloche 
de  la  fîn  du  monde  avait  été  la  réformation  de  Luther.  Nous  recommandons  la  lecture 
de  M.  de  Bonald  à  M.  Michelet,  panégyriste  de  Luther  et  professeur  à  l'École  normale. 

Ce  serait  peut-être  ici  l'occasion  de  parler  de  certains  petits  livres  mystiques  dont  la 
France  est  innondée  et  qu'on  distribue  quelquefois  à  tous  les  passans,  à  la  grille  des  Tui- 
leries, sur  le  Pont-JNiuf  cl  jusque  dans  l'es  galeries  du  palais  d'Orléans.  On  le;  i.t'ribuc 
généralement  à  la  plume  édifiante  et  pédagogique  de  la  duchesse  de  Broglie,nce  de  Staël , 
et  par  conséquent  petile-fille  de  ce  bon  M.  Necker  à  qui  nous  devons  un  si  beau  traité 
sur  la  religion  naturelle  et  sur  la  rationnalité  Aw  déisme. 

L'émission  de  ces  petits  livres  méthodistes  et  de  ces  traités  soi-disant  religieux  ,  n'est 
qu'un  appendice  à  la  distribution  des  Bibles  prolestantes.  On  sait  que  l'instilut  biblique 
de  Londres,  à  lui  tout  seul,  a  déjà  répandu  plus  de  tlix-huit  cent  mille  exemplaires  d'une 
version  fautive  de  nos  livres  saints  ,  version  mutilée  par  le  texte  et  falsifiée  dans  la  tra- 
duction. Il  s'est  élevé  quatre-vingts  sociétés  bibliques  qui  se  sont  aftiliées  pour  propager 
l'erreur,  et  plusieurs  de  ces  sociétés  ont  fait  réimprimer  la  version  française  et  catholiqi.e 
de  la  Bible  de  Sacy,  réformée  d'à  près  lavénérahh:  traduction  du  docteur  Luther. C'eut 
par  l'niPRiMEniK  que  le  miracle  du  salut  doit  s'opérer,  écrivait  dernièrement  un  de  leurs 
missionnaires,  et  la  société  de  Bàle,  qui  l'envoyait  en  Syrie,  avait  peut-être  mis  dans  sa 
version  de  la  Bible:  allez  et  imprimez,  au  lieu  à'al/ez  et  c}isci?:ne.z.  Le  temps  n'est  plus 
de  discuter  avec  les  protestans  sur  rincfl-cacilé  de  récriture.  Elle  est  à  l'enstigncmcnt 
ce  que  l'image  est  à  l'homme,  avait  dit  un  père  de  PÉglise  grecque,  et  l'infinité  des 
ectes  protestantes  a  trop  prouvé  quel  abus  on  peut  faire  des  textes  sacrés,  quand  on  n'est 
pas  resté  soumis  h  l'autorité  des  traditions  et  des  décisions  catholiques.  Le  Missionanj 
register  nous  annonçait  l'an  dernier  que  la  société  biblique  d'iulimbourg  venait  de  faire 
traduire  la  lîible  en  pi  lit  nnmai/uoii,  et  si  nous  en  croyons  les  voyagetirs  ang'ais,  c'est 
un  langage  aussi  pauvre  que  celui  des  anciens  Thracts  :  on  ne  saurait  y  compter  que 
jusqu'à  quatre,  et  au-delà  de  ce  nombre,  les  sauvages  sont  obligés  de  montrer  leurs 
cheveux. 
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On  ne  saurait  s'étonner  assez  de  la  folle  confiance  et  de  la  tcmciilé  de  ces  polylogues  î 
Ils  Irodiusciit  l;i  Bible  en  chingulais,  en  buloch,  en  aflijhan,  tandis  qu'ils  ne  peuvent  pas 
s'accorder  pour  la  bien  traduire  en  anglais.  lisse  disputent  sur  un  des  textes  les  plus  précis 
de  la  sainte  Ecriture,  sur  une  parole  du  Sauveur  qui  brille  de  clarté  ;  ils  ne  sauraient 
convenir  de  la  valeur  d'un  terme  grec,  ni  de  la  ponctuation  d'un  mot  hébreu,  et  c'est 
après  avoir  étudié  le  Moliawk  pendant  près  de  cinq  mois  qu'ils  transportent  brusquement 
un  livre  sacré  qu'ils  ne  sont  pas  sûrs  de  comprendre  dans  un  langage  qu'ils  peuvent  à 
peine  savoir  ,  dans  les  dialectes  les  plus  sauvages  où  l'on  ne  peut  dénommer  que  des  ob- 
jets de  la  nialérialité  la  plus  grossière  ,  oîi  l'on  manque  de  noms,  de  temps,  de  cas  et 
quelquefois  de  genres  et  de  nombres  !  A  quoi  peut  aboutir  celte  entreprise  du  calvinisme, 
si  ce  n'est  à  profaner  les  livres  saints  en  les  altérant ,  en  sacrifiant,  suivant  l'idiome  et 
suivant  le  degré  d'intelligence  ou  les  caprices  du  traducteur,  une  portion  du  dépôt  qui 
devrait  être  conservé  dans  le  sanctuaire?  Quel  peut  être  le  fruit  de  ces  traductions?  Si 
vous  les  donnez  à  des  païens  qui  ne  savent  pas  lire  ,  ces  livres  ne  profitent  qu'à  ceux  qui 
les  ont  vendus  ;  s'ils  trouvent  des  lecteurs,  comprendra-ton  ce  qui  se  trouve  dans  la  Bible 
et  n'y  verra-ton  pas  ce  qui  n'y  est  point?  Souvenez-vous  du  roi  de  Ziaw,  votre  néo- 
phile ,  pour  qui  vous  aviez  traduit  la  Bible  en  dialecte  moluquois,  et  qui  en  a  conclu 
qu'il  fsHait  adorer  les  serpens ,  parce  que  le  serpent  s'y  trouve  désigné  comme  le  plus 
ruse  des  animaux. 

"  Appliquez-vous  d'abord  à  bien  comprendre  les  saintes  Ecritures,  répondit  le  pape 
w  Clément  XI  aux  envoyés  de  l'église  de  Corlou  ,  fuyez  les  discussions  vaines ,  et  n'ac- 
)>  cédez  jamais  aux  nouveautés  ;   faites  connaitre  l'Evangile  à  ceux  qui  vous  entourent,  à 

î'  ceux  qui  vous  envoient  et  qui  sont  assis  dans  l'aveuglement  et  les  ombres  de  la  mort 

»  "Vous  pourrez  ensuite  aller  porter  la  parole  de  vie  aux  extrémités  de  la  terre  ;  nous  vous 
>'  demanderons  alors  de  partiriper  à  vos  sacrifices  :  puissent- ils  devenir  agréables  à 
»  Dieu  ;  puissent-ils  devenir  profitables  à  vous,  à  vos  frères,  à  tous  ceux  pour  qui  vous 
»  les  aurez  offerts  !  » 

Si  nous  n'avons  rien  dit  de  l'ouvrage  de  mislrissTrollope,  sur  Paris  et  le^  Parisiens, 
c'est  parce  que  nous  attendons  son  dernier  volume  afin  d'en  jucc>'  axec  plus  d'ensemble 
et  pour  en  parler  plus  exactement  ;  mais  il  nous  reste  un  compte  à  régler  avec  une  per- 
sonne éminemment  sensible  ,  style  du  Moniteur  du  commerce) .,  et  c'est  un  débet  que 
nous  allons  solder  en  compromis  avec  l'éditeur  de  Mme  de  Créquy. 

JNous  devons  supposer  qu'il  n'existe  pas  un  seul  de  nos  kcfeurs  qui  n'ait  entendu  parler, 
pour  le  moins,  des  Souvenirs  de  la  marquise  de  Cre'quy,  peinture  animée,  colorée,  spi- 
rituelle, originale  et  chaudement  élaborée  aux  derniers  rayons  du  dernier  siècle,  curieux 
phénomène  historique  et  littéraire,  ouvrage  dont  l'authenticité  nous  paraît  certaine,  et 
dont  le  succès  n'est  certainement  pas  douteux  ,  car  indépendamment  du  jugement  qu'on 
en  porte,  et  de  la  manière  dont  on  en  parle  continuellement  depuis  son  apparition,  voilà 
que  M.  Fournicr  (c'est  son  libraire-éditeur)  en  préparc  encore  une  édition  de  deux  mille 
exemplaires  ,  et  comme  ce  sera  la  troisième  du  même  ouvrage,  c'est  en  dire  assez  sur  un 
succès  d'aussi  bon  aloi.  Res'e  à  discuter  sur  l'authenticité  de  cet  ouvrage  qui  vient  d'être 
attaquée  par  une  toute  petite  brochure  à  laquelle  personne  n'aurait  pris  garde,  si  les  jour- 
naux du  gouvernement  ne  s'étaient  pas  concertes  pour  en  parler  avec  un  ton  d'empl'.a?e 
et  de  sollicitude  exquise. 

Alors  on  s'est  dit  :  — Voyons  donc  l'ombre  de  la  marquise  de  Créquy,  celte  évoca- 
tion formidable,  cette  ingénieuse  et  judicieuse  critique  !  Et  l'on  a  trouvé  que  ce  bel  œuvre 
ofiiciel,  ce  protégé  du  Moniteur  du  commerce  et  du  Moniteur  universel  de  la  veuve 
Agasse ,  était  une  mince  et  lourde  brochure,  un  opuscule  anonjme  et  bien  autrement  dé- 
pourvu d'autorité  que  les  souvenirs  de  la  marquise  en  question  ;  car  il  ne  prouve  absolu- 
ment rien  contre  leur  authenticité,  ce  qu'il  avait  pourtant  promis  de  nous  démontrer 
jusqu'à  l'évidence.  Il  parajt  que  l'auteur  de  ce  malicieux  écrit  est  une  demoiselle  émi- 
nemment bonne  et  sensible ,  qui  «'est  formalisée  de  quelques  révélations  moqueuses  ou 
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de  quelques  sévérités  de  la  dévote  marquise  à  l'égard  de  certains  coryphées  du  philo- 
sophisme,  ses  anciens  amis  (de  la  demoiselle}.  On  voit  que  cette  personne  éminemment 
sensible  ne  doit  pas  être  une  Lieu  jeune  personne,  et  l'on  dit  aussi  qu'elle  ne  s'en  épuise 
pas  moins  en  sollicitations,  en  démarches,  en  écritures,  en  elTorts  de  combinaisons  de 
toute  espèce,  à  l'effet  d'obtenir  une  pension  sur  la  caisse  des  hommes  de  lettres  et  des  sa- 
vans,  ce  que  nous  lui  souhaitons  de  fort  bon  cœur.  Elle  aura  sûrement  pensé  qu'elle  allait 
faire  une  manœuvre  agréable  pour  certaine  famille  et  profitable  pour  elle-même  en  atta- 
quant la  vérité  de  certains  souvenirs.  Toujours  est-il  que  l'imprimeur  de  son  petit  livre 
a  eu  le  bonheur  d'en  expédier  soixante  exemplaires  en  un  seul  paquet  pour  le  château 
des  Tuileries,  et  l'on  a  su  qu'ils  avaient  été  distribués  gratis  entre  les  principaux  fami- 
liers de  la  maison ,  qui  n'ont  pas  manqué  d'en  recommander  la  lecture  officielle  à  leurs 
parens  et  leurs  amis.  Moyennant  la  remise  de  commerce  et  les  treizièmes  exigés ,  ils  ne 
sont  pas  revenus  à  plus  de  quatorze  sous,  par  exemplaire ,  et  sans  doute  on  aura  eu  l'at- 
tention de  n'en  donner  qu'à  des  courtisans  qui  ont  des  amis  ou  des  parens  qui  savent 

lire! Voilà  malheureusement  oîi  s'est  arrêté  le  succès  de  ce   livret  et  son   débit. 

Mais  tous  les  succès  ne  se  ressemblent  pas  :  il  y  a  des  succès  d'enthousiasme,  d'engoue- 
ment, d'estime  ou  de  vogue;  et  comme  on  a  remarque  depuis  cinq  ou  six  ans  qu'il 
n'est  pas  difficile  d'obtenir  au  ministère  de  l'intérieur  un  saccès  pécuniaire ,  nous  con- 
seillons à  l'ombre  de  Mme  de  Créquy  de  ne  pas  en  ambitionner  d'autre  que  celui-là. 
Savez-vous  bien  qu'une  pension  de  cinq  à  six  cents  francs  sur  les  fonds  secrets,  avec 
les  trois  pour  cent  de  retenue ,  c'est  encore  assez  joli  pour  une  ombre ,  et  surtout  quand 

c'est  nn  fantôme  aussi  dénué  de  réalité Quand  ou  entrevoit  cette  ombre  d'auteur,  à 

l'ombre  d'un  opuscule,  ou  c£.t  tenté  de  se  mettre  à  rabAchcr  ces  vers  de  Scarron  : 

<t  Là,  je  vis  l'ombre  d'un  cocher 

»  Qui ,  prenant  l'otubre  d'une  brosse  , 

))  En  frottait  l'ombre  d'un  carosse » 

Si  n'était  que  je  suis,  grâce  à  Dieu,  la  trente-deux  millionnième  particule  homœopatique 
de  la  nation  la  plus  polie  de  l'univers ,  je  pourrais  bien  ajouter  que  je  n'ai  pu  trouver 
dans  cette  brochure  aucune  ombre  d'intelligence  ou  d'esprit. 

A  propos  d'esprit  et  du  mauvais  emploi  de  l'esprit,  il  me  reste  à  dire  à  nos  jeunes 
amis  que  j'avais  entrepris  la  lecture  d'un  nouveau  roman  qui  s'appelle  France  et  Marie, 
par  M.  Delatouche  ;  mais  j'avouerai  qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de  la  continuer  jusqu'au 
bout  du  premier  volume. 

Les  vieilles  calomnies  sur  le  clergé  français,  sur  les  anciens  nobles  et  sur  les  Vendéens  ; 
les  paroles  de  mépris  et  d'irritation  contre  les  émigrés ,  ont  quelque  chose  de  honteux 
aujourd'hui ,  et  toutes  ces  déclamations  surannées  sent  devenues  tellement  ennuyeuses, 
que  jo  u'ai  pas  eu  le  courage  de  passer  outre.  Autant  vaudrait  nous  donner  à  lire  quel- 
([ue  nouvelle  relation  de  la  campagne  de  M.  de  Lafajctle  eu  Amérique,  ou  quelque 
r.cit  du  beau  voyage  de  la  grande  Catherine  avec  MM.  le  prince  de  Ligne  et  le  comte 
de  Ségur  ! 

Toutes  les  productions  de  l'auteur  de  Fragohtta  ont  été'  composées  dans  un  même 
esprit,  ont  été  marquées  du  même  caclict  d'hostilité,  de  dénigrement,  d'injustice,  et,  tran- 
clions  le  mol,  d'immoralité  venimeuse  et  sournoise.  Quant  à  l'esprit  de  circonstance  cl 
d'opportunilc,  on  est  obligé  de  convenir  que  M.  Delatouche  n'en  a  pas  lait  preuve  en 
cette  occasiou-ci  :  il  arrive  trop  tard.  Pour  assurer  le  succès  de  son  roman  philosophique 
rt  politique  ,  il  aurait  du  le  faire  paraître  ;iu  milieu  de  l'année  l830. 


S'a 


Le  tirage  de  la  gramrc  n'étant  point  terminc\  MM.  les  abonnes  la.  recevront  avec 
le  numc'ro  du  l<^'  mars. 
'adresser  pour  la  rédaction  à  M.  le  \icnmle  Wai.sii,  directeur-rédacteur  en  chef,  et  pour 
l'administration  à  M.  Ecmonii  pk  "S'ii.i  iefis,  administrateur,  rue  de  Mc'nars,  5. 
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AUX  LECTEURS,  AUX   CORRESPONDAIS,  AUX  AMIS 

DE  l'Écho  de  la  jeune  frange,  revue  catholique. 

Merci. 

Vous  avez  bien  compris  l'appel  qui  vous  a  été  fait,  jeunes  hommes  de  notre 
belle  France  :  tle  toutes  les  provinces ,  nous  recevons  aujourd'hui  aide  et  assis- 
tance de  vous. 

Merci. 

Vous  avez  cru  à  notre  parole ,  vous  avez  cru  à  la  possibilité ,  qu'il  y  a  d'at- 
teindre la /r/oraze  jocw/e  ;  parce  que  pour  parvenir  à  ce  but  désiré,  nous  disons 
d'avance  not?x  moyen. 

Ce  moyen  de  réformer  la  société  ,  nous  ne  l'empruntons  point  aux  hommes , 
mais  au  christianisme.  C'est  par  lui,  avec  lui,  à  travers  lui  que  nous  nous  pro- 
posons d'amener  les  houiuies  aussi  près  du  bonheur ,  qu'il  leur  est  donné  d'en 
approcher  en  cette  vie. 

Ainsi  quand  nous  écrivons  sur  notre  frontispice ,  Journal  de  réforme  sociale  pa 
le  christianisme^  nous  disons  tout  le  but  de  nos  travaux. 

Ce  but  est  si  noble ,  qu'il  a  tenté  beaucoup  d'entre  vous.  Grâces  en  soient  ren- 
Vl  édition.  —  Tome  iv.  —  1"  murs  1836.  J3 
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tlues  au  Dieu  de  la  France  ,  et  honneur  aux  jeunes  houinics  qui  nous  viennent 
en  aide  ;  avec  eux  nous  travaillerons,  avec  plus  de  zèle  encore  ,  à  la  sainte  ,  à  la 
grande  œuvre  de  réformation  sociale ,  premier ,  unique  but  de  Y  Echo  de  la  Jeune 
France. 

Unis  de  cœur  et  d'esprit,  nous  formerons  comme  la  garde  avancée  du  camp 
d'Israël ,  nos  voix  mêlées  et  confondues  se  feront  entendre  non  à  cette  France  qui 
se  dit  nouvelle  ,  parce  quelle  ne  se  connaît  plus ,  mais  à  cette  Jeune  France  qui  est 
pleine  d'espérance  ,  parce  qiielle  est  pleine  de  foi',  à  cette  Jeune  France  qui  ne  répu- 
die point  nos  vieux  souvenirs  ,  et  qui  s'eftbrce  à  faire  refleurir  ensemble ,  et  les 
grands  principes  sociaux  ,  et  les  sages  principes  littéraires ,  parce  qu'elle  veut  V or- 
dre en  tout. 

Ce  m'a  été  un  insigne  honneur  d'être  placé  à  la  tête  du  journal  qui  veut  at- 
teindre si  noble  but.  Pour  ne  pas  être  indigne  du  poste  qui  m'a  été  confié  ,  pour 
répondre  à  votre  confiance,  il  me  faudra  beaucoup  de  zèle.  Eh  bien,  jeunes  hom- 
mes, Dieu  aidant ,  je  n'en  manquerai  pas. 

J'ai  encore  plein  le  cœur  d'amour  pour  le  bien ,  de  haine  pour  le  mal ,  de  res- 
pect pour  ce  qui  est  pur ,  de  mépris  pour  ce  qui  est  souillé ,  de  bénédictions  pour 
la  vertu  malheureuse  ,  et  de  malédictions  pour  le  vice  heureux. 

Vous,  de  votre  côté,  vous  me  promettez  de  m'envoyer  de  vos  provinces  vos 
essais  ,  vos  labeurs  ;  tant  mieux  ,  Y  Echo  aura  ainsi  de  nobles  voix  à  répéter  ,  et 
ces  voix  seront  les  vôtres  qui  viendront  se  mêler  à  celles  de  nos  premiers  écri- 
vains de  Paris  ,  car  eux  aussi  sont  restés  les  amis  de  VEcho  de  la  Jeune  France , 
Revue  Catholique. 

Fidèles  à  notre  titre  d'Echo ,  nous  nous  ferons  vm  devoir  de  répéter  dans  nos 
pages  tout  ce  qui  est  fait ,  tout  ce  qui  se  fera  pour  la  gloire  et  le  bien  du  pays. 

Que  le  clergé,  sentinelle  avancée  établie  pour  garder  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien 
et  de  moral,  nous  fa^se  part  des  faits  dont  il  est  témoin,  et  qui  peuvent  contri- 
buer à  la  gloire  de  Dieu  et  au  bonheur  du  peuple,  et  nos  colonnes  lui  seront  aus- 
sitôt ouvertes  ;  et  des  extraits  des  relations  qui  nous  seront  adressées  ne  tarde- 
ront pas  à  pax'aître. 

Nous  nous  adressons  aussi  aux  académies  d' antiquaires  des  divers  départe- 
mens ,  nous  leur  demandons  de  nous  faire  part  de  leurs  travaux  ,  de  leurs  luttes 
contre  le  vandalisme. 

Et  nous  sei'ons  heureux  de  redire  ou  leurs  victoires  ou  leurs  courageux  efforts 
contre  la  bande  noire,  quand  ils  auront  sauvé  des  mains  sacrilèges  de  ceux  qui 
spéculent  sur  les  pierres  historiques ,  quelques  vieux  monumens  ;  nous  nous  hâ- 
terons de  le  dire.  Et  s'il  ne  leur  a  été  laissé  que  des  débris  et  de  la  poussière  , 
nous  répéterons  leurs  plaintes. 

Si  d'autres  académies ,  d'autres  sociétés  savantes  qui  s'occupent  de  lettres  et 
de  sciences  ont  quelques  jeunes  renommées  à  mettre  en  lumière ,  s'il  faut  au 
jeune  littérateur  qu'elles  protègent ,  un  théàti'o  plus  haut  que  celui  de  leurs  lo- 
calités ;  qu'elles  s'adressent  encore  à  nous.  Placés  à  Paris ,  à  ce  grand  carrefour 
xlu  monde,  l'EchoiWiw  le  nom  quia  l)c.soiu  de  biuit;  niais  ne  le  dira  que  pour 
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le  recommander  s'il  est  pur  ,  car  nous  nous  sommes  fait  ime  loi  de  ne  louer  que 
ce  qui  est  bien  ,  de  no  recommander  que  ce  qui  est  rccommandable. 

Trop  long-temps  il  y  a  eu  entre  les  voix  qui  partaient  de  tous  les  points  delà 
France,  pour  nous  venir,  comme  quelque  chose  d'interposé;  ce  quelque  chose,  que 
je  pourrais  difficilement  définir  ,  ôtait  à  notre  Echo  beaucoup  de  sa  sonorité. 

Vous  le  savez,  il  en  est  de  même  dans  la  nature  ;  si  entre  vous  et  le  rocher 
qui  répétait  votre  voix  ,  on  vient  à  planter  seulement  qvxelques  arbres  ,  vous  avez 
beau  appeler  l'écho ,  l'écho  ne  répond  plus ,  parce  qu'il  s'est  élevé  uu  obstacle 
entre  vous  et  lui.  Eh  bien,  jeunes  hommes  de  France,  il  n'y  aura  plus  rien  en- 
tre vous  et  nous  ;  je  suis  d'un  pays  où  l'on  parle  avec  franchise  ,  d'un  pays  où  l'on 
met  de  l'entêtement  à  tenir  sa  parole,  et  je  vous  promets  que  tout  ce  que  vous 
m'enverrez  concernant  les  lettres ,  les  arts ,  les  antiquités  et  les  monumens  de 
vos  provinces ,  je  me  hâterai  de  le  publier  ou  d'en  rendre  compte. 

C'est  ainsi  que  tout  récemment  j'ai  emprunté  à  un  volume  que  vient  de  pu- 
blier l'académie  des  antiquaires  de  l'Ouest ,  une  notice  pleine  d'intérêt  sur  la  fa- 
meuse abbaye  de  Charroux,  notice  écrite  par  un  de  nos  jeunes  correspondans 
M.  de  Chergé. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  encore  pour  un  de  nos  prochains  numéros  une  no- 
tice sur  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Oiieu  et  sur  celle  de  Jumièges. 

On  le  voit,  la  Jeune  France,  entrant  bien  dans  nos  vues,  va  nous  mettre  à 
même  de  donner  à  notre  recueil  un  puissant  attrait  ;  car  en  nous  fournissant  ainsi 
des  notices  sur  tous  ces  vieux  monumens  que  la  religion ,  la  chevalerie  et  le  temps 
ont  consacrés ,  elle  jettera  dans  nos  pages  la  magie  naïve  des  légendes  et  des  his- 
toires des  temps  passés. 

Ainsi  on  n'aura  point  à  inventer,  ce  qui  se  devine  toujours,  du  moyen-âge^  on 
n'aura  qu'à  le  raconter. 

En  échange  de  ce  que  nous  recevrons  des  départemeus  ,  nous  enverrons  à  nos 
amis  de  province  des  histoires  et  des  descriptions  du  vieux  et  du  nouveau  Paris  ; 
nous  parlerons  de  ses  églises ,  de  ses  palais  ,  de  ses  bazars,  de  ses  hospices,  de 
ses  salles  de  spectacle  et  de  ces  mille  édifices  qui  y  sont  ouverts  à  toutes  les  mi- 
sères ,  à  toutes  les  cupidités ,  à  tous  les  plaisirs  ,  à  toutes  les  ambitions  et  à  tous 
les  vices. 

Nous  tiendrons  aussi  les  érudits  et  les  industriels  des  provinces  au  courant  des 
travaux  de  l'académie  des  sciences  et  des  letti-es ,  et  MM.  les  secrétaires  perpé- 
tuels des  sociétés  savantes  des  départemens  répondiont  à  nos  communications 
par  leurs  comptes  rendus. 

Ainsi  sur  toute  la  surface  du  pays  il  y  aura  vraiment  entre  les  hommes  de  bonne 
volonté  une  forte  et  sainte  alliance ,  et  ceux  qui  se  lient  ainsi ,  le  font  à  la  face  dje 
Dieu  et  des  gouvernans  ;  car  rien  chez  eux  n'est  caché.  Leur  devise ,  ils  l'ont 
écrite  en  tête  de  leurs  œuvres  :  Réforme  sociale  par  le  christianisme. 

Vicomte  Walsh. 
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COUP-D'OEIL  SUR  LA  CRITIQUE , 

A  l'occasion  de  l'histoire  des  lettres  avant  le  christianisme, 

PAR   M.    AMÉDÊE   DU(,)UESNEL. 

12  vol.  Jn-8».  Renduel,  rue  des  Grands-Auyustins. 

(!«■■  article.) 

L'histoire  de  la  critique  en  France  ne  date  guère  que  de  la  seconde  moitié  du 
dix-septième  siècle  ;  car  il  ne  faut  pas  cherclier  les  origines  de  notre  critique 
dans  les  temps  chevaleresques.  Ce  qui  fermentait  alors  aux  entrailles  de  la  so- 
ciété, c'était  un  travail  humanitaire  qui  tendait  à  rassembler  les  élémens  de  la 
civilisation  par  le  choc  des  peuples  et  le  mélange  des  races.  Toute  l'activité  inté- 
rieure de  ces  glorieuses  époques,  opérait  aux  deux  extrémités  de  l'être  intellec- 
tuel, sur  l'esprit  par  le  merveilleux,  sur  le  cœur  par  la  foi.  Cette  pensée  agis- 
sante se  traduisait  à  la  surface,  dans  l'Orient  par  les  croisailes,  en  Europe  par*  les 
cathédrales.  Dans  ces  âges  d'héroisme,  dont  la  surface  est  encore  barbare,  le 
mystère  tout-puissant  des  instincts  religieux  remuait  seul  au-dedans  de  l'hu- 
manité ;  mais  la  critiqvie  devait  rester  inconnuti,  parce  que  les  lois  du  beau  n'é- 
taient pas  encore  fornmlées.  —  Alors  le  sentiment  poétique  vivait  partout  de 
symbole  j  la  poésie  se  promenait  par  le  monde,  comme  la  chevalerie  avec  la  lyre 
des  troubadours  et  des  ménestrels.  Do  temps  en  temps  elle  jette  de  soudaines 
lueurs  dans  les  ouvrages  des  pères  de  l'Eglise,  dans  les  ardentes  aspirations  de 
Saint  Augustin,  dans  les  chastes  élans  des  solitaires,  dans  l'éloquence  de  Bernard 
et  de  Pierre  l'iiermite  ;  mais  la  poésie  chrétienne  proprement  dite,  enchaînée 
aux  formes  de  l'art,  était  encore  à  venir.  Elle  vit  le  jour  à  Florence  avec  Dante 
Alighieri,  lorsque  le  catholicisme  eut  atteint  sur  la  terre  l'apogée  de  sa  puissance 
temporelle. 

Cotte  poésie  fut  à  quelques  égards  synthétique,  puisqu'elle  résume  l'austère 
physionomie  de  ce  moyenrâge  moitié  barbare,  moitié  policé,  et  qui  conserve 
encore,  sous  l'écorce  chrétienne,  la  rudesse  de  ses  premières  origines.  La  tri- 
logie de  Dante  est  regardée  partout  comme  le  monument  artistique  de  ces  épo- 
ques d'enfance,  comme  les  poèmes  tl'Homère  sont  les  chroniques  des  âges  pri- 
mitifs, comme, plus  tard,  Shakspeare  sera  laméilaillc  frappéeau  coin  des  sociétés 
du  seizième  siècle. 

Cependant,  malgré  ces  grandes  figures  jetées  par  intervalles  sur  les  routes  de 
l'histoire,  malgré  ces  vastes  génies  dont  les  siècles  passés  prennent  le  nom  et 
qui  nous  apparaissent  entre  les  temples  de  la  Grèce,  les  pyramides  d'Orient  et 
les  cathédrales  chrétiennes,  jusqu'à  ce  jour  une  œuvre  synthétique  qui  traverse 
les  temps  et  les  générations  pour  en  indiquer  les  rapports,  n'a  pu  être  dressée, 
parce  qu'un  ouvrage  de  ce  genre  est  le  fruit  de  l'expérience,  le  travail  des  so- 
ciétés elles-mêmes  ;  parce  qu'une  tête  humaine,  malgré  l'éteiulue  de  ses  concep- 
tions, est  trop  petite  à  côté  de  cette  immense  entreprise.  Donc,  pour  procéder 
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avec  ordre  dans  cette  revue  des  mouveinens  et  des  successions  intellectuelles,  la 
science  a  été  forcée  de  partager  les  divers  objets  de  nos  connaissances  ;  la  nature 
propre  de  certains  génies  se  charge  de  cette  distribution.  Aux  uns  de  recueillir 
les  faits  par  de  patientes  investigations,  aux  autres  d'étudier,  couche  par  cou- 
che, les  fossiles  des  sociétés  mortes,  à  ceux-ci  de  remonter  aux  origines  de  l'in- 
telligence, à  ceux-là  de  reproduire  les  évolutions  de  l'art,  d'en  marquer  les 
périodes  solennelles,  d'en  déterminer  les  causes,  les  modes  et  les  clfets  1  —  Dans 
cet  ordre,  comme  dans  tous  les  autres,  la  synthèse  est  le  partage  des  générations 
avancées  ;  car  partout  le  langage  a  précédé  la  grammaire,  toujours  la  poésie  a 
précédé  les  poétiques.  Mais  les  longues  préparations  que  l'art  a  subies  en  France, 
n'ont  pas  permis  de  bonne  heure  de  songer  à  les  résumer.  — Au  seizième  siècle, 
la  langue  n'était  pas  formée  ;  jusque-là,  la  France  était  encore  la  Gaule.  Mais, 
dans  ce  temps-là,  l'esprit  de  la  renaissance,  qui  de  l'Itahefit  irruption  chez  nous, 
souffla  de  toutes  parts  et  régénéra  radicalement  le  vieil  idiome  de  nos  pères.  Les 
débris  de  l'ancien  langage  forment  encore  le  fonds  du  nouveau,  mais  il  s'habille 
de  grec  et  de  latin,  il  drape  ses  nudités  avec  des  néologismcs  de  Virgile  et  d'Ho- 
mère^ et  sous  ces  draperies  de  métaphores  grecques,  latines  et  gauloises,  appa- 
raît une  langue  vigoureuse,  molle,  fantastique^  vive,  serrée,  pleine  de  ressources 
et  de  bizarreries  pittoresques.  C'est  une  charmante  époque.  N'est-ce  pas  un  cu- 
rieux spectacle  que  de  voir  la  civilisation  hellénique  se  vider  si  promptement 
dans  la  vieille  société  chrétienne,  et  se  mettre  en  sa  place  en  quelque  sorte?  Un 
étrange  caprice  saisit  à  la  fois  un  peuple  âgé  de  dix  siècles  ;  voilà  qu'il  prend  une 
grammaire  grecque  et  s'essaie  à  parler.  — Quoiqu'il  en  soit,  le  branle  était  donné. 
"Notre  littérature  avait  désormais  revêtu  les  livrées  delà  Grèce,  elle  avait  soudé 
les  étymologies  du  langage  d'Athènes  et  de  Rome,  à  ses  racines  ibériques,  celti- 
ques, castillanes.  La  révolution  fit  de  rapides  progrès  ;  elle  passa  par  le  genre  de 
Ronsard,  de  Rabelais,  de  Montaigne,  reçut  de  Régnier  du  mordant  et  de  belles 
nonchalances,  se  clarifia  sous  la  main  de  Mallierbe,  se  retrempa  d'énergie  espa- 
gnole sous  les  formes  de  Corneille,  et  se  filtra  tout-à-fait  dans  la  bouche  de  Ra- 
cine, qui  lui  donna  toute  la  limpidité  dont  elle  était  susceptible.  Lorsque  la 
langue,  en  ce  siècle  de  grandeur,  put  se  reposer  à  l'ombre  de  Bossuet  et  de 
Racme,  le  temps  de  la  critiqué  s'ouvrit  pour  elle.  Mais  à  cette  époque,  ses  juge- 
mens  furent  encore  mal  assis,  elle  ne  régna  pas  sous  son  vrai  nom,  elle  s'appela 
la  satyre.  Boileau  fut  le  représentant  de  ce  premier  mode  qu'elle  ait  pris  chez 
nous.  Il  prit  position  sur  le  terrain  de  la  controverse  httéraire,  et  de  là  foudroya 
toutes  les  anciennes  formes.  Parce  qu'il  avait  trouvé  des  pointes  dans  Pétrarque, 
du  clinquant  dans  le  Tasse,  des  barbarismes  dans  ses  devanciers,  voilà  qu'il  en- 
veloppe, dans  une  même  proscription,  l'Italie,  Ronsard,  Saint  Amand,  Colletet, 
Scudery,  Chapelain.  Le  mal  qui  choquait  le  goût  si  délicat  de  Boileau  était  réel, 
mais  il  ne  l'attaquait  pas  à  sa  racine  ;  le  talent  de  cet  homme  se  renfermait  dans 
certaines  finesses  de  détails  qui  ne  sont  bien  senties  que  par  les  femmes,  dans 
une  élocution  harmonieuse  et  savante.  Mais  à  cette  organisation  ingénieuse  et 
fragile,  il  alliait  des  principes  sans  portée,  une  vue  peu  apte  à  considérer  les 
grandes  choses.  Aussi  n'a-t-il  pas  su  discerner  le  beau  à  travers  le  pédantisme 
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qui  déshonore  la  littérature  de  la  fin  du  seizième  et  des  commencemens  du  dix- 
septième  siècle.  Il  n'en  fait  qu'une  masse  informe,  il  lui  parle  comme  tiOuis  XIV 
aux  Hujjuenots  :  Tu  n'es  pas  grecque,  romaine,  —  va-t-en!  —  Ce  caractère 
étroit  de  la  critique  qui  correspondait  à  la  religion  comme  au  jansénisme  dp 
l'époque,  tirait  surtout  son  origine  de  la  réforme  de  la  renaissance,  et  n'en  était 
que  le  développement  logique.  Despréaux  rédigeait,  sous  sa  dictée,  la  législation 
du  Parnasse,  Vaugelas  écrivait  sa  grammaire.  Biais  en  reserrant  les  limites  de 
son  domaine,  Boileau  enlevait  à  notre  littérature  sa  popularité,  il  dépouillait 
notre  vieux  style  de  ses  propriétés  énergiques,  de  sa  naïveté  pleine  de  grâce  et 
de  couleurs,  et  tout  en  rendant  à  notre  langue  d'éminens  services,  il  retarda  le 
progrès  de  l'art,  en  lui  montrant  à  Rome  et  dans  la  Grèce  le  type  absolu  du 
jjeau. Curieux  spectacle  I  —  Les  débris  de  l'antique  empire  étaient  venus  de- 
mander un  asile  à  l'Europe,  et  voilà  que  celle-ci  s'en  va  chercher  un  refuge  sous 
les  ruines  duParthénon  :  on  disait  :  Il  n'y  a  plus  de  Grèce,  et  voilà  quelaFrancç 
se  constitue  sa  vassale  I 

Le  siècle  suivant  tira  les  conséquences  des  prémisses  posées  par  Boileau,  il  se 
trahia  débile  et  terne  à  la  remorque  de  ces  idées,  depuis  les  orgies  de  la  régenc^ 
jusqu'aux  orgies  de  17»1.  Sa  poésie  généralement  manque  de  chaleur,  d'épa- 
nouissement et  de  vie,  sa  critique  fut  incolore  et  niaise.  Elle  émigra  de  nouveau 
dans  la  patrie  d'Eschyle  pour  demander  quelques  étincelles  à  ce  grand  foyef 
éteuit:  mais  elle  n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  lui  arracher  une  pensée,  §e? 
yeux  ne  s'ouvraient  plus  qu'aux  objets  apparens,  jamais  à  l'essence  des  choses. 
Aussi  cet  art,  déjà  si  vieux  après  cent  ans,  est  plein  de  négligence  et  de  bavar- 
dage. Chez  lui,  pas  de  tendresses,  pas  de  rêveries,  presque  point  d'émotions  ten- 
dres mais  une  sorte  de  galvanisme  qui  provoque  en  lui  la  satyre.  C'est  comme 
un  être  malade  dont  les  yeux  s'allument  encore,  mais  n'ont  plus  de  regard,  et 
qui  garde  jusqu'à  la  fin  ses  joues  plissées  par  le  rire  amer,  dernière  transition  de 
l'homme  au  démon. 

La  critique  de  ce  temps  est  représentée  par  Voltaire  et  Laharpe  ;  mais  à  quoi 
se  réduit-elle? — Des  comparaisons  sans  lin  entre  Corneille  et  Racine,  entre  le 
siècle  d'Auguste  et  celui  de  Louis  XIV;  de  pâles  imitations  d'Euripide  et  de  So- 
phocle ;  une  analyse  diffuse  et  molle  qui  faisait  pâmer  d'aise  les  rhéteurs  de  l'a- 
cadémie ;  ou  bien  encore  de  spirituelles  diatribes,  des  pointes  habilement  aigui- 
sées :  voilà  tout  le  domaine  de  son  activité.  Mais  là,  rien  de  large,  pas  un  hori- 
zon nouveau  pour  la  science,  pas  un  de  ces  mots  qui  vous  prennent  par  l'intel- 
ligence et  par  l'ame  ;  ce  sont  des  phrases  symétriques  et  polies  qui  vous  glissent 
à  l'oreille  comme  la  pluie  aux  vitres  d'une  fenêtre.  Non  qu'il  n'y  eût  dans  c^ 
temps-là  des  talens  vigoureux,  des  génies  mâles  ;  mais  ceux  qui  n'avaient  pas  non> 
Montesquieu,  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  étaient  écrasés  par  cette  at- 
mosphère de  fadeur  ;  le  siècle  les  étouffait,  ou  les  disséquait  comme  un  cadavre» 
Laharpe,  dans  son  Cours  de  littérature,  en  passant  tour-à-tour  de  la  scène  d'Eu- 
ripide à  celle  de  Racine,  mit  sans  doute  eu  relief  de  grandes  beautés  de  détail  ; 
il  en  calquait  les  ravissans  dessins  avec  un  talent  aussi  consciencieux  qu'incon- 
testable. Mais  la  portée  de  ses  vues  no  dépasse  point  celles  d'un  Jbox|  professeur 
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de  ihétorlque  ;  il  ne  s'élcvâ  ni  aux  sources  de  cette  poésie,  ni  à  ses  hautes  pen- 
sées moralisantes  ;  il  fait  ressortir  l'écrivain,  il  n'admire  pas  le  poète;  il  comprend 
l'éloquence,  il  ne  comprend  pas  le  missionnaire.— Ce  siècle  était  descendu  trop 
bas  pour  atteindre  aux  horizons  de  l'humanité  ;  il  se  retrancliait,  comme  autre- 
fois la  Grèce,  dans  la  solitude  de  lui-même,  et  tout  en  jetaut  à  droite  et  à  gau- 
che le  nom  de  barbare,  il  s'éteignait  de  lassitude  et  de  corruption.  Laharpe  lui- 
même,  cet  esprit  si  judicieux  sur  tant  de  choses,  en  subit  telleuient  les  influences» 
que  dans  ses  six  gros  volumes,  il  ne  trouva  pas  de  place  pour  la  liible,  et  qu'il 
ne  présente  jamais  l'Evangile  conmie  le  principe  générateur  de  l'art  dans  les 
temps  modernes,  comme  le  premier  inspirateur  du  tendre  et  mélodieux  Racine. 
Il  ne  crut  pouvoir  parler  des  livres  saints  qu'après  sa  traduction  des  psaumes  ; 
mais  alors  il  était  chrétien,  il  écoutait  cette  poésie  avec  les  oreilles  de  l'amour, 
et  trouvait  de  divines  beautés  où  son  ancien  ami  n'avait  vu  qu'une  chanson  de 
corps-de-garde . 

En  général,  quand  une  société  abdiqué  ses  vieilles  croyances,  son  esprit  reflue 
vers  l'analyse,  et  marche  à  grands  pas  à  sa  décomposition.  L'âge  des  sophistes  et 
des  rhéteurs,  à  Rome  et  dans  la  Grèce,  était  analytique  ;  l'âge  des  rhéteurs  en 
Fi-ance,  l'était  aussi  :  d  n'a  pu  produire  que  des  œuvres  décolorées,  il  n'a  su  que 
tourmenter  des  mots  et  des  abstractions,  jeter  partout  son  souffle  aride  et  pas- 
sionné, faire  du  génie  une  toiture,  du  poète  un  joueur  d'échecs.  C'est  une  fata- 
lité qui  s'attache  aux  institutions  en  décadence,  et  là  rien  de  surprenant  ;  quand 
un  peuple  se  retire  de  Dieu,  il  ne  trouve  plus  que  l'homme  ;  quand  il  rejette  la 
nourriture  divine,  il  n'a  plus  que  lui.  Dans  ce  temps-là,  il  se  dévore  ;  et  les  na- 
tions arrivées  à  cette  extrémité,  périraient  infailliblement,  si  une  réaction  qui 
vient  d'en  haut,  ne  les  retrempait  à  leurs  origines,  et  ne  les  ramenait,  comme  à 
l'insu  d'elles-mêmes,  sous  l'empire  du  droit  et  de  la  loi  d'Amour. 

Dans  l'ordre  qui  nous  occupe,  tel  a  été  le  résultat  delà  révolution  française. 
Les  voies  providentielles  deviennent  de  plus  en  plus  juanifestesànosyeux,  à  me- 
sure que  les  temps  marchent  et  nous  éclairent.  La  critique  du  dix-huitième  siè- 
cle a  langui  quelque  temps  encore  dans  les  premières  années  du  nôtre, .  Dussault, 
Geoflrov,  Arnault,  et  d'autres,  ont  plaidé  sa  triste  cause  avec  les  codes  vieillis  ; 
mais  l'éblouissant  éclair  des  Pyramides  et  d'Austerlitz,  mais  l'orientabsuie  du 
grand  empereur,  la  suave  rêverie  de  Bernardin,  le  spiritualisme  de  madame  de 
Staël,  les  éclatantes  innovations  de  Chateaubriand,  faisaient  dès-lors  oublier  ces 
pâles  héritiers  de  l'autre  siècle.  Par  ces  novateurs,  le  mouvement  fut  imprimé 
aux  idées. Cette  étonnante  révolution,  qui  des  hauteurs  philosophiques  était  des- 
cendue dans  les  régions  sociales,  soufla  de  toute  sa  puissance  dans  le  domaine 
littéraire. La  révolution  se  fit  d'elle-même,  malgré  les  protestations  et  les  clameurs, 
parce  que  depuis  long-temps  elle  était  faite  dans  les  esprits  et  réclamée  par  les 
besoins  imiversels  ;  et  après  les  désordres,  toujours  inséparables  d'une  orageuse 
transition,  viendront  les  jours  de  calme  et  de  régularité  dans  le  progrès.  Ce  vaste 
ébranlement,  dont  la  fin  dernière  sera  de  replacer  la  littératu4-e  dans  les  vérita- 
bles conditions  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  eut  des  prédicateurs  dignes  de  lui.  En 
Allemagne,  madame  de  Staël,  Gcerres,  Shlegel  ;  en  France,  Chateaubriand, 
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V.  Hugo,  Sainte-Beuve,  Chasles,  Saint-Marc-Giiardin,  Ampère,  et  bien  d'autres 
encore,  formèrent  ce  concert  unanime  de  voix  qui  éioufTèrent  l'ancien  ordre  de 
choses.  Lamartine  nous  jeta  ses  ravissantes  méditations.  Chateaubriand  nous 
étala  les  richesses  du  monde  nouveau,  mariées  aux  beautés  sévères  du  monde 
antique  ;  Hugo  écrivait  ses  odes  et  ses  préfaces  monumentales ,  Sainte-Beuve, 
cette  charmante  galerie  de  portraits  que  le  dix-neuvième  siècle  conservera  parm* 
les  plus  suaves  décorations  de  sou  musée.  Quiconque  parmi  la  jeunesse  avait  un 
peu  d'ame  et  de  talent,  se  pressa  naturellement  sous  les  bannières  de  la  réforme, 
et  la  réunion  de  ces  travaux  qui  vivent  à  peu  près  d'une  même  pensée  et  mar- 
chent au  même  but,  formerait  déjà  un  monument  imposant.  Cependant,  malgré 
leurs  analogies  et  leur  direction  uniforme,  ils  sont  encore  épars,  et  n'ont  entre 
eux  qu'une  apparente  liaison.  La  pensée,  de  nos  jours,  toute  absorbée  par  la  ré- 
volution, n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  remonter  le  fleuve  des  âges,  et  de  résu- 
mer les  cnseignemens  du  passé.  Elle  n'a  opéré  ici  et  là  que  sur  des  détails.  La. 
révolution  est  bien  accomplie,  elle  n'est  pas  organisée. 

Donc  ime  théorie  du  beau  qui  embrasse,  du  haut  d'un  point  de  vue  solide 
et  général ,  les  efforts  divers  des  génies  et  des  temps,  qui  examine  leurs  distinc- 
tions ,  leurs  traits  de  différence  et  de  ressemblance,  qui,  prenant  à  la  fois  les 
phénomènes  sociaux  et  les  phénomènes  intellectuels,  éclaire  les  uns  par  les  au- 
tres ,  les  grandes  choses  par  l'ensemble  des  petites  ,  montre  d'un  côté  l'unité 
des  causes  et  les  modifications  des  formes  plus  générales  qui  constituent  les  indi- 
vidualités, une  œuvre  qui  coordonne  à  une  pensée  toutes  les  variétés,  comme  Dieu 
coordonna  l'univers  à  ses  types  éternels,  et  qui  réduise  les  conceptions  et  les  faits 
à  leurs  termes  primitifs  et  irréductibles  ;  une  œuvre  de  ce  genre  n'a  pas  encore 
été  tentée.  —  Et  cependant  est  elle  nécessaire  ;  tous  les  esprits,  tous  les  instincts 
l'appellent ,  on  sent  que  si  le  siècle  doit  enfanter  quelque  chose  de  grand ,  ce  ne 
peut  être  qu'un  monument  de  cette  nature.  Mais  il  ne  peut  être  accompli  , 
comme  déjà  nous  l'avons  remarqué  ,  que  par  l'intime  association  de  toutes  les 
vies  dévouées  à  l'art.  Le  monde  savant  se  partage  en  plusieurs  classes  ,  parmi 
lesquelles  les  uns  ont  pour  mission  de  recueillir  les  matériaux  de  la  science  ,  les 
autres  d'opérer  sur  ces  matériaux.  L'univers  intellectuel  est  comme  une  mine 
précieuse  :  les  manœuvres  arrachent  les  lingots  aux  entrailles  du  sol  ;  les  maîtres 
de  la  science  les  taillent,  ils  en  font  de  l'or.  Voilà  la  mission  des  maîtres  de  l'art. 
—  Dans  l'ordre  du  beau,  l'heure  est  venue  de  commencer  le  travail  de  fusion  ; 
et  l'ouvrage  que  nous  allons  examiner  est  déjà  une  initiation  à  l'œuvre  syn- 
thétique de  notre  siècle. 

Et  d'abord  quel  est  l'objet  de  la  critique  considérée  comme  science? — c'est 
d'opérer  sur  les  faits  qui  sont  le  produit  de  la  conception.  —  La  critique  est  au 
beau  ce  qu'est  la  logique  à  la  philosophie  ,  et  ce  qu'est  la  philosophie  de  l'his-. 
toi  ro  aux  révolutions  de  l'humanité.  L'intelligence  est  créatrice,  mais  elle-même 
so  présente  à  nous  avec  les  spécialités  des  temps  et  des  caractères.  Les  innom- 
brables combinaisons  de  la  variété  ,  dans  les  régions  sociales  et  intellectuelles  , 
finiraient  par  bouleverser  l'harmonie  de  l'ordre,  si  la  critique  et  la  philosophie 
de  l'histoire  ne  les  rappelaient  sans  cesse  à  l'empire  de  l'immuable.  Elle  est  un 
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moyen  fourni  pour  s'orienter  à  travers  les  routes  souvent  ténébreuses  del'espiit 
humain,  une  soile  J'intuilion  qui  ,  tout  en  conservant  la  varittc  des  figures, 
nous  aide  à  retrouver  partout  l'unité  des  choses.  — Le  ^énie  qui  crie  est  comme 
le  laboureur  qui  cultive  un  champ  avec  les  instrumens  qu'il  connnaît ,  mais  il 
ne  sait  pas  comment  le  grain  lève,  et  comment  la  semence  fructifie.  Le  poète  est 
comme  l'abeille  ,  il  suit  l'ipstinct  de  ses  inspirations;  il  ne  s'inquiète  pas  de  la 
mission  qu'il  exerce  ,  des  mille  influences  qu'il  subit  ;  il  ne  calcule  pas ,  il  mé- 
dite ;  il  ne  songe  à  rien ,  il  chante.  —  Après  cela  le  critique  prend  le  poète  en  Un- 
gots  pour  ainsi  parler  ;  il  l'étudié  dans  ses  rapports  avec  ses  contemporains  ,  il 
nous  révèle  les  secrets  de  la  destinée  morale  ,  le  monde  qui  l'a  produit;  il  illu- 
mine tour  à   tour  l'homme  par  les  choses  et  les  choses  par  l'homme. 

Ainsi  voilà  l'objet  d'une  philosophie  littéraire  :  parcourir  après  l'humanité 
les  espaces  de  la  science  ,  revoir  les  objets  auxquels  s'est  appliquée  l'activité  des 
sentimens  ;  passer  d'un  monde  à  l'autre  ,  d'une  idée  à  une  idée ,  en  définir  les 
lois  organiques  ,  en  déduire  les  conséquences  ;  voir  d'un  coup  d'œil  l'ensemble 
des  faits  intellectuels  ,  puis  en  caractériser  les  diversités;  voir  en  bloc  cette  ma- 
gnifique lùstoire ,  puis  en  étudier  les  successions  ;  suivre  tour-à-tour  les  mille 
couches  de  l'art  ,  et  les  regarder  à  vol  d'oiseau. 

C'est  aussi  le  plan  que  s'est  proposé  3L  Duquesnel  dans  son  Histoire  des  lettres 
avant  le  christianisme.  Au  premier  abord,  cette  idée  vous  étouneparson  étendue, 
il  vous  semble  découvrir  une  nature  merveilleuse  et  grandiose  qui  vous  prend, 
aux  yeux  et  vous  éblouit  ;  aussi  pour  descendre  aux  détails  de  l'organisation,  l'es- 
prit sent-il  la  nécessité  de  cUviser  et  de  prendre  une  idée  mère.  Il  doit  déterminer 
les  origines  et  les  fins  de  la  science ,  et  bien  établir ,  avant  de  s'engager ,  ses  plus 
apparentes  sommités,  ^l.  Duquesnel  a  procédé  de  cette  manière,  il  divise  en  trois 
grandes  séries  cette  première  partie  de  l'ouvrage  qui  traite  du  monde  antique  : 
l'Orient ,  la  Grèce  ,  Home.  Il  entre  eu  matière  par  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'art 
dans  ses  générahtés ,  puis  il  indique  nettement  la  pensée  dominante  de  son 
livre  ,  qui  est  de  conlrilmer  à  l'éducation  religieuse  de  la  génération  présente. — 
11  s'en  va  d'abord  aux  lieux  où  naquit  le  monde  ,  et  part  des  montagnes  de  la 
Syrie  pour  arriver  aux  civilisations  modernes,  et  retournera  Dieu  qui  est  la  fui 
des  créations.  Là  il  prend,  pour  se  guider  à  travers  la  pensée  humaine  ,  le  livre 
écrit  par  ^Nloise  sous  la  dictée  du  Très-Haut.  Il  a  fait  comme  ces  pieux  chré- 
tiens des  âges  passés  qui  se  recueillaient  long-temps  dans  leurs  gothiques  églises, 
déposaient  des  larmes  et  des  offrandes  sur  le  pavé  des  temples ,  et  là  s'envelop- 
paient de   mystère  pour  accomplir  jusqu'au  bout  leurs  missions  laborieuses.  — 
C'est  donc  la  bible  qui  va  l'initier  aux  nuits  brillantes  du  inonde  ancien.  Ce  co- 
lossal monument  est  en  eifet  le  centre   d'où  partent  toutes  les  inspirations,  et 
qui  les  ramène  à  lui  par  une  attraction  mystérieuse.  Il  est  là,  posé  comme  le 
Calvaire  ,  entre  l'Orient  et  l'Occident  pour  se  faire  voir   aux  deux  hémisphères 
du  globe.  La  bible  domine  toute  la  poésie  antique  ;  elle  l'explique  ,  elle  la  com- 
plète ;  l'Evangile  domine  la  poésie  moderne ,  toute  pensée  se  tourne  vers  lui 
comme  la  fleur  vers  le  soleil  ;  il  faut  partir  du  Sinai  pour  arriver  à  Homère  ,  et 
du  Calvaire  pour  arriver  au  Dante.  — Après  avoir  exposé  ses  idées  sur  l'art  dans 
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quelques  pages  pleines  de  verve  et  de  choses ,  l'auteur  le  divise  en  sept  formes 
Spéciales:  la  poésie,  l'éloquence,  la  musique,  l'architecture,  la  sculpture,  la  pein- 
ture, la  danse. Mais  réservant  plus  spécialement  ses  observations  à  la  poésie,  il  arrive 
à  la  grande  épopée  de  l'antiquité ,  la  Bible.  Son  premier  volume  lui  est  pres- 
qu'entièrement  consacré.  —  Deux  choses  sont  particuhèrement  l'objet  de  son 
examen  ,  la  pensée  et  les  formes  biljliques.  La  première  est  un  cours  de  haute 
morale  sur  les  voies  providentielles ,  les  destinées  de  l'homme  ,  sa  déchéance , 
sa  glorification  ;  l'autre  partie  est  une  étude  des  beautés  artistiques,  des  livres 
inspirés. 

Avant  de  se  livrer  à  l'examen  des  détails ,  M.  Duquesnel  nous  montre  la  place 
que  doit  occuper  la  Bible  chez  les  anciens.  Il  découvre  entre  les  différens  poèmes 
de  l'antiquité  les  rapports  de  filiation  c{ui  se  remarquent  entre  ses  théogonies  , 
il  prouve  assez  clairement  que  les  grandes  poésies ,  comme  les  codes  rehgieux  de 
ces  peuples ,  ne  sont  que  les  variations  d'un  thème  primitif  modifié  suivant  le 
caractère  des  hommes  et  des  lieux  ;  puis  il  nous  montre  les  prophètes  formant 
comme  la  transition  entre  le  genre  hellénique  et  le  genre  oriental,  dont  l'un  re- 
présente l'analyse  ,  l'autre  la  synthèse  ,  c'est-à-dire  les  deux  extrémités  de  l'es- 
prit humain  ;  et  ce  principe  le  mène  à  d'importantes  conclusions  pour  son  œu- 
vre. Les  bornes  d'un  article  ne  nous  permettent  pas  de  suivre  l'écrivain  dans  le 
développement  successif  de  sa  pensée  ;  nous  voudrions  pouvoir  rappeler  tout  ce 
qui,  dans  le  cours  de  ce  bel  enseignement,  nous  a  plus  particulièrement  impres- 
sionnés. Le  chapitre  sur  Moïse ,  séduisant  de  charme  et  de  simplicité  ,  est  une 
étude  charmante  sur  les  premières  impressions  de  l'univers  naissant ,  sur  les 
naïves  relations  de  l'ame  avec  cette  nature  toute  fraîche  éclose.  C'est  une  vision 
du  monde  patriarcal  où  tout  est  pur  comme  l'enfance,  mystérieux  comme  une 
origine ,  sublime  cojnme  Dieu.  L'auteur  passe  rapidement  sur  les  livres  histo- 
riques ,  dont  la  forme  est  la  continuation  de  Moïse  ,  et  il  se  contente  d'un  aperçu 
trop  court  sur  ces  merveilleuses  chroniques.  Sa  manière  de  juger  les  Psaumes 
est  toute  psychologique  ,  c'est  avec  l'amour  qu'il  en  recherche  les  causes ,  les  su- 
blimes tendances  ,  l'exquise  tendresse  ,  le  sentiment  profond.  Il  révèle  avec  un 
rare  bonheur  le  mystère  de  leur  inspiration  ,  qui  est  l'amour  et  le  remords.  L'a- 
mour ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  dans  le  sentiment ,  s'élève  du  monde  physique 
aux  contemplations  de  la  nature  supérieure  ,  prend  des  ailes  de  feu  pour  s'élan- 
cer à  la  source  de  ses  pures  jouissances ,  brise  ,  par  l'effort  de  la  pression  divine , 
les  liens  de^l'organisation  inférieure ,  et  monte  à  Dieu  sur  une  nuée  de  saints 
désirs  ;  le  remords,  n'est  pas  ce  spectie  de  l'enfer  assis  à  coté  de  Byron  et  de  Dante 
pour  leur  étreindre  l'ame,  mais  ce  sentiment  né  de  l'amour,  que  nous  appe- 
lons le  repentir ,  qui  n'a  pas  assez  de  larmes  pour  pleurer  toute  sa  douleur  ,  qui 
trouve  ses  ardeurs  trop  lentes  ,  son  impatience  trop  languissante.  Mais  cette  ad- 
mirable exaltation  devient  vui  hiéroglyphe  indéchiffrable  pour  quiconque  ne  l'en- 
tend pas  avec  l'oreille  de  l'ame  ,  et  ne  la  lit  pas  avec  le  cœur.  En  outre  des  côtés 
artistiques,  ce  travail  est  donc  une  élude  des  souffrances  et  des  joies  humaines, 
de  ce  qui  agrandit  les  unes,  de  ce  qui  soutient  les  autres.  Celle  méthode  four- 
nit à  l'auteur  de  nombreux  rapprochemcns  entre  ces  époques  pnmitives  et  la 
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nôtre.  Il  noiis  nionlre  à  chaque  instant  coninieiit  la  pensée  de  noire  siècle  échap- 
pée aux  liens  du  passé  et  aux  orages  d'une  brusque  transition ,  a  dû  se  retrem- 
per aux  origines  de  toute  poésie  ,  et  changer  le  vieil  Hélicon  pour  les  monta- 
gnes sacrées. 

Il  considère  également  le  Cantique  des  cantiques  connue  une  émanation  de  l'in- 
telligence divine.  C'est  une  contemplation  de  la  nature  et  de  l'homme,  de  l'homme 
et  de  Dieu  qui  se  sont  reconnus  ,  et  s'embrassent  dans  les  ravissemens  de  l'ex- 
tase. Cette  belle  ode  qui  chante  l'hymen  mystérieux  de  Dieu  et  de  l'humanité, 
lui  apparaît  comme  une  vision  des  temps  primitifs ,  et  comme  une  révélation 
des  temps  futurs  ;  elle  lui  semble  à  la  fois  l'hymne  de  l'Eden ,  et  la  préface  de 
l'Évangile.  L'étude  des  détails  lui  exphque  les  rapports  de  parenté  qui  unissent 
ce  mélodieux  épisode  aux  grandes  compositions  antiques ,  représentées  en  Eu- 
rope par  l'Iliade  ,  dans  l'Inde  par  le  MohCborata ,  dans  la  Perse  par  le  poème  de 
Fcrdosi ,  enfin  il  la  rattache  dans  les  temps  modernes  ,  aux  créations  de  Béatrix  , 
de  Laure  et  d'Elvire. 

C'est  ainsi  que  le  mouvement  séculaire  des  esprits  ,  distingué  par  les  mille  com- 
binaisons de  l'activité  individuelle ,  décrit  pourtant  sa  révolution  autour  d'un 
fonds  conunun  d'idées,  qui  est  comme  un  centre  de  gravité  pour  la  grande  action 
luunanitaire. 

Les  trois  figures  d'Isaïe  ,  d'Ezéchiel  et  de  Daniel  se  montrent  comme  les  trois 
points  culminans  du  tableau.  C'est  la  poésie  antique  qui  marche  toute  écheve- 
lée  ,  toute  palpitante  avant  de  se  purifier  dans  le  sang  du  Christ.  Elle  parle  le 
langage  de  la  malédiction ,  le  seul  que  pût  alors  comprendre  l'humanité  ;  elle  est 
armée  de  fouets  comme  les  Euménides  ,  elle  est  inexorable  comme  la  justice  du 
Seigneur.  Aussi  voyez  comme  elle  roule  écumante  avec  l'impétuosité  des  tor-^ 
rens  I  Les  images  se  pressent  dans  sa  bouche  comme  les  élémens  sous  la  main  du 
Très- Haut ,  comme  les  dragons  ,  les  vautours  ,  les  mondes  et  les  étoiles  au  pre- 
mier son  de  sa  voix.  Job  ,  David  ,  Salomon,  sont  plus  spécialement  les  poètes 
de  l'homme  ;  c'est  une  ame  repliée  sur  elle-même  qui  se  confond  à  l'aspect  des 
grandeurs  de  Dieu  et  de  l'abîme  de  sa  misère ,  et  qui  pousse  au  ciel  ses  plus 
vives  flammes.  JMais  Isaie  s'adresse  aux  nations  ;  il  est  l'ange  exterminateur 
chargé  des  divines  justices ,  il  est  l'ambassadeur  de  Dieu  dans  les  temps  de  co- 
lère ,  il  jette  aux  peuples  cette  parole  que  le  Seigneur  dit  un  jour  à  l'homme  :  Tu 
mourras  I 

Et  cependant,  à  travers  ses  terribles  prédictions  ,  rayonne  une  idée  liunineuse. 
Au  bout  de  cette  longiie  malédiction  que  Dieu  lance  à  la  nature  humaine  ,  appa- 
raît le  Rédempteur  promis.  C'est  ce  qui  donne  à  l'austérité  d'Isaïe  cette  majesté 
si  grandiose  et  si  ferme.  En  lui  ne  cherchez  pas  un  modèle,  lui  type  de  l'art  se- 
lon les  hommes  ;  l'honmie  ici  s'efface  ; — l'artiste  c'est  le  ministre  des  vengeances, 
le  poète  c'est  Dieu. 

\oilà  le  brillant  aperçu  que  jette  M.  Duquesnel  sur  la  plus  majestueuse  épo* 
pée  des  âges.  Plusieurs  ont  disséqué  la  Bible  verset  par  verset ,  plusieurs  en  ont 
décomposé  les  formes  extérieures  pour  en  faire  voir  plus  à  Taise  les  élémens  pri- 
mitifs ,  l'organisme  matériel ,  si  je  puis  m'cxprimer  ainsi.  iMais  bien  peu  ont  re  . 
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dierclié  dans  toutes  ses  parties  sa  pensée  active  et  fécondante,  peu  nous  ont  es- 
quissé sa  large  position  dans  l'univers  antique,  peu  nous  ont  montré  combien  une 
de  ses  hymnes  parle  de  langages  ,  combien  une  parole  renferme  de  choses  ,  com- 
tieii  un  élan  d'amour  guérit  de  misères.  M.  Duquesnel  expose  à  chaque  page 
les  influences  réparatrices  que  ces  livres  ont  exercées  sur  les  destinées  humaines. 
Il  y  voit  l'ame ,  l'esprit  et  le  cœur  ,  s'y  résumant  en  entier.  Enlevez  au  monde 
Homère  ,  Sophocle  ,  Virgile ,  il  lui  restera  toujours  la  poésie  ,  car  Homère  c'est 
l'homme ,  Job ,  David  ,  Isaïe  c'est  Dieu  ;  à  l'vur  il  faut  des  ornemens ,  des  dra- 
peries extérieures,  aux  autres  il  ne  faut  qu'eux-mêmes.  Otez  au  poète  grec  son 
enveloppe  si  colorée,  sa  perfection  si  naïve ,  sa  belle  attitude  dans  le  monde  an- 
tique ,  sa  grâce  et  sa  langue  originale  ,  ôtez  à  Yirgile  sa  pureté  d'élocution  ,  ce 
langage  plein  de  souplesse  et  d'harmonie ,  qui  se  plie  à  tous  les  accidens  de  la 
pensée  et  des  sentimens  ;  ôtez  à  Pétrarque  le  mode  particulier  de  sa  rêverie  ,  et 
puis  voyez  ce  qu'il  reste  d'Homère  dans  madame  Dacier,  de  Virgile  dans  Binet  ou 
Desfontaines  ,  de  Pétrarque  dans  ses  pâles  traducteurs.  Biais  il  n'en  est  pas  ainsi 
de  la  Bible.  Elle  a  vidé  tour  à  tour  son  langage  dans  le  grec  ,  dans  le  latin  de  la 
Vulgate ,  dans  nos  langues  modernes  ,  et  toujours  elle  se  montre  à  nos  yeux  avec 
la  même  sublimité,  comme  une  vision  de  Dieu.  C'est  que  la  voix  d'un  homme 
est  trop  disproportionnée  aux  espaces  immenses  des  temps  et  des  peuples  ;  elle 
parle  à  un  siècle  ,  à  une  nation  ,  son  énergie  n'atteint  pas  au  delà.  Mais  l'autre 
grand  poète  a  le  regard  plus  fort  ;  d'un  coup  d'oeil  il  parcourt  les  successions  des 
âges,  d'une  parole  il  fait  tressaillir  l'immanité  toute  entière.  Aussi  M.  Duques" 
iiel  a  bien  fait,  selon  nous  ,  de  monter  haut  pour  observer  la  grande  ligne  bibli- 
que. Notre  époque  ,  avec  ses  petites  manies  analytiques  ,  aime  trop  la  critique  en 
niliiîature  pour  mesurer,  comme  il  faut ,  les  proportions  de  ce  bel  ouvrage.  Nous 
avons  besoin  d'emprunter  le  regard  de  l'intuition  indienne ,  pour  l'apprécier  dans 
sa  vaste  étendue. 

Ici  nous  adresserons  quelques  observations  ù  l'auteur  sur  la  partie  de  son  livre 
que  nous  venons  de  parcourir.  Une  Histoire  des  lettres  avant  Jésus-Christ,  s'an- 
nonçalit  comme  quelque  chose  de  complet,  devait  nous  f:iire  entrer  davantage 
dans  la  variété  des  détails.  La  littérature  orientale,  renfermée  dans  un  simple 
coup  d'œil,  est  à  peine  eflleurée.  Nous  regrettons  sincèrement  de  ne  pas  y  voir 
figurer  davantage  les  grands  noms  poétiques  de  l'Inde,  de  la  Chine  et  de  la 
Perse ,  cjui  se  lèvent  au  bout  des  mondes  primitifs  avec  des  dimensions  gigan- 
tesques. Un  examen  des  poèmes  de  Ferdosi ,  de  Vyasa  ,  de  Calidasa  ,  des  manus- 
crits chinois  ,  aurait  jeté  tout'un  nouveau  jour  sur  cette  œuvre  belle  à  tant  d'é- 
gards. Il  eût  été  bien  d'indiquer  où  en  sont  actuellement  nos  relations  classiques 
avec  CCS  ahiés  de  rintelligence  ;  il  eût  été  bien  de  montrer  l'enchaînement  de  leur 
intuition  el  de  leur  poésie  qui  se  résuma  dans  un  vaste  panthéisme  d'idées , 
image  colossale  de  l'infini  ;  l'auteur  eût  bien  fait  encore  de  prévoir  les  résultats 
de  ce  travail  qui  tend  à  réunir  nos  deux  hémisphères  sritMilifiqncs.  T/al)sence  de 
CCS  considérations  forme  une  lacune  dans  son  Histoire  des  lettres. 

Quand  il  passe  aux  livres  sacrés  ,  nous  trouvons  encore  que  l'écrivain  s'est  trop 
retranche  dans  les  hauteurs  morales  de  la  pensée  biblique.  Il  n'a  pas  assez  fait 
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jouer  à  nos  yeux  les  rouages  de  l'élément  artistique  èntl'é  dans  sâ  divine  compo- 
sition. Plusieurs  parties  ,  les  Psaumes  et  le  Livre  de  Job  entre  autres,  manquent 
de  ce  travail  secondaire  à  plusieurs  égards,  mais  indispensable  à  quiconque  s'a- 
dresse aux  hommes.  Dans  ce  coup  d'œil,  les  lignes  particulières  ne  sont  pas  net- 
tement dessinées  ;  on  y  voit  trop  souvent  Dieu  ,  pas  assez  l'iionmie.  On  décou- 
vre de  la  montagne  cette  ville  aux  mille  tours ,  aux  étonnantes  constructions , 
mais  peu  son  organisation  intérieure.  On  voit  les  palais  et  les  rois ,  rareiiient  le 
peuple  ;  on  admire  le  temple  idéal ,  on  oublie  le  temple  de  pierre. 

Mais  au  milieu  des  beautés  de  premier  ordre  qui  distinguent  l'œuvre  de  notrie 
Breton ,  l'esprit  ne  se  souvient  pas  long-temps  des  quelques  défauts  de  détail. 
D'ailleurs  son  plan  ne  comportait  peut-être  pas  de  plus  amples  développeinens  , 
car  une  étude  classic|ue  des  saintes  Ecritures  passerait  les  limites  d'un  cours  élé- 
mentaire. Il  ne  faut  pas  trop  disséquer  ces  grands  livres^  et  M.  Ducpiesnel  a  eu 
raison  de  garder  pour  la  Grèce  et  Rome  son  beau  talent  analytique.  F.  Dubreïl. 

{La fin  au  prochaui  numéro.) 


DE  LiV  DÉMOCRATIE  EN  AMÉRIQUE, 

PAR  ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE  (1). 

Nous  n'avons  jamais  compris  ,  nous  voulons  le  dire  sans  plus  attendre,  qu'on 
essayât  de  trouver  dans  les  constitutions  des  Etats-Unis  d'Amérique  ,  des  leçons 
et  des  conseils  pour  l'expérience  de  notre  vieux  monde  :  sans  pénétrer  dans  les 
profondeurs  de  la  question  ,  au  premier  coup  d'œil  pour  ainsi  dire  ,  quelle  dis* 
tanceénormc  se  montre  déjà  entre  les  principes  et  les  idées  qui  ont  formé  les  na- 
tions européennes  et  les  principes  et  les  idées  qui  ont  donné  au  peuple  améri- 
cain cinquante  années  d'existence. 

Quand  vinrent  les  incursions  des  barbares  se  précipiter  au  sein  de  l'Europe  , 
ce  devait  être  alors  une  oeuvre  immense  à  remplir  que  de  former  avec  tant  d'é- 
lémens  divers,  ennemis  même,  de  grandes  et  imposantes  nations  qui  plus  tard 
pourraient  se  mouvoir  comme  un  seul  homme.  Il  y  avait  là  partout ,  se  pres- 
sant et  se  coudoyant  ,  trois  races  d'hommes  qui  ne  s'étaient  encore  rapprochées 
que  sur  le  champ  de  bataille  :  le  Romain  avec  sa  toge  et  ses  loix ,  le  peuple 
indigène  impatient  déjà  de  la  domination  romaine  ,  le  barbare  enfin  avec  sa 
fierté  de  conquérant.  Mais  alors  aussi  il  se  trouva  deux  grandes  forces  qui  do- 
minèrent toute  cette  confusion  ,  et  firent  naître  un  monde ,  là  où  s'agitait  un 
chaos.  Ce  fut  d'abord  et  ce  fut  surtout  le  catholicisme  qui  chassa  devant  lui  les 
vieilles  mœurs  corrompues,  qui  réunit  aux  pieds  de  ses  autels  ,  les  vaincus  et  les 
vainqueurs ,  et  les  fit  vivre  ensemble  par  la  puissance  de  cette  loi  de  charité 
qu'il  apportait  du  ciel.  Puis  au  dessous  de  la  grande  action  du  christianisme  , 


(l)  Chez  Charles  Gosseliii,  rue St-Germain-des-Prés,  9.-2  vol.in-So,  3«  édition. 
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vous  appercevez  l'aclion  du  principe  monarchique  héréditaire  qui  se  produit  à 
peu  près  chez  tous  les  peuples  ,  qui  les  aide  à  se  marquer  leur  place  ,  à  former 
leur  territoire  et  à  le  maintenir ,  leur  donnant  comme  une  ame  qui  ne  meurt 
jamais ,  et  qui  lègue  aux  années  qui  arrivent  le  soin  de  terminer  la  tâche  des 
années  qui  se  sont  écoulées:  et  c'est  Lien  sous  l'influence  des  pouvoirs  qui  ont 
pour  base  le  catholicisme  et  le  principe  monarchique  que  s'organisent  les  na- 
tions Européennes  ,  qu'elles  débordent  sur  l'Asie  ,  qu'elles  s'en  vont  découvrir 
un  monde  inconnu ,  et  près  de  trois  siècles  plus  tard  lui  porter  l'indépendance 
et  la  liberté. 

Or,  qu'y  a-t-il ,  je  vous  le  demande  ,  dans  ce  qui  s'est  jiassé  en  Amérique  vers 
la  fin  du  dernier  siècle  ,  qu'y  a-t-il  qui  se  puisse  mettre  en  regard  des  grandes 
choses  accomplies  en  Europe  par  les  principes  et  les  idées  qu'il  s'agirait  pour- 
tant d'abandonner  ?  là  ce  n'était  pas  la  terre  qui  manquait  à  l'homme,  c'était 
l'homme  qui  manquait  à  la  terre  et  quel  si  grand  travail  a  donc  ébauché  le 
principe  de  la  souveraineté  populaire  en  commençant  une  société  entre  des 
hommes  qui  voyaient  s'étendre  devant  eux  un  continent  sans  limite  et  sans 
bornes. 

Mais  maintenant  qu'en  exprimant  ainsi  et  à  dessein,  notre  opinion,  nous  avons 
acquis  le  droit  de  parler  avec  justice  d'un  beau  livre  dont  toutes  les  idées  ne  sont 
pas  les  nôtres  ,  il  est  temps  que  nous  en  venions  à  l'ouvrage  de  M.  de  Tocque- 
ville ,  et  qu'après  l'avoir  esquissé  dans  son  ensemble  nous  nous  efforcions  de 
combattre  en  cjuelqucs  lignes  la  pensée  qui  le  domine  dans  toutes  ses  parties. 

Vers  la  fin  de  1830 ,  deux  jeunes  français  ,  M.  Alexis  de  Tocqueville  et  M. 
Gustave  de  Beaumont,  s'en  allaient  dans  le  nouveau  monde  étudier  le  système 
pénitentiaire  du  gouvernement  américain  ;  et  à  peine  en  effet  avaient-ils  revu 
leur  pays  qu'ils  publièrent  tous  deux  un  ouvrage  qui  fit  connaître  sur  la  législa- 
tion pénale  des  Etats-Unis  ,  les  résultats  de  leur  investigation. 

Mais  cependant  l'un  des  deux  voyageurs  dans  le  cours  de  ses  excursions  loin- 
taines avoit  laissé  se  porter  sa  pensée  bien  au  delà  du  but  qu'il  s'était  d'abord 
promis  d'atteindre;  et  plus  tard  ou  vit  venir  dans  le  monde  littéraire  et  politique 
l'ouvrage  intitulé  de  la  Démocratie  en  Amérique,  par  M.  Alexis  de  Tocqueville. 
Et  pourquoi  ne  l'avouerions-nous  pas  ?  il  était  difficile  de  mieux  éprouver, 
qu'en  se  trouvant ,  pour  ainsi  dire  en  face  de  ce  livre  ,  que  la  critique  s'im- 
pose une  rude  tâche,  quand  elle  s'attaque  à  certains  livres  et  à  certains  hommes  : 
voyez  plutôt  quel  vaste  chami)  s'ouvrait  devant  nous ,  quelle  carrière  se  dé- 
ployait à  nos  regards.  M.  de  Tocqueville  commence  par  crayonner  largement  la 
description  de  ce  nouveau  monde ,  qui  semble  sortir  des  mers  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle  ;  il  fait  apparaître  aux  yeux  de  ses  lecteurs  l'Amérique  du  nord 
avec  son  océan  brumeux,  ses  forets  vierges  et  sombres,  ses  rochers,  son  aspect, 
souvent  triste,  désolé  ;  l'Amérique  du  sud,  au  contraire  ,  et  sa  mer  qui  étin- 
celle, son  soleil  brûlant,  ses  bois  de  myrthc  à  feuille  ronde,  de  laurier  rose,  et 
sa  nature  enivrante. 

Puis  quand  le  lieu  de  la  scène  est  ainsi  tracé ,  alors  commence  à  se  dérouler 
l'histoire  des  colonies  anglaises  qui  arrivent  dans  les  premières  années  du  dU- 
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septième  siècle.  Au  sud  dans  la  Virginie  ,  par  exemple ,  la  colonie  se  compose 
d'un  reste  de  cheicheurs  d'or  et  d'aventuriers  que  l'Europe  jette  encore  sur  les 
rivages  d'Amérique  :  mais  au  Nord,  la  nouvelle  Angleterre  voit  débarquer  des 
hommes  qui  appartiennent  à  cette  secte  que  l'austérité  de  ses  principes  a  fait  dis- 
tinguer par  le  nom  de  puritanisme  ;  et  c'est  là  que  sous  l'influence  d'idées  reli- 
gieuses, absolues,  dominatrices,  d'idées  politiques  d'une  indépendance  exaltée, 
c'est  là  que  germent  et  se  développent  les  lois  qui  depuis  ont  formé  les  cons- 
titutions des  différents  peuples  de  l'union  américaine. 

Mais  voici  maintenant  que  M.  de  Tocqueville  va  vous  entraîner  avec  lui  dans 
l'examen  des  constitutions  des  états,  et  de  la  constitution  de  l'Union,  vous  en 
montrer  toutes  les  parties ,  vous  en  détailler  le  mouvement  :  d'abord  il  vous 
parlera  de  l'état  qui  se  divise  en  trois  centres  de  gouvernement  :  la  commune, 
le  comté  ,  l'état  ;  la  commune  la  première  association  qni  se  soit  formée  sur  le 
sol  américain;  la  commune  qui,  à  part  quelques  grandes  communes  où  se  nomme 
un  conseil  municipal,  délibère  elle-même  sur  ses  intérêts,  laissant  à  l'état  le 
soin  de  régler  les  intérêts  généraux  ;  le  comté  qui  n'a  point ,  à  vrai  dire  ,  d'exis- 
tence politic[ue  ,  mais  qui  forme  surtout  un  premier  centre  judiciaire  :  l'état  en- 
fin où  la  direction  des  affaires  se  partage  entre  vai  sénat  qui  exerce  à  la  fois  des 
jîouvoirs  législatifs,  administratifs  et  judiciaires  ;  une  chambre  des  représentans 
qui  a  seulement  des  attributions  législatives  ;  un  gouverneur  qui  est  l'exécuteui* 
des  volontés  des  deux  chambres.  Or,  c'est  au-dessus  de  ces  gouvernemens  divers 
que  s'élève  le  pouvoir  de  l'Union,  avec  un  sénat  nommé  pour  cinq  ans  par  deux 
dégrés  d'élection  ,  une  chambre  de  représentans  nommée  pour  deux  ans  seule- 
ment ,  un  président  enfin  élu  toutes  les  cinq  années  au  milieu  d'ardente  et  pé- 
rilleuse agitation. 

Et  quand  vous  avez  suivi  pas  à  pas  pour  ainsi  dire  toute  l'action  du  gouverne- 
ment des  états  unis  ,  c'est  à  ce  moment  que  va  se  montrer  dans  les  pages  du  li- 
vre une  étude  plus  sérieuse  et  plus  profonde  :  on  ne  raconte  plus ,  mais  on  juge 
cette  démocratie  américaine  qui  revendique  la  direction  des  plus  petites  comme 
des  plus  grandes  choses  ,  qui  nomme  à  la  fois  le  plus  obscur  fonctionnaire  de  la 
commune  et  le  chef  de  son  pouvoir  exécutif:  cette  démocratie  qui  fait  dominer 
sur  toutes  choses  sou  principe  de  souveraineté  populaire,  on  la  juge  dans  son  gou- 
vernement, dans  ses  résultats  généraux,  et,  je  dois  le  dire,  on  la  juge  avec  cette 
haute  impartialité  qui  n'appartient  qu'aux  esprits  élevés,  et  qu'à  ces  esprits  là 
même  ,  une  réflexion  constante  et  attentive  peut  seule  donner. 

Comme  nous  peut-être  en  parcourant  pour  la  première  fois ,  l'ouvrage  de 
IM.  de  Tocqueville^  vous  croirez  voir  qu'il  a  été  écrit  sous  l'impression  de  quel- 
que enthousiasme  ,  produit  par  l'étrangeté  du  spectacle  qui  s'était  ofTert  aux  re- 
gards de  l'écrivain  ;  mais  réfléchissez  plus  mûrement ,  lisez  d'ailleurs  d'autres 
livres  qui  ont  été  écrits  sur  l'Amérique ,  depuis  les  spirituelles  lamentations  de 
Mistres'Trollope,  jusqu'aux  pages  sérieuses  et  distinguéesdu  colonel  Hamilton  , 
traduites  avec  tant  d'élégance  par  le  comte  de  Lacroix,  et  c'est  à  peine  si  vous 
trouverez  un  reproche  grave  adressé  à  la  démocratie  américaine  que  M.  de  Toc- 
queville n'ait  pas  su  enregistrer  dans  son  examen. 
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CV;t  ainsi  que  vous  le  venez  renvoyant  à  la  démocratie  ,  le  repvoclie  de  cor- 
ruption qu'elle  adresse  incessaninicnt  aux  pouvoirs  aristocratiques  :  «  si  les  liom- 
»  mes  qui  dirigent  les  aristocraties ,  dit-il,  cherchent  quelquefois  à  corrompre, 
»  les  chefs  de  démocraties  se  montrent  eux-mêmes  corrompus.  Dans  les  unes 
»  on  attaque  directement  la  moralité  du  peuple  ;  on  exerce  dans  les  autres 
»  sur  la  conscience  publique  une  action  indirecte  qu'il  faut  plus  redouter  en- 
»  corc.  « 

Ecoutez-le  remarquant  et  déplorant  l'instinct  fatal  qui  porte  la  démocratie  à 
choisir  rarement  les  hommes  les  plus  distingués,  «  C'est  un  fait  constant,  remar- 
»  que-t-il ,  que  de  nos  jours  aux  Etats-Unis  les  hommes  les  plus  remarquables 
»  sont  rarement  appelés  aux  fonctions  publiques  ;  et  l'on  est  obligé  de  recomiaître 
»  qu'il  en  a  été  ainsi  à  mesure  que  la  démocratie  a  dépassé  toutes  ses  anciennes 
»  limites.  >•  Et  entre  autres  causes  qu'il  assigne  à  ce  triste  résultat,  «  il  ne  faut 
»  pas  se  dissimuler,'ajoute-t-il,  c|ue  les  institutions  démocratiques  développent  à 
»  un  très  haut  degré  le  sentiment  de  l'envie  dans  le  cœur  humain  ;  ce  n'est  point 
»  tant  parce  quelles  offrent  à  chacun  des  moyens  de  s'égaler  aux  autres  ,  mais 
»  parce  que  ces  moyens  défaillent  sans  cesse  à  ceux  qui  les  emploient.  Les  ins- 
»  titutions  démocratiques  réveillent  et  flattent  la  passion  de  l'égalité  sans  pou- 
»  voir  jamais  la  satisfaire  entièrement.  Cette  égalité  complète  s'échappe  tous  les 
»  jours  des  mains  du  peuple  au  moment  où  il  croit  la  saisir  ,  et  fuit ,  comme  dit 
»  Pascal ,  d'une  fuite  éternelle  ;  le  peuple  s'échauffe  à  la  recherche  de  ce  bien 
»  d'autant  plus  précieux  cju'il  est  assez  près  jîour  être  connu,  assez  loin  pour  n'être 
»  pas  goûté.  La  chance  de  réussir  l'émeut ,  l'incertitude  du  succès  l'irrite  ;  il  s'a- 
>)  gite ,  il  se  lasse ,  il  s'aigrit;  tout  ce  qui  le  dépasse  par  quelque  endroit  lui  pa- 
»  raît  alors  un  obstacle  à  ses  désirs  ,  et  il  n'y  a  pas  de  supériorité  si  légitime  dont 
»  la  vue  ne  fatigue  ses  yeux.  « 

Plus  tard,  M.  de  Tocqueville  développera  avec  énergie  les  causes  de  l'infé- 
riorité qui  pèse  d'ordinaire  sur  la  démocratie  dans  la  conduite  des  affaires  ex- 
térieures de  l'état  :  et  plus  loin  encore,  il  s'élèvera  avec  énergie  contre  le 
despotisme  de  la  liberté  américaine.  Là,  pas  de  contre-poids  au  pouvoir  des  ma- 
jorités :  la  majorité  se  montre  même  pai'fois  plus  forte  que  la  loi  même  :  que  les 
lois  de  la  Pensylvanie,  par  exemple ,  permettent  aux  nègres  affranchis  de  se 
présenter  dans  les  collèges  électoraux,  le  peuple  leur  en  fermera  l'accès  par  des 
menaces  et  de  mauvais  traitemens,  en  telle  sorte  que  la  majorité  qui  a  le  privi- 
lège de  faire  la  loi,  revendique  aussi  celui  de  lui  désobéir. 

Bien  plus,  et  ici  nous  transcrivons  encore  le  style  vigoureux  de  M.  de  Tocque- 
ville :  «  En  Amérique,  la  majorité  trace  un  cercle  formidable  autour  de  la  pen- 
»  sée.  Au-dcdans  de  ces  limites,  l'éciivain  est  libre  ;  mais  malheur  à  lui,  s'il  les 
»  franchit.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  à  craindre  ini  auto-dafé  ;  mais  il  est  en  butte  à 
»  des  dégoûts  de  tous  genres  et  à  des  persécutions  de  tous  les  jours.  La  carrière 
»  politique  lui  est  fermée  ;  il  a  offensé  la  seule  puissance  qui  ait  la  faculté  de 
»  l'ouvrir;  on  lui  refuse  tout,  jusqu'à  la  gloire.  »  Mais  bientôt  la  pensée  de  l'au- 
teur se  généralise,  il  va  mettre  on  face  l'un  et  l'autre,  le  despotisme  absolu 
d  un  seul,  et  le  despotisme  do  la  démocratie  :  «  Les  princes  avaient,  pour  ainsi 
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»  dire,  matérialisé  la  violence  ;  les  républiques  démocratiques  de  nos  jours  l'ont 
»  rendue  tout  aussi  intellectuelle  que  la  volonté  humaine,  qu'elle  veut  contrain- 
»  dre.  Sous  le  (jouvernenient  absolu  d'un  sevd,  le  despotisme,  pour  arriver  à 
»  l'ame,  frappait  grossièrement  le  corps,  et  l'ame,  échappant  ù  ses  coups,  s'éle- 
>•  vait  glorieuse  au-dessus  de  lui  ;  mais  dans  la  république  déjnocratique,  ce 
»  n'est  point  ainsi  que  procède  la  tyrannie  ;  elle  laisse  le  coi-ps  et  va  droit  à  l'ame. 
»  Le  maître  n'y  dit  plus  :  Vous  penserez  comme  moi,  ou  vous  mourrez;  il  dit  : 
))  "Vous  êtes  libre  de  ne  pas  penser  ainsi  que  moi  ;  votre  vie^  vos  biens,  tout  vous 
»  reste;  mais  de  ce  jour,  vous  êtes  vm  étranger  parmi  nous  :  vous  garderez  vos 
»  privilèges  à  la  cité,  mais  ils  vous  deviendront  inutiles  ;  car,  si  vous  briguez  le 
»  choix  de  vos  concitoyens,  ils  ne  vous  l'accorderont  point  ;  et  si  vous  ne  de- 
»  mandez  que  leur  estime,  ils  feindront  encore  de  vous  la  refuser.  Vous  reste- 
»  rez  parmi  les  hommes,  mais  vous  perdrez  vos  droits  à  l'humanité...  Allez  eu 
»  paix,  je  vous  laisse  la  vie,  mais  je  vous  la  laisse  pire  que  la  mort.  » 

Et  pourtant  cette  démocratie  si  hautaine,  si  despotique,  est  peu  puissante  sur 
elle-même  :  Souvent  les  mesures  les  plus  utiles  et  les  plus  sages  ne  sont  pas 
adoptées  aux  EtatsUnis,  parce  qu'elles  déplaisent  aux  masses,  et  que  les  masses 
ne  savent  pas  sacrifier  les  passions  du  moment  en  vue  de  l'avenir  :  c'est  ainsi,  par 
exemple,  qu'il  n'existe  pas  aux  Etats-Unis  de  législation  relative  aux  banqueroutes 
frauduleuses,  précisément  parce  que  les  banqueroutes  sont  nombreuses,  et  que 
la  crainte  d'être  poursuivi  comme  banqueroutier,  surpasse,  dans  l'esprit  de  la 
majorité,  la  crainte  d'être  ruinés  par  les  banqueroutes.  «  Quelqu'mi  me  disait 
»  un  jour,  à  Philadelphie,  raconte  encore  M.  de  Tocqueville,  que  presque  tous  les 
»  crimes,  en  Amérique,  étaient  causés  par  l'abus  des  liqueurs  fortes,  dont  le  bas 
»  peuple  pouvait  user  à  volonté  parce  qu'on  les  lui  vendait  à  vil  prix. —  D'où  vient, 
»  demandai-je,  que  vous  ne  mettez  pas  un  droit  sur  l'eau-de-vie  ?  —  Nos  légis- 
»  lateurs  y  ont  bien  souvent  pensé,  repli qua-t-il,  mais  l'entreprise  est  difficile. 
»  On  craint  une  révolte  ;  et  d'ailleurs  les  membres  qui  voteraient  une  pareille 
»  loi,  seraient  bien  sxirs  de  n'être  pas  réélus.  — Ainsi  donc,  repris-je,  chez  vous 
»  les  buveurs  sont  en  majorité,  et  la  tempérance  est  impopulaire.  « 

Inhabileté  à  choisir  les  hommes  les  plus  dignes  de  la  diriger  ;  infériorité  dans 
la  conduite  des  relations  extérieures,  despotisme  qui  impose  à  la  liberté  de  la 
pensée  des  entraves  plus  pesantes  que  le  gouvernement  d'un  seul  ne  le  pourrait 
faire  ;  résistance  enfin  aux  plus  sages  mesures,  et  impuissance  poui'  la  démocratie 
de  se  dominer  elle-même  ;  ce  sont  là  de  sérieux  et  décisifs  reproches  adressés  à 
un  gouvernement,  et  à  un  peuple  :  et  certes,  quand  on  vient  à  rapprocher  de  ces 
observations  concluantes  les  avantages  que  M.  de  Tocqueville  signale  dans  le 
gouvernement  de  la  démocratie  américaine,  l'expérience  pratique  des  affaires 
qu'elle  donne  à  chaque  citoyen,  le  respect  de  la  loi  qu'elle  inspire,  et  qui  se 
dément  d'ailleurs,  comme  on  l'a  vu  en  de  graves  circonstances  ;  quand  on  ad- 
mettrait même  qu'aux  Etats-Unis  l'activité  commerciale  nait  surtout  de  l'ac- 
tivité politique  ;  moins  que  jamais  cependant,  après  avoir  lu  l'ouvrage  de  M.  de 
Tocqueville ,  on  se  prendrait  à  envier  les  institutions  de  l'Amérique,  ses  lois,  ses 
njœurs,  ses  habitudes» 
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Aussi  nous  Arrêtant  ici  dans  notre  incomplète  esquisse  de  la  Démocratie  en  Amé^ 
que,  laissant  l'auteur  examiner  les  chances  de  durée  ou  de  ruine  qui  attendent 
le  gouvernement  des  Etats,  et  le  gouvernement  de  l'Union,  le  laissant  envisager 
l'avenir  de  trois  races  qiii  se  partagent  le  vaste  continent  de  l'Amérique,  allons- 
nous  maintenant  nous  étonner  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  conclusion  gé- 
nérale dé  son  ouvrage. 

C'est  qu'en  effet,  comme  nous  l'avons  fait  pressentir,  M.  de  Tocqueville  n'é- 
crit pas  seidement  pour  nous  initier  aux  combinaisons  du  gouvernement  améri- 
cain; il  appelle  son  pays  à  profiter  de  l'expérience  du  Nouveau-Monde.  Tout  eh 
regrettant  les  anciennes  mœurs,  les  anciennes  institutions,  les  anciennes  lois,  il 
demande  qu'on  s'instruise  à  cette  école  lointaine  pour  apprendre  à  régler  cette 
démocratie  française  qu'il  voit  s'avancer  depuis  sept  cents  ans,  surmontant 
tous  les  obstacles,  brisant  toutes  les  barrières,  toujours  impétueuse  et  violetitie, 
parce  qu'on  songe  plus  à  la  combattre  qu'à  la  modérer,  à  la  tuer  qu'à  la  faire 
vivre  d'une  vie  calme  et  paisible. 

Mais  qu'est-ce  à  dire  et  qu'enterid-on  par  ces  emprunts  que  l'on  voudrait  faire 
aux  lois  de  l'Amérique  ?  Croit-on  ,  par  exeiriple  ,  qu'il  puisse  advenir  que  dans 
cette  nation  qui  s'est  fait  sur  le  principe  monarchique ,  qui  a  grandi  avec  lui  et 
par  lui,  la  souveraineté  populaire  puisse  prétendre  à  une  heureuse  et  bienfaisante 
domination.  Oh  !  non  ,  sans  doute ,  aux  peuples  pas  plus  qu'aux  hommes  il  h*est 
donné  d'abdiquer  leur  génie  et  leur  pensée.  Aux  peuples  il  appartient  de  mo- 
difier leur  état  social  mais  jamais  de  le  bouleverser  et  de  mettre  à  la  base  ce  qui 
était  au  sommet ,  et  au  sommet  ce  qui  était  à  la  base.  Dans  la  direction  des 
choses  de  ce  monde  ,  la  liberté  de  l'homme  est  grande,  sans  doute  ,  mais  en  face 
de  la  liberté  de  l'homme  il  y  a  la  lilDcrté  de  Dieu,  par  qui  vivent  les  peuples,  par 
qui  régnent  les  rois  ,  et  de  qui  relèvent  les  empires  :  il  y  a  la  liberté  de  Dieu 
qui  s'exprime  et  qui  parle  haut  dans  les  révolutions  et  les  malheurs  de  l'huma- 
nité, quand  l'humanité  s'est  élancée  au-delà  des  limites  qUé  lui  avait  imposées 
la  providence  ;  et  sans  nul  doute ,  assez  de  malheurs  et  de  révolutions  nous  ont 
appris,  depuis  quarante  ans,  que  parmi  nous  la  souveraineté  populaire  était  Une 
base  peu  solide  pour  les  ])ouvoirs,  et  que  c'était  pour  la  pros})crité  de  la  France 
une  triste  et  fatale  souveraineté. 

Et  pourquoi  donc  aller  chercher  ailleuis  que  dans  notre  histoire  et  des  leçons 
et  des  conseils?  Dans  cette  longue  suite  d'années  qu'a  employées  la  démocratie 
à  parvenir  au  point  où  elle  est  arrivée  de  nos  jours,  s'est-elle  toujours  montré 
tumultueuse  et  violente  ?  N'a-t-elle  jamais  été  réglée  dans  sa  marcliC?  N'a-t-elle 
donc  jamais  mis  j  doniiné  par  quelque  puissance,  sa  force  progressive  ati  service  du 
pays.  Et  pourrait-on  dire  ,  au  contraire  ,  qu'il  y  ont  au  monde  une  autre  nation 
que  la  providence  eût  plus  mcrvcilleuscnient  organisée  que  la  nôtre? 

Avide  deigloire,  la  France  se  Irouve  placée  au  centre  de  l'Europe  pour  agir 
sur  elle;  ardente  et  avide  de  nouveauté,  clic  voit  s'élever  dans  son  sein  inié 
royauté  plus  forte  et  plus  robuste  que  toutes  autres,  afin  qu'autoiu'  de  celte  base 
son  esprit  d'indépendance  et  d'action  puisse  se  mouvoir  plus  à  l'aise  et  avec 
moins  de  dangers  :  et  voyez  comme  aussi  durant  scpt-cctits  ans ,  l'égalité  de 
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conditions  se  propage ,  sans  doute ,  comme  la  démocratie  s'agite  et  marche , 
mais  dangereuse  pour  la  prospérité  du  pays,  dangereuse  pour  elle-même  alors 
seulement  qu'elle  essaie  de  s'attaquer  à  la  royaut(î  ;  grande  et  puissante  au  con- 
traire quand  elle  revient  se  placer  sous  le  pouvoir  de  cette  noble  tutrice. 

Nous  laissons  de  côté,  au-delà  de  cette  date  qui  a  été  indiquée  ,  la  tâche  im- 
mense qu'accomplit  surtout  le  christianisme  dans  les  premiers  âges ,  en  trans- 
formant l'esclavage  en  sauvage.  Voici  qu'au  XII«  siècle  la  démocratie  se  préci- 
pite vers  une  nouvelle  transformation  ;  c'est  le  serf  qui  veut  devenir  tout  à  fait 
peuple ,  et  qui  veut  conquérir  le  droit  de  s'occuper  de  ses  affaires  et  de  prendre 
en  main  ses  intérêts  dans  l'enceinte  de  la  commune.  Que  la  libert  é  communale 
ajt  été  librement  consentie  par  la  royauté  ou  arrachée  malgré  ses  résistances, 
nous  ne  voulons  pas  soulever  ici  ce  grand  problème  historique.  Mais  toujour 
est-il  que  la  liberté  communale  marquée  au  front  du  sceau  royal  ira  s'organi- 
sant  toujours,  et  qu'après  les  secousses  suscitées  par  son  enfantement ,  plus  tard 
le  noble  et  le  bourgeois  rivaliseront  de  courage  sur  les  champs  de  bataille  de 
de  Pliihppe-Auguste  et  plus  tard  encore  vivront  heureux  et  tranquilles  sous  la 
protection  des  établissemens  de  Saint-Louis. 

3Iais  vers  la  fin  du  xiii^  siècle,  des  pensées  plus  inquiètes  et  plus  élevées  vont 
germer  dans  les  masses  :  on  aspire  à  s'enquérir  des  intérêts  généraux  du  pays  ; 
et  bientôt  les  états  convoqués  par  la  royauté,  se  forment,  délibèrent,  agissent. 
Le  tiers-état  prend  toujours,  à  mesure  que  marchent  les  années,  une  part  plus 
grande  de  leur  action  ;  et  pourtant,  à  toutes  les  époques,  avant  Philippe  de  Ya- 
lois,  comme  durant  le  règne  du  roi  Jean,  la  royauté  saura  demander  souvent 
aux  états-généraux  le  salut  et  la  grandeur  du  pays,  et  cette  fois  encore  mener  à 
bien  la  force  envahissante  de  la  démocratie.  Mais  puisque  nous  avons  parlé  du 
roi  Jean,  remarquons  en  passant  que  dans  le  court  espace  de  quatre  années  de 
son  règne,  il  fut  donné  à  la  démocratie  d'apercevoir  combien  ses  œuvres  étaient 
différentes,  quand  elle  acceptait  l'influence  du  princii^e  fondamental  de  la  cons- 
titution du  pays,  ou  quand  elle  essayait  de  s'y  soustraire.  Le  2  décembre  1355, 
les  états  se  rassemblent  à  Paris,  et  le  28  décembre  le  roi  rend,  sur  la  déhbération 
des  états,  une  ordonnance  :  que  l'on  a  comparée.^  nous  dit  M.  de  Chateaubriand, 
dans  ses  Etudes  historiques,  à  la  grande  charte  de  cet  a.utre  Jean,  roi  d'Angleterre, 
première  source  de  la  liberté  britannique.  Et  qu'est-il  besoin  de  rappeler  mainte- 
nant l'horrible  tumulte  et  la  confusion  qui  se  firent  aux  états  de  1357,  pendant 
que  la  démocratie  imagina  de  se  livrer  aux  factions  et  au  duc  de  Navarre  ?  Quel 
bien  produisirent  les  états  jusqu'à  ce  qu'en  1359,  Guillaume  de  Dormans,  avocat- 
général,  du  haut  du  perron  de  marbre  de  la  cour,  ayant  lu  au  peuple  un  projet 
de  traité  avec  l'Angleterre,  le  peuple  s'écria  :  que  le  dit  traité  n'était  point  passa- 
ble, et  que  la  nation  était  résolue  défaire  bonne  guare  au  roi  anglais.  Et  d'où  vien- 
nent ces  différences  entre  les  trois  époques?  c'est  qu'en  1355  ,  la  démocratie 
n'avait  pas  secoué  encore  l'influence  de  l'autorité  royale,  et  qu'en  1359,  instruite 
par  le  malheur  et  la  désolation  du  royaurr^e,  elle  revenait  au  respect  de  la 
royauté. 

Biais  hâtons-nous  dans  ces  souvenirs  :  arrivons  aux  événemens  contemporains; 
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Après  que  la  démocratie,  se  posant  comme  souveraine,  se  fut  dévorée  elle-même 
sous  la  Convention,  se  fut  avilie  sous  le  Directoire  ;  après  que  l'Empire  ,  sans 
la  dominer  autrement,  l'eût  inenée  vaincre  ou  mourir  dans  tous  les  royaumes  de 
l'Europe,  il  y  eut  une  époque  pourtant  où  cette  terrible  aventurière  sembla  re- 
prendre des  habitudes  plus  calmes  et  moins  fougueuses  ;  où  elle  commençait  à 
se  former  des  mœurs  politiques  :  cette  époque,  ce  fut  celle  où  près  d'elle  on  vit 
reparaître  l'élément  de  stabilité  qui  avait  si  long-temps  et  si  glorieusement 
présidé  aux  mouvantes  destinées  de  la  France  :  et  n'est-ce  pas  alors  seulement 
que  se  retrouve  la  liberté  perdue  sous  l'Empire,  que  s'organise  la  liberté  que  la 
démocratie  n'avait  pas  su  organiser  elle-même  ?  Et  comme  alors  on  croyait  à 
l'avenir  I  comme  la  France  sentait  le  cœur  lui  battre  et  lui  revenir  chaque  jour 
davantage  la  force  et  le  pouvoir  I 

Donc,  nous  le  répétons,  sans  qu'il  soit  besoin  d'aller  demander  au  loin  les  con- 
seils de  la  constitution  américaine  ;  nous  voyons  dans  le  passé  de  la  France  quelle 
puissance  peut  à  la  fois  régulariser  la  démocratie  et  lui  assurer  ses  conquêtes.  Et 
que  nous  aimerions  à  voir  l'écrivain  dont  nous  parlons  dans  cet  article,  aller 
puiser  à  ces  sources  fécondes  I  que  nous  aimerions  à  le  voir  étudier  les  libertés  de 
nos  communes;,  nos  institutions  provinciales,  se  demander  comment  on  pourrait 
relever  pour  l'avenir,  les  institutions  du  passé  ;  que  noixs  aimerions  le  voir  voya- 
ger dans  la  France  d'autrefois,  pour  y  rechercher  les  destinées  de  la  France  d'au- 
jourd'hui ! 

Mais  deux  mots  encore  en  terminant,  sur  le  livre  de  M.  de  Tocqueville.  Alors 
même  qu'on  ne  partage  pas  les  opinions  qu'il  exprime,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  que  c'est  là  une  œuvre  qni  se  distingue  par  les  plus  émincntes 
qualités.  On  a  dit  qite  la  démocratie  en  Amérique  était  un  livre  d'un  autre  temps, 
et  on  l'a  dit  avec  raison  ;  car  auprès  des  pensées  plus  générales  qui  sont  de  notre 
époque,  on  y  trouve  l'analyse  sincère  et  attentive  de  la  première  partie  de  ce 
xv!!!**  siècle  qui  commença  par  analyser  pour  savoir ,  et  qui  finit  malheureuse- 
ment par  analyser  pour  détruire.  L'ouvrage  révèle  d'ailleurs  dans  toutes  ses 
pages  une  méditation  profonde  :  et  honneur,  dirons-nous  encore,  honneur  au 
jeune  écrivain  qui,  dans  le  moment  où  tout  se  fait  vite,  et  tout  s'oublie  vite,  a 
su  consacrer  de  longues  journées  et  de  longues  veilles  peut-être,  à  construire  un 
monument  qu'on  appréciera  sans  doute  de  manières  diverses,  mais  qui  sera  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  demeurent.  J. 
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HISTOIUE  DU  CHANCELIER  D'ACLESSEAU , 

PAR   M.    A.    BOCLLÉE. 

2  vol,  iii-S".  — Paris,  Desenne,  libraire,  rue  Haulefeuille,  10. 

Il  se  rencontre ,  de  loin  en  loin ,  dans  la  vie  des  peuples  ,  de  ces  grandes 
époques  ,  où  la  civilisation  entravée  dans  sa  niavclie  progressive  ])ar  des  institu- 
tions deveirues  insulUsautcs  aux  besoins  des  boiniues,  engage  une  lutte  ouverte 
et  violente  contre  les  entraves  que  lui  opposent  des  traditions  vieillies.  Toutes 
les  conceptions  liuniaines  sont  Unies;  et  s'il  est  vrai  qu'à  chacun  de  leurs  pas 
vers  la  maturité  ,  les  sociétés  qui  se  développent ,  toujours  plus  exigeantes  ,  ré- 
clament sans  cesse  de  nouvelles  améliorations ,  dans  cette  inarche  illimitée  et 
continue  qui  leur  a  été  ouverte  à  travers  les  siècles  ,  il  est  de  leur  sagesse  d'a- 
bandonner sur  le  chemin ,  comme    im  bagage  embarrassant  et  nuisible ,  les 
coutumes  qui ,  en  d'autres  temps  ,  leurs  étaient  venues  en  aide  ,  et  dont  elles 
ont  épuisé  les  bienfaits.  Car  si,  en  établissant  son  admirable  système  delà  re- 
production des  êtres  ,  la  nature  nous  fit  une  loi  tle  nous  dévouer  à  notre  tour 
à  ceux  dont  notre  faiblesse  a  re<;u  secours  et  protection  ,  elle  ne  nous  a  jamais 
imposé,  pour  les  choses,  senrblable  reconnaissance;  notre  intérêt  nous  commande 
de  ne  nous  y  attacher  qu'autant  qu'il  peut  nous  en  revenir  avantage  ,  et  ce  serait 
une  folle  pitié  que  celle  qui  hésiterait  à  émonder  de  l'arbre,  la  branche  quia 
porté  tous  ses  fruits,  et   dont  .la    sève,  mieux  dirigée^  peut  alimenter  une 
branche  jeune  et  féconde.  Mais  de  tels  événemens  ne  sauraient  s'accomplir  sans 
commotions  ;  le  bien-être  général  est  rarement  en  harmonie  avec  les  intérêts 
particuliers  ,  rt  lorsque  l'humanité  comprendra  que  le  temps  est  venu  de  laisser 
dans  l'ornière  les  oripeaux  d'un  âge  passé  pour  revêtir  un  nouveau  caractère  de 
physionomie,  la  génération  qui  doit  servir  de  transition  entre  ces  deux  périodes, 
attachée  par  l'habitiule  ou  par  ses  affections  d'enfance  aux  institutioixs  qui  vont 
disparaître  ,  oppose  à  ses  efforts  une  résistance  qui  ne  sera  vaincue  que  quand 
tous  ses  athlètes  aiuout  disparu  de  la  scène  du  monde. 

A  ceux  qui  ont  compris  la  philosophie  de  l'histoire ,  et  dont  les  méditations 
vont  chercher  dans  le  passé  les  enseignemens  de  l'avenir  ,  ces  époques  de  halte 
et  d'iiadécision  offrent  un  chainp  vaste  et  sérieux.  Là  deux  lutteurs  sont  en  pré- 
sence :  l'un    se  couvre  pour  la   défense   des  résultats  certains  de  plusieurs 
siècles    de   tentative   et  d'expérience  ,    et  l'autre  s'arme   pour  l'attaque    de 
souffrances  à  guérir  et  de  sa  confiance  en  la  perfectibilité  humaine.  Rien  ,  dans 
une  semblable  étude ,  n'est  indigne   des  investigations  de  l'historien  ;  aucun 
événement  ne  saurait  être  d'un  intérêt  médiocre  :  les  causes  les  plus  futiles  en 
apparence  entraînent  des  résultats  souvent  décisifs  ;  les  faits  les  plus  secondaires 
initient  celui  qui  sait  juger  à  apprécier  sous  leur  véritable  point  de  vue  les  faits 
généraux ,  et  la  vie  des  hommes  auxquels  un  rôle  a  été  donné  parmi  les  nom- 
breux incidens  de  ce  grand  drame  ,  acquise  au  domaine  de  l'histoire  ,  se  revêt 
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d'une  importance  qui  grandit  à  propoition  dn.  point  éniinent  où  ils  furent  portés. 

Certes  entre  tous  ceux-ci  ,  une  place  d'iionneur  a  toujours  clé  réservée  au 
chancelier  d'Aguesseau ,  et  personne  ue  contesterait  l'opportunité  d'un  travail 
qui  viendrait  lever  par  des  révélations  certaines  et  des  aperçus  judicieux  ,  les 
doutes  et  l'indécision  répandus  encore  autour  de  cet  homme  qui ,  peut-être , 
étoile  précurseur  du  jour  prêt  à  se  lever,  avait  devancé  la  civilisation  dans  le 
pas  qu'elle  allait  franchir. 

Lorsqu'il  fut  jeté  dans  l'arène  politique,  un  volcan  s'était  trahi  par  de  sourds 
grondemens ,  et  de  tous  côtés  on  commençait  à  en  prévoir  la  prochaine  explo- 
sion. Jamais  symptômes  plus  certains  et  plus  effrayans  n'avaient  annoncé  une 
catastrophe  plus  inévitable.  La  royauté  avait  imprudemment  brisé  les  derniers 
semblans  d'indépendance  d'uii  corps  qui  lui  était  resté  soumis  tant  qu'elle  lui 
avait  permis  de  faire  parade  d'une  dignité  décevante  ;  un  enfant  avait  imprimé 
sur  le  parquet  du  parlement  lés  traces  de  ses  éperons  ,  son  fouet  avoit  menacé  le 
vénérable  aréopage  ;  cette  insulte  avait  réveillé  chez  lui  le  sentiment  d'une  puis- 
sance qu'il  crut  de  son  devoir  de  ne  pas  laisser  anéantir ,  et  d'Aguesseau ,  à  la 
tête  du  parlement  qu'il  entraîne ,  refuse  pour  la  première  fois  obéissance  au 
monarque.  Les  doctrines  ultramontaines  ,  soutenues  et  secondées  par  le  roi  qui 
se  range  sous  leurs  étendards,  appellent  la  France  à  reconnaître  la  suprématie 
du  pape ,  et  les  jansénistes  appuyés  du  parlement  s'élèvent  avec  obstination 
contre  ce  qu'ils  qualifient  d'abus  subversifs.  Louis  XIY,  près  du  tombeau,  dans 
une  pensée  que  nous  voulons  regarder  comme  un  tardif  honunage  à  la  morale 
publique  ,  légitime  les  fruits  de  ses  coupables  amours ,  et  le  parlement  casse  le 
testament  de  Louis  XIV.  Le  régent,  pour  parer  à  la  ruine  du  trésor  épuisé  par 
des  dissipations  insensées,  adopte  un  système  qui  va  consommer  la  ruine  pu- 
blique; le  parlement  proteste,  et  le  parlement  est  exilé.  Le  saint-siége  maintient 
ses  prétentions  ;  Dubois  ,  qui  convoite  la  pourpre  romaine  ,  l'appuie  de  sou  im  - 
mense  crédit ,  le  parlement  résiste  encore,  le  grand  conseil  ne  montre  pas  moins 
d'énergie  :  le  parlement  et  le  grand  conseil  sont  vaincus ,  et  la  bulle  Unigenitus 
est  enregistrée.  Mais  cet  accord  n'est  pas  de  longue  durée  ;  le  parlement  et  une 
partie  du  haut  clergé  revendiquent  contre  le  roi  lui-même  ,  les  franchises  de  la 
monarchie ,  des  mesures  sévères  enveniment  la  querelle  sans  dompter  les  vio- 
lentes obstinations.  Louis  XV  irrité  ordonne,  dans  un  lit  de  justice,  l'acceptation 
dans  son  royaume  de  toutes  les  bulles  apostoliques.  L'autorité  du  roi  est  mécon- 
nue, les  deux  partis  combattent  à  face  ouverte  ,  le  parlement  ne  veut  pas  céder , 
et  un  nouveau  lit  de  justice ,  contre  lequel  il  va  se  raidir  encore ,  lui  impose 
l'obéissance  passive ,  et  lui  interdit  la  discussion  des  affaires  de  l'état. 

Tels  sont  les  principaux  événemens  intérieurs  au  milieu  desquels  figure  le 
chancelier  d'Aguesseau.  Il  est  facile  d'y  reconnaître  les  préludes  ou  plutôt  la  pre- 
mière manifestation  de  ce  grand  mouvement  qui ,  à  quelque  temps  de  là  ,  allait 
ébranler  le  monde  de  §es  secousses  terribles  ,  et  qui  ne  devait  s'arrêter  qu'après 
avoir  renversé  une  dynastie,  et  laissé  au  milieu  du  sang  dont  il  inonde  la  France, 
et  des  effroyables  excès  où  se  plongèrent  les  passions  affranchies  de  tout  frein  , 
4©  tristes  leçons  aux  rois  et  aux  jieuplos. 
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Élevé  aux  premières  dignités  de  l'état,  où  il  se  voyait  entouré  d'une  confiance, 
je  dirai  presque  d'une  vénération  acquise  autécédcniment  par  son  honorable 
caractère  et  par  ses  vertus  ,  d'Agucsseau  fut  partie  active  et  intéressée  dans  tous 
les  débats ,  et  à  ne  le  considérer  que  comme  homme  politique ,  sa  \ie  devrait 
être  pour  tous  le  sujet  d'une  étude  approfondie. 

Mais  d'autres  titres  encore  ,  non  moins  glorieux ,  le  recommandent  à  notre 
attention.  Magistrat  savant  et  éclairé  ,  jurisconsulte  plein  de  probité  et  de  sa- 
gesse ,  législateur  doué  de  vues  grandes  et  d'une  connaissante  parfaite  des 
hommes,  écrivain  infatigable,  philosophe  dévoué  aux  intérêts  et  au  bonheur  de 
la  société,  il  dota  son  siècle  d'immenses  travaux.  Le  premier  il  amena  la  science 
du  droit  à  des  principes  certains ,  ouvrit  à  l'appréciation  des  lois  une  marche 
raisonnée ,  imprima  une  allure  noble  et  digne  à  l'éloquence  du  barreau  qui , 
jusque  là ,  ne  s'était  développée  que  derrière  un  étalage  dérisoire  d'érudition 
fastidieuse  ,  et  de  citations  au  moins  ridicules ,  et  par  son  exemple  ,  et  par  ses 
instructions  entraînantes  ,  releva  le  caractère  et  les  mœurs  de  la  magistrature 
qui  s'étaient  perdus  dans  un  déplorable  relâchement;  tandis  que  ses  vertus  pri- 
vées ,  son  aménité  ,  sa  piété  bien  entendue  et  les  précieuses  qualités  de  son  cœur 
répandaient  le  bonheur  dans  sa  famille,  et  lui  gagnaient,  de  ceux  qu'il  admettait 
dans  son  intimité  ,  une  affection  sincère  et  inébranlable. 

C'est  donc  une  œuvre  d'une  haute  portée  et  d'une  utilité  bien  évidente  que 
celle  qu'a  entreprise  M.  Boullée;  c'est  un  sujet  fécond  mais  sévère  qu'il  s'est 
imposé  ;  et  au  milieu  de  toutes  les  futilités  où  se  complaît  notre  époque  si  lé- 
gère et  si  insoucieuse,  nous  dirons  d'abord  qu'il  y  a  eu  courage  à  y  consacrer  ses 
veilles  et  son  labeur;  et ,  le  résultat  dvit-il  ne  pas  répondre  pleinement  à  l'impor- 
tance de  la  matière ,  nous  aurions  encore  à  louer  celui  qui  a  osé  afl'ronter  l'in- 
différence qui  accueille  d'ordinaire  les  travaux  consciencieux  que  si  peu  de  gens 
savent  encore  apprécier.  Sa  tâche  était  belle.  A-t-il  su  l'embrasser  dans  toute 
son  étendue  ?  c'est  une  question  cju'uu  examen  sommaire,  va  nous  conduire  â 
résoudre. 

Quatre  périodes  bien  distinctes  divisent  la  vie  du  chancelier  :  celle  si  paisible 
où  il  se  développait  sous  les  yeux  et  par  les  conseils  de  son  père  ;  celle  où,  jeune 
encore ,  il  fut  appelé  à  siéger  sous  la  toge  ;  le  temps  où,  plus  puissant  mais  aussi 
exposé  à  de  plus  violentes  tempêtes  ,  il  s'asseyait  au  pied  du  trône  ;  et  le  temps 
enfin  où ,  quitte  envers  le  monde  auquel  il  avait  donné  assez  de  ses  jours ,  et 
envers  la  fortune  qui  Ivii  avait  fait  payer  ses  faveurs  par  des  revers  aussi  grands, 
il  vint  reposer  ses  dernières  années  dans  les  douceurs  de  la  vie  domestique  ,  et 
livrer  aux  méditations  des  hommes  les  fruits  de  son  expérience.  M.  Boullée 
l'a  suivi  avec  persévérance  dans  chacune  de  ces  phases  de  son  existence  ,  dont 
aucun  détail  n'a  pu  échapper  à  ses  recherches.  Peut-être  même ,  entraîné  par  la 
prédilection  qui  l'attache  à  son  héros ,  s'est-il  laissé  aller  avec  trop  de  complai- 
sance à  rappeler  des  circonstances  dont  on  pourrait  nier  l'à-propos  ;  c'est  surtout 
lorsqu'il  retrace  les  premiers  événemens  d'une  vie  encore  inconnue  que  ce  défaut 
se  fait  sentir.  L'auteur  n'a  pas  tenu  assez  de  compte  au  lecteur  de  son  impa- 
tience d'arriver  sur  un  terrain  moins  circonscrit ,  et  ne  s'est  pas  assez  persuadé 
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que  notre  intérêt  ne  se  porte  que  niédiocrement  sur  des  faits  tout  d'intérieur  , 
tout  de  famille  ,  quel  que  soit ,  du  reste  ,  l'éclat  dont  brillera  par  la  suite  celui 
qui  prélude  à  sa  gloire  future  par  ces  couronnes  de  lierre  qui  ne  peuvent  atten- 
drir qu'une  mère  ou  qu'^m  aïeul.  Mais  quand  l'écolier  s'est  fait  homme  pid^lic, 
quand  sa  voix  a  retenti  dans  l'enceinte  parlementaire  et  qu'elle  est  venue  éton- 
ner la  routine  scolastique  par  des  accens  graves  et  mesurés,  alors  aussi  la  pensée 
et  le  langage  du  critique  s'élèvent;  ses  éloges  ne  sont  plus  seulement  affectueux, 
il  raisonne ,  il  analyse  son  admiration  ,  et  s'il  est  amené  à  vous  parler  de  ces 
immortelles  mercuriales  où  d'Aguesseau  faisait  comprendre  aux  magistrats  leg 
devoirs  que  leur  imposait  la  hauteur  de  leurs  fonctions  ,  il  vous  dira: 

«  Adversaire  infatigable  des  faiblesses ,  des  passions ,  des  vices  de  l'homme 
«  public  ,  il  les  dévoile  avec  sagacité ,  il  les  signale  avec  énergie.  Aucun  n'é- 
«  chappe  à  son  inquiète  sollicitude.  Nulle  amertume  ne  se  mêle  d'ailleurs  à  l'ex- 
«  ces  de  son  zèle  ,  pas  un  trait  qui  sorte  du  cercle  étroit  des  bienséances ,  rien 
«  qui  démente  la  pureté  des  intentions  dont  il  est  animé.  Censeur  austère  du 
«  vice,  il  est  le  panégyriste  le  plus  éloquent  de  la  vertu.  A  la  peinture  animée 
«  qu'il  trace  du  juge  faibje  ou  prévaricateur  ,  il  a  soin  d'opposer  celle  du  ma- 
«  gistrat  intègre,  gardien  fidèle  du  dépôt  commis  à  sa  foi.  Comme  alors  son  style, 
«  naturellement  doux  et  grave  ,  s'empreint  de  la  majestueuse  simplicité  de  son 
«  sujet  I  quelle  imposante  idée  il  fait  prendre  de  la  justice  ,  et  des  fonctions  at- 
«  tachées  à  ce  redoutable  sacerdoce  I  L'honune  même  le  plus  étranger  aux 
«  fonctions  dont  il  retrace  les  devoirs ,  ne  saurait  lire  sans  émotion  et  sans  fruit 
«  ces  admirables  harangues  où  l'auteur  répand  avec  tant  d'autorité  les  maximes 
«  dont  sa  vie  etiè  re  offrait  la  généreuse  application.  La  morale  qui  y  respire 
«  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  c'est  le  langage  d'une  ame  noble  et 
«  pure,  exaltée  par  la  religion  et  par  le  sentiment  le  plus  indéfini  de  la  dignité 
«  humaine  ;  c'est  l'éloquence  même,  inspirée  par  la  sagesse  ;  et  ces  discours, 
«  remplis  de  vérités  applicables  à  la  plupart  des  conditions  de  la  vie  sociale,  sont 
«  demeurés  en  quelque  sorte  l'indispensable  manuel ,  je  ne  dirai  pas  seulement 
je  de  tout  homme  public ,  mais  de  tout  homme  de  bien.  » 

Plus  tard  encore ,  quand  sur  les  ailes  de  la  fortune  et  de  fa  renommée ,  sou 
héros  sera  porté  au  faîte  ,  vous  verrez  le  critique  s'élancer  avec  lui ,  et  de  ces 
sommités  son  regard  embrassera  un  plus  vaste  rayon.  Tour  à  tour  historien , 
philosophe  et  biographe ,  il  vous  dira  les  faits ,  sondera  les  mystères  de  la  poli- 
tique ,  et  fera  graviter  autour  de  celui  qui  en  était  im  des  principaux  mobiles  , 
les  orageuses  négociations  d'un  royaume  en  travail  de  révolution.  Là  ,  sans  con- 
tredit ,  sont  les  plus  Celles  pages  du  livre  de  M.  Boullée.  Appréciateur  impar-* 
tial  des  causes  et  des  effets,  il  les  juge  dans  leurs  rapports  et  en  indique  du 
doigt  les  conséquences.  Sa  narration  rapide  et  animée  fait  passer  sous  vos  yeux 
de  larges  tableaux  de  situation  générale  ,  au  milieu  desquels  apparaît  le  chance- 
lier comme  le  génie  dont  l'iniluence  retardera  de  quelques  jours  les  malheurs 
de  la  France. 

Pourtant  sur  ce  front  si  pur  une  tache  se  dessine  :  d'Aguesseau  fut  un  jour 
Infidèle  à  lui-même.  Rappelé  d'un  exil  ou  l'avait  confiné  sa  courageuse  opposi- 
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tion  ,  on  le  vit  se  faire  le  champion  des  doctrines  que  sa  voix  et  sa  conduite 
avaient  puJjliquement  désavouées.  Le  blâme  liésite  à  se  prononcer  sur  cette  page 
d'une  x'ic  jusque  là  si  belle  ;  à  peine  osc-t-on  supposer  que  l'appât  des  gran- 
deurs ait  pu  réagir  siu-  cette  ame  noble,  et  qu'Hait  consenti  à  racheter  ses  digni- 
tés perdues  au  prix  de  concessions  coupables  ;  aussi  n'est-ce  qu'avec  timidité 
qu'on  se  hasarde  à  accuser  une  excessive  indulgence  ,  quand  on  entend  le  bio- 
graphe ,  tout  eu  avouant  des  faits,  en  rejeter  la  responsabilité  sur  notre  nature 
imparfaite  : 

ic  En  dépit  de  cette  tache  presqu'insensible  dans  sa  vie  publique,  dit  31.  Boul-*' 
«  lée,  le  caractère  de  d'Aguesseau  reste  encore  trop  pur  et  trop  élevé  sans  doute, 
<i  pour  qu'il  paraisse  nécessaire  d'absoudre  ses  intentions  des  reproches  qui  peu- 
<t  vent  s'adresser  à  sa  conduite.  Proclamons-le  sans  hésiter  ,  elles  furent  droites 
«  et  désintéressées,  mais  il  paya,  en  cette  circonstance,  tribut  à  l'imperfection 
<t  humaine ,  et ,  osons  le  dire  ,  aux  influences  pernicieuses  de  la  cour  ,  dange- 
«  reuse  atmosphère  dont  l'action  amollit,  souvent  à  leur  insu,  tant  de  généreux 
«  courages.  » 

Sur  ses  vieux  jours,  victime  du  caprice  des  cours  et  de  l'inconstance  des 
hommes ,  d'Aguesseau  dut  quitter  le  théâtt-e  où  son  rôle  était  joué ,  et  il  alla  se 
recueUlir  dans  la  retraite.  L'auteur  alors  abandonne  aussi  la  scène  générale  ,  et 
se  livre  à  un  examen  judicieux  des  œuvres  du  savant  jurisconsulte.  Puis,  rap- 
prochant deux  hommes  qui ,  à  deux  siècles  de  distance ,  se  couvrirent  d'ime 
gloire  égale  acquise  dans  les  mêmes  fonctioiis ,  il  établit  entre  l'Hôpital  et 
d'Aguesseau  un  parallèle  où  il  offre  une  nouvelle  preuve  de  son  jugement  droit 
et  de  ses  sages  appréciations. 

«  En  résumé,  dit  en  terminant  3L  Boullée,  l'Hôpital  et  d'Aguesseau  eurent 
«  l'un  et  l'autre  ,  avec  le  degré  de  supériorité  que  comporta  leur  siècle ,  la  plu- 
«  part  des  vertus  qui  lui  manquaient.  Ils  furent  tolérans  à  une  époque  de  fa- 
it natisme  et  de  persécution ,  intègres  au  milieu  de  la  corruption  xmiverselle , 
«  vertueux  au  seiu  d'une  cour  sans  moralité.  Et  sans  chercher  à  établir  de  l'im  à 
u  l'autre  une  prééminence  ,  que  la  diversité  de  leur  mérite  rendra  toujoms  con- 
«  testable ,  qu'il  nous  suf&se  de  reconnaître  et  d'admirer  en  eux  les  deux  plus 
«  nobles  représentans  de  la  magistrature  française  qui ,  unissant  une  fidélité 
«  chevaleresque  à  ses  rois  au  dévouement  le  plus  courageux  pour  les  libertés 
«  publiques ,  à  l'éclat  de  toutes  les  vertus  civiles ,  a  mérité  d'être  appelée  la 
u  plus  forte  et  la  plus  utile  institution  des  temps  modernes.  » 

Yoilà  ,  en  peu  de  mots  ,  le  livre  de  M.  BouUée  ,  voilà  la  part  qui  lui  revient 
dans  nos  éloges.  Mais  son  travail  est-il  complet?  D'Aguesseau  est-il  jugé  pour 
l'histoire  ?  D'Aguesseau  ne  fut-il  qu'écolier  ,  avocat ,  cbancelier  ?  ne  fiit-il  qu'un 
homme  de  sou  siècle?  Qu'a  fait  i\L  BouUée  du  législateur  ,  de  l'homme  élevé 
sous  la  monarchie  de  Loius  XIV  et  dont  le  génie  développait  dans  les  instruc- 
tions adressées  à  son  fils ,  ces  belles  théories  du  droit  naturel  qui  allaient ,  un 
siècle  plus  tard  ,  devenir  la  base  fondamentale  de  la  politique  moderne  ?  Pour- 
quoi ne  nous  avoir  pas  dit  que  tandis  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
poussait  le  peuple  à  conquérir  violemment  sa  place  au  gouvernement,  lui ,  d'A- 
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guesseau ,  criait  aux  rois  d'appeler  le  peuple  à  partager  la  souveraineté  ;  et  qu'en 
présence  du  préjugé  dangereux  qui  s'obstinait  à  séparer  les  intérêts  du  chef  de 
ceux  de  la  nation  ,  sa  voix  jetait  à  la  barre  publique  ces  paroles  prophétiques  : 
¥  Malheur  à  ceux  dont  la  coupable  flatterie  ose  introduire  une  distinction  inju- 
l'ieuse  aux  rois,  souvent  fatale  à  leur  peuple  ,  et  toujours  contraire  aux  maximes 
d'une  saine  politiquel»  Pourquoi  ne  nous  avoir  pas  mis  en  regard  deux  hommes 
qui,  à  la  même  époque,  en  présence  des  mêmes  faits,  tous  deux  avaient  pres- 
senti l'avenir,  tous  deux  partaient  du  même  principe  pour  arriver  au  même  but; 
mais  dont  l'un,  le  Contrat  social k  la  main  ,  prêchait  aux  masses,  leur  révélait 
leur  puissance,  et  leur  enseignait  la  voie  des  révolutions,  tandis  que  l'autre,  plus 
sage,  plus  prudent,  adressait  ses  conseils  aux  grands ,  leur  dévoilait  le  péril  d'une 
obstination  intempestive ,  et  les  engageait  à  [faire  aux  exigences  des  temps  des 
concessions  qu'on  leur  arracherait  plus  tard.  Ces  aperçus  qui  eussent  été  neufs 
ne  sont-il  pas  justes  et  fondés?  ne  ressortent-ils  pas  de  la  lecture  des  harangues 
et  surtout  de  ces  lettres  intimes  où  la  pensée  de  l'homme  se  livrait  avec  plus  de 
clarté  et  d'abandon?  Pour  nous,  ce  sont  les  impressions  que  nous  y  avons  puisées, 
et  c'est  là  surtout  qu'il  nous  tardait  d'interroger  l'auteur.  Notre  attente  a  été 
trompée  ;  à  peine  quelques  lignes  ,  propres  seulement  à  justifier  ou  à  aiguillon- 
ner notre  désir ,  ont-elles  été  jetées  éparses  dans  l'ouvrage ,  et  nous  devons  le  re- 
gretter d'autant  plus  vivement  que  cette  question  eût  ouvert  à  l'auteur  un  large 
terrain  pour  des  développemens  que  son  esprit  éclairé  et  sa  manière  de  dire  ha- 
bituelle semblaient  nous  promettre  curieux  et  instructifs. 

Malgré  cette  lacune  cpie  nous  avons  dû  signaler  ,  une  place  est  réservée  dans 
nos  bibliothèques  ,  parmi  ce  que  nous  appelons  les  ouvrages  de  fonds,  au  livre 
de  M.  Boullée.  Enrichi  de  nombreuses  pièces  justificatives  ,  de  notes  et  de  ren- 
seignemens  pi'écieux ,  d'un  recueil  de  jugemens  portés  sur  le  chancelier  par  les 
plus  illustres  de  nos  httérateurs  modernes  ,  d'un  autre  recueil  de  pensées  et  de 
maximes  extraites  de  ses  ouvrages  imprimés  ou  inédits  ,  d'un  discours  prélimi- 
naire sur  l'histoire  de  l'office  du  ministère  public,  où.  se  déploie  une  érudition 
étendue ,  il  résume  tous  les  élémens  d'un  succès  durable.  Le  magistrat  viendra 
y  étudier  l'un  des  noms  les  plus  glorieux  de  la  magistrature  ;  l'homme  du  monde 
y  trouvera  réunies  et  mises  à  sa  portée  des  connaissances  que  des  difficultés  trop 
arides  l'eussent  sans  doute  détourné  d'acquérir. 


DES  RAPPORTS  DU  CATHOLICISME  AVEC  LES  ARTS. 

Il  faut  laisser  à  de  saintes  intelligences  la  mission  sublime  d'étudier  la  reli- 
gion dans  les  nuées  mystérieuses  où  l'on  ne  peut  pénétrer  que  par  la  grâce  de  la 
volonté  divine  ;  à  ces  esprits  élus  d'aspirer,  même  sur  la  terre,  à  une  certaine  in- 
tuition des  vérités  célestes.  De  tels  esprits  n'ont  pas  besoin  de  contempler  la 
religion  dans  toutes  les  richesses  intellectuelles  qu'elle  a  répandues  sur  le  monde, 
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dans  ces  flots  de  lumières  qu'elle  a  jetés  à  l'esprit  humain  comme  un  nouvel 
océan  pour  ce  hardi  navigateur.  Non,  non,  la  religion  dit  à  ces  âmes  toute  chré- 
tiennes :  soyez  pures,  et  elles  sont  pures  ;  soyez  saintes,  et  elles  sont  saintes. 
Elles  ne  s'inquiètent  point  que  Raphaël  ait  fait  un  miracle  d'art  pour  représen- 
ter le  miracle  divin  de  la  Transfiguration  du  Christ  ;  que  Léonard  ait  expié  la 
grâce  de  sa  païenne  Lédapar  un  chef-d'œuvre  chrétien,  par  la  Cène,  qui  est  aussi 
connue  que  la  Transfiguration  ;  que  Mozart  soit  mort  en  composant  ce  Rc- 
(juicm,  dernier  hommage  que  l'harmonie,  mais  l'harmonie  matérielle  ,  rendait, 
chez  cet  esprit  d'éhte,  à  la  religion  cette  éternelle  harmonie  de  l'intelUgence. 
Mais  ce  qui  fait  le  plus  la  gloire,  et  ce  qui  démontre  le  plus  la  vérité  du  catho- 
licisme, c'est  qu'il  a  vu  toutes  les  variétés  de  l'esprit  humain,  c'est  qu'il  n'existe 
point  pour  quelques-uns  seulement,  mais  pour  tous  ;  c'est  qu'il  peut  dire  aux 
parfaits  :  venez  à  moi,  c'est  moi  qui  suis  la  perfection  ;  c'est  que  s'il  connaît  le 
langage  des  forts,  il  connaît  aussi  le  langage  des  faibles,  et  qu'il  peut  dire  aux 
petits  enfans,  comme  disait  le  Christ  :  Venez  à  moi,  je  vous  soutiendrai,  car  je 
suis  la  force. 

Nous,  qui  devons  nous  ranger  parmi  les  faibles,  nous  qui  n'avons  pas  mission 
de  pénétrer  dans  la  partie  théologique  du  christianisme,  et  d'initier  les  esprits  à  sa 
pure  essence  ;  nous,  qui  ne  nous  croyons  ni  assez  de  science  ni  assez  de  vertu  pour 
toucher  à  l'Arche  sainte,  on  nous  laissera  ce  que  je  me  permettrai  d'appeler,  faute 
d'une  expression  qui  rende  mieux  ma  pensée,  la  poésie  du  catholicisme.  D'au- 
tres esprits,  peut-être,  qui  dans  ce  siècle  de  réaction  religieuse  ne  sont  pas  en- 
core arrivés  cependant  à  la  connaissance  de  cette  vérité,  que  le  catholicisme  est 
le  tuteur  naturel  de  l'esprit  humain,  le  moyen  comme  le  but  de  tous  ses  progrès, 
de  tels  esprits  pourront,  malgré  leurs  préventions,  ne  pas  lire  sans  intérêt  quel- 
ques observations  svir  les  rapports  du  catholicisme  avec  les  arts,  sur  l'alliance  de 
la  pensée  divine  et  de  la  pensée  humaine  dans  les  plus  belles  créations  de  l'esprit 
humain. 

Je  n'aurai  point  recours  à  la  ressource  honteuse  du  lieu  commun  pour  louer  le 
catholicisme. 

Si  j'avais  à  faire  ma  profession  de  foi  en  littérature,  elle  serait  courte  :  rien 
de  commun,  rien  d'affecté,  programme  peut-être  aussi  difficile  à  remplir  que 
tous  ceux  qui  ont  paru  depuis  ces  dernières  années.  Mais  enfin,  c'est  mon  pro- 
gramme ;  et,  suivant  moi,  hors  de  mon  programme  point  de  vérité  littéraire. 
Èh  I  sans  doute,  La  Bruyère  n'a  pas  cessé  d'avoir  raison  :  «Si  vous  voulez  dire  qu'il 
fait  froid,  dites  qu'il  fait  froid  ;  »  ou  bien,  ne  mettez  dans  l'expression  ni  plus  ni 
moins  que  la  pensée  que  vous  voulez  exprimer  ;  que  la  pensée  soit  l'original,  que 
l'expression  soit  la  copie,  mais  la  copie  vraie,  le  calque  intelligent  de  la  pensée. 
Après  cela,  on  ne  m'accusera  point  d'aimer  le  style  prétentieux,  guindé,  si  je  dé- 
clare que  j'ai  le  heu  commun  en  horreur,  que  je  le  regarde  comme  la  plaie, 
comme  la  lèpre  de  la  littérature  et  des  arts. 

Parlez  aujourd'hui  du  catholicisme  à  certaines  geHS  qui  se  croient  l'esprit  lit- 
téraire et  presque  religieux,  à  des  gens  qui  ne  se  contentent  point  de  parler,  mais 
qui  écrivent  par  malheur  ;  leurs  phrases  sont  toutçs  faites  sm-  le^i  arts  et  le  catho" 
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licisme.  Vous  n'échapperez  point  à  leurs  cathédrales,  à  leurs  églises  gothiques  ; 
ils  ont  des  arceaux  et  des  ogives  à  revendre.  Les  noms  de  tous  les  tableaux  de 
sainteté,  ils  les  savent  ;  et,  si  vous  leur  parlez  de  musique  chrétienne,  ils  n'ou- 
blieront pas  de  citer  le  Stabat  de  Pergolèse  et  le  Jugement  dernier  d'Hayden. 
Ces  champions  du  lieu  commun  déploieront  une  merveilleuse  intrépidité  à  répé- 
ter tout  ce  qui  a  été  dit  soit  en  bien  soit  en  mal.  Ils  jugeront  avec  le  jugement 
d'autrui,  ils  emprunteront  l'admiration  d'autrui  pour  admirer  ;  s'ils  écrivent,  et 
plaise  à  Dieu  qu'ils  n'écrivent  point,  qu'il  leur  arrive  d'avoir  épuisé  les  sources 
cependant  inépuisables  du  lieu  commun,  ils  auront  encore  à  faire  de  formidables 
emprunts  à  la  ponctuation.  La  pensée  même  commune ,  même  triviale ,  leur 
manque-t-elle,  leur  intelligence  tient  en  réserve  une  rangée  de  points  noirs  qui  se 
trouvent  toujours  au  fond  d'un  encrier.  A  force  d'être  vulgaires,  ils  souilleraient 
les  belles  choses  qu'ils  ne  connaissent  que  de  nom  et  dont  cependant  ils  s'obsti- 
nent à  parler;  frelons  immondes  de  la  parole  et  de  la  pensée,  odieuses  guêpes  de 
l'inteUigence  I  mais  que  ces  hommes  se  taisent,  qu'ils  nous  permettent  de  respi- 
rer, qu'ils  ne  nous  persécutent  plus  dans  les  livres  et  dans  les  journaux  avec  leurs 
phrases  toutes  faites  comme  les  banquistes  du  Palais-Royal  avec  leurs  habita 
tout  faits  I 

Eh  sans  doute,  de  grands  génies  ont  paru  depuis  le  christianisme,  mais  on 
pourrait  dire  avec  autant  de  vérité  qu'avant  lui  de  grands  génies  avaient  paru. 
La  peinture,  la  musique,  ont  produit  des  chefs-d'œuvre  sous  les  formes  chré- 
tiennes ;  mais  l'Egypte,  mais  la  Grèce,  mais  l'Italie  attestent  que  le  paganisme 
n'était  point  l'ennemi  des  arts.  Ne  faisons  donc  pas  comme  nos  hommes  du  lieu 
commun,  et  ne  jetons  pas  au  catholicisme  cette  louange  banale  et  fausse  qu'il  a 
parlé  à  l'imagination  de  l'homme  avec  plus  d'enjpire  que  tous  les  cultes  qui  l'a- 
vaient précédé.  Le  catholicisme  n'est  point,  si  je  puis  parler  ainsi,  l'enlumineur 
de  la  pensée  humaine,  il  n'a  ni  prisme,  ni  arc-en-ciel  dont  il  veuille  la  colorer, 
il  n'a  qu'un  reflet  à  lui  jeter,  le  reflet  puissant,  le  reflet  vainqueur,  le  reflet  créa- 
teur et  fécond  de  la  vérité. 

Certes,  je  ne  nierai  point  que  l'art  catholique  ait  une  physionomie  particu- 
lière qu'il  tire  de  lui-même  ;  mais  aussi  suis-je  persuadé  que  Raphaël,  que  le 
Titien,  que  Léonard  de  Yinci ,  que  Mozart  et  Ilaydcn  auraient  été  des  hommes 
de  génie  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  religions.  La  croyance  consacre  le 
génie,  l'épure  et  l'élève,  mais  elle  ne  le  fait  point.  Le  catholicisme,  comme  pa- 
raissent le  penser  certains  esprits  de  notre  siècle,  c[ui  le  rabaissent  eu  croyant  le 
relever  avec  leurs  idées  humaines,  n'est  ni  peintre,  ni  statuaire,  ni  musicien,  ni 
architecte.  D'admirables  tableaux  ont  été  faits  pour  lui,  mais  non  par  lui  ;  des 
constructions  magnifiques  se  sont  dressées  pour  le  recevoir,  mais  il  ne  s'est  jamais 
occupé  des  règles  de  l'art  qui  présidait  à  ces  constructions  ;  il  avait  à  nous  ensei- 
gner dos  règles  plus  hautes  et  plus  saintes.  Il  s'est  servi  de" la  nmsique,  delà 
sculpture,  comme  il  s'était  servi  de  l'architecture  et  de  la  peinture  ;  il  s'en  est 
servi,  je  me  sers  à  dessein  de  cette  expression;  c'étaient  les  produits  les  plus  no- 
bles des  facultés  humaines. La  pensée  chrétienné,prenant  le  monde  tel  qu'il  était 
a  voulu  être  en  i-apport  avec  toutes  les  facultés  de  l'homuie  ,avec  le  génie  de  l'ar- 
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tiste  comme  avec  le  génie  du  philosophe  et  du  poète.  Ce  génie,  quel  qu'il  fût,  le 
catholicisme  ne  pouvait  s'y  subordonner,  mais  il  pouvait  l'adopter,  et  c'est  ce 
qu'il  fit. 

Est-il  possible  d'expliquer  comment  le  talent,  qui  est  la  vérité  dans  les  œu- 
vres de  l'esprit^  peut  être  séparé  de  la  croyance  religieuse  qui  est  la  vérité  mo- 
rale ?  Serait-ce  qu'il  faudrait  admettre  ici  une  distinction  entre  l'âme  et  ce  que 
j'appellerais  l'esprit,  malgré  l'unité  de  l'âme?  Il  me  semble,  pour  moi,  que  l'es- 
prit n'est  point  mi  tout ,  et  que,  surtout  placé  à  côté  de  l'ame,  cet  univers  de  la 
pensée  humaine,  l'esprit  doit  être  regardé  comme  une  partie,  une  faculté  de 
l'âme.  Or,  sur  la  terre,  quelle  est  la  mission  de  cette  âme,  quel  est  son  rôle,  si 
je  puis  parler  ainsi  ?  L'âme  est  évidemment  un  lien  entre  le  monde  spirituel  et 
le  monde  matériel  j  elle  a  des  affinités  avec  le  ciel,  elle  doit  en  avoir  avec  le  corps 
et  avec  la  terre  qu'elle  habite.  L'esprit,  ce  mot  reçu  pour  exprimer  l'aptitude  de 
l'homme  aux  sciences,  aux  arts,  aux  affaires,  qu'on  me  passe  cette  expression, 
l'esprit,  c'est  li  partie  séculière  de  l'âme,  c'est  le  miroir  intellectuel  des  choses  de 
la  vie  ;  mais  la  vie  s'y  reflète,  la  vie  passagère,  matérielle  qui  nous  est  imposée, 
et  l'esprit,  comme  tous  les  miroirs,  peut  se  ternir.  Sous  le  paganisme,  qui  fut 
l'usurpation  du  corps  et  de  ses  voluptés  sur  l'ame  et  ses  vertus,  l'homme  put  dé- 
velopper les  trésors  de  son  esprit  que  Dieu  lui  laissait  pour  l'aider  plus  tard  à  re- 
trouver son  âme. 

Est-ce  que  les  magnificences  de  la  nature  matérielle  n'existaient  point  alors 
comme  aujourd'hui?  est-ce  qu'elles  ne  devaient  point  agir  sur  l'esprit  de 
l'homme?  Cette  action  est  allée  si  loin  qu'elle  a  enfanté  le  polythéisme,  la  plura- 
lité,la  multiplicité  des  dieux  à  la  place  de  cette  grande  imité  de  Dieudont  l'homme 
ne  savait  comment  combler  l'absence.  L'erreur  était  grossière,  quand  on  l'envi- 
sage avec  l'âme,  c'est-à-dire  avec  la  plénitude  de  la  raison  ;  mais  ne  consultez 
que  votre  esprit,  vous-même,  chrétien  ;  ne  souriez-vous  pas  encore  aux  poétiques 
fables  du  paganisme,  ce  menteur  si  ingénieux  à  varier,  à  parer  le  mensonge? 
Est-il  un  fleuve,  est-il  vme  montagne,  est-il  une  forêt,  est-il  une  simple  fontaine 
qui  n'ait  eu  sa  divinité  ?  Le  paganisme  ne  pouvant  comprendre  l'immensité  de 
Dieu,  fléchissant  sous  le  poids  d'un  seul  être  immatériel,  infini,  avait  éparpillé 
Dieu,  mais  c'était  encore  un  hommage  que  l'erreur  impuissante  rendait  à  la  vé- 
rité ;  et  si  l'esprit  de  l'homme  suivait  la  plus  fausse  des  routes,  divinisant  tout 
ce  qui  n'était  pas  Dieu,  et  l'homme  lui-même  et  la  nature  jnatérielle,  l'on  ne 
peut  nier  qu'il  ne  fit  des  prodiges  pour  remplacer  la  vérité  par  l'erreur. 

Ce  qui  est  bien  plus  glorieux,  ce  qui  est  bien  plus  grand  de  la  part  du  catho- 
licisme que  d'avoir  été,  comme  le  voudraient  certaines  gens,  une  religion  d'ima- 
gmation  et  de  poésie,  comme  fut  le  paganisme  dans  ce  quïl  eut  de  plus  pur,  c'est 
d'avoir  pris  l'art  des  mains  mêmes  du  paganisme,  d'avoir  pris  les  temples,  les 
statues,  les  bas-rehefs,  et  d'avoir  tout  conservé. 

Si  les  puristes  du  protestantisme,  les  successeurs  des  Iconoclastes,  avaient  eu, 
comme  ils  le  prétendent,  leurs  docteurs  dans  la  primitive  église ,  si  cette  éghse 
qui  a  commencé  par  l'autorité,  avait  commencé  par  des  opinions  particuhères, 
les  mêmes  hommes  qui  depuis  Luther,  ont  brisé  les  statues  des  saints,  bnilé  les 
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tableaux  religieux  comme  atteints  et  convaincus  de  paganisme,  se  seraient  pré- 
sentés, lorsque  le  paganisme  tombait,  pour  détruire  tout  ce  que  l'art  avait  produit 
sous  le  paganisme.  Le  catholicisme  a  été  au-dessus  de  cette  basse  et  ignorante 
fureur.  Le  catholicisme  était  l'âme  du  monde,  l'ordre  moral  qui  lui  revenait  pour 
que  le  mojide  pût  vivre  d'une  vie  qu'il  ne  connaissait  point  encore  :  l'âme  devait 
protéger  l'esprit.  Et,  dans  la  Vénus  de  Praxitèle,  dans  l'Apollon  du  Belvédère, 
dans  ces  corps  idéalisés  par  le  ciseau  inspiré  de  l'artiste,  n'y  avait-il  point  comme 
un  regret  de  l'esprit  qui  se  souvenait  de  l'àme? 

Maintenant,  si  l'on  me  demande  la  différence  que  je  mettrai  entre  l'art  païea 
et  l'art  chrétien,  je  ne  serai  point  embarrassé  de  répondre  :  la  même  qu'entre  le( 
corps  et  l'âme. 

ÎSe  nions  pas  les  beautés  du  corps  de  l'homme  plus  que  les  magnificences  dd 
la  nature  matérielle.  Le  corps  est  l'ombre  de  l'âme,  comme  ce  monde  qui  nous 
entoure  est  l'ombre  d'mi  monde  immatériel.  Si  nous  ne  consultons  que  nos  sens 
et  les  impressions  qu'en  reçoit  notre  esprit,  nous  serons  peut-être  entraînés  à  ad-* 
muer  exclusivement  la  grâce  délicate,  l'énergie  musculaire  de  l'art  païen.  C'est 
Vénus,  c'est  Hercule  :  l'art,  qui  était  tout  corps  dans  le  paganisme,  avait  les  deux 
sexes.  Mais  si  vous  ne  vous  contentez  pas  des  jouissances  terrestres ,  si  vos  yeux, 
pour  contempler  l'art  dans  sa  plus  haute  vérité,  veulent  percer  le  prisme  des 
sens,  si  vous  aimez  mieux  un  jour  grand  et  splendide  qu'ma  lustro  et  des  bou- 
gies, allez,  allez  dans  ces  églises  romaines  qui  furent  des  temples  païens,  allez  au 
Panthéon,  où  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  Dieu,  traversez  toutes  ces  demeures  pas- 
sagères de  la  vérité  éternelle,  vous  verrez  sui'  des  bas-reliefs  de  brillans  souve- 
nirs du  paganisme  détruit.  Cherchez  le  plus  gracieux  des  ApoUons,  la  plus  sédui- 
sante des  Vénus,  et  puis,  si  près  de  là  vous  trouvez  un  Christ  de  Rubens,  une 
madone  de  Raphaël,  dites,  vous  qui  avez  une  âme,  si  l'art  chrétien  n'est  pas  au- 
dessus  de  l'art  païen,  connue  l'âme  est  au-dessus  du  corps  ?  L'art  païen  peut  sé- 
duire, l'art  chrétien,  cette  union  de  l'âme  et  de  l'esprit  qui  vit  du  sentiment  re- 
ligieux, qui,  sans  lui,  ne  peut  exister  ;  l'art  chrétien  est  une  sorte  de  seconde  re- 
ligion, tracée  d'après  la  nature  divine,  à  laquelle  on  a  foi  au  point  que  l'Eglise 
elle-même  a  reconnu  le  culte  des  images,  qu'elle  l'a  conseillé,  qu'elle  l'a  même 
maintenu  par  ses  conciles  :  l'art,  dans  le  catholicisme,  est  de  prescription  reU- 
gieuse. 

Le  cathohcisme  qui,  en  nous  montrant  le  corps  d'un  Dieu  sur  une  croix,  est 
venu  détruire  l'empire  du  corps  sur  la  terre,  a  dû  spiritualiser  tous  les  produits 
de  l'intelligence  humaine.  La  peinture,  la  musique,  la  sculpture,  tous  les  arts  ont 
pris  une  âme  qu'ils  n'avaient  point,  comme  la  pensée  de  l'homme,  qui  s'égarait 
dans  les  voies  matérielles,  qui  habitait  les  régions  infimes  de  nos  sens,  est  remon- 
tée vers  les  hauteurs  de  l'intelligence,  vers  l'âme,  sanctuaire  long-temps  fermé 
par  les  influences  corporelles ,  maintenant  ouvert  par  la  parole  de  Dieu.  Pour 
cela,  le  catholicisme  n'a  eu  qu'à  se  montrer  et  qu'à  dire  au  monde  intellectuel  : 
Voici  ton  âme.  Le  catholicisme  a  rempli  le  monde  intellectuel,  et  partout  il  a  im- 
posé la  foi.  Il  a  parlé,  et  l'orgue  aux  mille  voix  lui  a  répondu  par  des  éclats,  par 
des  tojwerre$  d'haimonie.  Traversant  le  monde  avec  le»  sandale^  dç$  apôtres,  ii 
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a  voulu  que  Rome  lui  donnât  l'hospitalité,  et  le  nom  du  premier  des  apôtres  a 
consacré  le  prodige  de  l'art  moderne,  l'incomparable  Saint-Pierre  de  Rome. 
Toute  cette  magnificence  de  marbres  et  de  peintures,  ce  monde  bâti  de  main 
d'homme,  ne  sert  que  d'étape  au  pèlerinage  du  plus  simple  chrétien  qui  s'age- 
nouille sur  quelque  dalle  de  la  prodigieuse  éghse,  humble  hôtellerie  de  la  prière, 
passage  magnifique,  ouvert  par  le  génie  de  l'homme  sous  l'inspiration  de  Dieu, 
à  son  âme  immortelle  vers  le  sanctuaire  éternel  de  ce  grand  Dieu  !  Oui,  le  catho- 
licisme est  venu  tout  convertir,  même  les  arts.  Il  a  le  droit  de  jeter  l'eau  consa- 
crée par  la  main  du  prêtre,  car,  dans  ce  fluide  matériel,  il  répand  sa  bénédiction 
sur  toutes  les  choses  de  la  terre.  Comme  l'eau  circule  et  pénètre,  le  catholicisme 
a  circulé  partout  dans  notre  société,  a  pénétré  partout  :  c'est  la  rosée  des  intelli- 
gences, c'est  à  elle  qu'il  appartient  d'humecter  de  ses  eaux  fécondes  les  facultés 
de  l'homme,  ces  plantes  de  la  pensée.  Le  catholicisme,  en  rétablissant  l'empire 
de  l'âme,  a  rendu  l'homme  complet  ;  à  côté  du  monde  matériel,  il  lui  a  ouvert 
le  monde  spirituel,  et  il  lui  a  dit  :  «  Regarde  I  regarde,  le  grand  rideau  du  ciel 
est  levé  pour  toi  :  c'est  Dieu  qui  pose  I  »  0  esprit  de  Thomme,  aie  du  génie  ! 

Francis  Nettement. 


DEVOIRS  DES  INSTITUTEURS. 

(2^  article.) 

l'iîïstituteub  dans  l'éducation  privée. 

Les  hommes  d'avenir  et  de  foi  ne  peuvent  douter  que  la  Providence ,  dans 
ses  ineffables  miséricordes,  n'ait  réservé  à  notre  époque  de  touchantes  compen- 
sations aux  malheurs  passés.  Ils  ont  vu  que  tout  n'était  pas  perdu  pour  les  so- 
ciétés modernes  ;  qu'après  le  grand  cataclysme  des  révolutions ,  elles  commen- 
çaient à  poser  un  pied  ferme  sur  le  sol  qui  les  a  reçues,  et  qu'en  regardant  le  ciel 
elles  y  découvraient  le  signe  d'une  alliance  dont  les  promesses  ne  passeront  pas. 
C'est  pour  cela  qu'ils  espèrent.  La  génération  naissante,  survenue  après  tant  de 
ruines,  n'a  pas  voulu  des  joies  immorales  d'un  siècle  sans  pudeur  et  sans  croyan- 
ces; elle  a  eu  horreur  de  cette  pâture  immonde;  colombe  de  l'arche,  elle  n'a 
touché  à  rien  du  vieux  siècle  qu'à  quelques  branches  de  verdure  que  le  souffle 
impur  n'avait  pas  flétries.  Des  hommes  qui  secouaient  la  tête  de  dédain  et  sou- 
riaient de  pitié  aux  noms  sacrés  de  religion  et  de  foi,  croyaient  la  retenir  dans 
les  langes  en  lui  ofl'rant  de  la  volupté  pour  l'énerver,  et  de  la  science  pour  la 
séduire.  Les  ébranlemcns  politiques  sont  venus  ;  les  nobles  carrières  se  sont  ou- 
vertes à  tout  jeune  homme  à  l'intelligence  haute  et  au  cœur  bien  placé  ;  on  a 
laissé  les  ignobles  galanteries,  les  fades  intrigues  aux  époques  licencieuses  qu'a- 
vaient vues  nos  pères.  La  science  a  été  pour  nous  ;  son  flambeau  s'est  rajeuni 
entre  nos  mains;  elle  s'est  faite  religieuse,  chrétieime,  parce  qu'elle  est  pure, 
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parce  qu'elle  est  vraie,  et  le  jeune  siècle  a  échappé  aux  mains  prêtes  à  rétrein» 
dre,  comme  l'oiseau  k'ger  aux  filets  de  l'oiseleur  ébalii. 

Maintenant,  ils  auront  beau  faire  ;  nous  leur  montrons  du  doigt  le  sépulcre 
étroit  et  sombre  qui  les  attend.  Notre  parole  est  une  parole  de  réprobation  pour 
ces  Balthasars  qui  ont  vécu  avec  les  courtisanes  et  qui  se  sont  enivrés  dans  les 
vases  sacrés  du  Temple.  Ils  sont  marqués  au  front  d'un  caractère  ineffaçable  : 
ils  ont  été  des  impies  I 

Comme  ils  avaient  fasciné  les  intelligences  !  Dès  l'enfance,  ils  avaient  appelé 
l'homme  et  l'avaient  initié  au  crime.  Habiles  comme  Satan,  ils  s'étaient  cachés 
èous  l'enveloppe  du  précepteur  et  du  maître.  La  jeunesse  est  une  Eve  si  con- 
fiante et  si  fragile  I  II  y  a  tant  d'abandon  dans  des  âmes  de  dix  printemps,  tant 
de  naïveté  dans  leur  regard,  tant  de  bonne  foi  dans  leur  parole,  tant  de  docilité 
aux  leçons  et  aux  exemples  de  ceux  qui  les  enseignent  !  Faut-il  s'étonner  qu'elles 
n'aient  pu  résister  aux  séductions  de  Timpiélé  et  du  vice? 

Heureusement  pour  l'avenir  de  notre  patrie,  la  génération  qu'ils  avaient 
trompée,  rougit  de  sa  funeste  docilité  et  des  erreurs  qui  en  ont  été  les  consé- 
quences terribles.  Instruite  par  l'expérience ,  elle  veut  épargner  aux  enfans 
qu'elle  élève  les  épreuves  auxquelles  elle  a  succombé.  Le  père  de  famille,  peut- 
être  autrefois  libertin,  peut-être  encore  indifférent,  calcule,  plus  sagement  qu'on 
ne  le  fit  pour  lui-même,  le  bonheur  de  ses  enfans.  Pareil  à  la  mère  attentive 
qui  cherche  les  branches  d'arbres  qu'une  main  cruelle  ne  saurait  atteindre,  pour 
y  bâtir  le  nid  fragile  de  ses  amours,  il  sait  confier  ce  qu'il  a  de  plus  cher  à  des 
hommes  en  qui  il  espère  trouver  la  pudeur  et  la  délicatesse  de  la  vertu.  Quel- 
quefois il  se  trompe,  parce  que  les  prôneurs  d'impiété  d'autrefois  se  sont  faits, 
aujourd'hui,  charlatans  de  religion  et  de  morale,  et  prennent  ainsi  au  piège 
les  bonnes  gens. — Toujours  est-il  que  le  masque  dont  ils  sont  forcés  de  se  couvrir 
est  un  hommage  aux  sages  principes  d'une  vraie  éducation  ;  il  est  bon  qu'eux- 
mêmes  les  proclament.  On  le  voit,  les  temps  sont  bien  changés.  La  jeunesse  doit 
y  gagner  :  ce  qu'ils  disent  qu'on  doit  faire  pour  elle,  d'autres  le  font. 

Qui  que  vous  soyez  qui  vous  destinez  à  la  grande  mission  d'élever  des  hommes, 
commencez  par  en  comprendre  l'importance  et  la  dignité.  Si  votre  ame  n'est 
pas  assez  haute  pour  ne  voir  autre  chose,  dans  l'éducation  publique  ou  privée, 
qu'un  moyen  ordinaire  d'avoir  votre  morceau  de  pain,  allez  plutôt  le  mendier 
à  la  charité  de  vos  frères,  vous  serez  moins  dangereux  et  moins  coupable.  Si  vous 
sentez  en  vous  un  penchant  funeste  à  laisser  corrompre,  sous  vos  yeux,  les  espé- 
rances de  tant  de  familles,  à  trahir  ainsi  la  confiance  de  tant  de  mères,  je  ne 
connais,  pour  cet  infâme  marché  de  la  pudeur  et  de  l'innocence  du  jeune  âge, 
d'autre  châtiment  que  celui  que  la  loi  inflige  aux  voleurs  de  grands  chemins  ; 
celui  du  maître  d'école  de  Falércs  serait  trop  doux  k  mes  yeux.  Malheureuse- 
ment il  existe  de  pareilles  amcs,  amcs  hypocrites  et  vénales,  qu'il  ne  faut  pas 
songer  à  ramener  à  la  pratique  de  leurs  devoirs,  mais  contre  les  séductions 
desquelles  il  est  sage  de  prévenir  des  parens  peu  éclairés  ou  trop  crédules.  Nous 
n'écrivons  pas  pour  de  tels  hommes. 

Ayant  d'entrer  dans  le  détail  des  devoirs  des  instituteurs,  soit  dans  l'éduca- 
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tloii  privée,  soit  dans  l'éducation  publique,  ce  serait  ici  le  lieu  de  résoudre  un 
problème  souvent  proposé  :  laquelle  de  ces  deux  éducations  est  préférable  ?  Nos 
lecteurs  ne  seront  pas  surpris  que  je  le  laisse  de  côté  comme  une  question  oiseuse, 
lorsqu'ils  auront  remarque  que  presque  toujours  le  père  de  famille  consulte  à 
cet  égard  sa  position,  ses  goûts,  et  surtout  sa  fortune,  et  qu'en  ce  point,  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  il  fait  sagement  de  s'abandonner  à  la  Providence,  dont 
il  est  le  mandataire  et  l'image.  Du  reste,  chacune  de  ces  éducations  a  ses  avanta- 
ges et  ses  dangers.  Les  théories  peuvent  disputer  le  pour  et  le  contre;  nous  ne 
voulons  pas  faire  de  l'idéalisme,  et  nous  parlerons  des  devoirs  du  naaîtrc  dans 
l'une  et  dans  l'autre. 

Commençons  par  l'éducation  privée. 

Ici,  le  maître  ,  qu'on  appelle  vulgairement  précepteur,  occupe  une  position 
qui  a  ses  épreuves.  Elle  demande  toute  la  maturité  et  toute  l'expérience  de 
l'homme  fait,  et  presque  toujours  elle  est  confiée  à  des  jeunes  gens.  Il  en  est  un 
peu  de  cela  comme  des  autres  choses  de  ce  monde  ;  des  aveugles  conduisent  d'au- 
tres aveugles,  des  enfans  élèvent  d'autres  cnfaus.  Toutefois,  n'exagérons  pas  ;  la 
Providence  place  toujours  le  remède  à  coté  du  mal.  Si  ce  jeune  précepteur  n  a 
pas  l'expérience  d'un  âge  plus  avancé,  il  a  tout  le  courage,  toute  la  bonne  vo- 
lonté du  sien  ;  manœuvre  peu  exercé,  il  s'excite  lui-même,  s'anime  au  travail,  se 
crée  im  plan  qui  est  son  ouvrage.  Sans  système  arrêté  d'avance,  et  dont  l'homme 
âgé  ne  voudrait  jamais  démordre,  il  peut  faire  le  sien  sur  l'enfant  qu'il  a  à  con- 
duire, sur  la  connaissance  qu'il  acquiert  de  son  caractère,  de  ses  caprices,  de  son 
humeur,  de  son  intelligence.  D'un  autre  côté  il  y  a  tant  de  rapports  entre  le  pré- 
cepteur et  son  élève  :  ils  peuvent  jouer  ensemble,  courir  ensemble,  se  délasser 
ensemble.  Ces  deux  êtres  forment  une  école  mixte  où  le  précepteur  est  tout  a 
la  fois  et  condisciple  et  maître,  et  l'élève,  condisciple  et  écoher.  Il  faut  que  cela 
soit.  iMalheur  au  premier,  si  l'enfant  n'aperçoit  en  lui  qu'un  pédant,  et  jamais 
un  ami  I  Que  lui  importe  son  volant,  si  une  autre  main  ne  prend  plaisir  à  le  lui 
renvoyer?  Il  n'y  a  pas  de  jeux  quand  on  est  seul,  et  qu'un  homme  à  la  parole  aus- 
tère, vient  vous  dire  :  Amuscz-i>ous ,  pendant  qu'il  fait  une  lecture  sur  une  ter- 
rassé, ou  se  promène  avec  une  gravité  digue  de  la  chaire  cui'ule. 

Nous  l'avons  donc  accepté  jeune,  par  conséquent  avec  toutes  les  illusions  et 
tous  les  rêves  de  son  âge.  Oh  I  ici,  pour  première  règle  de  conduite,  qu'il  se  pre- 
cautionne  bien  contre  lui-même  et  contre  son  imagination.  A  dix-huit  ans,  on  se 
compose  le  monde  d'une  si  étrange  façon  !  Un  jeune  homme  des  plus  belles  es- 
pérances, et  dont  le  nom  a  été  proclamé  dans  cette  Revue,  aujourd'hui  précep- 
teur dans  une  grande  maison,  m'écrivait,  il  y  a  quelques  jours  :  «  Quand  je  me 
»  plaisais  à  rêver  dans  les  allées  des  Thibaudières,  je  me  représentais  la  vie  comme 
»  une  sœur  bien-aimée  ;  je  lui  donnais  une  robe  blanche,  une  écharpc  rose;  je 
«l'entourais  de  poésies  et  d'amour,  et  je  lui  disais  :  mène-moi  dans  des  fêtes, 
»  montre-moi  des  fleurs,  de  frais  ombrages  où  je  sois  heureux  I  Et  mon  cœur  bon- 
»  dissait  de  joie,  et  j'aurais  donné  dix  ans  de  mon  existence  pour  être  ce  que  je 
»  suis  I  Là  aussi,  j'ai  été  trompé.  Au  lieu  de  cette  belle  fée,  j'ai  trouvé  quelque 
>'  chose  d'amer,  d'acerbe,  de  corrompu,  le  monde,  enfin,  tel  qu'il  est  fait.  »  Jeune 
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lecteur,  profitez  de  l'expérience  d'un  précepteur  de  vingt  ans.  Pauvre  enfant,  la 
liberté  ne  l'a  point  rendu  heureux  ;  il  a  vu  ses  illusions  s'en  aller  une  à  une,  et 
après  quelques  mois  d'épreuve,  il  en  est  à  se  rire  de  lui-même  et  de  tous  les  châ- 
teaux en  Espagne  qu'il  bâtissait  avec  tant  d'art  sous  nos  paisibles  allées. 

A  cette  défiance  de  soi  qui  nous  met  en  garde  contre  tant  d'écueils,  il  joindra 
un  dévoùment  sans  bornes  à  la  tâche  pénible  qu'il  s'est  imposée.  Il  ne  peut  se 
permettre  la  moindre  relâche  dans  sa  vi(];ilance  ni  dans  son  travail.  Modèle  de 
l'enfant,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  dans  toutes  les  circonstances,  il  doit  se 
montrer  à  lui,  tour-à-tour  comme  son  père ,  avec  l'afTectiou  la  plus  tendre, 
comme  son  ami,  avec  l'épanchement  le  plus  vrai,  comme  son  condisciple,  avec  la 
cordialité  la  plus  franche  et  le  plus  naïf  abandon.  Pour  instruire,  il  est  si  heureux, 
il  a  tant  de  moyens  qui  viennent  se  placer  en  quelque  sorte  sous  sa  main.  Pour 
rendre  son  élève  compatissant,  humain,  charitable,  il  a  les  pauvres,  qu'il  visite 
avec  lui,  qu'il  console  avec  lui ,  et  qu'il  sert  avec  lui.  Comme  il  peut  cultiver 
dans  ce  jeune  cœur  les  vives  sympathies  des  belles  âmes,  l'amour  fihal,  l'amitié 
fraternelle  !  comme  il  lui  est  aisé  de  lui  apprendre  et  de  lui  faire  pratiquer  ses 
devoirs  envers  ceux  qui  sont  placés  au-dessus  de  lui,  et  ceux  qui  sont  ses  infé- 
rieurs ou  ses  égaux!  Comme  il  est  facile  de  protéger  en  lui  l'innocence,  cette  fleur 
délicate  ,  contre  les  atteintes  trop  rudes  du  commerce  des  hommes,  toujours  si 
corrompus  !  Pour  tout  cela,  il  ne  faut  dans  le  précepteur  qu'un  peu  de  généro- 
sité et  de  dévoùment.  J'attends  tout  pour  l'intelligence  et  pour  le  cœur  de  l'en- 
fant, de  cette  persévérance  éclairée.  Ses  progrès  et  son  amendement  moral  en 
dépendent. 

Surtout  que  le  précepteur  ait  une  piété  vive  et  sincère?  Si  l'on  pouvait  com- 
prendre ce  que  la  religion,  bien  entendue  et  px'atiquée  avec  simplicité  de  cœur, 
procure  de  bonheur  dans  la  vie,  la  piété  serait,  aux  yeux  même  du  monde,  le 
premier  des  besoins.  Vous  le  sentiriez  ce  besoin,  jeune  maître  ;  isolé  dans  une 
famille,  qui  a  beau  vous  témoigner  de  l'affection,  mais  qui  n'est  pas  la  vôtre, 
avec  des  hommes  qui  ont  toujours  un  coté  humain  et  par  là  même  quelque  épine 
pour  vous,  avec  un  cœur  qui  trouve  peut-être  trop  de  quoi  aimer  et  dont  vous 
ne  fermerez  la  plaie  qu'en  lui  inspirant  ces  saintes  ardeurs  qui  ne  doivent  jamais 
finir,  vous  aurez  besoin  de  piété  pour  supporter  les  hommes  et  pour  vous  sup- 
porter vous-même. 

Si  vous  êtes  religieux,  il  est  impossible  que  votre  élève  ne  le  soit  pas.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  né  un  enfant  au  monde  avec  le  penchant  à  l'irréligion.  La 
supposition  même  en  est  absurde,  ])uisqiic  l'irréligion  est  la  négation  des  croyan- 
ces, et  que  l'enfant  naît  avec  un  besoin  immense  de  croire,  ce  qui  est  la  .seule  vie 
de  l'intelligence.  Votre  exemple,  en  matière  de  religion,  sera  un  évangile  et  sa 
règle.  Vous  le  rendriez  sur  ce  point  savant  comme  im  père  de  l'Eglise  ;  .s'il  ne 
vous  voit  pas  mettre  en  pratique  toutes  vos  leçons,  il  vous  prendra  pour  un 
liypocrite  et  lui-même  cessera  d'être  croyant.  La  religion  est  si  belle,  si  tou- 
chante sur  les  lèvres  de  l'enfant  !  La  prière,  qui  est  le  cri  de  l'humanité  en  souf- 
france, est  bien  reçue  dans  le  ciel,  quand  elle  passe  par  celle  j(uno  ame  que  le 
péché  n'a  point  encore  lié  trie,  qui  demande  pardon  de  fautes  qu'elle  n'a  pas  en- 
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core  commises,  qui  prie  que  la  volonté  d'en  haut  se  fasse,  sans  prévoir  combien 
un  jour  sa  volonté  d'homme  sera  rebelle  pour  l'accomplir.  0  mères,  mettez  la 
prière  sur  les  lèvres  des  petits  enfansl  Maîtres,  qui  devenez  plus  tard  de  se- 
condes mères,  pressez  pour  eux  cette  mamelle  féconde  qui  ne  tarira  pas  au  mi- 
lieu de  toutes  les  sécheresses  de  la  vie,  et  qui  les  fera  grandir  pour  le  ciel  ! 

Que  le  précepteur  se  garde  bien  de  vouloir  être  son  propre  guide  I  Parce  qu'il 
commande  à  un  enfant,  il  pourrait  facilement  se  persuader  qu'il  n'a  pas  besoin 
d'être  dirigé  lui-même.  Une  telle  erreur  le  perdrait.  Ohl  non.  Qu'il  cherche  un 
ami  qui  puisse  l'éclairer  sur  ses  défauts,  l'encourager  dans  son  inexpérience,  le 
élever  dans  ses  chutes,  le  prémunir  contre  de  secrets  ccueils.  Cetami  sera  un 
bon  prêtre  :  un  vieillard,  s'il  en  reste  encore,  dont  l'ame  soit  jeune  et  pure,  et 
dont  le  cœur  compatisse  aux  maux  d'un  âge  dont  il  se  rappelle  les  luttes  péni- 
bles ;  un  jeune  prêtre,  en  qui  les  lumières  d'ime  piété  vive  remplacent  celles  de 
l'expérience,  qui  saura  vous  presser  sur  son  cœur  de  jeune  homme  et  l'épancher 
tout  entier  dans  le  vôtre,  pour  que  vous  n'ayez  pas  à  rougir  de  lui  faire  de  ces 
aveux  qui  coûtent  d'ordinaire,  lorsqu'on  n'a  pas  toute  la  simplicité  de  la  Foi  et 
toute  l'énergie  du  repentir.  Il  faut  tant  nous  aimer  pour  nous  dire  la  vérité 
qui  nous  blesse,  qu'il  est  sage  de  choisir  un  ami  qui  nous  la  dise  par  conscience  ; 
d'autres,  peut-être,  n'auraient  pas  le  courage  de  le  faire. 

Quant  au  plan  d'éducation,  le  précepteur  doit  se  tracer  le  sien  d'après  l'étude 
assidue  qu'il  fera  de  son  élève.  Qu'il  se  défie  des  utopies  qu'il  trouvera  dans  la 
plupart  des  livres  sur  l'éducation.  Il  n'est  pas  facile  de  faire  un  homme  d'un 
enfant,  comme  d'abaisser  une  perpendiculaire,  ou  de  mener  une  tangente 
à  une  circonférence.  L'ame  huniaine  ne  se  règle  point  au  compas.  C'est  un 
astre  qui  ne  décrit  jamais  la  même  courbe,  et  qui  vous  échappe,  quand  votre  œil 
croit  le  saisir.  Vous  ne  vous  hâterez  donc  pas,  sans  connaître  la  route  que  vous 
devez  prendre.  Tous  suivrez  la  marche  de  la  nature  qui  est  lente  et  mesurée  ; 
alors  votre  expérimentation  sera  sûre,  et  vous  pourrez  mettre  la  main  à  l'œuvre. 

Lisez  souvent  le  petit  traité  queFénélon  a  écrit  sur  l'éducation  des  filles.  Sous 
ce  titre  modeste  et  dans  quelques  pages,  ce  grand  homme,  qui  fut  lui-même  le 
modèle  des  précepteurs,  a  renfermé  des  préceptes  de  la  plus  haute  importance 
et  de  la  plus  facile  application.  Ce  n'est  pas  une  théorie  brillante,  un  beau  rêve 
de  perfectibilité  pour  l'enfance  ;  ce  sont  les  observations  d'un  homme  de  génie 
qui  avait  fait  ime  étude  approfondie  du  cœur  humain  :  cela  vaut  mieux  que  des 
rêves  et  des  chimères. 

Je  conseillerais  beaucoup  le  livre  III«  de  l'Emile  de  J.-J.  Rousseau.  C'est  la 
partie  de  cet  ouvrage  célèbre  la  moins  infectée  d'erreurs,  quoique  l'auteur,  selon 
sa  coutume,  soit  toujours  un  peu  systématique  et  qvi'il  donne  souvent  dans  le 
faux.  Cependant,  avec  quelques  précautions,  cette  lecture  rectifiera,  dans  le  pré- 
cepteur, une  foule  d'idées  fausses  en  éducation  que  le  caustique  genevois  a  at- 
taqué avec  toute  la  force  de  son  beau  talent.  Rollin  fournira  de  sages  observa- 
tions dans  son  Traité  des  études. 

Nous  venons  d'étudier  le  précepteur  en  lui-même  ;  il  nous  reste  à  le  considé- 
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rer  sous  ses  rapports  avec  son  élève,  avec  les  parens  de  l'élève,  avec  les  gens  de 
la  maison,  avec  les  personnes  du  dehors. 

Heureuses  les  familles  qui  trouveront,  pour  leurs  fils,  ce  modeste  mentor  qui 
cachera  sa  vertu  sous  le  voile  de  la  simplicité  et  de  la  pudeur,  qui  sera  la  provi- 
dence vivante,  l'ange  gardien  de  ses  jeunes  pupilles  !  Heureux  ces  mêmes  enfans 
d'être  abrités  sous  l'aile  de  ce  vigilant  conducteur  !  Combien  doux  sera  leur  pre- 
mier âge,  combien  faciles  leurs  premiers  pas  dans  la  vie  I  Que  de' pleurs  il  épar- 
gnera à  leurs  paupières  !  que  de  nobles  passions  il  versera  dans  leurs  cœurs, 
comme  une  liqueur  parfumée  !  que  de  vices  naissans  dont  il  éteindra  la  torche 
prête  à  s'allumer  au  premier  souffle  I  Que  de  fraîches  matinées  il  prépare  à  leur 
printemps!  Heureux  lui-même,  ce  maître,  d'être  plus  grand  par  le  bien  qu'il 
fait,  que  le  chef  de  la  famille,  qui  l'a  appelé  près  de  lui,  n'est  grand  par  sa  for- 
tune et  par  sa  position  sociale  !  Ce  dernier  serait  bien  à  plaindre  sM  pensait  payer 
par  quelques  pièces  d'or  la  dette  immense  qu'il  contracte  envers  cet  autre  père 
de  ses  enfans.  Les  soins  délicats,  les  tendres  affections  ne  se  payent  que  par  la 
reconnaissance  :  c'est  la  dette  du  cœur,  et  c'est  le  cœur  qui  l'acquitte. 

L'abbé  Michon  , 
Plrecleur  de  l'école  des  Thibaudières. 
{Z,a  siçite  au  prochain  numéro.) 
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LE  MERCREDI  PES  CENDRES  DE  1836  A  LA  COURTILLE. 

Il  est  encore  en  France,  de  nos  jours,  quelques  villes  au  clocher  desquelles  cha- 
que soir,  à  dix  heures,  sonne  le  couvre-feu.  —  Alors  les  boutiques  se  ferment, 

Les  cabarets  font  solder  leurs  pratiques, 

chacun  rentre  au  logis,  et  la  ville  entière,  comme  une  seule  famille,  retrouve 
ce  calme  parfait  de  la  nuit  que  rien  ne  trouble  jamais  dans  ses  rues.  H  est  aussi, 
dans  plus  d'une  contrée  délicieuse  à  visiter,  de  j^acifiques  lacs  aux  rivages  fleuris, 
dont  le  soufle  des  brises  ride  mollement  la  surface,  ce  qui  n'euipcchc  pas  de  voir 
la  mer  gronder  à  quelques  lieues,  couunc  non  loin  de  la  paisible  cité,  la  ville  po- 
puleuse jette  aux  échos  de  sa  vaste  enceipte  les  mille  bruits  de  sa  foule  et  de 
son  tumulte. 

A  la  mer,  il  faut,  pour  soulever  ses  vagues,  un  ciel  orageux,  une  tempête  ; 
dans  Paris,  pour  rassembler  le  peuple  sur  les  places  et  à  l'entrée  des  carrefours, 
il  suffit  d'un  caprice,  d'un  simple  hasard,  d'un  spectacle  quelconque  offert  à  sa 
curiosité  toujours  éveillée,  toujours  en  expectative  d'un  drame  sanglant  ou 
d'une  fête,  d'un  joyeux  événement  ou  d'un  convoi  pompeux.  Alors  la  ville  est 
plus  que  bruyante,  elle  devient  agitée  ;  elle  néglige  ses  affaires  pour  ne  plus  son- 
ger qu'à  jouir  du  divertissement  qui  lui  est  promis.  Si  le  jour  doit  éclairer  la 
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îète,  les  layons  du  soleil  fiissent-ils  brûlans  comme  ceux  du  tropique,  le  peuple 
saura  les  braver  ;  il  prendra,  s'il  le  faut,  ses  repas  dans  la  rue,  il  demeurera  les 
pieds  dans  la  boue  ou  la  pluie  sur  la  tète,  dix  heures  de  suite,  pressé  de  tout 
côté  par  le  nombre  toujours  croissant  des  spectateurs.  Si,  au  contraire,  quelques 
hmpions  officielsdoivent  répandre  leur  douteuse  clarté  sur  la  scène,  au  pénible 
travail  de  sa  iourné>e  il  ajoutera  volontiers  la  fatigue  de  la  nuit;  car  le  souci  du 
lendemain  n'est  pas  de  nature  à  lui  conseiller  un  repos  dont  ses  membres  au- 
raient besoin  pour  réparer  leurs  forces. 

i  Plus  les  populations  sont  nombreuses,  plus  elles  sont  soumises  à  cette  iur 
fluence  du  plaisir  que  la  raison  pourrait  seule  tempérer.  Cet  entraînement  des 
masses  est  une  véritable  contagion.  —  Et  quand  on  en  cherche  la  cause,  ce  n'est 
ni  dans  la  soudaineté,  ni  dans  la  rareté  des  occasions  qu'on  la  trouve.  Ce  fréné- 
tique amour  d'anmsemens  et  d'oisiveté,  inné  chez  le  peuple  des  grandes  villes, 
est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  ses  mœurs. 

En  temps  ordinaire  cependant,  hors  les  débauchés  de  profession,  troupe  vile 
et  nombreuse  dont  chaque  jour  est  marqué  par  quelque  écart  nouveau,  la  ma- 
jeure partie  de  la  classe  ouvrière,  sans  pourtant  s'abaisser  à  suivre  les  lois  d  or- 
dre et  d'économie  qui  adouciraient  son  sort,  vit  dans  une  espèce  d'insouciance 
tranquille  du  peu  d'argent  que  laisse  aux  besoins  de  la  semaine  la  prodigue  dé- 
pense du  hmdi.  —  Les  barrières  ont  leurs  rendez-vous  favoris,  passés  lesquels, 
l'ouvrier  rentre  ordinairement  chez  lui  ;  chaque  fraction  de  ce  bizarre  assem- 
blage qui  compose  ce  qu'on  appelle  le  public  sans  cesse  en  mouvement  dans  les 
rues,  a  sa  destination  particuhère  ;  il  y  a  autant  d'affaires  et  d'intérêts  divers, 
que  d'individus  différens.  —  Les  théâtres  de  bas  étage  sont  fréquentés  sans  être 
pris  d'assaut  ni  assiégés  deux  heures  avant  l'ouverture,  et  quand  minuit  a  vu 
toutes  les  salles  rentrer  dans  leur  obscurité,  et  leurs  portes  se  fermer  sur  les  der- 
niers spectateurs,  quand  le  gaz  s'éteint  aux  devantures  ornées  des  magasins  du 
boulevard,  quand  les  derniers  omnibus  et  les  fiacres,  recueillant  sur  leur  route 
les  bourgeois  attardés,  les  ont  déposés  çà  et  là  devant  leurs  maisons,  les  piétons 
deviennent  plus  rares,  les  grilles  des  passages  publics  tournent  en  criant  sur  leurs 
gonds;  une  heure  encore,  et  les  sentinelles  silencieuses  se  promèneront  seules,  en 
veillant  sur  cette  ville  immense  qui  semble,  durant  le  jour,  ne  pas  contenir  assez 
de  toits  pour  abriter  ses  huit  cent  mille  habitans,  tellement  leur  foule  est  grande 
sur  tous  les  points. 

Mais  le  sommeil  de  Paris,  dans  ses  plus  longues  nuits,  dure  à  peine  quatre 
heures,  pendant  lesquelles  encore  le  soin  de  ses  approvisionnemens  tient  tout 
un  quartier  éveillé  ;  car  il  faut,  lorsque  la  capitale  ouvre  les  yeux,  que  les  halles 
soient  amplement  fournies  et  que  quelques  mille  laitières  alertes  se  tiennent 
prêtes,  au  coin  des  rues,  à  verser  à  chacun  le  lait  qu'elles  ont  la  merveilleuse  in- 
dustrie de  fabriquer. 

Ce  réveil  est  d'ordinaire  aussi  paisible  que  pourrait  l'être  celui  d'un  fantas- 
tique géant  qui  aurait  des  milliers  de  voix  à  faire  entendre,  des  milliers  de  bras 
à  remuer,  autant  de  pieds  pour  marcher,  autant  de  travaux  différens  à  entre- 
prendre ;  mais  il  est  un  jour,  entre  tous  les  autres  jours  de  l'année,  où  la  ville. 
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qui  s'est  endormie  sage  et  tranquille  autant  que  peut  le  faire  une  vaste  cité,  avec 
ses  habituels  foyers  de  corruption  et  sa  prostitution  quotidienne  ,  sort  de  son 
sommeil  avec  plus  de  turbulence  et  de  folie  que  jamais.  Et  ne  croyez  pas  que  cet 
accès  de  fiévreuse  gaîté  qui  s'empare  d'elle  et  qui  l'agite,  soit  une  seule  fois 
en  contradiction  avec  la  date  :  les  magasins  ont  à  peine  revêtuleur  brillant  étalage 
qu'on  entend  de  tous  cotés  de  malheureuses  femmes  perdre  la  voix  à  publier  l'or- 
dre et  la  marche  du  cortège.  —  Ce  cortège  est  celui  du  bœuf  gras  qui  tous  les 
ans  fait  ses  visites  en  grande  pompe,  quand  vient  la  fin  du  carnaval,  et  qui  ex- 
pie le  mardi-gras,  sous  le  fer  de  ses  courtisans,  la  gloire  de  son  règne  de  trois 
jours. 

Cette  sorte  de  parade  que  le  paganisme  ne  désavouerait  pas,  s'il  avait  encore 
parmi  nous  des  idoles,  est  le  signal  accoutumé  des  espèces  de  bacchanales  dont 
Paris  est  le  théâtre  chaque  année.  On  dirait  que  la  moviche  espagnole  tourmente 
alors  de  son  capricieux  aiguillon  la  ville  tout  entière  ;  on  croirait  que  le  peuple 
respire,  avec  l'air  méphitique  de  ses  rues,  ce  désir  immodéré  de  travestissement 
qui  lui  lerait  vendre  jusqu'à  ses  propres  habits  pour  se  procurer  la  singuUère  sa- 
tisfaction de  paraître,  pendant  un  ou  deux  jours,  sous  un  vêtement  grotesque. 
C'est  lui  qui  se  presse  aux  portes  du  Mont-de-piété  pour  placer  ce  qu'il  possède 
de  plus  précieux  à  tous  les  titres,  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'il  aura  plus  tard  les 
moyens  de  le  racheter.  —  Ne  faut-il  pas  se  masquer  pendant  les  jours  gras  et 
se  divertir  autrement  qu'en  tout  autre  temps  de  l'année? 

:  Ce  sont  d'abord  des  promenades  en  chariots  et  en  voitures  dans  les  rues  les 
plus  fréquentées  et  sur  les  boulevards,  au  milieu  d'un  double  cordon  de 
riches  et  brillans  équipages  que  la  curiosité  d'une  part,  et  de  l'autre  une  es- 
pèce de  vanité  autorisée  par  l'étiquette,  mêle  aux  troupes  de  masques  certains  de 
réunir  sur  leur  passage  tous  les  bons  Parisiens  que  la  goutte  ou  la  paralysie  ne 
retient  pas  captifs.  —  Jamais  cohue  plus  pressée  ne  foula  le  pavé  d'une  vaste  cité. 

Une  sorte  d'ordre  règne  cependant  parmi  les  flots  de  promeneurs  avançant  à 
pas  lents  :  mais  que  cette  masse  ambulante  trouve  un  obstacle  ;  elle  devient 
immobile  et  compacte  ,  jusqu'à  ce  que  le  nombre  répoussé  par  le  nombre 
imprime  à  la  foule  serrée  un  mouvement  pareil  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer. 
Ce  sont  alors  des  cris  de  femmes  que  la  frayeur  saisit,  des  pleurs  d'enfans  qui  se 
sentent  étoufi"és  ;  sans  que  ces  voix  puissent  dominer  le  bruit  qui  précède,  qui 
accompagne  et  qui  suit  les  mascarades.  Leur  plus  grand  bonheur,  quand  deux 
sociétés  rivales  se  rencontrent,  est  de  s'injurier  jusqu'à  en  perdre  haleine  et  d'é- 
puiser face  à  face,  pour  les  répéter  cinquante  fois  en  trois  heures  que  dure  la  tra- 
versée du  boulevard,  les  trésors  du  catéchisme  poissard  auquel  leur  imagination 
féconde  ne  manque  pas  d'ajouter,  en  forme  d'improvisation,  bon  nombre  de 
figures  le  plus  pittoresquenaent  expressives. 

Ce  spectacle,  qui  ne  se  termine  qu'à  la  fin  du  jour,  tout  le  monde  l'a  vu  ;  tout 
le  monde  sait  aussi  la  joie  frénétique  qui  accompagne  aux  bals  de  nuit  cette 
multitude  de  masques  dont  le  déguisement  sert  à  merveille  la  folie  ;  ou  bien  , 
si  l'on  n'a  jamais  vu  ces  danseurs  furibonds  que  leur  fougue  emporte,  sans  res- 
pect pour  la  mesure,  dans  le  fantastique  tourbillon  d'un  galop  final,  on  arrivera 
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peut-être  à  s'en  foiiner  une  itU'e,  en  Iniaginanl  ce  qu'il  y  au  monde  de  plus 
bruyant  dans  le  laisser-aller  d'un  peuple  qui  se  livre,  corps  et  ame,  aux  empor- 
temcns  de  la  gaîté,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  turlnilent  dans  l'expression  de 
sa  joie,  de  plus  lascif  dans  ses  manières,  de  plus  déréylt-  dans  la  jouissance  d'un 
plaisir  brutalement  savouré  jusqu'à  la  lie.  Ajoutez  à  cela  un  vacarme  qui  couvre 
le  bruit  d'un  orchestre  nombreux,  l'éclat  des  lustres  obscurci  par  un  nuage  de 
poussière  et  mille  formes  bariolées  s'agitant  toujours,  vous  aurez  un  bal  pubbc 
de  mardi-gras  sous  les  yeux. — 3Iais  ce  que  peu  de  personnes  connaissent,  même 
à  Paris,  c'est  le  carnaval  expirant  le  mercredi  des  Cendres,  à  la  Courtille. 

Comment,  en  effet,  Timaginer,  quand  on  ne  l'a  pas  vu  au  moins  une  fois  dans 
sa  vie?  Il  ne  faut  pas  pour  cela  sortir  de  ses  habitudes  et  aller  pendant  une  nuit 
entière  respirer  l'air  infecté  de  la  barrière  du  Temple.  —  On  peut  dormir  tran- 
quillement chez  soi  pendant  que  cette  foule,  choisie  je  crois  parmi  ce  que  les 
autres  foules  ont  de  plus  dévoué  aux  fureurs  de  l'orgie,  se  livrera  à  tout  l'excès 
de  son  misérable  bonheur.  Il  suffira  de  se  lever  à  cinq  heures  pour  assister  à 
l'agonie  du  carnaval  qui  n'est  déjà  plus  pour  tous  ceux  dont  les  plaisirs  ont  des 
limites,  dontles  passions  ont  un  frein^mais  qui  règne  encore  là  pendant  quelques 
heures  en  souverain. 

Bien  que  le  jour  soit  levé  quand  vous  partirez,  estimez-vous  heureux  si  vous 
trouvez  une  voiture  ;  car,  à  cette  heure  matinale,  le  retour  des  bals  pubhcs  les 
occupe  toutes,  et  ce  n'est  pas  chez  eux  que  la  plupart  conduisent  leurs  masques. 
Si  l'on  en  voit  de  temps  en  temps  profondément  endormis  au  fond  d'un  cabriolet 
de  place,  le  visage  pâle  et  les  vêtemens  déchirés  ;  si  l'on  en  rencontre  le  long  des 
maisons,  marchant  honteusement  dans  la  boue,  sous  un  costume  que  le  soleil  doit 
prendre  en  pitié,  ceux-là,  ce  sont  les  sages  ;  aussi  sont-ils  en  petit  nombre:  les 
autres  vont  en  plein  jour  finir  la  nuit  à  la  Courtille. 

Il  faisait  cette  année  un  temps  affreux,  eh  bien  I  la  descente  de  la  Courtille  était 
superbe!  Je  parle  d'abord  de  ceux  qui  s'y  rendaient  ou  qui  en  revenaient  ;  nous  re- 
trouverons ceux  qui  y  étaient  depuis  la  veille,  peut-être  aussi  depuis  trois  jours. 
La  file  des  voitures  sur  deux  rangs  prenait  au  boulevard  et  descendait  ou  gra- 
vissait à  pas  comptés  l'interminable  rue  du  Faubourg  du  Temple,  non  sans  faire 
de  long  repos  occasionnés,  tantôt  par  des  cncombremens,  tantôt  par  la  foule 
rassemblée  autovu' d'un  orateur  aux  gestes  grossiers,  à  la  voix  enrouée,  au  vi- 
sage vineux. —  Sur  le  siège,  où  se  passe  leur  vie,  les  malheureux  cochers 
dormaient  presque ,  transis  de  froid  et  le  visage  glacé  par  le  grésil  que 
le  vent  le  plus  aigre  chassait  en  tourbillons. —  A  travers  les  verres  ternis  de  leurs 
doubles  lanternes  on  voyait  brûler  encore  çà  et  là  quelque  lumière  dont  le  jour 
effaçait  la  flamme  rougecàtre  ;  de  misérables  chevaux,  le  poil  lissé  par  la  pluie, 
retenaient  à  peine,  à  la  montée,  le  poids  qu'ils  traînaient,  et  toute  la  place  que 
les  voitures  n'occupaient  pas  était  encombrée  d'une  multitude  d'hommes  et  de 
femmes,  pour  la  plupart  acteurs  de  cette  inconcevable  fête.  Dans  leur  nombre 
figuraient  des  bandes  de  masques  à  pied,  dont  la  fange  du  faubourg  achevait  de 
souiller  ce  que  la  fatigue  de  la  nuit  avait  respecté  des  différentesparties  de  leurs 
sales  costumes  ;  toutes  les  fenêtres  des  maisons  avaient  autant  de  spectateurs 
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qu'elles  pouvaient  en  contenir  ;  c'était  contre  ceux-ci  que  se  dirlf;aient  les  apos- 
trophes indécentes  ou  injuri(;uses  des  masques  en  voiture,  quand  elles  ne  toin- 
Ijaient  pas  sur  d'autres  mascarades  ou  sur  la  foule  à  pied. 

Lue  chose  impossible  à  rendre,  c'est  l'expression  de  toutes  ces  figures  toui- 
Hientées  par  les  veilles  ou  par  les  excès  de  tout  genre,  cortège  inséparable  de  trois 
jours  d'orgie.  Le  rouge  de  quelques-uns  était  resté  dans  le  mouchoir  qui,  durant 
le  bal  avait  étanché  la  sueur  de  leur  front  ;  une  pâleur  bleuâtre,  une  empreinte 
non  équivoque  de  satiété  le  remplaçait.  D'autres,  au  contraire,  avaient  le  visage 
en  feu,  les  yeux  hrillans  d'un  éclat  factice,  et  je  ne  sais  quelle  excitation  fébrile 
doublait  leur  folle  gaité.  Les  femmes  surtout  faisaient  pitié  à  voir,  avec  leurs 
épaules  nues  sous  la  neige  et  sous  la  grêle,  avec  leur  frêle  vêtement  qui  avait  été  ■ 
celui-ci  rose,  celui-là  blanc,  et  dont  plus  d'un  lambeau  n'avait  pu  résister  aux 
étreintes  convulsives  du  galop  de  la  nuit  ;  avec  leurs  cheveux  en  désordre  sur 
lesquels  l'œil  ne  pouvait  découvrir  sans  dégoût,  quelques  perles  fausses,  quelques 
malheureuses  fleurs  égarées.  Mais,  ce  qui  attestait  mille  fois  plus  de  désordre  en- 
core que  leur  costume,  c'était  le  visage  de  ces  prêtresses  de  la  Courtiile,  des  lè- 
vres de  qui  l'injure  débordait  plus  audacieuse  et  plus  libre  que  de  la  bouche 
des  hommes.  Puis,  comme  pour  travestir  grossièrement  l'usage  religieux  qui 
rappelle  en  ce  jour  aux  chrétiens  leur  néant  et  leur  destinée,  des. nuages  de  fa- 
rine enveloppaient  çà  et  là  le  passant  qui  s'attendait  le  moins  à  devenir  plus 
blanc,  en  un  clin  d'œil,  que  la  blanche  statue  du  commandeur. 

Une  chose  non  moins  hideuse  à  redire,  c'est  l'insouciance  sans  pudeur  de  ce 
peuple  en  voiture  qui  reprochait  à  ceux  à  pied  leur  misère,  et  la  réponse  de  ces 
malheureux  montrent  comme  une  publique  vengeance  et  une  sorte  de  ré- 
habilitation quelques  pièces  de  monnaie  destinées  à  solder  la  dernière  dépense 
de  cette  détestable  matinée. 

Cependant  l'orchestre  de  la  Courtiile  avait  encore  le  courage  et  la  force  de 
faire  danser  la  cohue  qui  avait  regardé  sans  rougir  le  soleil  remplacer  la  lumière 
des  lustres.  ÎMais  cette  danse  n'était  plus  qu'un  piétinement  bruyant  comparée  à 
l'entrahiement  qui  durait  deiuiis  la  veille  ;  les  femmes  et  les  hommes  qui  la 
composaient  et  dont  les  nouveaux  arrivés  renforçaient  le  nonibre,  résumaient 
tout  ce  qu'on  peut  imaghier  de  plus  parfait  en  ce  genre  et  dans  ce  lieu.  A  chacun 
des  piliers  de  cette  vaste  salle,  et  pour  la  forme  seulement,  la  police  a  inscrit 
la  défense  expresse  de  se  livrer  à  des  danses  indécentes.  Peut-être  aussi  la  crainte 
d'y  être  mêlé,  malgré  lui,  retient  loin  du  lieu  de  son  inspection  le  commissaire 
de  police  à  qui  le  respect  des  mœurs  demeure  confié,  et  cette  crainte  on  la  con- 
çoit facilement,  quand  on  voit  une  de  ces  rondes  tourbillonnantes  composée  de 
tant  de  chaînons  mobiles,  mais  liés  entre  eux  par  une  étreinte  à  laquelle  nul  ne 
serait  assez  fort  pour  se  soustraire,  si  par  quelque  caprice  ces  bras  de  fer  vou- 
laient river  un  anneau  de  phis  à  leur  chahic. 

Lue  lourde  atmosphère  de  fumée  imprégnée  de  vin  saisissait  à  la  gorge  au- 
tour de  cette  salle  et  dans  celte  enceinte,  au  centre  de  laquelle  ou  ne  pénétrait 
qu'en  recevant  à  la  porte,  en  échange  du  prix  fixé,  et  à  moins  de  refus  positif, 
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une  bouteille  de  vin  veuve  de  son  bouchon.  Ce  billet  d'entrée  d'un  nouveau 
enre  a  sans  doute  le  double  avantage  d'activer  la  consoniniaiion  du  digne  spé- 
culateur chez  qui  le  carnaval  va  planter  son  ignoble  drapeau,  et  d'animer  l'ar- 
deur des  conviés  à  ses  fêtes.  Il  faut  voir  aussi  ces  nappes  vineuses  étendues  sur 
les  deux  rangs  de  tables  grossières  qui  régnent  à  l'entour,  ce  mélange  de  verres, 
e  plancher  sali,  ces  débris  de  choses  cassées,  et  le  matin,  ces  femmes  assoupies 
par  les  vapeurs  du  vin  et  la  fatigue  de  la  danse,  quelques  unes  glissant  à  terre, 
tandis  que  d'autres,  ayant  perdu  tout  sentiment  de  pudeur,  s'abandonnent  sans 
retenue  à  tous  les  excès  de  l'ivresse. 

Il  ne  manquait  plus  qu'une  scène  à  ce  tableau  :  c'était  le  spectacle  de  femmes 
âgées  partageant  cette  orgie,  et  il  s'en  trouvait  qui  depuis  l'âge  de  raison  avaient 
pu  y  prendre,  pendant  quarante  ans,  ime  part  active,  et  qui  étaient  assez  mal- 
heureuses pour"  y  trouver  encore  du  charme. 

La  Courtille  n'avait  cependant  pas  attiré,  cette  année,  tous  les  masques  ;  une 
partie  épiait  à  une  autre  barrière  l'arrivée  de  Ficsc/ù  et  de  ses  compagnons,  dont 
l'exécution  était  probable;  car  la  veille,  au  milieu  des  mascarades  des  boulevards, 
des  crieui"s  pubhcs  vendaient  sa  condamnation. 

Il  faut  l'avouer,  le  mercredi  des  Cendres  de  1836  était  un  beau  jour,  entre  les 
plus  beaux  jours  du  peuple  de  Paris. 

Le  mardi-gras  de  1831,  les  eaux  de  la  Seine  emportaient  le  mobilier  de  l'ar- 
chevêché  Quel  contraste,  et  quel  souvenir  I . . . . 

Mais  ces  fêtes  ont  un  lendemain,  mi  lendemain  plus  déplorable  encore.  Le 
sommeil  d'une  nuit  a  dissipé  les  vapeurs  etl'étourdissement  de  l'ivresse,  les  plai- 
sirs de  la  veille  apparaissent  alors  comme  un  songe  que  plus  d'un  malheureux 
ouvrier  pourrait  regarder  comme  tel,  si  à  côté  de  son  grabat  ne  gisaient  pas, 
épars  sur  le  plancher,  les  débris  du  masque  et  le  riche  vêtement  sale  et  déchiré, 
auquel  la  veste  de  travail  va  succéder  :  sa  bourse  est  vide  ;  il  ne  lui  reste  de 
l'orgie  de  la  veille  rien  pour  les  siens,  rien  pour  lui,  rien  pour  le  cœur,  rien, 
qu'mie  affreuse  lassitude  et  un  brutal  ennui,  nouveau  sujet  de  discorde  qui  vient 
aggraver  encore  les  autres  misères  de  sa  famille. 

Cependant  que  le  jour  du  mardi-gras  prochain  se  lève  sur  le  peuple  de  Paris  : 
le  mercredi  des  Cendres  offrira  de  nouveau  le  même  spectacle  à  la  Courtille. 

A,   DUPLESSY. 


ALTOGRAPHES  IXEDITS. 

Use  fabrique  à  Paris  un  recueil  de  publications  inédites,  à  qui  le  moindre  reproche  qu'on 
ait  à  faire  est  celui  de  son  titre.  >  ous  voulons  parler  de  cette  revue  qui  s'appelle  retrospec' 
tive,  et  qu'il  aurait  fallu  nommer  retrospeclante  ;  car  encore  aurait-il  fallu  ne  pas  s'éta- 
blir sous  l'enseigne  d'un  barbarisme  pour  s'escrimer  contre  des  institutions  et  des  mœurs 
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qu'on  appelle  barbares,  attendu  que  les  lois  et  les  autorités  de  ces  temps-là  sévissaient 
contre  le  blasphème  et  les  sacrilèges,  contre  les  faux  sermcns  et  la  trahison.  Tout  le  monde 
est  assez  prévenu  du  mauvais  esprit  qui  a  présidé  à  l'histoire  de  Paris  de  M.  Dulaure, 
ancien  terroriste  et  conventionnel  régicide,  et  tout  donne  à  penser  fjue  les  directeurs  de 
la  Bévue  rétrospective  ont  entrepris  d'en  faire  un  appendice  à  ce  mauvais  livre  de 
M.  Dulaure. 

Indépendamment  d'un  grand  nombre  de  documens  inédits  qui  ont  été  scrupulcusemen 
copiés  dans  nos  archives  nationales,  V Echo  de  la  Jeune  France  est  en  possession  de  plu- 
sieurs manuscrits  authentiques,  et  notamment  d'un  curieux  ouvrage  historique  du  temps 
des  Valois.  Ce  sont  les  mémoires  du  baron  des  Alismes,  négociateur  et  signataire  de  la 
paix  de  Lyon,  et  c'est  le  descendant  et  l'héritier  de  ce  diplomate  qui  lésa  niis  à  la  dispo- 
sition de  notre  directeur.  Saint  François  de  Sales  et  tous  les  écrivains  du  temps  ont  parlé 
du  baron  des  Alisines  comme  d'un  personnage  éminentpar  son  esprit  et  son  caractère.  Ou 
verra  qu'il  était  peut-être  un  des  hommes  les  plus  spirituels  qui  aient  jamais  existé. 

Nous  avons  obtenu  la  faculté  de  puiser  dans  plusieurs  autres  collections  de  précieux 
autographes,  et  nous  publierons  par  ordre  chronologique  tous  ceux  de  ces  documens  qui 
nous  paraîtront  les  plus  inléressans  sous  les  rapports  historique  ou  littéraire. 

Ce  qui  résulte  particulièrement  de  la  publication  des  correspondances  autographes,  c'est 
une  sorte  de  révélation  bien  plus  intime  et  bien  autrement  assurée  que  toutes  les  obser- 
vations des  historiens  et  des  écrivains  biographiques  ;  ainsi ,  parmi  les  documens  que  nous 
allons  publier  aujourd'hui ,  on  n'entendra  sûrement  pas  sans  une  sorte  d'irritation  pa- 
triotique et  sans  éprouver  un  sentiment  de  commisération  respectueuse,  un  de  ces  cris  de 
détresse  qui  furent  poussés  par  l'infortuné  Charles  VI,  dans  les  intervalles  où  sa  raison  lui 
laissait  entrevoir  l'abîme  o\x  la  trahison  de  l'infâme  Isabeau  de  Bavière  avait  précipité  la 
France  !  La  lettre  de  leur  iils  au  vicomte  de  Rohan  est  la  manifestation  la  plus  assurée  du 
caractère  de  l'amant  d'Agnès  Sorel.  On  y  retrouvera  toute  sa  grâce  et  sa  légèreté,  son 
humeur  aventureuse  et  sa  cordialité  courtoise!  Ilestàcroirequ'cllefut  écrite  pendant  l'au- 
tomne del'année  1416,  époque  oùlejeuue  prince,  alors  dauphin,  trouva  moyen  de  s'échap- 
per de  la  tour  de  Loches,  où  l'avait  emprisonné  sa  marâtre.  La  lettre  suivante,  lettre  de 
récrimination  contre  le  brave  Dunois,  est  un  document  historique  des  plus  curieux,  en 
ce  qu'il  révèle  toutes  les  difiicultés  que  Jeanne  d'Arc  avait  à  surmonter  pour  obtenir  la 
conliance  et  la  coopération  des  autres  cheftaines  de  l'armée  de  Charles  VIL  Elle  est  âpre, 
elle  est  rudement  consciencieuse  ;  c'est  bien  une  lettre  dictée  par  une  villageoise  enthou- 
siaste à  un  pauvre  moine  ;  enfin ,  c'est  bien  là  notre  bonne  et  brave  Jeanne  d'Arc  avant 
la  fin  de  sa  mission  . 

Nous  avons  choisi  parmi  beaucoup  de  lettres  inédites  de  Louis  XI,  de  Marie  Stuart  et  de 
Henry  III,  qui  font  partie  de  la  riche  collection  de  M.  le  prince  de  Lucinge,  celles  qui 
nous  ont  paru  manifester  les  caractères  de  ces  personnages  historiques,  avec  le  plus  de 
lucidité,  et  nous  espérons  que  nos  lecteurs  auront  à  s'applaudir  du  choix  que  nous  avons 
fait  pour  eux.  Nous  publierons  successivement  une  suite  de  lettres  et  d'autres  documens 
inédits,  les  plus  précieux  pour  l'histoire  d«  France  et  pour  les  coutumes  civiles  aux  temps 
de  Henry  III,  de  Henry  IV,  de  Louis  XIII,  Louis  XIV  et  Louis  XV- 

LETTRB  DU   ROI   CUABLES   VI, 

yi  touts  nos  grants  Baillifs  d'espcc,  grauts  Prouots.  ChaslcUains,  ConsceilUers 
et  aultros  nos  justiciers  Royaulx. 

Fcals  et  byen  amez , 

Vous  baillions  signifiance  et  sapuolr  faysons  que  nostre  adueisoire  de  Angle- 
terre est  dcccndcu  en  nostre  royaulnic  a  (jrant  puyssancc  de  caualiers,  de  gcnts 
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d'armes  et  gens  de  traict,  corne  aussy  de  toute  sorte  de  instrmnants ,  engins  et  nia- 
efices  de  guerre,  et  a  mits  le  sieje  de  toute  part  devant  et  a  lencoutre  de  nostrc 
uille  de  Ilarfleur  en  laquelle  est  port  de  mer,  quy  est  le  cliief  et  la  clief  de  nostrc 
pays  de  Normandie.  Povr  empescher  y  celle  entrepriusc  de  notre  aduersoire,  et 
presseruer,  guarder  et  niaiuctenir  nos  dicts  royauljne  et  subjects,  auons  envoyez 
en  nostre  dicte  ducheez  de  Normandie,  nostre  aisncz  fdz  le  Daidpbin  de  Uyen- 
nois,  duc  de  Guyene,  corne  lieuxtenant  gênerai  a  toute  nostrc  puyssance,  uous 
ordonnant  et  mandant  que  faciez  de  par  nous  commandement  tant  par  crys  et 
publiquations  en  touts  lieux  accoutoumez  a  ce  fayre  en  uostres  baillagcs,  provos' 
tez,  cbastelainyes  ou  ressorts  d'yceulx,  à  touts  nobles  et  aultres  gents  quy  ont 
obliguation  et  puyssance  de  se  eubc  armer,  povr  que  ilz  aylent  toute  a  fayre  ces- 
sant, en  leur  personne  et  le  mieulx  accompaignez  de  gents  d'armes,  que  ilz  po- 
vront,  montez  et  armez  suffysament,  par  deuers  nostre  dict  fdz  le  Daulpliin,  a 
Rouan  ou  ayleurs  telle  part  que  il  sera  et  le  plus  bastiuement  que  ils  povront, 
veu  que  grant  est  le  perille,  et  que  la  trayson  membuscbe  a  toutes  heures  en  mon 
propre  bostel.  Ne  vous  en  pluz  diroy-jc  ayant  le  cuer  nasvrez,  priant  Dieu,  nos 
fealz  et  byen  amez,  que  il  vous  doigne  longue  uie  heureuse  et  nous  uoile  bailhcr 
assiztance,  asseurance  et  consoUacion  de  nos  dicts  subjects. 

"  Escript  à  Paris  le  unzielme  jour  jour  de  may,  l'an  du  S.  m.  ccccxv. 

«  Signé  Charles, 
»  Et  plus  bas  :         »  De  Lorris.  » 

Lettre  du  Roi  Charles  VU-,  alors  Dauphin^  à  Alain  IV ^  vicomte  de  Rohan. 

«  Beau  cousin,  trez  doulx,  cher  et  biename,  je  envoyé  deuers  vouz  pour  le 
grand  dezir  que  jay  de  sçauoir  vostre  estât  et  vous  prye  que  par  toute  voye  me 
vouilliez  mander  nouuelles  de  vouz,  car,  par  Dieu  !  neulle  plus  grant  joye  ne  me 
peut  aduenir  que  de  en  oyr  I  Pour  de  mon  estât,  beau  cousin,  que  je  sçay  que 
vouz  en  oyrez  vollontier,  sçavoir  vous  plaize  que  par  la  mercy  nostre  seingeur  et 
d'aulcuns  de  mes  loyaux  amys,  je  me  suiz  dez  party  de  là  où  jestoye,  sans  pren- 
dre congié  de  mon  hoste,  le  noefviesme  iour  de  noefvembre,  en  grant  liesse  d'es- 
prit et  bonne  sancté  du  corps,  gré  N  Seign.  qui  vouz  les  voylle  actroyer,  cher  et 
bonamy  !  et  si  ai  esté  à  Paris,  et  là  auons  prits  journée  pour  xx  jours  apretz  Noël 
ou  les  troix  eslats  generaulx  duroyaulme  de  France  avonz  mandez  etconuoquez, 
et  pour  ce,  mon  Cousin,  que  entre  touts  mes  amys  vouz  estes  de  ceulx  quy  mieulx 
Youdroyent  que  je  eusse  l'honneur  de  la  dicte  journée,  vous  prie  chierement 
que  vouz  y  vouUyez  estre  si  faisre  se  peut?  car  certes,  sur  touts  aultres,  je  vouz 
dezire  y  voyr  et  vouz  en  requiers  et  prye,  sur  toutes  l'amour,  fyance  et  amityé 
que  avez  pour  nous  et  pour  la  couronne  de  France.  Mais  pour  Dieu!  prenez  byen 
guarde  que  n'y  aist  neul  perile  pour  vouz,  cher  et  bienamé!  Car  trop  est  chastié 
quy  dans  autruy  est  chastié  et  dans  son  pretieux  amy  par  especial  I  Vous  diroy-je 
ancore  que  plusieurs  se  mectent  en  peine  de  fayre  les  bons  varlets  et  de  parle' 
menter  pour  lacquord  avecque  lAngloys  et  soubs  semblant  de  bone  amityé 
pour  moy,  où  j'ay  neulle  fyance,  mais  ne  vouz  osay-je  escrire  plus  clerement  par 
double  des  chemains.  Je  prye  Dieu  que  il  vouz  doigue  aultant  de  bien  que  je 
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voudroye.  Il  souffiroit,  par  Dieu  !  escryt  de  ma  mayn  en  grant  haste  et  byen  dé- 
sirant vouz  voyr,  estant  vostre  bon  aiuy  et  par  Dieu,  bien  vostre  I 

«  Charles.  » 

Lettre  de  la  Pucelle  d'Orléans  à  Charles  VII > 

Mon  trez  redoubté  seigneur,  je  nie  recommande  a  vos  bone  grasce  et  myser- 
ricorde  aultant  et  sy  umblcment  que  fayre  je  puits.  Monseigneur  de  Dunoys  ne 
inha  voJlu  baillier  les  cxx  lances  pour  la  tacque  de  Bilesme,  de  quoy  les  An- 
glois  auront  profict  cmmy  cettuy  pays  du  Perche,  de  quoy  suis-je  marrye  corne 
tout  I  sy,  vouz  priay-je  luy  en  escrirre  ou  fayre  escrirre  en  pluz  brief  delay  ,  nos 
gents  restant  ad  laisir  et  nioy  de  mesnie,  et  attendant  lettres  de  vouz  pour  ledict 
monseigneur  de  Dunoys,  et  que  il  face  sa  charge  emprez  vos  royalz  et  sacrez 
comniandemants,  corne  a  desia  faict  monseigneiu-  de  la  Trimouille  advant  luy, 
dont  sapuez  comment  loz  et  proufict  en  sontadvenuts  pour  vous,  Sire,  et  a  vostre 
noble  couronne.  Cettuy  presant  messaigier  ha  escriptz  ycelles  lettres  soubs  ma 
paroUe  de  Jehanne  la  pucelle,  à  Chartraje,  le  iour  apretzlafeste  monseign.  sainct 
Andryez,  quy  vouz  veule  ayder  auxprets  nostre  Segneur  du  Cyel  I  Ce  ait  lefresre 
Loys  deMortaigne,  quy  vouz  an  dirat  plue  de  bouche.  Dieu  vouz  veule  octroyer 
longue  vye  et  heureuse  havecque  les  couronnes  de  la  terre  et  du  ciel,  mon  trez 
redoubté  Segneur,  que  Dieu  veule  absoluer  et  presseruer  en  sa  saincte  guardel 

»  4-  » 

Lettre  du  Roi  Louis  X.I  à  liéné,  baron  de  Preuilly,  son  ambassadeur  à  la  cour 

de  Bourgogne, 

A  nostre  amé  et  féal,  le  Sire  de  Preuilly,  premier  Baron  deTourrayne, 
«  Preuilly,  je  resceut  vostre  lettre  et  me  semble  que  debvez  diligenter  pour 
les  chauses  qui  sont  a  bon  terme.  Uous  dii-és  ou  ferés  dire  a  quy  sapués  byen 
come  quoy  j'ay  prinspour  pansioncsrcs  touts  les  grants  d'un  aultre  pays,  a  cette 
fm  de  fayre  seruice  audict  personnaige,  et  qu'il  y  aye  esgard  car  il  ne  peut  cuyder 
me  fayre  porter  si  grante  charge  en  pure  perte  pour  moy.  Uous  ne  me  dicte  rien 
de  ce  cardinal  quy  se  donne  du  bon  temps,  et  quy  mect  si  peu  de  soings  pour 
nostre  grante  besoigne,  qu'on  diroist  qu'il  ne  sagist  que  de  fayre  de  l'eau  benicte^ 
Touchant  l'autre,  que  vous  dictes  qui  me  veult  fayre  bons  offices,  il  seroist  temps 
de  le  monstrer,  car  il  peut  bien  cognoistre  maintenant  si  je  suy  capable  pour  luy 
fayre  un  grant  service  de  par  deçà?  Uous  ne  mavés  ricnescript  touchant  ce  petit 
homequc  javoys  prins  la  picqnepour  luy,  pourquoy  dictes  luy  doncques  quil face 
pour  moytoutainsyquilvouldroitqucjcQsseiiour luy  mesme.  Auregart  que  vous 
me  dictes  les  maistres  sont  variables,  je  vous  diroy  que  je  ne  vous  vits  janiés 
fayre  de  la  beste  et  que  je  ne  vous  heussc  pas  baillié  la  charge  quavés,  si  je  ne  me 
fiasse  en  vous  tout  a  plein.  Soyés  seur  que  je  vous  donneroy  a  cognoistre  que  je  ne 
mets  pas  en  oubly  les  services  que  me  faictes.  Diligentes,  diligentes  !  aduertissés 
moy  souvant  et  bien  au  long  des  occurrans  ;  ne  vous  soulciés  de  rien  si  non  de  mes 
afayrc  et  à  Dieu  soyés. 

»  Hscript  au  Plcsseyx  du  parc  lés  Tours,  ce  xxix  joui"  de  juUiet. 

«  LoYS.  » 
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Lettre  de  la  Reine  Marie  Sltiart,  alors  Dauphine  de  France,  à  Bertrand  LcUcyre, 
Sei"ncnr  de  Ladmirant  et  Grand-Sénéchal  de  la  Reine-Danphine. 

«  IMonsienr,  la  reyne  et  mou  oncle  de  Guyse  on  dict  a  moy  qiiil  me  falloit 
sceller  ny  bayller  lettres  de  créance  au  sr  de  Bryon,  pourceque  la  reygence  des- 
cosse ense  pouroist  mezcoutanter  et  prendre  fascherey.LeRoy  Daulpliin  mousgr 
nest  puesres  esmeu  de  la  nouuelle  que  us  mavez  escritte  et  ua  disant  come  chas- 
qung  que  ce  uieulx  eretic  de  Maclotte  est  non  moins  fol  que  Matlieurin.  Nayons 
doncques  plus  soulci  de  mes  affayres  descosse.  Monsieur,  ie  nous  prie  fayre  es- 
pedier  fauorablemont  le  jeune  Omaden,  quy  est  un  gcntillome  de  la  reyne  ma 
mère  lequel  ie  uouldroye  servir,  et  ce  faysant  us  ferez  pour  moy  chose  trez  gra- 
tieulze.  Monsieur  ie  prie  Dieu  et  sa  S.  mcrc  pour  uous  garder  et  maintenir  en 
satisfaction  parfaicte  estante  à  Bloys  *  uostre  bonne  amye  trez  affectionee. 

3Iarie. 
*  Je  uinseptiesme  de  juilliet.  » 

Lettre  de  Henri  III,  Roi  de  France  et  de  Pologne,  à  René  de  Baucigny-Lucingue; 
baron  des  AlynieSy  ambassadeur  et  grand-maitre  de  Savoje. 

«  Mou  cousin,  je  veus  encore  cscrire a  vous  particidièrement,  vue  la  plene  con- 
fiance que  jay  en  vostre  affection  pour  moy,  comme  aiusy  pour  le  triomphe  de  la 
foy  et  l'abaissement  de  ses  ennemits.  Je  croy  doncques  et  veux  croyre  en  la  vraye 
amytié  de  mons.  mon  frère  le  Duc  de  Savoye  et  me  croy  debvoir  non  moins  com- 
fier  en  vos  propres  advertissements,  partant  je  verroy  ce  qu'il  vauldra  mieux  a 
fayce  en  delTyance  de  Lesdiguyeres  et  ceulx  de  la  rebgion  et  my  dessideray.  Mou 
frère  et  cousin  le  roy  de  Nauarre  a  deu  vous  escrire  ou  parler  au  regard  de  la 
Talette  et  du  sieur  de  Ramefort,  et  neantmoins,  depuis  larrivée  de  ce  page,  il  na 
rien  plus  seu  de  Chasteau  Daulphin  que  ne  sachions  vous  et  moy  ;  ne  croyez  point 
que  cette  afiayre  est  le  cadet  de  mes  soulcys,  et  laissez  moy  vous  dire,  en  famillier 
que  c'est  perdre  ses  peines  et  plumes  a  mon  frère  de  Savoye,  que  de  mescrire  et 
voulloir  aygrir  contre  cette  fanime  d'Angleterre,  laquelle  je  hayts  desja  plus  que 
la  mort,  la  tenant  et  resputant  comme  il  se  doibt,  pour  vraye  fille  d'enfer, 
creucUe  et  sanguynaire  aultant  que  les  tyrans  payens  Tiberius  et  Nero,  ignoble 
de  race,  inexhorrable,  impie,  folle  et  superbe  hereticque,  et  dampnée  bastarde 
que  Dieu  veulle  tirer  de  cette  terre  ou  fait  mille  maulx  depuits  pluz  de  trente 
ans;  martyrisant  les  fidelles  chrestiens  et  respandant  le  sang  royal,  avecque 
celluy  de  ses  gallants  et  aultres,  comme  à  playsir  I  en  voullant  sembler  me  faire 
services,  elle  ajist  en  traliyson  dans  mon  royaulme  et  sur  touts  mes  subjects,  et 
jusqu'à  mes  pluz  proches  et  familUers,  tellement  que  jen  ay  le  taz  de  conscience, 
et  par  fois  je  nay  peu  mériter  destre  absoUu  et  bénit  pour  mes  peschez  de  cholerre 
et  soyf  de  venthqualion  contre  cette  meschante  reyne  I  ne  manquez  je  vous  prye 

ijien  fayre  connoistre  à  nostre  sainct  père  le  Pape  et  a  mon  frère  de  Savoye  en 
quelles  extremitez  et  tribuilation  je  suis  contrainct,  et  vous  layssant  à  delibe- 
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rer  avec   mon   cbancellier  pour  le  siueplus,  je  prye  Dieu,  mon  Cousin,   qu'il 
nous  vculic  assizter  et  tenir  en  sa  sainctc  et  digne  guarde. 

)>  ABlaysy,  le  12  may  1588.  »  Henry.  » 

Quelques-unes  de  ces  lettres  avaient  été  insérées  dans  un  mémoire  généalogique  qui 
n'a  été  tiré  qu'à  quinze  exemplaires,  ainsi  que  dans  un  recueil  littéraire  qui  n'existe  plus. 
Nous  avons  cru  devoir  les  reproduire,  à  dater  de  la  lettre  du  roi  Charles  VI,  par  la  raison 
qu'elles  ne  sauraient  être  connues  de  la  plupart  de  nos  lecteurs,  et  parce  qu'il  en  reiuitera 
plus  de  conséquence  et  de  variété  dans  cette  suite  de  documens  inédits. 


SOCIÉTÉ  D'ENCOURAGEMENT. 

Panification  de  la  fécule.  —  Pain  de  riz.  —  Améliorations  des  amidonncries.  —  Dcnionstralion  do 
la  fécule  dans  la  farine.  —  Engraissement  des  porcs  avec  la  viande. 

Dans  notre  dernier  numéro  nous  avons  parlé  des  prix  accordés  par  la  société  d'encou- 
rarement,  nous  allons  maintenant  indiquer  les  améliorations  apportées  dans  quelques  bran- 
ches de  l'industrie  et  méritant  d'être  mentionnées  avec  plus  ou- moins  de  faveur,  quoique 
n'ayant  pas  été  jugées  dignes  des  prix  proposés  par  cette  société. 

Panification  de.  la  fécule.  —  Pour  arriver  à  ce  but,  l'un  des  concurrens  a  proposé  de 
faire  cuire  à  l'eau  la  pomme  de  terre  et  de  la  réduire  en  une  pâte  que  l'on  ferait  cuire  en- 
suite à  la  manière  de  celle  de  farine,  moyen  qui  peut  en  effet  enlever  à  la  fécule  une  partie 
de  son  âcreté.  Un  autre  a  proposé  d'ajouter  1/7  de  fécule  de  pomme  de  terre  à  la  farine  de 
pur  froment. 

Pain  de  riz.  —  Un  troisième ,  ainsi  que  l'avaient  déjà  fait  MM.  Lefèvre  et  Gannal,  a  ob- 
tenu ,  par  un  mélange  de  riz  et  de  froment ,  un  pain  qui  a  toutes  les  apparences  du  pain  de 
froment  ;  mais  comme  il  retient ,  après  sa  cuisson ,  une  plus  grande  quantité  d'eau  que  le 
pain  de  pur  froment ,  il  en  résulte  qu'il  se  trouve  beaucoup  moins  nutritif. 

En  effet ,  nous  nous  sommes  assurés  que  si  l'on  compose  une  pâte  avec  1 2  livres  de  fro- 
ment, 2/6  ou  2  livres  de  farine  de  riz  et  13  livres  d'eau,  on  obtiendra  24  livres  de  pain, 
au  lieu  de  20  livres  que  l'on  eut  trouvé  si  l'on  eût  employé  seulement  1 4  livres  de  farine 
de  froment  pur.  Ce  procédé  ,  avantageux  pour  les  boulangers ,  serait  des  plus  préjudi- 
ciables aux  consommateurs ,  car  ils  seraient  obligés  de  manger  environ  un  cinquième  en 
plus  de  ce  pain  pour  consommer  une  quantité  de  matière  nutritive ,  égale  à  celle  qu'ils  au- 
raient dû,  obtenir,  pour  le  même  prix,  avec  du  pain  de  pur  froment.  L'autorité  doit  donc 
surveiller  cette  frauduleuse  amélioration  que  l'on  avait  voulu  introduire,  il  y  a  deux  ou 
trois  mois,  dans  la  manutention  du  pain  de  quelques  régiments. 

Amélioration  des  amidonnerics .  —  Un  concurrent  est  arrivé  à  pouvoir  extraire  en  8 
minutes  tout  le  gluten  de  4  kilogrammes  de  pâte  ,  lequel  gluten ,  mélangé  ensuite  à  de  la 
fécule,  peut  servir  à  la  nourriture  de  l'homme,  tandis  que  les  eaux  de  lavage,  mêlées 
avec  du  son ,  peuvent  engraisser  des  porcs  ou  servir  à  préparer  une  boisson  économique. 
Ce  procédé  qui  semble  offrir  quelques  avantages ,  même  économiques ,  est  un  lavage  de 
pâte  par  petites  parties. 

Quant  au  prix  relatif  à  l'emploi  des  eaux  des  féculeries,  il  a  manqué  d'être  gagné  par  un 
indigent,  et  même  il  en  a  été  si  près,  par  suite  de  l'application  du  sumac,  que  la  société  , 
tout  en  lui  conservant  ses  droits  pour  l'année  prochaine  ,  lui  a  généreusement  accordé  une 
gratification  de  300  francs  pour  le  mettre  en  état  de  continuer  ses  travaux.  Un  pareil  acte 
Ue  la  part  de  la  société  d'encouragement  ne  mérite  que  de  justes  éloges  j  aussi,  nous  les 


—  239  — 
lui  donnons  avec  la  même  franchise  que  nous  nous  permettons  de  critiquer  quelquefois  sa 
trop  prudente  économie. 

Démonstration  delà  fécule  dans  la  farine.  —  Tout  en  cherchant  à  savoir  jusqu'à  quel 
point  il  est  possible  de  faire  entrer  la  fécule  dans  la  panification,  la  société  d'encouragement 
veut  obtenir  un  moyen  de  reconnaître  et  d'estimer  la  plus  petite  portion  de  fécule  que  l'on 
se  permet  d'introduire  chaque  jour,  frauduleusement,  dans  les  farines  marchandes.  IVous 
dirons ,  avec  beaucoup  de  négociants  ,  qu'une  lame  de  couteau  et  une  loupe  sufi6sent  à  la 
rigueur  sur  le  carreau  du  marché,  et  seront  probablement  encore  long-temps  les  seuls  guides 
de  l'acheteur,  qui  rarement  se  trompe  de  quelques  millièmes  lorsqu'il  est  véritablement 
connaisseur.  Cependant,  pour  se  soumettre  au  programme  de  la  société  ,  nn boulanger  de 
Paris,  M.  Boland ,  s'est  livré  peut-être  en  souriant  à  des  expériences  chimiques,  dont  ses 
résultats  offrent  des  faits  remarquables.  Voici  en  quoi  consiste  son  procédé  :  il  malade  d'a- 
bord la  pâte  obtenue  avec  la  farine  donnée  ,  il  en  sépare  tout  le  gluten,  puis  il  traite  le 
résidu  du  lavage  par  la  teinture  d'iode  que  l'on  trouve  chez  tous  les  pharmaciens  et  qui  teint 
d'une  couleur  bleue  beaucoup  plus  vive  la  fécule  que  la  farine,  de  sorte  qu'après  plusieurs 
heures  de  repos,  la  diflérence  de  l'intensité  de  la  couleur  de  l'une  des  deux  couches  formées 
fait  distinguer  aisément  s'il  y  a  de  la  fécule  ajoutée  à  la  farine;  et  même,  on  peut  ap- 
précier approximativement  la  proportion  parle  rapport  qui  existe  entre  l'épaisseur  des  deux 
couches  entre  elles. 

Eni^raisemenl  des  porcs  m'ee  la  viande.  —  Messieurs  Adelon ,  Husard  fils  et  Parenl- 
Duchatelet ,  médecins  ou  vétérinaires  attachés  au  conseil  de  salubrité  de  la  ville  de  Paris, 
ayant  été  chargés  d'examiner  la  question  de  savoir  :  si  l'on  peut ,  sans  inconvénient  pour  la 
santé  publique  ,  permettre  la  vente  ,  l'abattage  et  le  débit  des  porcs  engraissés  avec  de  la 
chair  de  cheval ,  soit  que  cette  chair  leur  ait  été  donnée  à  l'état  cuit  ou  à  l'état  de  crudité, 
ces  savans  ont  été  amenés ,  par  suite  de  longues  observations ,  à  conclure  sous  le  rapport 
hygiénique  : 

l°Que  les  porcs,  nourris  avec  de  la  viande  de  chevaux,  ne  changent  pas  de  caractère  et 
qu'ils  n'en  deviennent  ni  plus  féroces  ni  plus  dangereux  pour  les  enfans  ou  les  êtres  faibles 
à  la  garde  desquels  ils  sont  confiés; 

2°  Que  la  viande  qni  en  résulte  sera  bonne  et  salubre;  qu'elle  n'aura  ni  mauvais  goût, 
ni  mauvaise  odeur  ;  et  que  la  cuisson  et  l'action  digestive  sont  plus  que  suffisantes  pour  dé- 
truire tous  les  principes  qu'un  aliment  mal  choisi  aurait  pu  introduire  dans  les  chairs  des- 
tinées à  devenir  notre  propre  nourriture  : 

3°  Qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  pour  détruire  les  chantiers  d'équarrissage ,  et  faire 
disparaître  de  la  porte  de  Paris  ces  établissemens  qui  excitent  notre  horreur ,  qui  font  per- 
dre tant  de  valeur  aux  propriétés  auprès  desquelles  ils  sont  placés,  et  dont  il  a  été  impos- 
sible à  l'administration  de  se  débarrasser  ,  malgré  les  efforts  qu'elle  n'a  pas  cessé  de  faire 
pour  cela  depuis  près  d'un  demi-siècle. 

Ce  résultat  de  l'industrie  particulière ,  en  faisant  disparaître  pour  toujours  les  embarras 
que  les  chantiers  d'équarrissage  causaient  à  l'administration,  impose  à  cette  administra- 
tion de  reporter  tous  ses  soins  et  toute  sa  surveillance  sur  les  porcheries  contenant  un  nom- 
bre considérable  d'animaux;  car  il  est  en  effet  reconnu  que  la  nourriture  animale  donne 
aux  excrémens  des  porcs  une  fétidité  plus  grande  et  plus  insupportable  que  celle  qui  est 
particulière  à  ces  excrémens,  lorsque  l'animal  est  soumis  au  régime  végétal. 

Il  serait  peut-être  utile  de  fixer  sur  ce  point  messieurs  les  maires  dts  communes  rurales, 
et  de  les  prier  de  surveiller ,  d'ime  manière  particulière,  ceux  de  leurs  administrés  qui 
donneront  à  leurs  porcheries  un  accroissement  hors  de  proportion  avec  les  habitudes  et 
les  besoins  ordinaires  des  fermiers  et  deshabitans  des  campagnes. 

Sous  le  rapport  de  l'économie  administrative  ,  leurs  conclusions  ont  été  ; 

1°  Que  Ton  donne  par  là  aux  chevaux  hors  de  service  une  plus  grande  valeur. 

2°  Que  l'on  crée  à  la  porte  des  villes  une  nouvelle  branche  d'industrie  fort  lucrative; 
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3"  Qu'on  livre  à  la  population  une  masse  plus  abondante  de  nourriture  jinimale  qui  lui 
est  si  nécessaire; 

40  Enfin  ,  que  l'on  trouve  le  moyen  de  tirer  un  parti  très-avantageux  de  produits  autre- 
fois perdus. 

Al  appui  de  leur  conclusions  hygiéniques,  ils  soutiennent  que  des  milliers  de  faits,  ob- 
servés dans  des  circonstances  diflërentes,  ont  prouve  que  non-seulement  les  animaux,  mais 
l'homme  lui-même ,  peuvent  manger  impunément  la  chair  des  animaux  morts  de  la  pus- 
tule maligne  ,  du  typhus  c-t  de  la  rai^e  ;  que  dans  le  cours  de  la  révolution ,  les  malheureux 
de  Saint-Germain  et  ceux  des  environs  d'Alfort,  mangèrent  peut-être  sept  à  huit  cent  che- 
vaux morveux  et  farcineux  que  le  gouvernement  de  celte  époque  avait  fait  diriger  sur  ces 
deux  endroits ,  pour  y  servir  à  des  recherches  et  à  des  expériences  médicales  ;  et  que  cette 
nourriture ,  loin  de  nuire  à  un  seul ,  conserva  peut-être  la  vie  à  plusieurs  de  ces  infortunés. 

Pour  plus  forte  preuve,  ils  ajoutent  -.  Non-seulement  les  porcs  d'Alfort  mangent  indis- 
tinctement tous  les  cadavres  et  toutes  les  lésions  organiques  de  ces  cadavres  ,  mais  ce  que 
nous  ne  devons  point  oublier  ,  c'est  qu'ils  les  mangent  à  l'étcit  de  crudité  et  sans  aucune 
préparation  ;  cependant  jamais  aucune  influence  fâcheuse,  résultant  du  régime  imposé 
aux  porcs  d'Alfort,  n'a  été  observée  parles  savants  professeurs  de  cet  établissement;  ja- 
mais leur  caractère  n'est  devenu  plus  féroce,  et  jamais  la  consommation  de  leur  chair  n'a 
causé  d'accidons  ;  pourtant  voilà  dix  ans  que  l'on  suit  à  Alfort  une  série  d'observations  sur 
une  porcherie  oîi  l'on  engraisse  annuellement  100  à  150  porcs  d'espèces  différentes;  ob- 
servations ayant  pour  but  de  reconnaître  les  avantages  et  les  inconvéniens  de  ce  nouveau 
mode  alimentaire. 

Un  fait,  du  reste,  que  toute  personne  vivant  à  la  campagne  peut  vérifier,  c'est  que  le 
régime  animal,  mélangé  avec  le  régime  végétal ,  rend  presque  toujours  la  santé  aux  porcs 
attaqués  du  carreau  et  de  tout  autre  maladie. 

Enfin ,  l'emploi  de  la  chair  cuite  de  cheval  dans  les  porcheries  de  Paris ,  obtient  un  tel 
succès  que  le  débit  de  cette  chair,  qui  d'abord  se  faisait  à  Grenelle  à  raison  d'u.N  centime 
par  kilogramme,  est  monté  à  quatre  centimes;  mais  la  proportion  de  viande  donnée  par 
chaque  agriculteur  à  ses  porcs,  n'est  pas  encore  bien  fixée  :  les  uns  ne  les  nourrissent  qu'avec 
cette  chair,  d'autres  la  mélangent  dans  diverses  proportions  avec  des  végétaux  ;  plusieurs 
donnent  même  de  la  chair  crue  et  sans  aucune  préparation  ,  et  tous  s'accordent  à  dire  que 
chaque  porcs  ainsi  nourri ,  produit ,  dans  l'espace  de  six  semaines  à  deux  mois ,  un  gain 
net  de  15  à  18  francs.  J.-Odolaj;t-Dessos. 


MM,  les  actionnaires  sont  convoqués  en  assemblée  extraordinaire  pour  le  samedi, 
26  mars  courant,  dans  les  bureaux  de  la  Société,  rue  de  Ménars,  5,  à  l'effet  de  nommer 
une  commission  chargée  de  faire  rendre  à  M.  Jules  Forfelier,  ancien  gérant,  un  compte 
général  et  régulier  de  sa  gestion,  ii partir  du  13  septembre  lS3i  jusqu'au  1"" janvier  1836, 
pour  ensuite  ladite  commission  faire  son  rapport  lors  de  l'assemblée  annuelle  du  20  avril 
prochain,  et  être  par  MM.  les  actionnaires  pris  telle  décision  que  de  droit. 

E.  DE  YILLIERS,  administrateur. 


lu' Écho  de  la  Jeune  France,  Revue  catholique,  paraît  en  2  éditions  :  i»  Édition  les  1"'  et  15 
de  chaque  mois,  prix,  par  an,  24  fr.  ;  2"  Edition  mensuelle  le  31  de  cli.nquc  mois,  {)rlx, 
par  an,  13  Ir.  —  Les  abonncmeiis  partent  du  1"  janvier.  — On  souscrit  à  Paris,  rue  de 
Mênap.s,  5,  et  dans  les  bureaux  des  postes  et  des  messageries. 


S'adresser  pour  la  rédaclion  à  M.  le  vicomte  Walsh,  diiecieiir-rétlaclcur  en  chef. 
Et  pour  radminislralion,  à  M.  Edmond  de  Villiers,  ;uhninislraieur. 

PARIS.  —  IMPRIMERIE  I>E  BÉTUUNE  EX  PLON,  RUE  DE  VAUGIRARD,  36. 
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Rc^uc  Cillioliquc 


LA    PESTE    DELLIANT. 

Traduite  du  Breton 
par  M'  Alfred  de  Coi  KCT. 

Arrangée  a^cc  arron.|)«.  Av  Harpe,  par  M"""  J.  FEli  ILLET-Dt  MtS. 


^nr/anfr  jnaestoso 


p©3 


E/j-fre      Lan  -  s^^/cj?    et  faoupf  Enfre         La/?-  spo-A'A/efEa 
Il         a  dit:      «ah!  priez  sans  cesso,  Ha_lji       _      >ans        de     ces  tristes 


.ouef  U/J  saznfbar.  (/e  pmjiiefisaif.nisaùi/   bar.r/p  propAefi  .  sa/?  {*) 

bords  Et    fai   ^   tes       e<^_  Ié_  brcr!ainessc,tousles       mois  pou rceiixqui sont  morf^.         M 

^  1 


D  Elli.uil  la  peste  est  partie 
Mais  le  fif'au  ne  >i(nt  pas  sen! 
Dans  sa  eonise  il  tiaine  <'t  charrie 
Sept  mille  corps  en  un  linrenl. 

4 

T)  Ellianl  la  plaO<-  est  Hesertt 
l.e  trépas  y  règn<'  en  vainqueur 
Partout  llierljo  y  croît  grasse  <■(  \ertc 
Giaiisf-  <'t  bonne. pour  le  faucheur. 

Si  ce  n'est  dans  l'étroite  ornière 
Par  ou  passe  le  tombereau  , 
Le  tombereau  qui  port*'  en  terre 
Les  morts  qu'entasse  le  fléau  , 


^  )  La   1  .    Stioplie  n'ayant  que  deux  xrs,  on  r('pèlera  chaque  ^<'rs  deii\  fois. 


Sitpp/pmenf  au  J\'.'  du  V.t   Mars  1836. 


6 
Dm  ,  plus  dur  que  lis  rocs  sauvages 
Le  coTur  qiK-  n'eut  point  déchire 
L'affreux  a<.p(Ol  de  ces  ra\a^es; 
Dur  \v  C(eur  qui  neut  pas  pleure, 

7 
En  M»ant  \ingt  charrettes  pleines 
Et  >in°:(  autres  pleines  encor, 
Pnrtcr  H<  s  dépouilUs  humaines 
Au  <liainp  déjà  plein  de  la  mort 

8 
^icuf  enfiins  dans  une  chaunui  r(- 
Moururent  tous  le  même  jour, 
Et  I<tii   mère,  I<  ui   p..u>re  mère 
Les  frainail  :ui  dernier  séjour!  . 

4 
Et  leur  père  menait  derrière 
Il   sifflait  joyeuse  •bhanson, 
S(Mi  teil  ii.'il  -ouv  'a  paupièie.... 
Il  aN.til   pc-rdu  la  raison. 

10 
M,.is  (ll<  ,  mais  la  pauvre  fimme 
\eis   Dieu  criait,  et  la  doiihur 
Ebianlait  son  corps  et  son  âme. 
Ses  hurlemens  bi  isaienl  le  eceur. 

a 

«Oh!  daisneï  recouvrir  de  ferre 
((  Mes  pauvres  cnfans  qiic  voiIa~ 
«  Epai  »n«-^  ce  M'in  à  leur  mcrc. 
«  Et  lp4ir  mt.re  vous  bénira 

12 
(i  J'avais. j'avais  hier  encore 
«Neuf  fils  qiir  j'avais  in^!' tires 
«  Et  sur  mon  seuil  en  une  aurore 
«La  mort  les  a  tous  dévorés. 

13 
«Et  mainten.-int  je  n'ai  personne 
«Je  suis  seule  dans  mon  hameau, 
«Je  n'ai  personne  qui  me  donne 
«Pour  ma  soif  une  routte  dl'au.» 

14 
Mais  l^;s  morts  vont  jusqu'aux  murailli'S, 
Dans  l'cgUse  jusqu'aux  piliers  ; 
Pour  suffire  à  ces  funérailles. 
Il  faut  bénir  des  champs  entiers. 

15 
Je  vois  -in  chêne  au  cimetière. 
Qu'un  drap  blanc  y  soit  attache. 
Le  flean  poursuit  sa  carrière. 
Il  part, car  il  a  tout  fauché. 
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DE  L'ITALIE  ET  DE  SES  FORCES  MILITAIRES,  stc. 

Les  événemens  de  1830  ont  privé  la  France,  comme  chacun  sait,  d'un  grand 
nombre  de  capacités  politiques,  administratives  et  militaires. — Le  marquis  Ou- 
dinot  est  du  nombre  des  hommes  honorables  qui,  à  cette  époque,  se  sont  tenus 
en  dehors  des  affaires  publiques.  C'est  aux  loisirs  de  cette  retraite  volontaire 
que  nous  sommes  redevables  des  trois  écrits  dont  nous  allons  ici  rendre  compte , 
écrits  que  la  Gazelle  de  France  nous  paraît  avoir  parfaitemennt  appréciés,  en  di- 
.sant  :  <<  qu'ils  étaient  pleins  de  vues  élevées,  et  qui  montraient,  selon  l'expres- 
«  sion  de  Quintilien,  que  l'auteur  avait  autant  de  feu  en  écrivant  qu'eu  combat- 
»  tant.  On  y  remarque,  ajoutait  le  même  journal,  que  l'auteur  a  été,  comme  dit 
»  Montaigne  ,  trop  épargnant  à  parler  de  soi  et  des  faits  domestiques,  h  Nous 
allons  tâcher  de  suppléer  à  ce  silence,  car,  sur  de  pareils  sujets,  l'autorité  des 
opinions  est  surtout  basée  sur  l'autorité  de  la  personne.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des 
noms  tellement  populaires,  qu'il  est  presque  superflu  d'en  écrire  l'histoire,  et 
celui  d'Oudinot  est  vm  de  ceux  qui  depuis  cinquante  ans  ont  le  plus  occupé  la  re- 
nommée. Toutefois,  retraçons  rapidement  les  principales  phases  de  la  carrière 
politique  et  militaire  de  l'aîné  des  fils  de  l'illustre  maréchal  duc  de  Reggio. 

Elevé  dans  les  camps,  c'est  sur  les  champs  de  bataille  que  le  marquis  Oudinot 
V*  Hition,  —  Tome  iv.  — 15  mars  1836.  Î5 
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f  tic  prcmierapprentissagc  de  la  profession  des  anues.  Depuis  la  bataille  de  Zu- 
licli,  où  il  assistait  encore  enfant,  à  la  suite  du  héros  surnommé  le  fils  chéri  delà 
Victoire^  et  dont  plus  tard  il  devint  l'aide-dc-camp  dans  les  campagnes  de  Por- 
tugal et  d'Espagne,  il  fut  témoin  ou  acteur  de  toutes  les  grandes  journées  où  nos 
armes  ont  décidé  du  destin  des  peuples  et  des  rois.  A  Wagrani,  à  la  Moscowa,  à 
Leipsick,  à  Montmirail,  son  nom  fut  cité  avec  distinction  dans  les  rapports  à 
l'empereur;  c'est  là  qu'il  gagna  successivement  tous  ses  grades  jusqu'à  celui  de 
colonel,  où  le  ti'ouva  la  première  restauration.  Fidèle  en  1815,  à  ses  nouveaux 
sermens,  il  reçut  de  Louis  XVIII,  après  les  Cent  Jours,  le  commandement  des 
liouzards  du  Nord.  Nommé,  en  1822,  colonel  du  1""^  régiment  de  grenadiers  à 
cheval  delà  Garde,  puis  inaréchal-de-camp,  il  fut  désigné  en  1824,  pour  le  com- 
mandement de  l'école  de  cavalerie  de  Saumur,  qu'il  réorganisa  sur  des  bases 
entièrement  nouvelles,  de  telle  sorte  qu'il  est  considéré  par  l'armée  comme  le 
fondateur  de  cet  établissement,  unique  dans  son  genre  en  Europe.  Cependant, 
quelque  chère  que  lui  fût  cette  institution  qu'il  avait  créée,  le  marquis  Oudinot 
n'hésita  point  à  s'en  séparer  en  1830;  il  crut  devoir  l'hommage  de  ce  sacrifice 
pénilDle  aux  infortunes  de  son  souverain.  Mais  quoique  séparé  de  l'armée  active, 
il  lui  demeura  uni  par  le  cœur,  et  c'est  cette  vive  sollicitude  pour  elle  qui  l'a  dé- 
terminé à  se  servir  de  la  plume,  quand  il  eut  déposé,  mais  non  pas  brisé  son  épée. 
Au  milieu  de  ces  travaux  paisibles,  une  jiouvelle  fatale  vient  jctci"  la  désolation 
dans  son  ame  ;  il  apprend  que  nos  troupes  ont  éprouvé  un  désastre,  et  que  son 
frère  a  péri  en  se  dévouant  pour  le  salut  de  l'armée.  La  fuite  des  ennemis  fut  le 
prix  de  cette  mort  funeste  autant  que  prématurée  ;  car,  n'est-il  pas  permis  de 
supposer  que  si  ce  brave  commandant  de  l'avant-garde  n'eut  pas  succombé  en 
cette  rencontre  on  n'aurait  pas  eu  à  déplorer  deux  jours  après  la  déroute  de  la 
Macta.  La  France  entière  fut  émue  comme  elle  l'avait  été  quelques  années  au- 
paravant en  apprenant  la  mort  du  brave  et  infortuné  Amédée  de  Bourniont,  ce 

fils  de  toutes  les  mères ',  alors  du  moins  elle  avait  la  consolation  d'une  victoire  ! 

Mais  quelle  cruelle  blessure  pour  le  maréchal  Oudinot,  tant  de  fois  mutilé  par 
la  p  uerre  I  quel  coup  de  foudre  sur  ses  cheveux  blancs  !  Si  la  gloire  est  une  con- 
solation pour  les  âmes  héroïques,  ce  malheureux  père  aura  senti  un  adoucisse- 
ment à  sa  douleur  lorsqu'il  aura  su  que  son  fils  était  mort  digne  du  nom  qu'il 
portait.  Lorsqu'on  aura  répété  devant  lui  les  dernières  paroles  de  sou  fils  à  ce 
moment  de  crise,  où  notre  armée,  enveloppée  dans  la  forêt  de  Muley-Ismacl,  com- 
mençait à  sentir  sa  confiance  s'ébranler,  et  où  une  action  d'audace  était  deve-»- 
nue  nécessaire  pour  le  salut  de  tous  :  «  Rii  avant!  soldats,  V honneur  du  régiment 
»  i^ous  en  fait  un  dei'oir  !  n  ;  lorsqu'on  aura  répété  devant  lui  ces  paroles  élcctri- 
cfues  qui  entraînèrent  sur  les  traces  du  brave  colonel  le  petit  nombre  de  cavaliers 
qui  l'entouraient,  son  cœur  torturé  n'aura-t-il  pas  senti  un  tressaillement  d'or- 
î^ueil  ?  Oh  !  oui,  sans  doute,  mais  eu  reconnaissant  ce  cri  de  son  sang,  il  aura  maudi 
le  sort  de  ne  pas  lui  avoir  réservé  ce  prix  héroïque  de  ses  longs  exploits  !....  Une 
autre  expédition  se  prépare,  et  c'est  le  général  Oudinot  qui  est  désigné  pour  aller 
reprendre  aux  barbares  les  restes  inanimés  de  son  frère,  et  venger  sa  mort  ;  mis- 
sion inattendue,  mais  que  le  général  accepta,  et  dut  accepter  cojume  fils,  comme 
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frère,  comme  soldat,  comme  Français.  On  connaît  les  détails  de  l'expédition  de 
Mascara,  conduite  par  le  maréchal  Clausel  ;  on  sait  que  non  loin  du  lieu  où  avait 
succombé  son  frère,  le  général  Oudinot  fut  lui-même  frappé  d'une  balle,  après 
avoir  forcé  à  la  tête  de  l'avant-garde  qu'il  commandait,  le  passage  de  l'IIabra. 
Cette  mort,  cette  blessure  nouvelle  ajoutée  à  d'ancieimes  blessures,  montrent 
que  les  fils  du  duc  de  Reggio  n'ont  pas  été  moins  maltraités  que  leur  père  par  le 
§.ort  des  combats,  et  l'on  peut  leur  appliquer  ces  paroles  de  Napoléon  sur  son 
bi'ave  compagnon  d'armes  :  cr  Lorsque  Oudinot  est  quelque  part,  il  iCj  a  rien  à  crain- 
»  lire  que  pour  lui.  »  Après  cette  campagne,  le  marquis  Oudinot  fut  nommé  lieu- 
tenant-général. 

Tel  est  l'homme  qui  nous  a  donné  des  écrits  sur  l'Itahc  militaire,  sur  le  ma- 
réchalat,  sur  la  décoration  de  Saint-Louis  (1).  On  comprend  d'avance  quelle  sanc- 
tion ses  opinions  ont  reçues  de  l'expérience,  et  ce  qu'on  doit  attendre  d'un  ca- 
ractère qui  s'est  si  noblement  soutenu  au  milieu  de  tant  d'événemens. 

L'Italie  est  de  nos  jours  un  sujet  fécond  de  déclamations  pour  les  utopistes  de 
tous  les  pays,  et  le  célèbre  général  Pepe  a  pubUé  récemment  un  écrit  où  il  ré- 
sume en  quelque  sorte  tout  ce  qui  a  été  dit  en  ce  genre,  et  où  il  trace  fort  sérieu- 
sement un  cours  complet  d'insurrection.  C'est  une  chose  merveilleuse,  comme 
tous  ces  discouieurs  sur  l'indépendance  et  l'unité  de  l'Italie  traitent  l'histoire 
de  l'Italie  ;  à  les  croire,  ce  sont  quelques  oppresseurs  ,  le  pape,  d'abord,  puis 
l'empereur  d'Autriche,  les  rois  de  Naples  et  de  Sardaigue,  etc.,  qui  s'opposent 
seuls  dans  des  vues  étroites  d'égoisme,  à  la  réahsation  de  cette  grande  œuvre  de 
nationalité.  Mais  si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  le  passé,  quel  spectacle  présente 
de  tout  temps  la  nation  italienne!  je  la  vois  dans  l'antiquité,  divisée  comme  la 
Grèce,  en  un  grand  nombre  de  petits  états  indépendans  et  ennemis  les  ims  des 
autres.  Je  vois  que  le  Nord  de  l'Italie  a  subi  presque  sans  interruption  le  joug 
des  étrangers ,  d'abord  les  Gaulois ,  les  Romains ,  et  les  Barbares ,  puis  les 
dominations  française ,  espagnole  et  autrichienne.  Le  midi  de  l'Itahe  a  été 
soumis  à  des  colonies  Grecques  ,  puis  aux  Romains ,  puis  de  nouveau  aux 
Grecs,  puis  à  des  Normands  ,  à  des  français ,  à  des  Espagnols,  etc.  Serait-ce  que 
les  individualités  des  peuples  méridionaux  sont  trop  puissantes  pour  se  confon- 
àxQ  et  s'annuler  dans  l'unité,  et  faudrait-il  expliquer  ainsi  l'asservissement  perpé- 
tuel de  ces  peuples  qui  semblent  doués  d'une  énergie  et  d'une  intelligence  supé- 
rieures à  celles  de  toute  autre  nation? 

Remarquons  que  la  conquête  de  l'Italie  a  demandé  cinq  cents  ans  de  persé- 
vérance à  la  politique  romaine,  et  que  Rome  a  été  contrainte  à  s'incorporer  vio- 
lemment les  différentes  populations  ItaUennes ,  dépeuplant  des  villes  entières  de 
leurs  habitans  qu'elle  recevait  dans  ses  murs  et  qu'elle  remplaçait  par  des  colo- 
nies tiiées  de  son  sein.  La  puissance  pontificale  en  particuher  n'est-elle  pas  bien 
injustement  l'objet  d'aveugles  attaques  ?  Les  papes  n'ont-ils  pas  été  les  plus  cou- 
rageux, les  plus  constans  défenseurs  de  l'indépendance  Italienne  !  N'étaient-ils 

(1)  A  Paris,  chez  Anselin,  libraire  pour  l'art  militaire,  rue  Dauphine,  36;  et  che? 
ï^evrauU,  rue  de  la  Harpe,  81 . 


__  244  — 
pas,  au  moyen-âge  ,  le  centre  de  la  résistance  du  midi  contre  le  Nord?  si  l'Italie 
n'est  pas  tombée  ,  après  la  chute  de  Conslantinonle,  sous  le  joug  Ottoman,  n'est- 
ce  pas  aux  papes  surtout  que  ce  pays  en  est  redevable ,  et  de  nos  jours  quels  peu- 
ples jouiraient  d'un  gouvernement  plus  paternel  que  ceux  qui  dépendent  du  saint 
siège  sans  l'esprit  de  révolte  cjui  les  agite  et  les  trouble?  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
l'oiganisation  actuelle  nous  semble  parfaite ,  mais  quelles  que  soient  les  modi- 
fications qu'elle  subisse  ,  nous  pensons  qu'il  existe  entre  le  Nord  et  le  Midi  de  l'I- 
talie des  divisions  trop  profondes  pour  espérer  raisonnablement  que  d'ici  à  plus 
d'un  siècle,  et  jamais  peut-être  ils  puissent  être  réunis  en  un  même  corps  de  na- 
tion. Enfin  quelque  peu  de  sympathie  que  les  populations  du  Nord  éprouvent  en  ce 
moment  pour  la  domination  autrichienne  ,  il  y  a  peut  être  moins  loin  d'un  rap- 
prochement entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  et  la  fin  de  leurs  inimitiés ^  que 
d'une  réelle  indépendance.  Quelques  citations  montreront  avec  qu'elle  sagesse 
le  marquis  Oudinot  a  envisagé  toutes  ces  questions. 

«  Je  ne  présente  ici,  dit-il ,  que  des  considérations  spéciales  et  relatives  à  une 
»  profession  qui  fut  la  passion  de  ma  vie.  Après  avoir  étudié  sur  les  lieux  les  cho_ 
»  ses ,  les  faits ,  les  hommes ,  je  transcris  le  résultat  d'observations  impar- 
»  tiales.  » • 

«  Pour  considérer  l'Italie  avec  impartialité,  pour  acquérir,  du  point  de  vue  ou 
»  je  me  suis  placé  ,  des  notions  nouvelles  sur  ses  intérêts  généraux ,  il  a  fallu  re- 
»  courir  à  des  souvenirs  historiques  ,  interroger  les  faits  ,  remonter  à  leur  cause ,' 
»  étudier  enfin  les  principales  conditions  d'existence  des  deux  principaux  états  de 
»  la  péninsule.  Quand  leurs  rapports  réciproques  m'ont  été  connus ,  j'ai  pu  fa- 
»  cilement  apprécier  les  élémens  de  grandeur  ou  d'affaiblissement  d'une  nation 
»  qui  serait  une  des  plus  formidables  de  l'Europe  ,  si  seshabitans  avaient  entre 
»  eux  plus  d'affinité  nationale.  » 

Ainsi ,  c'est  d'une  part  une  statistique  des  forces  militaires  de  l'Italie  ,  et  de 
l'autre  la  situation  politique  et  morale  de  ses  différens  états,  que  nous  offre  le  li- 
vre du  général  Oudinot;  il  n'intéresse  donc  pas  seulement  le  militaire  curieux 
de  rapprocher  de  nos  institutions  celles  de  l'étranger,  mais  le  philosophe  ,  l'homme 
d'état,  quiconque  enfin  s'occupe  d'afïiiires  i^olitiques.  Il  faut  ajouter  que  l'au- 
teur dans  sa  description  du  royauiue  Lombardo-Yéniticn  est  naturellement  con- 
duit à  retracer  d'une  manière  complète  l'organisation  de  l'armée  autrichienne. 

Le  chiftie  total  des  forces  actives  de  l'Italie,  est  de  149,790  liommes  et  de 
14,000  chevaux,  sur  le  pied  de  paix  ;  sur  le  pied  de  guerre ,  il  pourrait  être  porte 
à  270,000  hommes  et  22,000  chevaux.  Les  troupes  autrichiennes  qui  occupent 
la  Lombardie  ne  sont  pas  comprises  dans  cet  effectif.  Le  contingent  que  le  royaume 
Lombardo-Yénitien  fournit  à  l'autriche ,  est  de  30,000  hommes  ;  mais  cette  ar- 
mée n'est  jamais  employée  dans  le  pays,  elle  y  est  remplacée  par  des  corps  autri- 
chiens dont  la  force  ne  s'élève  pas  à  moins  de  100,000  hommes.  Cet  état  mili- 
taire exagéré  dans  un  pays  en  dehors  des  grandes  influences  politiques ,  doit  être 
attribué  à  la  nécessité  où  la  révolution  de  juillet  a  placé  l'Europe  d'entretenir  une 
paix  armée. 

Voici  en  quels  ternies  le  marquis  Oudinot  juge  la  politic|uc  du  roi  de  Naples  , 
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et  du  souverain  pontife  actuel,  enfin  du  gouvernement  autrichien  par  rapport 
aux  contrées  de  la  péninsule  qui  lui  sont  soumises. 

«  Vainement  craindrait-on  à  Naplcs  l'abus  du  pouvoir  militaire.  Nous  ne 
»  sommes  plus  au  temps  où  l'ambition,  s'appuyant  sur  des  castes  guerrières  et 
)►  uniquement  adonnées  à  la  profession  des  armes,  devenait  menaçante  pour  la 
»  liberté.  Le  sentiment  monarchique  qui  confond  daus  une  même  pensée  l'atta- 
»  chement  au  souverain  et  au  pays  ,  ne  peut  être  que  fécond  en  heureux  résul- 
»  tats  chez  les  peuples  ou  tout  citoyen  est  indistinctement  appelé  dans  les  rangs  ' 
M  et  dont  les  armées  nationales  offrent  autant  de  garanties  contre  l'oppression 
»»  du  dedans ,  que  contre  celle  du  dehors. 

G  Une  haute  pensée  de  modération  anime  le  monarque  Napolitain  ;  et  s'il 
M  cherche  à  donner  l'appareil  et  l'appui  de  la  force  aux  bienfaits  qu'il  médite  , 
»  c'est  que ,  sans  doute ,  il  veut  en  assurer  mieux  la  durée 

«  La  situation  du  gouvernement  papal  est  grave  et  difficile  ;  toutefois  n'ou- 
»  blions  pas  que  ce  gouvernement  ayant ,  par  sa  nature  même ,  quelque  chose 
»  d'exceptionnel ,  trouve  dans  l'esprit  religieux  un  élément  d'ordre  qui  fait  sa 
»  vitalité  et  qui  produit  des  phénomènes.  Ainsi  la  monarchie  pontificale  est  la 
»  seule  de  l'Europe  qui  puisse  de  nos  jours  supporter  le  principe  de  la  souve- 
»  raineté  élective  sans  guerre  civile  et  même  sans  discorde.  Le  pouvoir  du  Saint 
»»  Père  semble  être  illimité  ,  car  il  s'étend  du  temporel  jusqu'au  spirituel,  et  cii- 
»  mule  les  pouvoirs  les  plus  étendus  (I).  Cependant  le  pape,  loin  d'en  abuser, 
n  use  de  ses  droits  avec  une  grande  modération  et  laisse  en  réalité  le  pouvoir  à 
»  l'aristocratie  qui  entoure  son  trône  ;  mais  cette  aristocratie  est  elle-même  via- 
»  gère  et  ouvre  sans  cesse  ses  rangs  à  une  démocratie  qui ,  par  les  couvens ,  les  pré- 
»  dications ,  les  sciences  ou  le  talent  parvient  souvent  des  dernières  classes  aux 
»  plus  hautes  dignités  et  quelquefois  au  rang  suprême.  Enfin  ce  n'est  pas  une  des 
»  moindres  particularités  de  ce  gouvernement  d'intéresser  à  son  pouvoir  tempo_ 
»  rel  jusqu'aux  puissances  ennemies  de  son  autorité,  et  de  trouver  dans  sa  fai- 
w  blesse  même  ,  le  principe  de  sa  force  et  de  sa  conservation 

«  Modèle  de  toutes  les  vertus ,  le  souverain  qui  porte  le  poids  de  la  tiare  n'i- 
»  gnore  pas  que  les  moyens  violens  n'obtiennent  jamais  que  des  succès  passagers. 
»  L'influence  cocrcitive  des  bayonnettes  ne  répugne  pas  moins  à  sa  politique  qu'à 
»  son  cœur ,  .  .   .   , , 

«  L'espoir  d'un  retour  à  la  nationalité  Italienne  est  la  pensée  qui ,  en  Lom- 
»  hardie  ,  domine  toutes  les  autres.  Aussi  le  gouvernement  impérial  trouvera-t-il 
»  dans  une  sollicitude  éclairée  pour  le  bien  public  et  pour  les  intérêts  du  pays , 
»  plus  encore  que  dans  la  force  des  bayonnettes ,  le  moyen  de  donner  le  change 
»  à  des  regrets  et  à  des  sentimens,  dont  il  est  si  important  pour  lui  de  prévenir 
»  les  effets.  » ■ 

On  voit  que  toujours  les  idées  d'améliorations  plutôt  que  les  idées  de  change- 
ment ,  se  sont  présentées  à  l'esprit  attentif  et  judicieux  du  marquis  Oudinot  ;  on 


(1)  Les  trois  couronnes  qui  ornent  la  tiare  indiquent  la  réunion  des  trois  genres  da 
puissance  impériale,  pontificale  et  paternelle. 
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voit  surtout  que  les  griefs  des  Italiens  consistent  presque  entièrement  dans  leur 
imaginations  inquiètes,  et  qu'ils  sont  eux-mêmes  les  artisans  de  leurs  malheurs. 
Malgré  la  perturbation  que  la  révolution  française  a  jetée  dans  ce  pays ,  malgré 
les  charges  occasionées  par  l'accroissement  de  l'état  militaire  des  diverses  puis- 
sances, cette  contrée  la  plus  fertile  de  l'Europe  est  encore  une  de  celles  qui  sont, 
proportionnellement ,  le  moins  imposées  en  hommes  ou  en  argent.  Un  jour  vien- 
dra sans  doute  ou  les  Italiens  recozmaîtront  qu'ils  ont  tout  à  perdre  et  rien  à 
gagner  avec  la  propagande.  Assez  et  trop  long-temps  l'humeur  inconstante  de  ce 
peuple  a  été  exploitée  par  la  politique  égoïste  de  ses  voisins  ;  assez  et  trop  long- 
ternips  ce  beau  pays  a  supporté  les  frais  de  la  guerre  européenne.  L'expérience  lui 
fera  comprendre  sans  doute  que  les  espérances  fondées  sur  un  changement  de 
domination  sont  toujours  trompeuses ,  et  que  ces  continuelles  vicissitudes  sont 
aussi  fatales  à  la  richesse  qu'aux  libertés  du  pays. 

Notre  examexa  de  l'ouvrage  du  marquis  Oudinot  serait  très-incomplet,  si  nous 
ne  remarquions  pas  que  l'auteur  ne  s'est  point  borné  à  rechercher  et  a  constater 
des  résultats,  mais  qu'en  étudiant  les  lois  et  les  usages  étrangers,  il  les  compare 
en  même  temps  aux  nôtres,  et  qu'il  se  montre  toujours  préoccupé  de  la  pensée 
d'enrichir  son  pays  des  amélioralions  qui  peuvent  lui  être  appliquées. 

«t  En  voyant,  dit-il,  les  cadres  de  l'armée  sarde  sans  cesse  occupée  à  instruire 
»  de  nouveaux  soldats  de  réserve,  qui,  après  quelques  mois  de  présence  sous 
»  les  drapeaux,  sont  rendus  à  l'agiiculture,  aux  arts  et  au  commerce;  eu  exa- 
»  minant  ce  système  de  recrutement,  au  moyen  duquel  le  gouvernement  entre- 
»  tient  à  peu  de  frais  une  armée  constamment  disponible,  quoique  le  plus  grand 
»  nombre  des  soldats  soit  mêlé  à  la  population,  on  se  demande  si  une  pareille 
»  organisation  de  la  force  publique  n'est  applicable  qu'au  royaume  sarde.  En 
M  France,  par  exemple,  où  les  meilleuis  esprits  sont  en  dissidence  sur  le  système 
»  de  réserve  qui  convient  au  pays,  peut-être  les  dispositions  fondamentales  du 
»  principe  piémontais  pourraient-elles  être  adoptées  avec  avantage  ?  « 

C'est  ainsi  que  l'auteur  a  toujours  procédé  dans  son  tableau  de  l'Italie.  Nous 
lui  adresserons  néanmoins  un  reproche,  c'est  qu'en  rendant  justice  aux  progrès 
dont  ce  pays  est  redevable  au  gouvernement  de  Napoléon,  il  n'a  pas  tenu  assez 
de  compte  des  malheurs  par  lesquels  cette  éducation  prématurée  avait  été  expiée. 

C'est  surtout  dans  ses  réflexions  sur  la  Sicile  que  paraît  le  plus  à  découvert 
cette  préoccupation  toute  militaire  et  toute  française  de  l'auteur.  A  l'entendre, 
l'état  de  la  Sicile  mérite  toute  notre  compassion,  et  il  faudrait  la  plaindre  beau- 
coup de  n'avoir  point  de  même  que  Naples  subi  notre  joug. 

Cependant,  que  résulte-t-il  de  son  propre  récit?  C'est  que  la  Sicile  est  encore  au- 
jourd'hui exempte  de  beaucoup  de  charges  qui  pèsent  sur  les  états  de  Naples, 
et  que  le  mal  le  plus  réel  de  ce  pays,  la  division  qui  règne  entre  quelques-unes 
de  ses  villes,  a  pour  cause  les  violences  révolutionnaires  accomplies  au-delà  du 
détroit.  L'indifl'érence  et  l'apathie  que  le  général  Oudinot  a  remarquées  dans 
toutes  les  classes  et  qu'il  attribue  en  grande  partie  au  maintien  des  corporations 
religieuses,  n'a-t-elle  pas  plutôt  son  principe  dans  le  rôle  secondaire  que  cette 
tle  est  condamnée  à  jouer  p4r  çi  yéiuiioja  politique  à  une  partie  de  la  Péniiisule? 
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Là  question  des  corporations  religieuses  n'est-clle  donc  pis  encore  jugée? 
Ce  qui  s'est  passé  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  en  Italie,  et  main- 
tenant en  Espagne,  n'a-t-il  pas  suffisamment  démontré  que  sous  les  raisons 
spécieuses  dont  on  a  cherché  à  colorer  d'injustes  spoliations,  il  n'y  avait  réelle- 
ment qu'une  question  d'odieuse  fiscalité  ?  Le  plus  grand  problème  des  deux  ci- 
vilisations les  plus  avancées  du  globe,  celles  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
n'est-ce  pas  le  classement  et  l'emploi  d'une  population  surabondante  ?  Où  était 
donc  l'urgence  d'encourager  l'accroissement  des  populations  par  la  suppression 
des  couvens? 

Il  y  a  une  véritable  magie  dans  certains  mots,  tant  est  grande  la  fascination 
qu'ils  exercent  sur  les  hommes.  Que  d'abus,  que  de  crimes  même  auxquels  le 
nom  du  bien  public  a  décerné  l'apothéose?  Ainsi  c'est  au  nom  de  la  liberté 
humaine  que  les  Novateurs  interdiront  aux  hommes  la  liberté  d'élever  des 
fondations  religieuses  I  C'est  au  nom  de  la  morale  que  l'on  rompra  des  engage- 
ïnens  solennels  ;  c'est  au  nom  de  la  justice  qu'on  attentera  au  droit  de  pro- 
priété ;  c'est  par  philantropie  qu'on  dispersera  et  qu'on  hvrera  sans  défense  aux 
orages  du  monde  des  existences  faibles,  timides  ou  découragées,  qui  avaient 
cherché  un  appui  dans  l'association  ,  et  un  abri  au  pied  des  autels  !  Une  telle 
ironie  dépasse  l'imagination  ;  elle  a  besoin  d'être  attestée  par  l'histoire.  Eh  !  dans 
quel  temps  plus  que  dans  le  nôtre  se  fit  mieux  sentir  le  besoin  de  ces  saintes 
retraites  où  venaient  expirer  tous  les  bruits  de  la  terre,  et  où  la  religion  offrait 
ses  consolations,  ses- espérances,  et  le  recueillement  de  ses  joies  paisibles  à  tous 
ceux  qu'une  grande  douleur  ou  le  dégoût  des  pompes  humaines  avaient  brisé 
de  lassitude  avant  le  terme  du  voyage  ?  N'cst-il  pas  permis  de  supposer  que 
que  beaucoup  d'insensés  qu'on  voit  chaque  jour  recourir  au  suicide  seraient 
préservés  de  ce  crime,  si  un  tel  refuge  leur  était  ouvert  ?  Etrange  tyrannie  que 
celles  des  matérialistes  I  Ils  prétendent  imposer  à  tous  leurs  habitudes  et  leurs 
goûts.  Pei-mis  aux  banquiersministres  et  législateurs,  de  mépriser  les  rêveurs  qui 
dédaignent  leur  or  ;  permis  aux  héros  des  idées  positives  de  s'admirer  complai- 
samment  à  la  vue  des  grands  résultats  de  leurs  étroites  combinaisons  ;  qu'im- 
porte l'opinion  de  ces  gens  I  qu'ils  redoublent  de  dédain,  mais  qu'ils  aient  plus 
de  tolérance  ;  qu'ils  s'abstiennent  de  régler  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas  ;  qu'ils 
lèvent  des  impôts  pour  construire  de  nouveaux  monumens  à  leur  oigueil,  mais 
qu'ils  cessent  de  proscrire  l'asile  de  l'étude  et  de  la  prière  I  Nous  en  appelons  ici 
à  tous  les  hommes  de  conscience  et  de  jugement:  si  quelques  abus  s'étaient 
introduits  dans  les  couvents,  n'est-ce  point  le  crime  qui  a  piis  soin  de  réformer 
ces  abus  ? 

Nous  nous  sommes  laissés  aller  à  ces  réflexions  beaucoup  trop  longues 
peut-être  pour  l'importance  secondaire  qu'elles  occupent  dans  l'ouvrage  du  mar- 
quis Oudinot  ;  mais  enfin  elles  devaient  trouver  place  dans  l'examen  des  insti- 
tutions des  divers  états  de  l'Italie,  et  particulièrement  du  gouvernement  papal, 
qui  nous  semble  celui  d'où  la  Péninsule  tire  aujourd'hui,  comme  depuis  un 
grand  nombre  de  siècles,  le  plus  d'importance  et  de  splendeur.  L'Italie,  si  l'on 
en  excepte  l'époque  de  la  domination  romaine,  n'a  jamais,  nous  le  répétons,  été 
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soumise  tout  entière  au  même  sceptre  ;  elle  n'a  joué  un  rôle  politique  dans  l'ère 
jnodenic  qu'à  la  faveur  du  démemlncnient  de  l'Europe  pendant  la  longue  anar- 
chie de  la  féodalité  ;  mais  dès  l'instant  où  un  fort  pouvoir  monarchique  s'est 
ëlevé  en  France,  en  Espagne,  en  Allemagne,  et  a  réuni  autour  de  lui  de  formi- 
dables nationalités,  l'influence  de  l'Itahe  n'a  plus  été  que  très-secondaire  ;  enfin 
la  découverte  de  l'Amérique  et  le  passage  du  Cap  de  Bonne-Espérance  en  faisant 
prendre  au  commerce  une  direction  nouvelle,  portèrent  un  dernier  coup  à  la 
prospérité  matérielle  de  cette  contrée  ;  depuis  lors,  déshéritée  de  ses  richesses 
comme  de  sa  puissance,  l'Italie  est  devenue  un  musée  et  un  temple  ;  c'est  la 
patrie  des  arts  et  de  la  religion  ;  sa  gloire  est  dans  ses  souverains  pontifes,  et 
puis  dans  ses  poètes,  ses  musiciens,  ses  sculpteurs,  ses  peintres.  Tandis  que  les 
autres  sociétés  de  l'Occident  tendaient  à  se  matérialiser,  la  société  italienne  de- 
venait un  symbole  de  spiritualisme  ;  et  comme  on  avait  vu  la  Grèce  antique  à 
l'égard  de  Rome,  l'Italie  moderne  imposa  long-temps  ses  mœurs,  ses  lois,  sa 
civilisation  a  ses  vainqueurs. 

L'aperçu  historique  sur  le  maréchalat  et  les  considérations  sur  l'ordre  de 
Saint-Louis  ont  été  écrits  à  l'occasion  des  attaques  auxquelles  ces  deux  grandes 
institutions  nationales  ont  été  en  butte  depuis  1830.  L'aperçu  historique  est  un 
résumé  complet  des  principaux  événemens  qui  ont  rapport  à  cette  première 
dignité  de  l'armée,  et  cet  exposé  intéressant  est  suivi  d'un  tableau  chronologique 
des  maréchaux  de  France,  depuis  Philippe-Auguste  jusqu'à  nos  jours.  Le  mar- 
quis Oudinot  a  recherché  quelles  avaient  été  depuis  son  origine  les  attributions 
du  maréchalat,  «  de  ce  sceptre  des  guerriers  qui  perdrait  tout  son  prix  ,  dit-il,  si 
»  on  pouvait  l'obtenir  autrement  que  par  d'éclatans  services  et  ailleurs  que  sur 
)»  les  champs  de  bataille  ;  »  enfin  l'auteur  présente  ses  propres  vues  d'améliora- 
tions où  l'on  reconnait  une  sollicitude  éclairée  et  active  pour  tout  ce  qui  inté- 
resse l'armée.  Quant  aux  considérations  sur  l'ordre  de  Saint  Louis,  elles  sont  re- 
marquables de  raison  et  de  logique ,  et  réfutent  victorieusement  les  objections 
basées  sur  la  légalité  qui  ont  été  élevées  contre  cette  décoration  spécialement  mi- 
litaire. Toutefois,  nous  regrettons  cjue  la  question  morale  qui  ressortait  de  ce 
sujet  ait  reçu  trop  peu  de  développement.  Nous  eussions  aimé  à  voir  flétrir  et 
stigmatiser  la  félonie  des  chevaliers  qui ,  doublement  infidèles  à  leurs  sermens , 
ont  attaqué  l'insigne  qu'ils  auraient  du  défendre. 

K  Quelle  juste  animadvcrsion,  s'écrie  pourtant  le  marquis  Oudinot,  LouisXVllI 
)»  n'eùt-il  pas  soulevée  s'il  eût  proposé  aux  soldats  d'Austcrlitz  de  substituer  une 
»>  autre  récompense  au  signe  glorieux  de  leur  participation  aux  immortels  événe- 
»  mens  de  l'empire.  >» 

Il  était  réservé  à  nos  jours  de  voir  les  mêmes  ministres,  qui  ont  clîacéde  l*c- 
cussoii  de  Louis-Philippe  ,  les  fleurs  de  lys  de  ses  pères  ,  faire  disparaître  égale- 
ment la  décoration  de  Saint  Louis.  N'a-t-on  pas  vu  aussi  les  colonels  inviter  pu- 
bliquement leurs  officiers  à  cette  défociion  dont  ils  donnaient  eux-mêmes  l'exem- 
ple ;'  Quelques-uns  toutefois  n'ont  pas  renoncé  au  prix  de  leurs  services  et  de 
leur  courage,  et  l'on  dit  que  dans  l'expédition  de  Mascara,  la  cioi.\  de  Saint 
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Louis  brillait  sur  la  poitrine  d'un  officier  général  ;  il  est  vrai  que  ce  général  était 
l'auteur  des  Considérations  sur  les  ordres  de  Saint  Louis  et  du  mérite  militaire  I 

Baron  Gustave  de  Romand. 


ESQUISSES  LlTTÉn  VIRES 

SUR   LA  POESIE  ET  L'ELOQUENCE  RELIGIEUSES  AU  XIX*  SIÈCLE. 

Quatre  grands  écrivains  résument  jusqu'à  ce  moment  la  poésie  et  l'éloquence 
religieuses  du  xix°  siècle  :  Chateaubriand ,  Lamennais ,  Lamartine  et  Lacor- 
dairc. 

Il  ne  s'agit  pas  dans  cette  étude  d'énumérer  tous  les  grands  poètes,  tous  les 
grands  orateurs  ;  il  faudrait  citer  Victor  Hugo,  tant  de  fois  sublime  ;  l'admirable, 
mais  cynique  Déranger,  et  M.  Berryer,  et  tous  les  hommes  de  talent  du  siècle. 
Nous  voulons  seulement  chercher  la  pensée  religieuse  sous  la  forme  dont  elle 
s'est  revêtue  de  nos  jours.  La  poésie  et  l'éloquence  sont  le  verbe  humain  dans  sa 
plus  haute  manifestation  ;  or,  le  siècle  est  chrétien  :  il  a  reçu,  comme  au  temps 
des  catacombes  ,  le  baptême  de  sang  de  ses  pères  martyrs ,  et  s'il  lève  encore 
timidement  la  tôle,  c'est  qu'il  y  a  bien  peu  d'années  qu'il  tremblait  devant  ses 
persécuteurs,  lour  à  tour  des  Nérons  et  des  Juhens.  Le  moment  approche  où  il 
ne  la  baissera  plus.  La  poésie  et  l'éloquence,  expression  d'une  telle  société  ra- 
jeunie, doivent  donc  avoir  tous  les  caractères  particuliers  de  l'époque  :  il  y  a 
action  réciproque,  réaction  constante  de  cette  dernière  sur  les  autres.  L'étude  de 
cette  influence  doit  donc  être  singulièrement  utile  et  piquante.  Pour  la  faire  avec 
plaisir  et  avec  fruit,  il  n'est  plus  nécessaire  de  nous  arrêter  à  tous  les  noms  qui 
ont  eu  une  portée  littéraire  quelconque  :  il  suffit  de  l'attacher  à  trois  ou  quatre 
de  ces  hommes  providentiels,  de  ces  écrivains  à  mission,  qui  guident  leur  siècle, 
et  constamment  le  devancent.  Pour  connaître  une  plage,  le  voyageur  ne  de- 
mande pas  le  nom  des  mille  ruisseaux  qu'il  traverse,  mais  celui  des  grands  fleu- 
ves dont  les  immenses  canaux  sont  pour  le  pays  une  source  féconde  de  richesses 
et  de  prospérité. 

Un  homme  s'inspira  seul  quand  tout  croulait  autour  de  lui  et  que  s'éteignait 
lentement  la  littérature  sans  ame  du  dix-huitième  siècle  ;  il  vit  loin  devant  lui. 
Il  comprit  le  pouvoir  d'ime  grande  pensée  :  c'est  un  levier  qui  remue  le  monde. 
Soldat,  sur  la  brèche,  il  s'écria  :  «  Je  ne  me  rends,  ni  ne  meurs.  »  Cet  hojnme 
fut  Chateaubriand.  La  pensée  religieuse  a  été  tout  pour  lui  ;  elle  le  pénètre,  en 
quelque  sorte,  elle  est  sa  vie.  Fidèle  à  cette  Egérie  inspiratrice,  son  génie  se  re- 
vêt de  simplicité  et  de  noblesse  ;  sa  pensée  prend  de  la  fraîcheur.  C'est  la  plante 
qu'une  rosée  salutaire  ranime  et  embellit. 

L'on  n'ignore  pas  que  la  révolution  littéraire  avait  commencé  avant  lui. 
J.-J.  Rousseau  et  Bernardin-de-Saint-Pierre  avaient  été  admirables  dans  leur 
style.  Il  se  hâta  d'accepter  cet  héritage  que  lui  léguaient  chacun  de  ces  deux  an- 


—  250  — 
ges  déchus  I  mais  il  désavoua  leurs  désolantes  doctrines,  et  en  cela  il  fut  plus 
sage  et  plus  heureux  que  ses  devanciers.  Rousseau  et  Bernardin  avaient  rougi  de 
leur  sublime  vocation,  de  l'instinct  religieux  qui  les  inspirait  malgré  eux-mêmes 
et  qui  perce  souvent  dans  leurs  tableaux  de  mélancolie  et  d'amour. 

Au  contraire,  Chateaubriand  voulut  tout  devoir  à  la  religion  :  il  lui  demanda 
l'image,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  poésie,  mais  image  toute  neuve,  prise  à  une 
source  c^ue  le  siècle  avait  dédaignée,  image  dérobée  en  quelque  sorte  à  Dieu  dans 
sa  parole  révélée,  type  parfait  de  toute  belle  poésie,  de  toute  grande  éloquence. 

Chateaubriand  se  trouva  prêt  quand  le  siècle  naquit.  Atala  fut  pour  lui  comme 
ces  douces  et  merveilleuses  histoires  que  les  mères  savent  vous  dire  quand  on 
vous  berce  presque  encore  sur  les  genoux,  qu'arrivé  au  seuil  de  la  vie,  vous  vou- 
lez voir  ce  qu'elle  a  de  riant,  et  vous  jouer,  pour  ainsi  dire,  avec  les  objets  mys- 
térieux qui  vous  entourent.  Age  d'or  des  siècles  et  des  hommes  auxquels  il  faut 
le  lait  de  l'ingénieux  apologue  ou  des  saintes  légendes. 

Le  siècle  grandissait  :  il  fallait  l'instruire  ;  mais  il  était  bien  léger  ;  c'était  un 
grand  enfant  que  les  distractions  de  la  gloire  avaient  étourdi  et  rendu  intraita- 
ble. Il  aimait  les  parades,  les  grandes  revues,  avec  Napoléon  ;  la  garde  impé- 
riale, les  drapeaux  des  nations  vaincues  et  des  chants  de  victoire.  Ce  n'était  pas 
le  temps  de  la  théologie  pour  les  peuples. 

Le  génie  du  christianisme  lui  fut  donné.  Ce  fut  un  piège  tendu  à  sa  passion 
bien  connue  pour  tout  ce  qui  est  gi'acieux  et  en  apparence  frivole.  Il  trouva  le 
livre  admirable  ;  il  le  lut  souvent  :  c'était  comme  une  leçon  de  beau  style  qui  lui 
était  nécessaire  depuis  que  les  lettres  avaient  cédé  le  pas  aux  armes,  que  les  gé- 
néraux gagnaient  de  grandes  batailles  en  parlant  comnie  des  charretiers,  et  qu'on 
Savait  lire  et  écrire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  être  d'abord  officier,  et  général  de 
division  quelques  mois  après. 

L'Empereur,  à  qui  Chateaubriand  porta  toujours  ombrage,  ainsi  que  Fénélon 
à  Louis  XIV,  comme  si  ces  deux  génies  des  lettres  eussent  jamais  porté  envie  à 
ces  deux  génies  de  la  gloire  ,  voulut  cependant  avoir  une  religion  ,  et  le  siècle  , 
bien  jeune  encore ,  applaudit  quand  il  vit  qu'on  lui  rendait  celle  qu'il  avait 
trouvée  si  aimable  dans  l'ouvrage  de  Chateaubriand.  De  loin  en  loin  quelques 
hommes  criaient  bi^n  que  tout  cela  était  usé ,  que  le  christianime  était  mort; 
mais  quand  on  le  vit  installé  dans  toutes  les  métropoles,  escorté  de  bayonncttes 
victorieuses,  quand  on  fut  bien  convaincu  que  l'Empereur,  à  qui  il  fallait  des  Te 
Deum  au  retour  de  ses  campagnes,  prenait  tout  cela  au  sérieux  et  qu'il  donnait 
en  même  temps  des  crosses  d'or  à  ses  évêques  et  des  épécs  garnies  de  diamans  à 
ses  généraux ,  on  ne  douta  plus  que  le  livre  n'eût  dit  vrai. 

L'on  sait  aujourd'hui  ce  qu'était  cette  religion  de  l'Empereur.  Fontainebleau 
en  dirait  quelque  chose.  Mais  ce  qu'il  fallait  constater,  c'était  l'influence  de  ces 
pages  éloquentes  faites  pour  l'époque,  qui  vous  présentaient  des  dogmes  et  un 
culte  si  poétiques,  au  moment  où  loutcela  reprenait  sa  magnificence  sous  les  voû- 
tes de  ces  temples  que  la  génération  d'alors  n'avait  pu  voir  profaner  sans  un 
terrible  serrement  de  l'amc. 

Cette  période  s'écoula  rapidement  ;  l'esprit  chrétien  était  resté  dans  l'imagina- 
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tion  berce  par  les  doux  chants  de  la  poésie,  mais  n'était  pas  descendu  au  cœur. 
Uiie  iudifTérencc  mortelle  y  arrêtait  la  vie  ;  c'était  là  qu'il  fallait  liapper.  L'iie 
voix  s'écria  :  «  II  faut  se  hâter  de  parler  de  religion  aux  peuples.  »  et  cette  voix 
parla  fort  ;  elle  donna  l'essai  sur  l'indifférence.  Il  ne  s'agissait  plus  de  flatter  le 
jeune  siècle  et  de  lui  plaire.  On  lui  dit  hautement  qu'il  avait  dans  l'amc  une 
plaie  mortelle  ;  c'était  sou  indifférence  en  matière  de  religion.  On  lui  montra 
que  toutes  les  fausses  doctrines  ,  soufUées  à  ses  oreilles  depuis  quarante  années, 
lui  avaient  donné  cette  funeste  langueur ,  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  lui  qu'au 
pied  de  la  croix,  qu'il  lui  fallait  courber  la  tête  comme  le  fier  Sicambre, 
roi  de  nos  aïeux ,  et  adorer  ce  que  l'impiété  lui  avait  appris  à  blasphémer.  Le 
siècle  ne  s'attendait  pas  à  une  leçon  aussi  sévère.  On  l'avait  jusque  là  presque  en- 
dormi sur]des  fleurs  ;  la  couronne  d'épines  du  Christ  était  dure  pour  lui.  Il  admira 
cependant  l'éloquente  parole  de  celui  qui  ne  le  nacnageait  pas. Le  coupn'en  était  pas 
moins  porté.  L'influence  de  ce  livre  fut  prodigieuse  ;  elle  révéla  la  force  du  ca- 
tholicisme qui  obtenait  un  si  éclatant  triomphe  sur  des  intelligences  long-temps 
égarées.  L'indiiférentisme ,  le  déisme  reculant  jusque  dans  l'athéisme  ou  un 
adversaire  redoutable  les  forçait  à  se  retrancher,  s'avouèrent  vaincus  et  ce  fut 
la  seconde  ère  où  l'éloquence  sauva  la  foi.  Il  n'y  avait  point  de  ressemblance  entre 
les  deux  génies  qui  avaient  jusque  là  travaillé  à  l'éducation  religieuse  du  XIX* 
siècle.  Le  premier  n'avait  su  jamais  manier  la  terrible  massue  d'Hercide  ;  il  avait 
séduit,  entraîné  par  la  douceur  du  langage.  Le  second  athlète  vigoureux,  broyait 
son  adversaire,  dès  qu'il  l'avait  ctreint  dans  ses  bras.  C'était  une  lutte  à  mort , 
mais  David  était  toujours  le  vainqueur  contre  Goliath  ;  ce  fut  alors  que  le  ca- 
tholicisme proclama  le  nom  de  Lamennais. 

Aujourd'hui  ces  deux  jouteurs  se  sont  retirés  de  la  lice.  L'aigle  a  été  frappé  Je 
la  foudre,  parce  qu'il  a  voidu  mesurer  d'immenses  profondeurs.  Mais  il  pourrait 
encore  reprendre  son  premier  vol  ;  une  seule  des  plumes  de  son  aile  a  été  bri- 
sée. Oh!  si  cette  parole  pouvait  parvenir  jusqu'à  lui,  nous  porterions  à  ses 
pieds  l'hommage  de  la  Jeune  France  qui  lui  doit  tant  dans  la  Foi  et  nous  lui  di- 
rions :  «  Père ,  dites  que  vous ,  vous  êtes  trompé.  Vous  avez  le  génie  !  mais 
»  c'est  le  génie  d'un  homme,  et  tout  homme  est  erreur.  Nous  savons  que  l'Eglise 
»  vous  recevra  sur  son  sein  palpitant  avec  d'ineffables  soupirs.  Pour  nous ,  en- 
»  fans  dociles  de  cette  tendre  mère,  nous  vous  aimons  ,  mais  nous  aimons  mieux 
»  notre  mère,  \enez  à  elle,  et  puis  vous  serez  à  nous  qui  avons  encore  besoin 
»  de  votre  puissante  parole.  Prêtre  de  Jésus-Christ,  ne  laissez  pas  crohe  au 
1)  monde,  qui  ne  vous  connaît  ])as,  que  vous  ayez  voulu  déchirer  la  robe  de  cette 
»  épouse, dont  la  sainte  pudeur  vous  était  confiée.  Plus  vous  ayez  été  grand, 

»  plus  votre  silence  vous  accuse L'humilité  du  chrétien  n'en  appelle  pas  de 

»  l'Eglise  à  son  époux.  Après  avoir  été  deux  fois  Fénélon  ,  donnez-nous  la  douce 
»  joie  d'associer  votre  nom  au  sien  dans  un  même  hommage,  d'admiration 
»  pour  le  génie  qui  s'incline  ,  lors  môme  qu'ils  se  serait  involontairement 
))  trompé.  »  . 

L'Homère  des  mavtyis  vient  de  traduire  l'IIonière  du  Paradis  Perdu,  pour 
mendier  noblement  à  la  France  le  pain  des  premières  années  de  sa  vieillesse. 
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Plus  heureux  que  Milton,  il  a  eu  la  gloire  de  relever  un  trône  qui,  hélas  I  ne  se  fut 
pas  écroulé  si  les  prédictions  du  génie  servaient  à  quelque  chose.  Une  sainte 
mais  frêle  espérance  prolonge  le  rêve  de  sa  fidélité  ;  moins  à  plaindre  si  un  jour, 
autre  Siinéon,  avant  de  quitter  la  vie,  il  peut  saluer  une  aurore  de  bonheur 
pour  la  France  qu'il  a  tant  aimée. 

La  pensée  religieuse  du  siècle,  révélée  dans  les  œuvres  de  ces  deux  grands  hom- 
mes, vint  chercher  une  expression  plus  suave  encore  dans  les  poésies  de  IM.  de 
Lamartine.  La  poésie,  cette  divine  enchanteresse  qu'on  avait  traînée^  plus  d'un 
siècle  des  tréteaux  dans  la  boue  ,  qu'on  avait  revêtue  du  manteau  de  l'impiété  , 
elle  pourtant  qui  vit  de  Foi,  et  que  le  hideux  libertinage  avait  promenée  aux  lieux 
infâmes ,  comme  les  vierges  pudiques  condamnées  à  la  prostitution  par  les 
païens  persécuteurs,  poésie,  qui  naquit  des  lèvres  des  anges  et  que  les  poètes, 
ces  anges  de  la  terre,  doivent  rapporter  à  sa  patrie  !  Depuis  Racine ,  elle  n'avait 
pas  redit  de  si  saintes  extases.  Grand  fut  l'étonnement  dans  la  France  ;  elle  avait 
eu  des  poètes  à  remplir  des  académies  ,  des  poètes  qui  en  savaient  bien  long  , 
qui  avait  encensé  l'Empereur  et  respecté  la  règle  des  trois  unités  ,  qui  faisaient 
des  odes  pour  tous  les  anniversaires  qui  croyaient  encore  de  bonne  foi  qu'Orcste, 
Agamemnon  étaient  des  noms  heureux  nés  pour  les  vers  ,  parce  que  Boileau  l'a- 
vait dit,  et  que  la  poésie  ne  pouvait  pas  être  chrétienne,  parce  que  Boileau  l'avait 
également  dit.  Ces  honmies ,  poètes  si  vous  voulez ,  vivaient  encore ,  lors- 
que les  Méditations  poétiques  firent  pour  la  poésie  ce  que  le  génie  du  chris- 
tianisme avait  fait  pour  l'éloquence ,  et  prouvèrent  qu'il  y  avait  tout  un  monde 
d'ineffables  harmonies  dans  cette  religion  que  les  législateurs  du  Parnasse 
avait  proscrite,  par  piété. 

Il  faut  l'avouer  ,  ici  le  charme  fut  plus  puissant.  C'est  qu'aussi  la  divine  fée 
était  si  belle ,  elle  répéta  des  airs  si  bien  descendus  des  concerts  des  cieux  qu'elle 
devait  nous  ravir.  Il  faut  l'avoir  murmurée  sur  des  lèvres  de  dix-huit  ans , 
cette  poésie  enchanteresse,  l'avoir  redite  au  penchant  de  quelque  colline,  vers 
le  soir  ou  sur  les  ruines  d'nn  monument  désert,  ou  sur  la  pierre  sépulcrale, 
souvenir  de  qui  n'est  plus  ,  pour  en  comprendre  toutes  les  séductions  de  religion 
et  de  mélancolie ,  lorsque  plus  tard  les  tristes  réalités  de  la  vie  ont  battu  le  sol 
sous  nos  pieds  et  leur  ont  dérobé  les  gazons  fleuris  du  premier  âge. 

Mais  lui ,  le  grand  poète  ,  il  ne  s'est  pas  lassé  de  chanter  pour  donner  à  la 
pensée  religieuse  ses  expressions  les  plus  variées.  Quand  nous  avons  cru  la  poésie 
éteinte  dans  ce  cœur  que  venait  de  briser  une  perte  cruelle  ,  nous  la  retrouvons 
avec  notre  imagination  réfioidic  ,  bien  plus  sublime^  bien  plus  vraie ,  bien  plus 
chrétienne  que  dans  ses  belles  méditations.  Déjà  ,  qui  n'a  pas  lu  Jocelyn?  épopée 
si  simple  et  vaste  pourtant  connue  un  cœur  d'homme  et  de  prêtre  chrétien  ; 
drame  passé  entre  deux  êtres  et  le  plus  terrible  que  la  poésie  ait  mis  en  scène  , 
voilà  Jocelyn  ! 

Les  deux  grands  faits  du  moment  sont  Jocelyn  et  les  conférences  de  Notre- 
Dame  ,  par  M.  l'abbé  Lacordaire.  Pendant  que  tout  ce  qui  remue  autour  de  nous 
offre  un  spectacle  si  hideux  et  si  mesquin  ,  que  le  pouvoir  se  trahie  ,  à  la  merci  de 
quiconque  ne  s'estime  pas  assez  pour  en  faire  un  sage  mépris,  et  que  le  monde 
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ne  nous  offre  que  des  faits  ignobles,  ou  de  basses  intrigues ,  ou  des  crimes  re- 
poussans,  la  religion  s'élève  deux  trônes,  l'un  dans  la  cliaire  où  parla  Bossuet 
et  l'autre  dans  le  poème  de  M.^  de  Lamartine.  Dans  la  chaire  ,  c'est  le  jeune 
prêtre  qui  ébranle  cinq  mille  auditeurs  par  l'éloquente  conviction  de  l'éloquence 
chrétienne.  Cette  parole  si  douce ,  ces  périodes  si  peu  châtiées  sortent  d'une  poi- 
trine ardente  qui  force  l'intelligence  à  se  répandre  en  pensées  de  feu  ,  et  à  bri- 
ser les  barrières  que  la  sainte  humilité  du  prêtre  oppose  en  vain  à  l'inspiration 
du  puissant  orateur. 

Oh  !  comme  nous  applaudissons  à  ces  efforts  pour  relever  l'éloquence  chré- 
tienne !  comme  ces  conférences  décolorées  par  des  copistes  infidèles  sont  pour- 
tant lues  avec  plaisir  !  Le  siècle  commence  donc  pour  l'éloquence  sacrée.  Cou- 
rage! c'est  le  dernier  triomphe  de  la  Foi.  Quand  nous  nous  élancerons  dans  la  chaire 
avec  les  populations  tremblantes  à  nos  pieds  ;  quand  nous  aurons  trouvé  dans 
tous  ces  cœurs  la  fibre  qui  doit  répondre  au  nôtre  ,  le  christianisme  aura  vaincu. 

Jeunes  liommes  ,  formez-vous  ,  travaillez  I  Aii  !  la  moisson  est  si  alîondante  , 
l'œuvre  si  magnifique  ,  le  ministère  si  sublime  ! 

Jocelyn  est  une  prédication  plus  grande  encore.  Ici  le  prêtre  parle,  mais  par  ses 
œuvres  ,  par  son  inaltéral^le  dévouement ,  par  sa  charité  ineffable  ,  par  la  lutte 
contre  le  cœur ,  lutte  qui  le  broie  sur  la  terre  pour  que  ses  parfums  s'exlialent 
vers  les  cieux.  Oh!  qui  ne  serait  pas  fier  déporter  l'humble  vêtement  sous  le- 
quel la  religion  opère  tous  ses  miracles  ,  épanche  toute  sa  charité  ,  couve  et  ré- 
chauffe de  ses  feux  maternels  les  populations  naissantes  ,  que  l'ignorance  et  la  mi- 
sère préparent  à  la  dégradation  !  comme  la  littérature  chrétienne  a  à  s'applau- 
dir que  la  vie  du  plus  modeste  des  pasteurs  soit  le  noble  sujet  du  chef-d'œuvre 
de  notre  premier  poète.  Le  journal  d'un  curé  est  l'épopée  du  siècle. 

Si  les  bornes  d'un  article  nous  permettaient  de  mesurer  maintenant  la  distance 
parcourue  par  la  pensée  religieuse  depuis  Atala  jusqu'à  Jocelyn  ,  d'en  évaluer  les 
immenses  résultats  pour  l'avenir  des  peuples,  nous  verrions  le  christianisme  se 
dégageant  peu  k  peu  des  langes  dans  lesquels  le  vieux  siècle  l'avait  resserré , 
respirer  enfin  après  de  terribles  épreuves. 

Des  plumes  plus  exercées  développeront  un  sujet  si  vaste.  Il  suffit  à  notre  fai. 

blesse  d'en  avoir  esquissé  les  traits  les  plus  larges.  Le  timide  passereau  ne  doit 

pas  se  permettre  le  vol  de  l'aiglon. 

L'abbé  Michon  , 

Directeur  de  l'École  des  Thibaiidières. 
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ARTISTE  ET  BOIRGEOIS. 


11  y  à  quelques  années,  j'habitais  la  plus  chétive  mansarde  tVim  hôtel  gaini  de 
la  rue  Jacob  ;  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors,  et  déjà  bien  des  mécomptes  s'étaient 
glissés  dans  ma  vie.  Mou  trésor  d'espérances  amassées  une  à  une  pendant  les 
longues  années  du  collège  tirait  à  sa  fm ,  aussi  bien  que  le  modique  patrimoine 
que  m'avait  légué  mon  père. 

Les  voluptés  menteuses  de  Babylone  avaient  tout  dévoré,  illusions  et  argent, 
la  fortune  du  cœur  et  celle  de  la  bourse.  La  réalité  était  au  bout  de  mes  rêves  en- 
chantés; elle  venait  faire  justice  de  mes  folies  de  sa  main  lourde  et  glacée. 

Ilélas  !  les  joies  légitimes  du  code,  les  voluptés  au  timbre  de  la  loi  allaient 
remplacer  désormais  les  plaisirs  de  mon  jeune  âge,  de  mon  jeune  Age  qui  n'avait 
pas  duré  six  mois  ! 

Une  seule  passion  m'était  restée  ,  celle  des  fleurs  :  j'avais  sur  ma  fenêtre  un 
jardin  de  deux  ou  trois  pieds  :  quelques  touffes  d'herbe,  deux  rosiers,  et  quel- 
ques cobéés  en  faisaient  tous  les  frais 

Certes,  c'est  grand  pitié  d'emprisonner  loin  du  soleil  natal  ces  fds  de  l'air  et  de 
la  rosée,  mais  l'égoïsme  de  l'homme  ne  respecte  pas  même  les  fleurs  ;  il  fait  servir 
à  ses  plaisirs  leurs  fraîches  couleurs  et  leurs  parfums.  Que  lui  importent  leurs 
souffrances  mystérieuses  et  le  mal  inconnu  qui  courbe  leur  tête  décolorée  !  L'é- 
clat d'une  rose  qu'il  a  vue  fleurir  dans  son  étroite  chambre,  a  vingt  fois  plus  de 
prix  à  ses  yeux  cpie  dans  l'immensité  des  vastes  campagnes.  Dans  l'atmosphère 
empestée  des  villes,  l'oiseau  qui  passe  sous  la  nuée  grisâtre,  la  fleur  qui  brille, 
c'est  plus  qu'un  oiseau  ou  qu'une  fleur,  c'est  un  souvenir,  un  regret  ou  une  es- 
pérance. 

Juste  en  face  de  ma  mansarde,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  une  vieille  femme 
avait  construit  un  jardin  qui  certes  aurait  pu  le  disputer  au  mien  d'étendue  et  de 
beauté.  Au  milieu  de  ce  jardin,  une  prairie  étalait  dans  une  assiette  ses  vertes 
covdeurs.  Placés  aux  deux  extrémités,  deux  sapins  s'élançaient  majestueusement 
du  fond  d'une  marmite  fêlée,  et  des  cobéés  pleines  de  sève  et  de  jeunesse  me- 
naçaient les  miennes  de  leur  supériorité.  La  lutte  était  engagée  ,  les  rivaux  ne 
négligeaient  aucun  avantage,  et  mettaient  à  profit  le  moindre  rayon  de  soleil, 
la  plus  petite  goutte  de  pluie.  Chaque  jour  la  vieille,  son  arrosoir  à  la  main,  et 
épiant  les  progrès  de  son  œuvre,  jetait  sur  moi  un  regard  de  défi  et  de  triomphe. 
Jamais,  de  mémoire  de  jardinier-fleuriste,  cobéés  n'avaient  grandi  aussi  vite  que 
les  siennes;  c'étaient  les  géans  de  l'espèce.  Malgré  leur  vigueur  et  mes  soins, 
leurs  rivaux,  moins  favorisés  du  soleil ,  allaient  succomber,  lorsque  la  fenêtre 
de  la  vieille  se  ferma  un  soir,  et  ne  fut  pas  i ouverte  le  lendemain.  Ce  jour-là 
ses  favoris  furent  privés  de  leur  ration  quotidienne  d'eau  et  de  culture.  Le 
second  jour  parut ,  et  la  fenêtre  de  la  vieille  resta  fermée  :  ses  cobéés  s'incli- 
}iaicnt  tristement  en  signe  do  deuil  et  d'ennui  ;  leur  doideur  sendjlait  avoir 
ravivé  les  miennes.  Huit  jours  se  passèrent  ainsi  :  la  vieille  avait  déménagé. 
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Encore  deux  mâtinées ,  et  ses  fleurs  allaient  être  tout-à-fait  desséchées.  Privées 
de  verdure,  languissantes  et  courbées  ,  elles  semblaient  demander  par  pitié  une 
goutte  de  pluie  aux  nuages  ;  mais  le  ciel  était  d'airain.  Les  miennes,  au  contraire, 
semblaient  redoubler  de  vie  et  de  beauté.  Mais  im  matin,  une  main  étrangère 
ouvrit  enûn  la  fenêtre,  et  rendit  aux  fleurs  délaissées  l'onde  bienfaisante  dont 
les  avait  privé  la  malice  du  sort.  Elles  relevèrent  peu  à  peu  leur  tète  flétrie. 

Ma  nouvelle  voisine  était  une  charmante  jeune  fdle  :  qu'elle  était  triste,  mon 
Dieu  I  elle  sortait  à  peine  de  l'enfance,  mais  on  devinait  que  le  malheur  l'avait 
rendue  femme  avant  l'âge.  Nul  ne  venait  troubler  cette  douleur  solitaire ,  tou- 
jours calme  ,  toujours  la  même  ,  mais  implacable  ;  chaque  jour  retrouvait  la 
jeune  fille  plus  pâle.  A  mesure  que  les  fleurs  de  sa  fenêtre  reprenaient  leur  éclat 
et  leur  parfum,  elle,  perdait  de  ses  charmes  et  de  sa  fraîcheur  ;  on  eut  dit  qu'elle 
leur  prêtait  sa  vie.  Enfin  lorsque  les  cobéés,  fières  de  leur  odorante  parure, 
débordèrent  leurs  limites  et  envahirent  les  espaces  voisins  ,  elle  ,  amaigrie  et 
se  traînant  à  peine,  ne  leur  rendit  plus  que  de  rares  visites.  Bientôt  elle  cessa 
de  paraître.  Hélas  !  la  pauvre  enfant  languissait  sans  espoir. 

La  douleur  a  aussi  sa  supériorité  ;  plus  elle  est  modeste  et  simple,  plus  elle  tou- 
che. Les  souff'rances  fastueuses  dans  lesquelles  je  me  drapais  avec  orgueil,  s'a- 
baissèrent devant  ce  sentiment  profond  mais  sans  faste. 

JMais  je  vous  l'ai  dit,  un  amer  dégoût  pour  le  monde  me  reléguait  dans  ma 
chambre.  Toujours  rephée  sur  elle-même,  mon  intelligence  était  arrivée  à  cet 
état  fébrile  qu'un  jeune  hoinme  prend  volontiers  pour  de  la  force. 

Le  moindre  aliment  jeté  à  ce  foyer  toujours  ardent,  suffisait  pour  en  faire  jail- 
lir la  flamme;  cette  flamme  n'éclairait  rien,  il  est  vrai,  mais  dans  ma  vanité,  sa 
pâle  lueur  était  pour  moi  la  lumière. 

Mon  imagination  s'était  mise  en  campagne  ;  elle  poétisait  cette  jeune  fille,  et 
en  faisait  l'héroine  d'une  vaste  épopée,  d'un  poème  sanglant  contre  le  monde  et 
les  faux  dieux  qu'il  encense.  Je  lui  faisais  injure ,  en  vérité,  ce  n'était  point  un 
chérubin  exilé  ou  un  archange  rebelle  féraillant  contre  le  code  et  les  préjugés; 
c'était  mieux  que  cela  :  une  bonne  et  simple  jeune  fille,  qui  ne  pensait  point  à 
accuser  les  hommes  du  mal  qu'un  homme  lui  avait  fait.  31ai3  la  phrase  ne  res- 
pecte rien  I... 

Depuis  deux  jours  elle  avait  cessé  de  rendre  visite  à  ses  fleurs  :  au  commence- 
ment du  troisième,  un  jeune  homme  la  remplaça  à  la  fenêtre.  L'ame  a  de  singu- 
liers instincts  ;  je  compris  que  cet  homme  n'était  pour  elle  qu'un  ami  ou  un  frère* 
Mais  quelque  fut  le  sentiment  qui  l'animait,  il  était  assez  profond  pour  enno- 
blir un  front  vulgaire  et  des  formes  communes  ;  il  se  traduisait  par  l'expression 
douloureuse  mais  résignée  de  ses  traits.  Bien  des  jours  s'écoulèrent ,  le  jeune 
homme  devenait  sombre,  il  ne  se  couchait  plus.  Je  compris  que  le  dénoiiment 
approchait. 

Cet  homme,  dont  le  dévoûment  était  modeste  et  simple  comme  la  douleur  de 
la  malade,  faisait  mal  à  voir  :  son  désespoir  ne  se  trahissait  point  par  des  plain- 
tes emphatiques  ;  il  luttait  pied  à  pied  contre  le  mal,  sans  illusion,  mais  sans  lâ- 
cheté. Une  nuit,  par  un  clair  de  lune  magnifique,  je  le  vis  debout  près  de  la  fc- 
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nètre  ;  il  pleurait,  et  avait  placé  un  mouchoir  sur  sa  bouche  pour  élOufTer  les 
sanglots  qui  s'échappaient  enfin  de  sa  poitrine  ;  il  faisait  des  efforts  inouis  pour 
se  rendre  maître  de  sa  douleur.  Ce  spectacle  était  horrible  :  sans  doute  il  crai- 
piiait  d'effrayer  la  malade  ;  celle-ci  l'entendit  en  effet.  Dans  le  silence  profond  de 
la  nuit,  une  voix  faible  mais  distincte  s'adressa  au  jeune  homme  :  Qu'avez-vous, 
Artluir  ?  disait  cette  voix  que  j'ai  encore  dans  mon  ame,  vous  pleurez  I  Arthur  se 
retourna  lentement. — Mon  Dieu,  non,  répondit-il,  pourquoi  voulez-vous  que  je 
pleure? — Vous  pleurez,.,  voyons...  venez  ici.  Arthur  s'éloigna  de  la  fenêtre;  un 
instant  après  il  revint.  Le  malheureux  I  en  deux  secondes  il  avait  eu  assez  de  puis- 
sance, assez  de  génie,  car  la  bonté  a  aussi  son  génie,  pour  redevenir  calme  et  se- 
rein ;  mais  en  approchant  de  la  fenêtre,  il  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  le  mur. 
En  vérité,  je  devinais  la  vertu  dans  le  cœur  de  cet  homme  1... 

Un  matin  je  dormais  profondément,  lorsque  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  un 
jeune  médecin  qui  habitait  dans  l'hôtel,  la  chambre  voisine  de  la  mienne. — Que 
me  voulez-vous  ?  m'écriai-je  tout  endormi. — Au  nom  du  ciel,  levez-vous,  et  sui- 
vez-moi... le  jeune  homme  d'en  face  est  mourant.  —  Comment?  —  Il  a  reçu 
une  balle  dans  la  poitrine  ;  venez  vite,  vous  m'aiderez  à  le  panser... 

Quand  j'entrai  chez  le  blessé,  je  sentis  une  larme  humecter  ma  paupière;  il 
était  couché  sur  son  lit,  pâle,  sanglant,  respirant  à  peine  ;  des  linges,  tachés  d'un 
sang  noir  et  épais,  étaient  étendus  çà  et  là  ;  sur  une  petite  table  de  marbre  gi- 
saient deux  pistolets  ;  l'un  armé  encore,  l'autre  au  repos.  Un  vieux  prêtre,  aux 
cheveux  blanchis,  soutenait  la  tête  du  malade,  et  s'efforçait  en  vain  de  lui  ca- 
cher ses  larmes.  Mon  camarade  s'approcha  du  patient  qui  lui  sourit  tiistement  ; 
ce  sourire  là  voulait  dire  :  vous  êtes  bien  bon,  docteur,  mais  c'est  inutile,  je  suis 
un  homme  mort.  Le  docteur  lui  répondit  par  un  signe  de  tête:  vous  avez  tort, 
votre  état  est  loin  d'être  désespéré  !  mais  il  mentait.. .  il  avait  interrogé  la  bles- 
sure; elle  était  mortelle  î 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  se  retira  à  Textréniitéde  la  chambre,  sous  pré- 
texte d'écrire  une  ordonnance,  mais  pour  cacher  au  mourant  l'émotion  qu'il  ne 
pouvait  maîtriser.  Le  vieux  prêtre  s'approcha  de  lui. —  Eli  bien  I — Vos  secours, 
nionsicur,  lui  sont  plus  utiles  que  les  miens! — Le  vieillard  pâlit...  Oh  I  mou 
Dieu  I  s'écria-t-il,  vous  n'avez  pas  d'espoir? — Dieu  seul  peut  le  sauver,  mon  art 
est  impuissant  !  Le  voilà  qui  s'endort,  ajouta-t-il  ;  en  effet,  les  yeux  du  malade 
venaient  de  se  fermer,  et  il  reposait  légèrement.  Chacun  de  nous  était  profon- 
dément énni.  Voilà  un  homme,  me  dit  tout  bas  le  jeune  médecin ,  voilà  un 
bommc  qui  n'a  dû  être  i)ulssaut  ni  par  la  fortune,  ni  par  rintelligence,  mais  il  a 
été  juste  et  bon.  Cependant  le  malade  n'avait  point  î)arlé,  mais  la  souffrance  est 
pour  la  vertu  obscure  et  sans  art,  ce  qu'est  une  pluie  d'orage  pom-  la  fleur  ca- 
chée sous  l'herbe  ;  elle  lui  arrache  un  parfum  qui  la  trahit.  Quant  à  moi,  ma 
tête  était  brûlante  ;  qu'était  devenue  la  jeune  fille?  oh  I  si  cet  honune  mourait, 
c'est  qu'elle  était  morte.  Il  n'avait  joué  sa  vie  contre  la  vle<:l'un  autre  que  lors- 
que celle  vie  était  deveiuie  inutile  à  Tobjel  de  son  dévoûuient.  Chose  singulière  ! 
je  devinai  qu'il  avait  été  frappé  en  duel  :  quant  au  suicide,  je  n'y  pensai  pas  un 
instant,  cet  honune  mourait  avec  trop  de  courage  pour  s'ctrc  donné  la  mort. 
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Enfin  le  blessé  se  réveilla  et  fit  signe  au  prêtre  d'approcher.  Jugeant  qu'Arthur 
voulait  se  confesser,  nous  nous  retirâmes  clans  le  fond  de  la  chambre.  Il  y  avait 
là  quelques  jeunes  gens,  j'étais  inquiet  :  l'athéisme  était  de  mode  à  cette  épo- 
que ;  l'étudiant  se  faisait  incrédule  et  impie  par  élégance,  comme  vingt  ans  plus 
tôt  il  portait  des  moustaches  et  des  éperons.  Je  fus  heureux  de  voir  que  pas  un 
d'eux  n'avait  été  fidèle  à  son  rôle  :  la  vérité  l'emportait  ;  et  sur  leur  visage  de- 
venu sérieux  et  grave,  je  n'aperçus  pas  l'ombre  d'un  sourire. 

L'entretien  du  prêtre  et  d'Arthur  fut  court.  Quand  il  fut  fini,  il  pria  le  méde- 
cin d'approcher  :  Docteur,  lui  dit-il,  combien  d'heures  me  reste-t-il  à  vivre  ;... 
mais  là,  la  main  sur  la  conscience..? 

Le  médecin  voulait  mentir,  mais  il  comprit  que  c'était  iimtile.  Vous  mourrez 
avant  ce  soir,  répondit-il.  Arthur  lui  serra  la  main  avec  joie  en  disant  :  Je  vous 
remercie,  docteur,  je  craignais  que  ce  fut  plus  long.  Puis  il  voulut  l'embrasser  ; 
il  embrassa  aussi  le  prêtre ,  qui  pleurait.  —  Ah  !  mon  père  ,  je  vous  prends  en 
faut*,  s'écria-t- il,  vous  verrez  que  c'est  moi  qui  serai  obligé  de  vous  consoler; 
cela  n'est  pas  bien...  Il  n'oublia  personne  ;  enfin,  il  nous  pria  de  le  laisser  seul, 
il  voulait,  disait-il,  se  recueillir  à  l'approche  de  l'éternité. 

Je  ne  le  revis  pas ,  il  mourut  le  soir  à  six  heures  :  mais  voici  ce  que  le  mé- 
decin m'a  conté  : 

Arthur  Deschamps,  employé  aux  Finances,  était  épris  d'une  jeune  cousine 
qui  demeurait  avec  sa  mère,  veuve  depuis  long -temps  d'un  sous -chef  de 
bureau.  La  vieille  femme  s'appelait  madame  Deschamps,  la  fille  s'appelait  Hen- 
riette. Je  vous  l'ai  dit,  Arthur  aimait  sa  cousine,  et,  bien  que  timide  et  peu  élo- 
quent, il  n'eut  pas  hésité  à  déclarer  une  affection  de  tout  point  décente  et  con- 
venable, mais  Arthur  ne  fréquentait  pas  seul  le  ménage  de  madame  Deschainps  ; 
un  autre  jeune  homme,  fils  d'un  vieil  ami  de  la  maison,  y  faisait  de  nombreuses 
visites.  On  le  nommait  Julien  Rollaire.  Rollaire  était  un  de  ces  jeunes  gens  à  la 
mine  souffreteuse  et  au  front  pale,  qui  abondent  dans  Paris,  depuis  que  la  gas- 
trite et  rancfrisme  trônent  dans  l'empire  de  la  mode.  Arthur,  homme  peu  bril- 
lant, ne  pouvait  en  rien  le  disputer  à  Rollaire,  artiste  à  la  dcsirwoliure  élégante, 
à  la  parole  ardente  et  facile.  Que  voulez-vous,  le  pauvre  commis  qui  ne  trouvait 
que  des  mots  froids  et  sans  grâce  pour  exprimer  la  flamme  ardente  qui  le  dévo- 
rait, ne  put  lutter  contre  le  poétique  Rollaire,  qui  rendait  admirablement  même 
ce  qu'il  ne  sentait  pas.  Rollaire  fut  aimé. 

Cependant,  des  bruits  singuliers  circulèrent  bientôt  sur  le  compte  de  ce  der- 
nier ;  il  affecta  des  allures  bizarres,  et  se  servit  de  termes  inconnus  dans  les  sou- 
venirs bureaucratiques  de  madame  Deschamps.  On  vit  son  œil  s'assombrir,  son 
front  pâhr,  et  lorsqu'on  lui  demandait  ce  qu'il  avait,  il  ne  répondait  que  par  un 
sourire  bizarre  et  incompréhensible.  11  vint  même  un  moment  où  son  étrangeté, 
sinon  son  inconduite,  força  madame  Deschamps,  femme  peu  excentrique  assu- 
rément, à  lui  interdire  l'entrée  de  sa  maison.  Un  homme  intercéda  pour  lui, 
mais  en  vain  ;  cct  homme^  ce  fut  Arthur.  Il  avait  deviné  l'amour  d'Henriette,  et 
aux  dépens  de  sa  propre  vie ,  il  eut  voulu  préserver  sa  cousine  de  toute  dou- 
leur...... 
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Un  Jour,  Rollahe  avait  cessé  ses  visites  depuis  long-temps;  madame  Des- 
cliamps  était  sortie ,  et  Henriette  brodait  seule  et  pensive ,  quand  soudain  on 
frappa  à  la  porte  :  elle  ouvrit,  c'était  Rollaire.  Ce  qui  se  passa  dans  cette  en- 
trevue, on  ne  l'a  jamais  bien  su.  Henriette  en  sortit  pure  et  innocente,  mais 
brisée  par  le  désespoir.  Depuis  quelque  temps ,  Rollaire  prenait  au  sérieux 
les  théories  de  certains  poètes  nomades ,  qui  s'en  allaient  partout ,  prêchant 
de  mauvaises  et  romanesques  passions ,  parce  qu'il  n'y  avait  point  dans  leur 
cœur  un  peu  de  place  pour  les  bonnes  affections  et  la  vertu.  H  n'avait  jamais 
aimé  Henriette  ;  l'amour  n'était  pour  lui  qu'un  thème  poétique  qu'il  ornait  à  sa 
guise  des  joies  célestes  ou  des  tourmens  de  l'enfer,  selon  l'inspiration  du  mo- 
ment ou  la  lecture  de  la  veille.  Ce  jour-là,  sans  doute,  il  avait  besoin  d'une  haute 
douleur,  pour  s'y  poser  avec  amour,  pour  s'en  parer  et  s'en  faire  gloire.  Il  joua 
sans  pitié  avec  son  ame  et  celle  d'Henriette,  et  après  une  scène  bizarre  à  laquelle 
Henriette  ne  comprit  rien,  si  non  qu'il  allait  partir,  il  abandonna  la  pauvre  en- 
fant, après  lui  avoir  brisé  sur  le  cœur  cet  amour  que  lui-même  avait  pris  soin  d'y 
faire  germer  :  tragédie  burlesque ,  jouée  par  im  enfant  oisif  et  inoccupé ,  qui 
croyait  à  toutes  les  situations  scéniques  dans  lesquelles  il  plaisait  à  son  imagina- 
tion de  le  jeter.  Rollaire  sut  échapper  même  à  sa  conscience  à  force  de  phrases 
et  de  mots  ;  le  rôle  qu'il  avait  adopté,  il  le  jouait  avec  illusion,  avec  chaleur:  c'é- 
tait un  de  ces  hommes  auxquels  on  pardonne  volontiers  le  mal  qu'ils  font  aux 
autres,  parce  qu'ils  en  sont  les  premières  victimes. 

Lorsqu'il  fut  sorti,  Henriette  se  prit  à  pleurer  :  elle  répétait  sans  cesse  :  il  part  î 
oh  !  mon  Dieu,  il  part  !  que  vais-je  devenir  ?  Ses  yeux  étaient  encore  gros  de  lar- 
mes, lorsqu'on  frappa  de  nouveau  à  la  porte  :  elle  courut  ouvrir ,  pensant  que 
Rollaire  revenait  ;  mais,  hélas  I  au  lieu  de  la  noble  et  élégante  figure  du  jeune 
poète,  elle  aperçut  la  physionomie  lourde  et  insignifiante  d'Arthur  Deschamps  ; 
elle  essuya  furtivement  une  larme  qui  roulait  le  long  de  sa  joue.  Oh  I  mon  Dieu  î 
disait-elle,  qu'il  ne  voie  pas  que  j'ai  pleuré.  Mais  Arthur  ne  voyait  que  ce  qu'il 
devait  voir.  Après  l'avoir  saluée,  il  alla  s'asseoir,  selon  sa  coutume,  sur  un  sopha 
placé  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre.  Soudain,  il  pâlit,  car  il  venait 
de  rencontrer  un  gant  oublié  par  Rollaire,  et  malgré  lui  il  s'écria  :  Julien  est 
venu  aujourd'hui  !  Henriette ,  qui  n'avait  point  suivi  le  mouvement  de  Des- 
champs, crut  qu'Arthur  l'interrogeait;  elle  eut  peur  de  dire  la  vérité,  et  répon- 
dit :  M.  Rollaire  n'est  point  venu.  Arthur  avait  repris  déjà  son  calme  habituel  ; 
ces  paroles  le  rendirent  muet  de  surprise  :  Henriette  mentait,  cela  lui  fit  un  mal 
affreux.  Rollaire  était  venu,  voilà  pourquoi  les  yeux  de  sa  cousine  étaient  rouges 
de  larmes.  Qu'il  prenne  garde,  dit-il  à  demi-voix.  Henriette  se  retourna  vive- 
ment, et  fut  bien  surprise  de  l'expression  qui  animait  le  visage  d'ordinaire  sî 
calme  du  jeune  homme. — Mon  Dieu,  qu'avez-vous,  Arthur?  lui  dit-elle,  Arthur 
ne  répondit  pas,  mais  son  regard  s'adoucit  ;  sa  colère  tondra  à  la  voix  de  sa  jeune 
cousine.  l\  s'approcha  d'elle,  et  prit  une  main,  que  dans  sa  douleur  elle  ne  re- 
tira pas,  puis  faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  allait  lui  parler  de  Rollaire.., 
mais  i\  s'arrêta.  Oh  !  non,  se  dit-il,  qu'Henriette  ne  rougisse  jamais  devant  moi..# 
et  il  se  tut. — Qu'allicz-vous  me  demander?  lui  dit  Henriette,  en  le  voyant  em- 
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barrasse.— Moi,  répondit  maladroitement  Arthur  ,  j'allais  vous  demander  des 
nouvelles  de  votre  mère. — Henriette  sourit  de  pitié.  Quelle  différence  en  eflet, 
entre  ce  jeune  homme  resplendissant  de  santé,  à  la  tournure  comnmne,  au  froid 
et  prosaïque  langage,  et  l'élégant  et  poétique  Rollaiie  !  Elle  crut  un  instant  que 
le  dégoût  irait  chez  elle  jusqu'à  la  haine.  Deschamps  s'aperçut  de  l'impression 
qu'il  venait  de  faire  sur  Henriette,  mais  il  ne  pensa  pas  à  se  plaindre  ;  il  était 
dans  sa  nature  de  souffrir  et  de  se  dévouer  sans  savoir  seulement  s'il  y  avait  de 
sa  part  souffrance  et  dévoûment.  Voyant  qu'il  était  de  trop,  il  prit  son  chapeau, 
et  sortit.    ;     f     î     .»..--..'..'     ;     î     *;;.;....     , 

Trois  mois  après  ce  que  je  viens  de  vous  conter,  de  terribles  événcmens  s'étaient 
passés  dans  la  famille  Deschamps.  La  vieille  dame  était  morte  ;  sa  fille  avait 
changé  de  quartier,  et  se  trouvait  presque  sans  ressources,  car  sa  mère  n'avait  eu 
pour  toute  fortune  qu'ime  modique  pension  viagère.  Minée  par  la  douleur  et  par 
la  maladie,  Henriette  voyait  partir  chaque  jour  le  peu  qui  restait  à  sou  jeune 
cœur  d'illusions  et  d'espérances,  depuis  l'abandon  de  RoUaire.  De  toutes  ses  af- 
fections de  famille,  de  ses  amitiés  d'enfance,  une  seule  lui  était  restée  fidèle,  une 
seule,  et  la  plus  dédaignée  de  toutes,  celle  d'Arthur.  InhaJîile,  mais  généreux, 
impuissant  à  consoler  la  malade,  mais  tout  prêt  à  souffrir  avec  elle,  son  dévoû- 
ment fut  de  toutes  les  heures.  Tant  que  Henriette  avait  pu  se  passer  de  lui,  tant 
que  ses  faibles  ressources  n'avaient  point  été  épuisées.  Deschamps  n'avait  point 
cherché  à  la  voir,  il  savait  combien  il  lui  était  indifférent  :  il  se  contenta  de  la 
protéger  de  loin.  Mais  quand  la  misère,  le  désespoir,  et  leur  hideux  cortège  en- 
vahirent la  mansarde  d'Henriette ,  Deschamps  reparut  alors.  Ce  que  ce  jeune 
homme  sut  trouver  de  ressources  dans  son  amour,  tint  du  prodige. 

Cette  rehgion  domestique,  ces  préceptes  de  famille  dont  il  s'était  toujours 
ctayé,  le  grandirent  jusqu'à  des  proportions  sublimes  ;  placés  à  leur  point  de 
développement,  ils  firent  de  l'humble  commis  aux  idées  étroites,  un  homme 
grand  dans  son  abnégation,  noble  dans  son  obscur  dévoûment.  Le  parcimonieux 
employé  à  quinze  cents  francs,  sut  être,  au  besoin,  généreux  comme  un  grand 
seigneur.  Il  passa  les  nuits  pour  éviter  à  sa  cousine  même  la  peine  d'un  désir  : 
sa  bonté,  jusque-là  sans  art,  exaltée  par  le  sentiment  du  devoir,  fut  presque 
du  génie.  Cependant  il  n'y  eut  de  sa  part  ni  espérance  pour  l'avenir,  la  mala- 
die d'Henriette  était  mortelle,  et  il  le  savait  bien,  ni  récompense  dans  le  présent, 
car  lorsque  ses  soins  venaient  à  arracher  un  sourire  à  sa  jeune  cousine,  ce  sourire 
était  un  sourire  de  giatitude  et  non  d'amitié  ou  d'amour.  Henriette  n'avait 
qu'une  pensée  ;  pensée  qui  s'était  assise  dans  son  cerveau,  et  le  remphssait  tout 
entier  :  celle  de  RoUaire.  La  nuit,  dans  son  sommeil,  un  seul  nom  s'échappait 
de  sa  bouche,  celui  de  RoUaire.  RoUaire  I  toujours  RoUaire  I  Hé  bien,  Descharaps 
trouvait  du  courage  pour  entendre  froidement  le  nom  de  l'homme  qui  leur  avait 
fait  tant  de  mal  à  tous  les  deux.  Cependant  l'heure  fatale  approchait  :  le  déUre 
s'était  emparé  d'Henriette  et  ne  la  quittait  plus.  Le  jour,  la  nuit,  contemplant 
en  silence  les  progrès  que  faisait  la  mort  sur  cette  jeune  existence,  naguère  si 
fraîche  encore,  Deschamps  était  là...  toujours...  pour  écouter  des  paroles  qui 
liû  glaçaient  le  cœur,  pour  soutenir  cette  tête  livide  et  décharnée.  Ces  dévoû- 
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mens  ne  sont  pas  rares,  mais  ils  n'existent  guère  que  là  où  l'iniâgination  n'aime 
pas  à  les  chercher.  Ces  héros  inconnus  dont  la  simple  histoire  fait  pleurer  d'ad- 
miration ,  sont  d'ordinaire  ceux  dont  les  paroles  excitent  le  sourire,  ou  même 
la  pitié  I 

Henriette,  après  une  pénible  insomnie,  venait  de  s'endormir.  Deschamps, 
triste  et  silencieux,  semblait  interroger  son  sommeil.  Autour  de  cette  femme 
mourante  régnait  déjà  un  silence  de  mort.  Cependant,  Deschamps  espérait  en- 
core. «  Si  votre  cousine,  avait  dit  le  médecin,  peut  reposer  c[uelques  heures, 
tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Mais  surtout,  avait-il  ajouté,  prenez  garde  qu'on  ne 
la  réveille  en  sursaut,  la  moindre  secousse  lui  serait  fatale.  »  Depuis  quelques 
heures,  Deschamps  veillait  sur  Henriette  ;  le  front  du  jeune  homme  se  déridait 
peu  à  peu,  il  lui  semblait  que  le  sommeil  de  sa  cousine  était  moins  pénible,  et 
qu'elle  lui  souriait,  lorsqu'un  léger  bruit  qui  se  fit  entendre,  au-dessous  de  la 
chambre  d'Henriette,  le  fit  tressaillir  d'effroi.  «  Mon  Dieu!  dit-il  à  la  garde, 
mais  il  y  a  du  monde  dans  l'appartement  du  dessous?  Je  le  croyais  inhabité?  » 
—  «  Quoi?  vous  ne  savez  pas.  Monsieur?...  Deux  nouveaux  mariés  y  ont  passé 
leur  première  nuit  de  noce...  Un  beau  couple  ma  foi  I  C'est  peut-être  le  mari  qui 
se  réveille.  »  —  «Descendez,  suppliez-les  de  ne  point  faire  de  bruit...  dites- 
leur  qu'il  y  va  de  vie  et  de  mort. 

— •  «  J'y  vais.  Monsieur.  »  répondit  la  vieille,  et  elle  sortit. 

—  <t  Oh  I  dit  Deschamps,  en  frémissant,  ici  la  mort....  ,  et  plus  bas  le  bon- 
heur !  » 

La  garde  avait  dit  vrai.  Un  nouveau  ménage  venait  de  s'établir  dans  l'ap- 
partemerit  situé  au-dessous  de  la  petite  chambre  d'Henriette. 

Etant  descendue,  elle  supplia  le  jeune  mari  de  ne  faire  aucun  bruit,  en  lui 
disant ,  avec  émotion ,  il  y  a  là  haut  une  pauvre  jeune  fille  qui  se  meurt  ;  le 
prêtre  sort  d'auprès  d'elle  ;  la  moindre  secousse  la  tuerait  I  —  «  Oh  !  soyez  tran« 
quille ,  »  avait  répondu  le  jeune  homme. 

Quand  elle  fut  partie,  il  passa  la  main  sur  son  front,  secoua  sa  noire  chevelure, 
puis  jeta  un  long  et  triste  regard  sur  sa  femme  endormie.  Il  la  trouvait  déjà 
moins  belle.  Les  fleurs  flétries  et  dépouillées  qui  jonchaient  le  parquet;  le  désor- 
dre C[ui  régnait  dans  la  chambre,  et  jusqu'à  cet  air  épais  et  lourd  qu'on  respire 
après  quelques  heures  de  sommeil,  dans  nos  étroites  chambres  ;  l'idée  de  cette 
jeune  fille  qui  se  mourait  là-haut,  tout  cela  l'attrista.  «  Oh  I  s'écria-t-il,  de  quel 
ïiom  faut-il  appeler  ce  vague  désir  de  ce  qu'on  n'a  point,  qui  vous  jette  inces- 
samment sur  les  pas  d'un  bonheur  qui  s'éloigne  toujours?  Pourquoi  Dieu  a-t-il 
mis  dans  mon  cœur,  avec  tant  de  désirs,  si  peu  de  puissance  pour  les  satisfaire  ? 
Oh?  la  vie,  n'cst-elle  qu'un  fruit  brillant,  mais  amer,  bon  à  jeter,  quand  on  aura 
percé  l'épiderme?  Heureux,  trois  fois  heureux,  l'homme  au  front  étroit,  dont 
l'intelligence  ne  surpasse  pas  la  faculté  de  sentir  !  Celui-là  ne  va  pas,  trauiant 
après  lui  la  longue  chaîne  de  ses  illusions  détruites.  Il  sait  au  juste  ce  que  vaut 
l'existence,  car  il  la  voit  telle  qu'elle  est.  Pour  lui  la  réalité  n'est  janaais  le  désen- 
chantement. Mais  mallieur  à  celui  dont  l'imagination  enveloppe  et  colore  de  ses 
rêves  la  froide  vérité  !  Celui-là  verra  bientôt  que  l'idole  devant  laquelle  il  se 
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pro:5lerne,  est  une  idole  iiîal  dorée,  et  dont  le  dc^.lans  est  d'ar(jllc.  »  En  disant 
ces  paroles,  Rolbiie,  car  c'était  lui,  s'approcha  du  lit  où  reposait  sa  jeuuc  fennue, 
et  la  contempla  long-temps  en  silence.  Il  y  avait  à  la  fois  dans  son  regard  do  la 
pitié,  de  la  douleur  et  de  la  colère.  Ce  jeune  homme,  habitué  à  jouer  avec  des 
idées,  dont  toute  la  force  consiste  dans  l'élégance  de  la  forme,  et  la  poésie  de 
l'expression,  habitué  à  étouffer,  pour  ainsi  dire,  avec  le  retentissement  sonore  de 
quelques  grands  mots  à  la  mode,  le  cri  de  son  cœur  et  de  la  vertu,  se  prit  ;\  verser 
des  larmes  ainères.  Pauvre  enfant,  qui  tuait  à  coup  de  phrases  le  bonheur  de  sa 
jeunesse  ! 

Oh  !  qu'on  ne  rie  pas  de  sa  douleur  I  Pour  être  sans  cause  réelle,  elle  n'en  était 
pas  moins  terrible!  ])Iaiié  depuis  vingt-quatre  heures,  et  comprenant,  sans  oser 
s'en  rendre  compte  cependant,  de  conibien  il  était  inférieur  au  grand  et  saint 
devoir  qu'il  avait  à  remplir  désormais,  il  aimait  mieux  médire  de  la  vie,  et  ac" 
cuser  l'ardeur  de  son  imagination  que  de  s'avouer  sa  faiblesse  et  son  impuis- 
sance. Séparés  pariuie  simple  cloison,  deux  hommes  se  trouvaient  donc  face  à 
face,  l'un,  avec  ce  que  la  vie  peut  renfermer  de  poignant  et  de  terrible  :  l'agonie 
d'un  être  aimé  qui  vous  méconnaît;  l'autre,  avec  tout  ce  qu'elle  peut  ofiVir  de 
bonheur  et  de  volupté.  Quel  était  le  plus  découragé  des  deux  cependant?  Pas 
une  plainte  ne  s'échappait  de  la  bouche  d'Arthur,  cet  homme  dédaigné  de  tous 
et  presque  méprisé,  et  Rollaire  cnviionné  d'amour,  près  de  deux  femmes,  dont 
l'une  mourait  de  son  cruel  abandon  ,  cherchait  déjà  dans  les  trésors  de  la  lin- 
guistique quelque  phrase  sonore,  pour  excuser  le  dégoiit  et  la  froideur  dont  il 
allait  payer  l'amour  de  l'autre.  Et  celui-là  ,  c'était  le  poète I  c'était  l'artiste! 
Son  cœur  blasé  ,  qui  ne  trouvait  de  saveur  à  aucune  des  affections  qu'il  avait 
convoitées,  et  avide  d'émotions  nouvelles,  se  repaissait  déjà  en  idée,  d'un 
plaisir  propre  sans  doute  à  le  réveiller  de  sa  langueur.  «  Là-haut  I  lui  avait- 
on  dit,  est  une  jeune  fille  qui  se  meiu't.  »  «  Une  jeune  fille  qu.i  se  meurt 
d'amour  peut-être  !  »  répétait-il  tout  bas  ;  et  pour  mieux  se  la  peindre,  il  em- 
ployait les  expressions  les  plus  poétiques  ou  les  plus  bizai'res,  sa  curiosité  gran- 
dissait, à  chaque  pas  nouveau  qu'il  faisait  dans  son  nouveau  drame.  Il  voulut 
la  voir.  Une  jeune  fdle  qui  se  meurt  d'amour  I  Oh  I  il  retirerait  de  cette  visite  une 
sensation  de  plus  ;  il  pourrait  inscrire  sur  le  registre  de  ses  inspirations  futures 
un  sujet  neuf  et  touchant.  Il  ouvrit  doucement  la  porte,  pour  ne  point  réveiller 
sa  femme,  et  monta  l'étage  qui  le  séparait  de  la  chambre  d'Henriette.  Là,  son 
cœur  battit.  Sa  conscience  lui  disait  à  l'oreille  :  «  Ce  n'est  point  un  sentiment 
d'humanité  qui  te  guide —  c'est  une  vulgaire  curiosité  que  tu  décores  en  vain 
du  nom  fastueux  de  poésie.  »  Il  entra  doucement.  Arthur,  la  tête  cachée  dans 
ses  mains,  ne  l'aperçut  pas;  mais  la  garde  vint  à  lui.  Que  voulez  vous?  lui  dit- 
elle.  —  Je  suis  un  peu  médecin,  répondit-il  non  sans  confusion. . .  et  je  viens  voir 
si  la  malade...  —  La  voilà...  Silence!  —  Rollaire  se  tourna  du  côté  où  reposait 
péniblement  Henriette  ;  mais  le  malheur  voulut  qu'il  reconnût  sa  victime,  mal- 
gré ce  qu'il  avait  fait  pourtant  pour  la  rendre  méconnaissable.  Il  poussa  un  cri... 
Henriette  se  réveilla. . .  le  regarda  en  face. . .  prononça  son  nom ,  et  voulut  se  lever 
pour  se  jeter  dans  ses  bras,  mais  elle  retomba  froide  et  inanimée Rollaire 
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s'enfuit  cjnime  un  lâche  devant  la  désolation  qu'il  venait  d'apporter,  tandis 
que  Deschamps  s'élançait  pour  secourir  Henriette. 

Une  heure  après  cette  scène,  l'appartement  de  Rollaire  était  rempli  de  parens 
et  d'amis.  Aux  nombreuses  questions  qu'on  lui  faisait  sur  sa  pâleur,  sur  son  air 
égaré  et  souffrant,  il  ne  répondait  que  par  des  paroles  insignifiantes.  Cependant  le 
déjeuner  était  servi;  on  se  mit  à  table.  Déjà  les  joyeux  propos  couraient,  lorsque 
soudain  la  porte  fut  brusquement  ouverte,  et  sur  le  seuil  apparut  Arthur 
Deschamps. 

On  aime  à  voir  une  noble  tête,  un  front  pâle  et  élégant  resplendir  d'enthou- 
siasme. Mais  ce  qui  est  plus  beau  que  l'enthousiasme  du  poète,  c'est  l'enthou- 
siasme d'un  homme  de  nature  bourgeoise,  quand  un  hasard  imprévu  vient  à  le 
grandir  pour  quelques  heures.  Lorsque  Arthur  entra,  sa  figure  était  merveilleu- 
sement belle.  Il  alla  droit  à  Rollaire,  et  le  saisit  avec  tant  de  force,  que  celui-ci 
pâlit  et  jeta  un  cri  de  douleur  et  d'effroi. 

—  Que  voulez-vous  ?  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Cet  homme  est  un  infâme  assassin  !  dit  Arthur  d'une  voix  solennelle.  Oh  l 
ne  reculez  pas,  ajouta-t-il,  car  son  crime  n'est  pas  de  ceux  qui  relèvent  du  gen- 
darme ou  du  bourreau.  Nulle  loi  ne  peut  le  condamner,  nuljugement  ne  le  flétrit, 
mais  moi...  je  le  condamne  et  le  flétris.  En  disant  ces  mots,  d'une  mainille 
frappa  rudement  au  visage...  il  le  retint  de  l'autre.  — Vous  me  rendrez  raison, 
muramra  Rollaire,  pâle  de  honte.  Deschamps  sourit.;...  puis,  après  un  instant 
de  silence,  il  répondit  :  Julien  Rollaire,  je  veux  bien  vous  faire  cet  honneur. 

»     .     .     ^     •     '     '     •     j     '     •  •  •     ^     -     ^     •     ^ • 

Quelques  heures  après  la  mort  [d'Henriette,  un  coup  de  feu  se  fit  entendre 
dans  les  carrières  de  Montmartre,  et  Rollaire  jeta  son  arme  devenue  inutile  j 
Arthur  avait  reçu  une  balle  dans  la  poitrine. 

Nous  marcherons,  l'un  sur  l'autre,  avaient  dit  par  devant  quatre  témoins  les 
deux  adversaires.  Nous  tirerons  quand  nous  voudrons,  et  à  la  distance  que  nous 
voudrons.  Julien,  adroit  et  exercé,  tira  le  premier.  Blessé  mortellement,  Arthur 
chancela,  mais  il  ne  tomba  point  et  continua  à  marcher.  Séparé  de  son  adver- 
saire par  une  distance  de  vingt  pas,  il  trouva  assez  de  force  pour  faire,  sans  tom- 
ber, la  moitié  du  trajet. 

Qui  pourrait  décrire  ce  qui  Se  passait  alors  dans  le  cœur  de  Rollaire.  La  vanité 
et  la  peur  se  livraient  en  lui  un  duel  à  outrance.  Pâle,  tremblant,  il  essayait 
cependant  de  sourire  à  cette  mort  qui  s'avançait  implacable  et  menaçante. 

Si  je  meurs,  se  disait  Rollaire,  que  je  tombe  au  moins  avec  grâce  !  que  ma  der- 
nière parole  soit  une  parole  de  pardon  I  Mais  Rollaire  n'était  qu'un  apprenti 
gladiateur.  Ses  jambes  tremblaient  sous  lui,  ses  dents  claquaient  d'efi'roi,  et 
Deschamps  avançait,  avançait  toujours.  Tout-à-coup,  le  cœur  de  Juhcn  bondit 
de  joie.  Deschamps  venait  de  tomber.  Mais  tout  n'était  pas  fini  !  Deschamps  ne 
voulait  pas  mourir  encore  !  Une  main  sur  sa  large  plaie,  et  l'œil  fixé  sur  sa  proie, 
il  se  traîna  jusqu'à  Rollaire.  —  Tu  as  peur,  murmura-t-il  d'une  voix  trem- 
blante. —  Celui-ci  essaya  de  sourire.  Impossible!  Il  voulut  répondre  par  un 
^ïiensonge,  le  mensonge  expira  sur  ses  lèvres.  La  peur,  l'iiorrible  peur  le  saisis- 
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sait  (les  pieds  aux  cheveux.  — Grâce!  s'cciia-t-il,  et  il  tomba  presque  sans  vie, 
près  de  son  ennemi  mourant.  — Desthamps  était  alors  ù  deux  pas  de  lui, 
pâle,  couvert  de  sang,  luttant  contre  la  mort  ;  il  sembla  se  ranimer  un  instant 
pour  jeter  d'abord  sur  son  adversaire  un  regard  de  triomphe  et  de  vengeance  : 
mais  on  vit  soudain  changer  l'expression  de  ses  traits,  sur  son  visage  contracté 
par  la  haine  on  vit  appaïaître  comme  une  douce  et  imposante  sérénité  :  une 
pensée  du  ciel  était  venue  dans  cette  ame  qui  s'en  allait  devant  son  juge.  — 
Yous  l'avez  entendu,  dit-il,  en  se  retonrnant  vers  ses  témoins,  qu'il  garde  sa  vie 
pour  se  repentir  :  et  vous,  mon  Dieu,  ajouta-t-il,  en  venant  ici  je  vous  ai  oflensé, 
mais  pardonnez-moi,  comme  je  lui  pardonne  j  et  il  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 
Vous  savez  le  reste.  Hains. 


Ui\  DEBRIS  DU  BARDÏSME 


Les  chansons  d'autrefois  toujours  nous  les  chantons- 

Brizeux. 

La  liberté  était  la  sentinelle  qui  veillait  aux  portes  du  vaste  empire  des  Kymru, 
comme  aux  portes  d'un  sanctuaire.  Elle  protégeait  leur  nationalité  ,  mettait  leur 
culte  ,  leur  langue  ,  leur  civilisation  et  leur  littérature  à  l'abri  de  toute  influence 
étrangère  ;  en  un  mot  elle  était  la  source  d'où  s'épanchait  la  vie  dans  tous  les 
membres  de  leur  corps  social.  Aussi  quand  l'invasion,  avant-courière  de  la  barba- 
rie ,  lança  contre  eux  ses  hordes  sauvages ,  ce  fut  leur  liberté  qu'elle  prit  pour  but 
de  ses  premiers  traits  ;  ce  fut  avec  elle  qu'elle  engagea  cette  première  et  terrible 
lutte,  d'où  elle  sortit  victorieuse  en  la  frappant  au  cœur. 

La  chute  de  l'indépendance  des  Celtes,  ouvrait  leur  patrie  à  l'esclavage  et  à 
tous  les  fléaux  qui  le  suivaient  :1e  polythéisme  romain,  les  idiomes  divers  de  la 
Grèce  et  de  Rome ,  des  peuples  du  Midi  et  du  Nord  ,  à  leurs  mille  mœurs,  leurs 
mille  idées,  leurs  mille  opinions  contraires,  effroyable  mélange  d'élémens  hété- 
rogènes où  s'abîma  l'unité  celtique. 

Cependant  la  race  Kymrique  ne  devait  pas  succomber  toute  entière.  Elle 
laissa  un  débris  d'elle-même,  dans  les  deux  peuples  frères  de  l'Armorique  et  de 
la  Cambrie,  les  Bretons. 

Le  premier  de  ces  peuples,  qui  va  seul  fixer  nos  regards,  fit  revivre  en  Breta- 
gne, une,  forte,  indépendante,  la  vieille  société  de  ses  ancêtres.  Pendant  douze 
cents  ans  ses  ennemis  enlacèrent  leurs  bras  pour  l'étouffer,  et  pendant  douze 
cents  ans  il  brisa  leurs  efforts,  et  put  abriter  sans  obstacle,  sous  l'égide  de  sa  li- 
berté, sa  langue  et  sa  littérature,  reflet  lumineux  du  passé  qui  rayonnait  dans 
l'avenir;  et  toujours  sa  civilisation  et  sa  liberté  vainquirent,  et  toujours  l'escla- 
vage et  la  barbarie  furent  écrasés  I  Ah  !  nous  serions  libres  encore,  si  nous  n'a- 
vions pas  tant  aimé  I Une  femme  nous  a  perdus  I 

«  Jadis,  me  chantait  un  vieux  bazvalan  de  village,  jadis  s'élevait  une  grande 
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ville  sur  les  côtes  de  la  Bretagne:  Is  était  son  nom.  Tous  les  vaisseaux  de 
l'Océan,  de  l'aurore  au  couchant,  venaient  débarquer  dans  son  sein  ;  elle  sur- 
passait eu  magnificence  et  en  grandeur  toutes  les  autres  cités  armoriques  ; 
Paris  même  était  fière  d'être  son  égale,  et  depuis  qu'elle  n'existe  plus,  elle  n'a 
pas  trouvé  de  rivale  (*). 

»  Is  était  une  conquête  faite  sur  les  flots.  Une  merveilleuse  digue,  dont  son  roi 
portait  toujours  la  clef  suspendue  par  une  chaîne  d'or  à  son  cou,  la  mettait  à 
l'abri  des  invasions  de  la  mer. 

«  Or,  ce  prince  avait  une  fille  unique  avec  laquelle  il  partageait  l'autorité  sou- 
veraine, ime  fille  que  le  peuple  aimait,  car  elle  était  bonne  ;  que  n'était-elle  sans 
ambition  ?  Elle  n'eût  point  préféré  le  sceptre  d'un  prince  étranger  à  celui  de  son 
pays,  formé  le  projet  de  lui  en  livrer  la  capitale,  et  causé  tant  de  malheurs! 
Mais  c'était  la  volonté  de  Dieu.  —  Un  joiu'  donc,  profitant  du  sommeil  de  son 
père,  elle  s'approcha  de  sa  couche,  lui  ravit  la  fatale  clé,  et  les  écluses  s'abatti- 
rent. ]Mais  les  flots  trompèrent  son  attente,  et  la  ville  fut  engloutie  I  » 

Hé  bien  !  le  jour  où  Amie  de  Bretagne  nous  vendit  à  un  roi  de  France  pour 
une  couronne ,  le  jour  où  déchaînées  par  elle  sur  sa  malheureuse  patrie,  les 
grandes  eaux  de  la  civilisation  française,  qu'on  api^elle  du  progrès,  emportèrent 
enfin  la  digue  protectrice  de  nos  libertés  ;  ce  jour-là,  le  génie  de  la  Bretagne 
dormait  aussi  I  et  voilà  que,  depuis,  notre  langue  et  notre  civilisation  envahies 
se  mélangent  et  se  décolorent,  nos  mœurs  se  corrompent,  notre  littérature  se 
disperse  en  lambeaux,  et  notre  nationalité  s'efi"ace:  et  voilà  que  les  flots  mon- 
tent, montent  toujours!  quelques  siècles  encore  et  tout  aura  péri  peut-être.  Hâ- 
tons-nous donc  de  jeter  un  regard,  un  dernier  regard  d'amour  à  notre  pays  qui 
s'abîme,  à  son  vieux  soleil  qui  s'éteint. 

II. 

Le  Bardisme  ou  la  littérature  celtique,  n'est  autre  chose  comme  celle  de  tous 
les  peuples  primitifs,  que  de  l'histoire  chantée. 

La  voix  du  barde  donnait  uneamc  à  chaque  événement;  son  ^rtrcrtj  s'en  allait 
aussitôt,  volant  de  dclyn  en  dclyn  (\),  en  perpétuer  le  souvenir  dans  tous  les 
lieux  de  la  patrie,  et  l'avenir  le  répétait  de  génération  en  génération.  Ainsi  la 
mémoire  des  Celtes,  harmonieux  dépôt  de  leurs  poésies,  conservait  aussi  leurs 
annales. 

Les  chants  des  Rapsodes  hellènes,  sur  la  guerre  de  Troie,  ne  furent  recueilhs 
et  écrits  que  trois  siècles  seulement  après  leur  composition^;  ceux  des  bardes  ne 
le  furent  jamais.  Selon  eux,  la  poésie  n'aurait  pu  vivre  enchaînée  dans  les  signes 
d'un  alphabet,  et  cette  sœur  de  la  religion,  comme  clic  descendue  des  cicux, 


(*)  A  boé  e  bcuzet  ar  gber  ja 

ry'eus  l)ct  liavet  kcr  da  PariSt 
(1)  Harpe; 
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et  dont  la  voix  est  un  écho  des  éternelles  symjihonies,   comme  elle  ne  devait 
avoir  d'autre  trône  que  l'intelligence  humaine,  et  d'autre  empire  que  l'inûni. 

C'était  le  barde  qui,  dans  l'antiquité,  guidait  les  plialanges  celtiques  au  Bos- 
phore et  aux  pyramides,  en  chantant  leurs  exploits  ;  lui  qui  donnait  la  victoire 
aux  soldats  de  Bellowes  et  de  Brennuc'h;  à  sa  voix  les  flammes  s'élançaient 
pour  dévorer  le  temple  de  Delphes,  ou  pour  faire  de  Rome  un  monceau  de  cen- 
dres; partout  et  toujours  il  était  à  la  tète  des  guerriers  la  harpe  et  la  hache  à  la 
main. 

Quand  les  Celtes  terminèrent  leur  course  aventureuse  à  travers  les  siècles,  le 
barde  ne  perdit  rien,  ni  de  son  immense  inilucnce  sur  les  esprits,  ni  de  cette  théo- 
cratique  puissance  qu'il  exerçait  de  coacert  av.'c  les  druides  ;  il  ne  déposa  le  glaive 
que  pour  le  sceptre  de  chêne,  le  collier  d'or  et  le  casque,  que  pour  la  couronne 
de  verveine  des  pontifes  de  Diana,  et  lorsqu'il  consacrait  à  ce  Dieu  les  chalu- 
meaux d'argent,  les  perles  brillantes  des  fleuves,  le  froment,  le  nriel  et  l'aloès,  qu'il 
chantait  son  histoire,  celle  du  monde,  celle  du  père  de  la  race  humaine  (1),  de- 
bout au  milieu  du  cercle  de  pierres,  sous  les  voûtes  des  forêts  sans  âge,  aux  pâles 
lueurs  des  astres,  aux  harmonies  de  la  solitude  et  de  la  nuit,  le  peuple  toutentiti' 
tombait  à  genoux  et  adorait  encore  dans  sa  personne,  la  divinité  elle-même, 
comme  il  l'avait  déjà  saluée  par  ses  cris  de  joie  et  de  gloire,  dans  le  barde  guer- 
rier qui  le  conduisait  au  combat  et  décidait  du  succès  des  batailles. 

L'amour  aussi  et  ses  douces  illusions,  la  beauté  des  femmes  et  les  actions  diver- 
ses, dont  leur  culte  était  le  mobile  ou  l'objet,  couraient  en  doux  les  (2)  sur  sa  lyre. 
Souvent  un  vieux  nautonnier,  égaré  sur  les  flots  le  soir,  put  l'entendre  gémii' 
quelque  lamentable  aventure,  au  pied  de  l'écueil  de  l'Océan,  sur  lequel,  soli- 
taires des  mers,  des  vierges  de  Goreg-nen,  nourrissaient  peut-être  en  leur  ame, 
les  feux  d'im  amour  insensé  qui  devait  leur  donner  la  mort. 

La  littérature  celtique  brilla  alors  d'une  grande  splendeur.  Les  écrivains  grecs 
et  romains  nous  peignent  le  barde  sous  les  traits  d'un  vieillard  en  cheveux  blancs, 
dont  les  doigts  se  jouent  «  sur  les  cordes  d'or  d'une  lyre  aux  célestes  accents  », 
<<  qui  chante  des  vers  héroïques  »,  «  des  vers  d'une  douceur  infinie,  que  la  posté- 
rité la  plus  reculée  répétera  pleine  d'admiration  ;  ils  nous  le  représentent  enfin 
(.  comme  un  poète  sid^lime»,  «le  père,  le  plus  ancien  et  le  plus  parfait  modèle  des 
poètes  de  l'Occident.  » 

Mais  quand  ils  rendaient  hommage  aux  poésies  des  peuples  de  la  Gaule,  la  voix 
seule  de  Icurgoût  si  pur,  prenait  tout-à-coup  le  dessus  sur  celle  de  leur  haine,  de 
leur  haine  de  peuple  à  peuple,  de  race  à  race,  de  leur  haine  qui  jamais  ne  devait 
pardonner  aux  Celtes  d'avoir  ravagé ,  pillé  et  saccagé  la  Grèce  et  l'Italie, 
leur  pardonner  d'être  libres!  Et  cependaiit,  cette  liberté,  on  ne  saurait  trop  le 
redire,  était  la  seule  raison  de  l'éclat  du  bardismc,  la  seule  raison  de  l'existence 
des  Celtes;  l'unité  celtique  une  fois  brisée,  leurs  chants  se  perdaient  avec  elle. 

Dans  les  temps  modernes,  le  barde  célébra  la  renaissance  de  la  société  kym- 


(1)  Dei--liu. 

(2)  Chant  d'amour. 
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ligue  dans  les  deux  Bietagnes,  sa  lutte  contre  les  Francs,  les  Saxons  et  les  au-' 
très  barbares,  l'évocation  soudaine  de  vingt  siècles  descendus  au  tombeau,  se  le- 
vant, enveloppés  connue  d'un  lumineux  nuage  de  toute  la  civilisation  ,  de  tou- 
tes les  sciences,  de  toutes  les  gloires  du  passé  ,  pour  protéger  de  la  majesté  des 
âges  les  destinées  de  celui  qui  commence. 

Cet  âge,  doué  de  la  vieille  et  forte  nature  des  siècles  précédens,  grandit  et  se  dé- 
veloppe sous  l'action  doublement  puissante  du  passé  et  de  l'avenir.  Il  est  sorti  des 
mystérieuses  profondeurs  des  forêts  druidiques  ;  le  christianisme  l'a  conduit  par 
la  main  au  bord  du  torrent;  il  a  fait  couler  sur  sa  tète  les  saintes  eaux  du  baptême  : 
il  porte  au  front  l'ineflaçable  signe  de  son  origine  et  de  sa  double  éducation,  et 
vient  enfin  au  sixième  siècle  poser  devant  le  barde,  dans  tout  l'éclat  de  sa  maturité. 

Que  de  chants  n'inspirèrent  pas  alors  à  la  poésie  les  vies  de  guerriers  ou 
d'amans,  des  souverains  et  chevaliers  de  la  Bretagne  insvdaire  ou  continentale, 
dont  elle  confondit  les  noms  dans  un  même  concert  de  louanges.-*  Et  les 
fêtes  celtiques  oubliées  depuis  si  long-temps,  les  lesmeur  (1),  les  tournois  et  la 
table  ronde  relevée,  cette  merveilleuse  Krom-daol,  où  les  vieux  kymru  assis  en 
cercle,  préludaient  autrefois  aux  combats  militaires,  sous  le  niveau  de  l'égalité  ; 
et  Arthur  qu'on  y  voit  assis,  et  Hoël  son  parent,  le  chef  des  Bretons  d'Armori- 
que,  etKai,  le  maître-d'hôtel,  toujours  ^^oi^^k/-  et  toujours  dupe,  vêtu  de  son  man- 
teau d'hermine  et  prêt  à  servir  la  cour^  et  les  dix  autres  chevaliers  qui  siègent  à  côté 
du  roi;  Galgan  (Gauvain)  à  la  langue  dorée,  Iwen,  revenu  du  Val-sans-Retour, 
Karadek,  dont  le  cor  d'ivoire  éprouve  la  vertu  des  dames,  Erek,  qui  doit  porter 
un  jour  à  Nantes  le  manteau  royal  brodé  par  les  Koret  (2)  Bretonnes,  et  sur- 
tout Trystan  etl'Angaloc'h  (Lancelot);  Trystan,  l'amant  d'Yssilt-Lioulin  (Iseult- 
la-Blonde),  le  plus  parfait  modèle  de  l'héroïsme  et  de  la  fidélité  ;  l'Angaloc'h,  le 
fds  de  Ben-Benoik  de  la  Petite-Bretagne,  le  pauvre  orphelin  recueilli  par  Vln- 
tron-al-ien  (la  dame  du  lac),  ui>e  de  ces  mystérieuses  figures  de  femmes,  si  com- 
munes dans  ces  premiers  siècles  de  druidisme  et  de  christianisme,  une  de  ces 
prêtresses  solitaires  d'un  culte  en  ruines,  à  qui  une  fatale  loi  refusait  le  doux 
nom  de  mère,  qu'elles  usurpaient  à  force  d'amour;  — et  comme  les  échos  de  nos 
montagnes  durent  souvent  redire  les  barzas  ou  les  lès  unis  des  Arvihan  et  des 
Gwinclan,  des  Thalicssiu  ou  des  Merdhyn,  qui  donnaient  l'immortalité  aux  gestes 
de  guerre  ou  d'amour,  de  ces  héros  de  la  Cambrie  ou  de  TArmorique  ! 

«  La  Bretagne,  dit  un  recueil  de  chants  celtiques  composé  au  neuvième  siècle, 
»  était  alors  parvenue  à  un  si  haut  point  de  grandeur  et  de  puissance,  qu'elle  s'é- 
»  levait  par  l'abondance  de  ses  richesses,  son  luxe  et  la  courtoisie  de  ses  habitans 
»  au-dessus  de  tous  les  autres  royaumes  du  monde.  C'était  là  le  rendez-vous,  de 
»  tout  chevalier  fameux  par  ses  vertus  et  ses  exploits  ;  là  que  vous  l'eussiez  reconnu 
»  à  ses  habits  et  à  ses  armes  d'une  seule  couleur;  là  que  de  nobles  et  courtoises 
»  dames,  vêtues  de  la  même  façon,  ne  donnaient  letu-  cœur  qu'à  celui  qui  s'était 


(1)  Cour  plenière. 

(2)  Dniidesses.  —  Fc'e^  depuis  la  chulc  du  druidisme. 
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»  distingué  par  trois  faits  d'armes  glorieux  ;  et  les  femmes  y  étaient  chastes,  et 
»  leur  amour  rendait  les  chevaliers  meilleurs  »  (1). 

Cependant  le  bardisnie,  fleuve  immense  que  chaque  siècle  grossissait  de  ses 
annales  tributaires,  roulait  libre,  à  travers  les  temps,  ses  flots  de  joie  ou  de  dou- 
leur, de  liberté,  de  gloire,  de  rehgion,  d'amour  et  d'harmonie,  voilés  d'ombres 
et  de  mystères. 

En  traversant  le  moyen-àgc,  il  éleva  sa  grande  voix  et  sembla  ralentir  sa 
course,  comme  pour  réfléchir  plus  à  l'aise  les  tableaux  cUvcrs  jetés  sur  ses  bords. 
Ici,  c'est  le  champ  de  bataille  où  blanchissent  sous  la  pluie  et  le  vent  des  os  de 
Saxons  et  de  Francs,  plus  loin,  un  sombre  manoir  d'où  sortent  des  voix  lamen- 
tables ;  là  bas,  un  chevalier  chevauchant  par  les  solitudes,  pour  accomplir  le 
vœu  fait  à  son  Dieu,  ou  à  sa  dame  ;  ou  bien  c'est  le  boui'don  béni  du  pèlerin,  la 
cotte  de  maille  et  l'écu  couverts  de  poussière  d'un  croisé  de  retour  de  la  Pales- 
tine ;  les  armures  étincelantes  au  soleil,  des  paladins  qui  s'entrechoquent  dans 
un  tournois,  les  blancs  palefrois  qui  hennissent  et  se  cabrent,  les  écuyers  qui  les 
retiennent,  les  damoiselles  en  bliaux  de  pourpre  et  de  soie,  et  le  cercle  d'or  sur 
la  tête,  qui  s'ébattent  dans  les  prairies  parmi  la  verdure  et  les  fleurs,  avec  les 
jeunes  varlets  conûdensde  leurs  amours  ; — ces  gloires  nationales,  ces  dévouemens 
sublimes,  ces  merveilleuses  prouesses,  ces  riches  costumes,  il  les  réunit,  comme 
vm  prisme,  s'en  nviance  de  mille  façons,  et  il  coule  toujours.... 

Il  s'arrêta  pourtant  enfui;  on  sait  comment,  on  sait  quelle  main  le  détourna 
de  son  cours  et  dans  quel  océan  il  alla  s'abhner. 

Aujourd'hui  qu'asservis  à  la  France,  et  privés  de  la  liberté,  nous  avons  cessé 
de  former  une  nation  à  part,  nous  n'avons  plus,  à  proprement  parler,  de  litté- 
rature nationale.  Chaque  événement  remarquable  trouve  encore,  il  est  vrai,  un 
gwerz  ou  un  zonn,  pour  en  perpétuer  la  mémoire ,  notre  histoire  n'a  pas  encore 
perdue  son  expression  populaire  et  chantée,  mais  nous  ne  composons  plus  guère, 
de  barzas  ou  de  lès  nouveaux,  à  la  manière  de  nos  pères.  La  harpe  des  bardes  a 
été  brisée,  leurs  accens  se  sont  égarés  çà  et  là  avec  ses  débris,  et  ce  n'est  plus 
que  sur  nos  montagnes  ou  dans  le  fond  de  nos  campagnes  les  plus  reculées,  qu'on 
en  peut  encore  recueillir  quelques-uns. 

Là  seulement,  la  race  celtique  n'a  point  dégénéré.  Vous  l'y  retrouvez  au  grand 
air  sur  sa  colline,  au  milieu  de  ses  dolmen  et  de  ses  croix,  des  tombeaux  druidi- 
ques et  des  espérances  chrétiennes.  Vous  voyez  dans  les  chemins  creux,  ou  bien 
dans  de  sombres  vallées,  fourrées  de  joncs  et  de  bi'oussailles,  et  sillonnées  en 
tous  sens  de  petites  rivières  encombrées  de  cailloux  et  d'herbages,  le  vieux 
kymru  aux  cheveux  longs,  qui  passe  grave  et  recueilli. 

Ses  femmes  sont  toujours  aussi  chastes,  ses  jeunes  hommes  toujours  au-ssi  fiers, 
ses  filles  aussi  belles  dans  leur  corset  de  velours  noir,  qu'au  temps  de  Guenwar 
(Genièvre),  ou  deHuelleda  ;  elles  n'ont  pas  oublié  le  sentier  qui  mhnekVJzeula-' 
clour  (2),  elles  viennenttoujoursdemander  à  ses  eaux  si  elles  se  marieront  bientôt, 

(1)  B:iity-Breninet. 

(2)  L'eau  de  l'adoralion. 
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dansla  saison  où  les  tourterelles  commencent  à  gémir  d'amour  au  bord  des  taillis, 
où  les  roses  des  champs  naissent  sur  les  halliers  verts,  quand  le  printemps  s'épa- 
nouit. Seulement  quelque  vieux  prêtre  a  placé  jadis  sous  l'ogive  d'aubépine  et  de 
mousse  de  la  fontaine,  une  petite  statue  de  Notrc-Damc-clcs-F leurs . 

Mais  frappez  à  la  porte  de  la  cabane  de  genêt,  de  ce  Panerer  des  montagnes, 
entrez,  vous  serez  bien  reçu,  qui  que  vous  soyez,  fussiez-vous  du  pays  des  Saxons 
ou  des  Gais  (1).  Sa  fdle  s'empressera,  pour  vous  faire  honneur,  de  couvrir  la 
table  de  la  nappe  blanche  des  jours  de  fête,  elle  y  étalera  devant  vous  tout  ce 
qu'elle  a  de  meilleur,  des  crêpes,  du  beurre  et  du  lait;  le  vieillard  voudra  vous 
servir  lui-même  ;  puis,  quand  viendra  le  soir^  il  vous  contera,  pour  charmer  la 
veillée,  quelque  histoire  du  temps  passé;  il  vous  parlera  de  Gradloa,  le  beau 
chevalier,  un  de  nos  rois  ;  d'Arthur  qu'il  revendique  aussi,  mais  à  tort,  comme  tel; 
les  Bretons  l'aiment  tant  !  des  exploits  de  ce  prince  contre  les  Saozon  (2),  de  sa 
victoire  sur  un  affreux  géant  qui  se  fourrait  un  manteau  avec  des  barbes  de  rois 
vaincus,  et  qui  osa  luideinander  la  sienne  pour  achever  l'ouvrage  ;  de  Morgan, 
la  puissante  Gorek,  sa  sœur,  qui  n'ignorait  aucun  charme,  aucun  secret  de  la 
nature,  ni  la  vertu  d'aucune  simple,  et  guérissait  de  tous  les  maux;  enfui  du 
retour  d'Arthur!  oui,  de  son  retour I  II  ne  vous  lapidera  pouit,  il  est  vrai, 
comme  ses  aïeux,  si  vous  en  doutez,  mais  il  ne  vous  cachera  pas  le  bon  paysan, 
qu'il  s'en  flatte  toujours,  V espoir  breton,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  encore  mort. 

Il  vous  dira  aussi,  entre  mille  autres  choses,  en  altérant  toutefois  un  peu  les 
noms,  et  peut-être  les  faits,  comment  le  Marek  Treiistan  (3)  s'éprit  d'amour  pour 
Igilt  (4),  la  blonde  princesse  de  Cornuailles,  comment  cet  amour  fit  mourir 
les  deux  amans,  et  comment  ils  reposent  en  un  même  tombeau,  à  la  garde  des 
flots  et  des  vents,  dans  l'ile  d'Armorique,  qui  a  pris  le  nom  de  Tristan  ;  celle-là 
même  où  aboida  le  fatal  vaisseau,  qui  lui  porta  la  mort  dans  un  pli  de  ses 
voiles  blanches. 

Et  les  récits  du  Panerer  des  Montagnes-Noires,  vous  transporteront  ainsi  tout 
à  coup  au  milieu  de  la  chevalerie  bretonne,  dont  il  devise  comme  un  voyageur» 

Alors,  peut-ctte,  entendrez-vous  retentir  trois  fois  au  loin,  le  joyeux  v^/«Xc  des 
enfans  de  nos  hameaux,  autrefois  un  cri  druidique  ;  c'est  la  voix  de  son  jeune  fils, 
qui  arrive  des  landes  avec  sa  petite  chèvre  ;  faites  compliment  au  bonhomme  sur 
la  figure  rose  du  jeune  pâtre  et  ses  beaux  cheveux  blonds,  ne  manquez  pas  de  lui 
dire  :  «  Voilà  bien  le  fils  de  son  père!  Paotr  an  lad!  »  puis  parlez-lui  de  tout  ce  qu'il 
a  de  plus  cher,  de  sa  chaumière,  de  son  courtil,  de  son  clocher,  de  son  curé,  de  la 
Bretagne  surtout  !  et  vous  saurez  quelle  est  la  puissance  de  ce  mot  magique  sur 
des  paysans  bretons  !  Il  aura  vu  d'un  trait  que  vous  n'êtes  point  un  étranger,  ses 
yeux  brilleront  de  plaisir.  La  jeune  fille,  d'abord  timide,  se  sera  approchée  et 
vous  regardera;  son  frère  viendra  de  lui-même  prendre  place  à  vos  côtés,  sur 


(1)  L'Angleterre  et  la  France. 

(2)  Les  Saxons. 

(3)  Le  chevalier  Trystan» 

(4)  Yseult. 
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le  banc  de  bois  du  foyer  :  vous  aurez  gagné  la  confiance  de  tous.  Le  vieillard  vous 
appellera  :  Mon  fils  ;  il  vous  entretiendra  longuement  de  notie  haine  pour  les 
Français  et  lesSaozon,  de  nos  misères  pi'ésentes,  de  nos  libertés  perdues,  de  nos 
gloires  d'autrefois  ;  il  pourra  vous  c\mi\{.cv  le  Conibal  des  Trente,  ou  celui  deLesam- 
breis  et  de  son  jeune  page  contre  dix  chevaliers  de  France,  dans  la  foret  du  Kra- 
nou,  ou  mille  autres  barzas  pareils  ;  et  la  chandelle  de  résine  dans  le  foyer  de  la 
chaumière  se  sera  usée  maintes  fois,  et  niaintes  fois  elle  aura  brûlé  la  longue  ba- 
guette de  coudrier  fendu  qui  la  supporte,  que  le  vieux  Breton  des  montagnes  ne 
vous  aura  pas  encore  raconté  toutes  ses  histoires  ou  chanté  toutes  ses  chansons. 

Si  l'on  veut  connaître  la  littérature  bretonne,  il  faut  l'aller  chercher  en 
ces  lieux.  Ni  les  ouvrages  imprimés,  ni  même  les  manuscrits  n'en  peuvent  don- 
ner une  idée  complète.  Les  premiers  ne  sont  souvent  le  fruit  que  de  la  spécula- 
tion ou  de  l'ignorance;  les  poésies  qu'ils  renferment,  fourmillent  de  mots  étran- 
gers à  notre  langue,  elles  n'ont  rien  de  la  physionomie  bretonne,  et  diffèrent 
autant  des  barzas  et  des  lès  antiques,  que  les  chants  populaires  de  la  Grèce  mo- 
derne, des  hymnes  de  Pindare  ou  d'Anacréon. 

Les  seconds  respirent,  il  est  vrai,  une  pureté  et  une  originalité  plus  grande; 
mais  ils  n'ont  été  écrits  que  fort  tard,  comparativement  aux  siècles  où  se  sont 
passés  les  faits  qu'ils  relatent  ;  par  des  moines  parlant  quelquefois  toutes  les 
langues,  excepté  la  langue  celtique  ;  enfin,  ils  sont  en  petit  nombre,  et  puis  ils 
n'offrent  après  tout  que  l'expression  anormale  du  bardisme,  qui  est  de  sa  nature 
essentiellement  oral  et  chanté. 

Dans  nos  montagnes,  au  contraire,  et  nos  vallées  profondes,  à  l'abri  du  con- 
tact des  villes  et  de  toute  influence  française,  le  passé  revit  dans  le  présent.  La 
langue,  la  civilisation,  les  vieux  souvenirs,  les  vieilles  chansons  historiques,  y  ont 
été  sauvés  par  un  peuple  pauvre,  il  est  vrai,  et  malheureux,  mais  resigné  et  qui 
espère,  car  il  est  chrétien,  car  il  sait  qu'il  y  a  quelque  chose  au-delà  de  la  vie  ; 
par  un  peuple  monumental,  dans  lequel  une  orgueilleuse  ignorance  n'a  vu  qu'un 
troupeau  de  barbares  !...  Nous  des  barbares  !  nous  qui  gardons  les  os  de  nos  pères 
comme  de  saintes  reliques  înous  qui  aimons  Dieu,  notre  pays  et  la  liberté  !  Nous 
que  nos  ennemis  n'ont  pu  vaincre,  et  auxquels  ou  nous  a  vendus  I  Ah  !  sont-ils 
plus  civilisés,  nos  maîtres,  parce  qu'ils  insultent  au  passé,  qu'ils  jettent  au  vent 
Ja  cendre  de  leurs  aïeux,  qu'ils  brisent  des  croix  et  des  tombeaux,  et  qu'ils  dé- 
chirent leurs  entrailles,  en  criant  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu  I 

m. 

C'était  dans  lesderniers  jours  de  l'automne;  des  glas  lugubres,  qu'on  entendait 
par  intervalle,  et  qui  allaient  se  perdre  au  milieu  des  bois  avec  les  feuilles 
mortes  et  le  murmure  du  vent ,  annonçaient  aux  habitans  de  la  paroisse 
d'Elliant  qu'un  de  leurs  frères,  lan  Kentel,  le  riche  ozac'h  (I)  de  Tréanna,  ve- 
nait de  cesser  d'exister. 

(1)  Chef  dç  famille  ;  prononcez  czarh. 
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Or,  dans  ce  moment  même,  à  Tréanna,  on  allumait,  selon  la  coutume,  un 
grand  feu  dans  1  atre  ;  on  brûlait  la  paille  qui  remplissait  le  grand  lit  clos  du 
chef  de  famille;  on  vidait  toutes  les  buies  de  la  maison,  car  son  ame  en  wait 
traversé  les  eaux  en  s'en  allant,  et  l'on  préparait  tout  dans  sa  demeure  pour 
la  Nuit  de  la  tombe  (1)  à  laquelle  on  se  rendit  de  toutes  parts  au  coucher  du 
soleil. 

On  y  vit  arriver  en  grand  nombre,  les  parens,  les  amis,  ou  les  voisins  du  dé- 
funt ;  il  y  avait  aussi  des  pauvres  en  haillons,  la  besace  sur  le  dos  et  les  pieds 
nus,  car  les  pauvres  sont  de  moitié  dans  nos  joies  comme  dans  nos  douleurs, 
en  Bretagne  :  la  charité  est  une  amie  que  l'on  y  trouve  toujours  à  nos  côtés  pour 
nous  rendre  le  bonheur  plus  doux  dans  nos  fêtes,  ou  pour  nous  soutenir  la  tête 
quand  elle  retombe  sous  le  poids  de  la  douleur. 

Les  femmes  portaient  des  coiffes  de  toile  jaune  et  des  mantelets  noirs  plissés  ; 
les  hommes  avaient  à  la  main  le  penbas,  ou  bâton  noueux,  et  aux  reins  la  cein- 
ture de  cuir  ;  on  eût  dit  des  pèlerins  arrivés  au  terme  de  leur  voyage. — C'est 
qu'en  eHet,  pour  apprendre  à  mieux  vivre,  nous  allons  en  pèlerinage  à  la  mort  î 

Dans  un  angle  de  la  maison  s'élevait  en  berceau  de  longues  gaules  recou- 
vertes de  toile,  une  espèce  de  chapelle  funèbre,  dont  on  avait  tapissé  les  parois 
intérieurs  de  rameaux  de  laurier  en  croix  ,  en  signe  d'espérance  et  de  foi. 
L'ozac'h  y  reposait  sur  dés  tréteaux,  enveloppé  de  la  tête  aux  pieds  dans  un 
grand  drap  blanc,  à  franges  traînantes,  et  le  visage  tourné  vers  l'orient  ;  à  sa 
droite  brûlait  un  cierge  do  cire  jaune,  à  sa  gauche  se  trouvait  un  petit  bénitier 
de  bois,  où  chacun  en  entrant  venait  plonger  l'extrémité  d'une  branche  de  buis, 
qu'il  secouait  sur  lui  tout  humide  ;  mais  nul  n'eût  osé  lui  découvrir  le  visage  : 
c'eût  été  violer  la  sainteté  du  trépas  ;  ses  enfans  seuls,  et  leur  pauvre  mère, 
s'approchaient  de  temps  à  autre,  et  l'embrassaient  en  pleurant. 

Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  une  des  vieilles  femmes  qui  avaient  assisté  le 
défunt  à  ses  derniers  instans,  commença  à  réciter  les  Grâces,  c'est-à-dire  lea 
prières  du  soir,  les  Psaumes  de  la  pénitence,  les  Litanies  des  morts,  et  les  autres 
oraisons  usitées  en  pareille  circonstance.  Ensuite  on  chanta  en  commun  la  Plainte 
(les  trcpassés. — Les  hommes  répondaient  gravement  aux  prières,  ou  reprenaient 
vers  par  vers  chaque  strophe  du  cantique  funèbre,  que  les  femmes,  rassemblées 
à  part,  au  fond  de  l'appartement,  répétaient  à  leur  tour  avec  leurs  douces  voix. 

Anciennement,  les  Bretons  ne  célébraient  pas  de  cérémonie  sans  y  rappeler  par 
un  chant,  quelque  événement  de  leur  histoire,  analogue  à  celui  qui  les  réu- 
nissait. Le  présent  enviait  la  consécration  du  passé,  et  comme  le  jeune  fils  de 
Trystan,  il  aimait  à  recevoir  l'accolade  chevaleresque  du  squelette  évoqué  de 
quelque  Lancelot  (*). 

(1)  Nosvez. 

(*)  Ysayc,  fils  de  Trystan,  voulant  être  fait  chevalier  par  Lancelol-dii-Lac,  bien  que  le 
vieux  guerrier  breton  fût  mort  depuis  long- temps,  rerniileSarban  le  conduisit  à  son  tombeau. 
«  Je  vous  prie,  dit  Ysayc,  aidez-moi  tant  que  cette  tombe  soit  levée.  Adonc  y  niist 
»  cUascun  la  main  tant  qu'elle  fusl  ius....  Sarbau,  dit  Ysayc,  prcqons  l'os  du  bras  dpxtre, 
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Cet  usage  existait  encore  à  Elliant,  et  c'était  leur  fameux  barzas  national  sur  la 
peste  qui  désola  ce  pays  au  sixième  siècle,  qu'ils  avaient  coutume  de  chanter 
aux  Nuits  de  la  tombe. 

Le  calendrier  manuscrit  de  l'abbaye  de  Landevenek,  nous  apprend  qu'un  saint 
Bolitaire,  nommé  Ratia»,  dont  Fermitage  était  situé  à  deux  lieues  de  là,  dans  les 
environs  de  Tourc'L ,  entre  Langolen  et  le  Faouet ,  préserva  ses  voisins  des 
atteintes  de  ce  fléau.  La  tradition  confirme  l'histoire  ;  seulement ,  voici  ce 
qu'ajoute  la  légende  populaire  : 

a  Une  vieille  mendiante  était  assise  au  bord  de  la  rivière  d'Elliant.  Arriva 
un  jeune  meunier. — Mon  fils,  lui  demanda-t-elle,  veux-tu  me  faire  passer  l'eau? 
—Oh  !  oui  sûrement,  grand-mère,  répliqua-t-il  ;  et  déjà  elle  était  en  croupe  sur 
sa  béte  et  déposée  sur  l'autre  rive. 

Alors  la  vieille  lui  dit  t^^eune  homme,  tu  ne  sais  pas  qui  tu  viens  de  passer  ; 
je  suis  la  Peste!  je  me  rends  à  l'église  d'Elliant,  où  la  grand'  messe  va  com- 
mencer. Là,  personne  ne  me  verra,  mais  on  sentira  ma  présence  I  tous  ceux  que 
je  toucherai  à  l'épaule  tomberont  frapjiés  de  mort.  Pour  toi,  ne  crains  rien,  ni  toi, 
ni  ta  mère  ne  mourrez.  ■> 

Les  bardes  s'empressèrent  de  confier  à  la  poésie  et  à  la  musique,  le  souvenir 
de  ce  déplorable  événement  ;  d'abord,  parce  que  la  coutume  le  veut  ainsi,  et 
puis  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  sûr  moyen  de  chasser  la  peste  d'un  pays  que  de  ré- 
pandre en  tous  lieux  par  une  chanson,  la  nouvelle  de  sa  présence.  «  Des  trois 
»  fléaux  qui  désolent  le  monde,  dit  le  proverbe  breton,  la  peste  est  celui  qui  re- 
>»  doute  le  plus  d'être  mis  en  rimes.  Youlez-vous  la  mettre  en  fuite,  chantez-là.  » 

Ainsi  fit-on  ;  et  depuis  ce  jour  elle  n'a  pas  reparu  à  Elliant. 

Cependant,  les  heures  s'écoulaient  avec  les  cantiques  et  les  prières  ;  minuit  ne 
devait  pas  tarder  à  sonner  la  fin  de  la  première  moitié  de  la  Nuit  de  la  tombe,  et 
l'on  venait  de  répondre  ^/ne/i,  à  la  voix  de  l'officiant.  Il  se  fit  un  grand  silence. 
—Dans  ce  moment,  un  jeune  homme  sortit  du  milieu  de  la  foule,  et  s'avança 
lentement  vers  le  mort. 

A  sa  démarche  noble,  à  sa  physionomie  douce,  quoi  qu'un  peu  mélancolique, 
à  sa  chevelure  blonde  et  flottante,  vous  l'eussiez  pris  pour  le  bon  Ange  de  la  Bre- 
tagne, venant  pleurer  un  de  ses  fils  :  c'est  \ebarz  (1)  de  Kerminihi  ;  ses  chansons 
sont  célèbres  dans  le  pays,  et  il  passe  pour  n'en  ignorer  aucune  sur  les  événe- 
mens  anciens. 

Il  rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  se  recueillit  quelques  instans,  et  faisant  le 
signe  de  la  croix,  il  commença  d'une  voix  émue  : 

»  si  m'en  frappez  au  hastcrel,  car  de  meilleur  ne  puis  jamais  recevoir  collée....  SarLan 
»  le  férit  de  l'os  au  hasterel,  en  disant  :  Chevalier  soycs  lu,  cruel  à  tes  ennemis,  débon 
»  noire  à  tes  amys....  et  confons  celui  qui  fait  tort  à  femmes  veufues  et  pauvres  orphe- 
i>  lins  :  et  avec  ce  ayme  touiours  saincle  Église.  »  (Le  roman  du  chevalier  Ysaye,  fils  de 
Trystan,  chevalier  de  la  Table -Ronde.) 
(1)  Barde. 
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LA   PESTE   D'ELLIAXT.  (*) 

«  Entre  Langolen  et  le  Faouet,  on  trouve  un  saint  prophète  (1)  : 

>)  Il  a  dit  aux  hommes  du  Faouet  :  Faites  célébrer  chaque  mois  une  messe, 
»  une  messe  dans  votre  éghse. 

»  La  peste  [est  partie  d'Elliant ,  mais  non  pas  sans  fardeau ,  car  elle  emporte 
»  sept  mille  hommes,  sept  mille  hommes  et  cent  de  plus. 

»  En  vérité,  la  Mort  s'est  abattue  sur  ce  pays,  tout  le  monde  a  péri  excepté 
»  deux  personnes, 

Uiie  veuve  de  soixante  ans,  et  son  fils, 

»  Sur  la  place  publique  d'Elliant,  partout  l'herbe  croît  à  faucher,» 

»  Si  ce  n'est  dans  l'étroite  ornière  du  tombereau  qui  charrie  les  morts. 

»  Diu-  le  cœur  qui  n'eût  point  pleuré, 

»  A  voir  dix-huit  charrettes  pleines  à  la  porte  du  cimetière,  et  dix-huit  autres 
»  y  venir, 

{*)  Voici  le  texte  breton  de  ce  chant  historique,  tel  que  nous  l'avons  recueilli  nous-mênie  : 

Tré  Langolen  hag  ar  Faouet 
Eur  Bars  sautel  a  zo  kavet. 

En  deuz  làret  d'ar  Faouedis  : 
«  Likit  ann  oferen  beb  mis 
Ann  oferen  enn  hoc'h  ilis. 

Et  a'r  vosen  a  EUiant 
Hoghen  ne  Kct  et  heb  foniiand 
Et  zô  jjant-hi  seiz-mil-ha-kant. 

É  bro  Elliant  heb  làret  gaou 
Eo  diskennet  ann  ankaou 
Maro  ann  holl  dut  ncract  daou, 

Eunn  Intauvez  fri-ugbcnt  bloa 
Hag  eur  mab  heb  ken  c  doa. 

Enn  Elliant  placz  ar  marc'hat 
É  cafoc'h  géot  da  falc'hat, 

Ne  met  e'n  hentik-cus  ar  c'haiT 
A  gas  ré  varo  d'ann  douar. 

Kris  vije'  r  c'halon  na  Avclze 
E  bro  Elliant  'nn  hini  vize, 

Gwelout  triwcc'h  c'har  tal  r'verct 
Ha  triwcc'h  ail  cno'  loncl. 
(1)  Saint  Ratian. 
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))  Neuf  enfaiis  vivaient  sous  le  même  toit  ;  un  même  charriot  les  emporta  en 
»  terre,  et  leur  mère,  leur  pauvre  mère  les  traînait  ! 

»  Le  père  suivait  le  convoi,  et  sifflait...  il  avait  perdu  la  raison. 

>»  Elle  hurlait  ;  elle  appelait  Dieu  ;  sa  poitrine  et  soname  éclataient  d'angoisse  ; 

—  »  Enterrez-les,  enterrez  mes  pauvres  enfans,  et  je  vous  promets  un  cordon 
de  cire, 

»  Qui  fera  deux  fois  le  tour  de  votre  maison  sainte,  et  quatre  fois  le  tour  de 
»  votre  croix  (*). 

>)  J'avais  neuf  fils  que  j'avais  engendrés,  et  voilà  que  la  mort  est  venue  me 
»  les  prendre  ! 

»>  Me  les  prendre  sur  le  seuil  de  ma  pottc,  et  je  n'ai  plus  personne  pour  me 
^)  donner  une  goutte  d'eau.—*-» 

—  Le  cimetière  est  plein  jusqu'aux  murs,  l'église  pleine  jusqu'aux  solives. 
Il  faut  bénir  les  champs  pour  enterrer  les  cadavres. 

Je  vois  près  de  ces  lieux  un  chêne  ;  attachez  un  drap  blanc  à  sa  plus  haute 
branche,  car  la  peste  a  tout  dévoré. 


Lec'b  oa  naô  mab  enh  eunn  tiad 
Eent  d'ann  douar  cnn  eur  c'harrad 
Hag  hô  mam  baour  oc'h  ho  charraad. 

Hô  zat'  adren  ô  c'honuibanaad 
Kollet  gant-ban  hé  skiand-vat. 

Hi  a  ioudé  â  c'balvé  Doué 
Ruillet  é  oa  corf  hag  éné  : 

'(  Likit  va  naô  mab  enn  donar 

M  Ha  me  roi  d'oc'h  eur  gouris  koar, 

»  A  roi  daou  dro  da  dro  ho  ti 
»  Ha  pewar  eus  ho  kroes  all-t-hi. 

I)  Me'  mboa  naô  mab,  em  boa  ganet 
»  Cbetu  gant  ann  Ânkou  int  et, 

»  Gant  ann  Ankou  oc'h  toul  va  doùr 

»  Ne  meus  den  d'hul  din  l'iomraik  dour.  » 

Leun  eo'r  veret  béteg  ar  muriou 
Ann  ilis  beteg  ann  treujou , 

Red  e  binnighet  ar  parkou 
Da  lakaad  enn  hô  ar  c'hotvou. 

Me  wel  tal  verel  eunn  derwen 
Staghet  nn'he  bek  eul  liser  wen 
Et  anny  hoU  dut  gant  ar  vosen.  » 

C)  Un  concile  assemblé  à  Nantes,  en  658,  consacre  ce  pieux  usage. 
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Cette  sombre  et  sublime  poésie  tombait  strophe  par  strophe  sur  l'ame  des  as- 
sistans,  comme  de  sourdes  pellées  de  terre  de  la  bêche  d'un  fossoyeur. 

Mille  douloureux  sentimens,  vagues,  confus,  irréfléchis,  réveillés  en  sursaut, 
s'échappaient  en  sanglottant  de  toutes  les  poitrines.  Par  moment,  des  bouffées 
d'air  engouffrées  dans  la  cheminée,  en  faisaient  ondoyer  la  flamme,  et  dissipant 
l'obscurité,  éclairaient  d'une  pâle  lueur  ces  visages  baignés  de  larmes,  tandis 
qu'au  loin  une  cloche  qui  sonnait  minuit,  mêlait  ses  dernières  vibrations  aux 
sourds  gémissemens  des  pins  de  la  coUinc,  et  aux  voix  ondulantes  des  vents  qui 
semblaient  unir  leurs  murmures  aux  chants  du  barde,  et  soupirer  de  concert  en 
mourant  dans  la  solitude. 

Ces  ténèbres,  cette  demi-lumière,  ces  silences  coupés  de  sanglots,  ces  voix  qui 
répondent  au  dehors,  cet  air  lugubre,  ces  souvenirs  du  passé,  cette  mère  atte- 
lée au  tombeau  de  ses  en/ans^  haletante  sous  la  douleur  ,  ce  père  qui  suit  en  sifflant, 
ces  sept  mille  morts  évoqués  pour  faire  cortège  à  la  Mort,  et  au  milieu  de  tout 
cela,  un  jeune  homme,  qui  chante  sur  le  seuil  de  l'éternité  qui  s'entrouvre  !  Voilà 
ce  que  nulle  langue  humaine  ne  sauj'ait  exprimer  ! 

Le  harzas  de  la  peste  d'Elliant  a  joui  d'une  telle  popularité  qu'on  en  retrouve 
des  couplets  entiers  mêlés  à  des  chants  composés  pour  garder  le  souvenir  de 
plusieurs  maladies  contagieuses  qui  éclatèrent  à  diverses  époques  sur  différens 
points  de  la  Bretagne.  Quelques  modifications,  quelque  altération  même  qu'i* 
ait  pu  subir  en  traversant  treize  siècles,  c'est  encore  un  des  beaux  types  de  notre 
plus  vieille  poésie  nationale.  Son  antique  vernis  ne  s'est  pas  entièrement  effacé 
sous  la  rude  main  du  temps  :  on  y  peut  admirer  encore  une  plénitude  de  mè- 
tre, une  harmonie,  une  richesse  de  rime,  et  une  pureté  de  langage,  malheureu- 
sement trop  rares  aujourd'hui.  Il  a  conservé  le  ton  prophétique  des  hymnes  des 
druides,  et  des  premiers  bardes  chrétiens,  leurs  successeurs.  Il  offre  dans  son 
unité  cette  grandeur,  cette  simplicité,  cette  force  tempérée  d'ineffable  tristesse, 
et  dans  ses  détails  cette  nerveuse  concision  qui  caractérisait  si  fortement  leurs 
chants.  Nous  en  pourrions  dire  autant  de  l'air  antique  qui  lui  donne  l'ame  :  il 
respire  également  quelque  chose  de  la  nature  mélancolique  et  grave  du  Breton, 
comme  aussi  de  l'aspect  de  son  ciel  gris,  de  ses  grèves  arides  et  de  son  sauvage 
océan. 

Ce  penchant  de  l'Armoricain  aux  idées  sombres,  s'est,  depuis  quelques  siècles 
surtout,  fortifié  au  point  de  ne  faire  de  sa  littérature  actuelle,  qu'un  long  écho 
de  douleur.  Cette  littérature  étant  l'expression  fidèle  de  son  histoire,  et  cette 
histoire,  n'offrant  qu'un  triste  tableau  de  misères  et  de  malheurs,  il  n'en  pourrait 
être  autrement.  —  On  l'avait  flatté  d'un  leurre  de  franchises  et  de  libertés,  et 
quand  le  glaive  est  tombé  de  ses  mains,  il  était  enchainé  I  II  profita  des  trou- 
bles de  la  Ligue  pour  secouer  ses  fers,  et  ses  fers  resserrèrent  leurs  anneaux  à  lui 
rompre  les  membres  1  II  a  voulu  crier,  on  le  bâillonna  I  La  révolution  est  arri- 
vée. Il  a  senti  de  nouveau  bouillouner  dans  ses  veines  le  sang  libre  de  ses  aïeux  ; 
il  a  saisi  avidement  l'occasion  qu'elle  lui  présentait  de  reconquérir  son  indépen- 
dance ;  à  défeiut  d'armes,  il  a  pris  son  bâton  noueux  et  sa  fourche  de  fer  ;  de  cui- 
rasse ,  un  saint  scapulaire  ;  de  chefs,   un  paysan  du  pays  de  Wénct ,  et  les 
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armées  de  la  République  ont  reculé  d'épouvante  à  la  vue  du  soldat  breton.  3Ials 
voici  que  les  factions  sont  venues  de  toutes  parts  se  jeter  dans  ses  bras,  voici 
qu'elles  l'ont  entouré,  débordé,  qu'elles  ont  divisé  ses  efforts,  qu'elles  l'ont 
trompé,  abusé,  sacrifié,  pour  servir  leurs  ambitions,  et  quand  il  a  fléchi  sous  le 
faix  de  sa  gloire  et  de  ses  travaux,  qu'il  est  tombé;  alois,  sans  autre  rempart 
qu'un  tronc  sanglant  et  mutilé,  elles  ont  succombé  elles-mêmes,  faisant  de  la 
Bretagne  un  vaste  cimetière,  et  abandonnant  la  tète  du  vieux  guerrier,  à  la 
liache  des  bour^'eaux  des  rois.  Enfin,  il  ne  restait  plus  aux  fils  de  l'Armorique 
qu'une  seule  consolation,  la  paix  d'une  conscience  pure,  et  on  a  troublé  cette 
paix  ;  qu'un  bonheur, celui  d'aimer  le  Dieu  de  leurs  pères,  et  on  leur  a  dit  qu'il 
n'y  avait  plus  de  Dieu  ;  qu'une  pauvre  croix  pour  refuge,  et  on  l'a  brisée  sous 
leurs  yeux  I  Comment  ne  pleureraient-ils  pas  ? 

Et  pourtant  un  de  nos  bardes  avait  chanté  sur  notre  berceau  ; 

«  Les  fontaines  d'Armorique  ne  tariront  janrais  : — elles  jailliront  toujours  aussi 
»  claires  et  aussi  limpides. — Les  Bretons  seront  couronnés  du  diadème ,  et  leur 
»  nom  ne  périra  point.  » 

Hélas  I  cette  radieuse  auréole  de  liberté  dont  il  entourait  nos  fronts,  devait 
pâlir  un  jour  I 

J'ai  vu  dans  un  coin  de  l'Armorique,  une  antique  forêt  dont  les  chênes  sécu- 
laires couronnent  le  sommet  d'un  coteau  ;  sur  la  pente  de  ce  coteau  coule  une 
fontaine,  et  auprès  d'elle  s'élèvent  deux  pierres  couvertes  de  mousse^  que  domiiîc 
une  croix  de  bois. — Cette  forêt  est  celle  de  Broc'halléan  ,  cette  fontaine,  Beren- 
don,ce  tombeau,  celui  de  Merlin. — Le  Gai  ou  le  Saxon  qui  passe,  peut  le  heur- 
ter impimément  du  pied.  Un  silence  de  mort  plane  à  l'entour,  comme  devant  le 
cercueil  de  la  liberté  bretonne  ,  comme  vm  démenti  muet  aux  chants  prophéti- 
ques du  vieux  druide  qui  dort  pour  jamais  en  ces  lieux  à  l'ombre  de  la  croix,  au 
murmure  de  la  source  qu'il  aimait  tant,  au  bruit  du  vent  qui  siffle  en  agitant  les 
bruyères. 

Non,  tu  n'es  plus  libre,  ô  ma  patrie  î  maïs  nous  t'adorons  dans  les  fers ,  mais 
nos  cœurs,  mais  nos  vies,  mais  ce  sang  que  nous  avons  versé  pendant  vingt  siècles 
pour  ta  cause  sur  les  champs  de  bataille,  est  toujours  a  toi  I  Ah  I  si  nous  pou- 
vions le  verser  encore  !  si  nous  pouvions  briser  les  chaînes  dont  on  a  chargé  ta 
vieillesse  I  Au  moins,  laisse-nous  les  arroser  de  nos  l'armes,  laisse-nous  pleurer 
avec  toi,  laisse-nous  baiser  tes  cheveux  blancs.  La  France  sourira  peut-être  à 

notre  amour  pour  toi,  au  spectacle  de  nos  misèi-es L'ingrate  !  nous  qui  l'avons 

tant  de  fois  sauvée  I  nous  qui  lui  avons  donné  Dugniesclin  pour  défendre  ses  villes, 
et  notre  grand-prince-des-bardes,  Chateaubriand  ,  pour  la  rendre  immortelle  I 
Mais  nous  a-t-slle  portés  dans  ses  entrailles?  avons-nous  sucé  le  lait  de  ses  ma- 
melles? la  comprenons-nous,  cette  étrangère  qui  est  venue  s'offrir  à  nos  pères, 
un  poignard  à  la  main,  et  qui  nous  oppresse  et  nous  tue! — Non,  non,  ô  ma  Bre- 
tagne I  tes  bois,  tes  bruyères,  tes  landes,  voilà  les  lieux  que  nous  aimons  ;  voilà 
notre  patrie  à  nous  ;  nous  n'^aurous  de  mère  que  toi,  nous  voulons  mourir  sur 
ton  sein!.  Th.  V* 
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REVUE  POETIQUE 

DU  PREMIER  TRIMESTRE  DE  1836.      (    >J  O  UXM^    I 

Ne  vous  est-il  pas  arrivé,  alors  que  vous  étiez  enfant,  d'aller  avec  votre  mère 
et  vos  sceursj  vous  asseoir  dans  de  vertes  prairies,  et  là  vous  mettre  à  cueillir  des 
fleurs  et  à  faire  des  guiilandes  ? 

Et  quand  vous  aviez  trouvé  une  fleur  bien  plus  belle  que  les  autres,  vous  la 
placiez  à  part  ;  parce  qu'elle  vous  semblait  d'une  trop  grande  beauté  pour  être 
pressée  et  confondue  dans  la  couronne  que  vos  mains  tressaient. 

Eh  bien  ce  qui  vous  arrivait  alors,  je  l'éprouve  aujourd'hui,  me  voilà  faisant 
aussi  une  Guirlande  poétique  s.\'ez  les  ballades,  les  stances  et  les  recueils  de  poé- 
sie qui  m'ont  été  adressés  depuis  trois  mois  ;  et  comme  parmi  ces  poèmes ,  ces 
stances  et  ces  ballades,  se  trouve  Jocelyn,  je  demeurais  embarrassé,  cette  œuvre 

me  paraissait  trop  supérieure  pour  être  mêlée  à  toute  autre  chose J'allais 

donc  mettre  cette  fleur  à  part,  et  ne  la  pas  faire  entrer  dans  ma  guirlande — 
mais  j'ai  pensé  que  M.  de  Lamartine  m'en  voudrait  ;  les  poètes  aiment  à  se  trou- 
ver avec  les  poètes,  et  dans  plusieurs  des  fragmcns  qui  suivront  Jocelyn,  notre 
premier  poète  reconnaîtra  c[u'il  a  fait  école,  et  que  parmi  ceux  qui  marchent  sur 
ses  traces  en  restant  au-dessous  de  lui,  il  y  en  a  plus  d'un  qui  s'élève  très-haut. 
Je  ne  le  sépare  donc  pas  de  ceux  qui  seront  fiers  de  venir  à  sa  suite;  je  le  laisse 
av^ec  ces  jeunes  poètes  qui  regardent  le  ciel  enchantant,  et  dont  les  vers  ne  seront 
point  oubliés  parce  qu'ils  les  accompagnent  de  la  harpe  sainte. 

Pour  faire  des  citations  de  Jocelyn,  notre  revue  est  mal  placée,  elle  vient  tard 
après  les  autres  journaux;  à  grand  regret  je  serai  donc  forcé  de  citer  peu,  quand 
je  voudrais  transcrire  beaucoup  ;  mais  si  je  suis  privé  de  ce  plaisir  de  détails , 
j'aurai  le  bonheur  de  rendre  justice  à  l'ensemble  de  l'ouvrage  et  de  louer  la 
simplicité,  la  sagesse,  le  charme,  l'entraînement  du  poème. 

En  général  quand  je  commence  la  lecture  d'un  long  poème,  je  prévois  bien 
des  repos,  à  la  fui  de  chaque  chant  je  me  promets  de  méditer  sur  ce  que  je  viens 
de  lire. 

Les  épopées  d'autrefois,  c'étaient  sans  doute  de  belles  régions  à  parcourir,  mais 
en  avançant  à  travers  ces  poétiques  contrées ,  on  se  reposait  souvent ,  on  ne 
pouvait  pas  les  traverser  tout  d'une  haleine,  car  les  intérêts  que  vous  y  trou- 
viez n'étaient  pas  les  vôtres  ;  c'étaient  îles  disputes  de  rois  ou  des  conquêtes 
d'empires...  IMais  dans  Jocelyn,  quand  on  l'a  commencé,  on  ne  s'arrête  plus, 
car  c'est  là  de  Yc/wpéc  intime  ,  de  l'épopée  qui  touche  et  attache  tout  le  monde. 

Le  temps  où  les  nations  lionoraicnt  tellement  les  grands  hommes,  qu'elles  se 
prenaient  d'entlio\islasme  en  lisant  leurs  noms  et  leurs  exploits,  est  passé. 

Aujiourd'hui  il  n'y  a  plus  assez  de  foi ,  plus  assez  de  pensée  religieuse  pour 
inspirer  ni  le  Paradis  j)crdu,  ni  la  Jrrusalcmdcliiréc.  Et  si,  malgré lo  septicisme  de 
l'époque  il  venait  à  s'élever  connue  deux  beaux  palmiers  dans  le  désert,  un  Tasse 
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et  un  MiLTON  ,  y  aurait-il  beaucoup  de  gens  pour  les  lire,  les  comprendre  et  les 
admirer?  Non,  en  vérité  je  ne  le  crois  pas. 

Gomme  le  dit  M.  de  Lamartine,  V épopée  ncst  plus  nationale  ni  héroïque,  elle 
est  bien  plus,  elle  est  humanitaire.  Le  poète  fait  donc  bien  de  descendre  des  hauts 
lieux  où  il  n'aurait  personne  pour  l'écouter,  et  de  se  rapprocher  de  la  foule,  qui 
le  comprendra  ,  s'il  redit  les  émotions  qu'elle  a  connues,  des  misères  qu'elle  a 
senties,  et  des  consolations  dont  elle  a  besoin. 

L'auteur  bien  inspiré  de  Jocelyn,  a  compris  cela  à  merveille  et  son  poème  ra- 
tonle  à  l'homme  la  vie  de  l'homme.  Aussi  combien  de  lecteurs  il  aura  I 

Il  y  a  e.icore,  nous  le  savons  des  retardataires  des  demeurans  d'un  autre  âge, 
qui  ne  conçoivent  pas  l'épopée  entrant  dans  nos  ménages  et  s'asseyant  familière- 
ment à  nos  foyers:  ils  la  voudraient  toujours  sur  le  seuil  des  palais  et  des  temples 
ou  sur  les  champs  de  bataille  ;  ceux-là  u'aiment  pas  Jocelyn,  mais  laissez  venir 
vingt  ans,  et  vous  verrez  que  l'on  ne  concevra  plus  l'épopée  autrement  que  M. 
de  Lamartine  l'a  conçue.  Pour  vivre  avec  nous,  elle  nous  parlera  de  nous.  Les 
anges  quand  ils  daignaient  visiter  les  saints  patriarches,  prenaient  la  forme  de 
simples  voyageurs,  ce  n'était  point  avec  la  pompe  du  ciel,  qu'ils  venaient  s'asseoir 
sous  la  tente  d'Abraham,  et  de  Jacol).  La  poésie  fera  comme  ces  messagers  du 
Seigneur,  elle  dépouillera  les  grandeurs  pour  être  mieux  compiise  de  nous,  pour 
nous  mieux  consoler. 

Jocelyn  n'est  point  un  fils  de  roi,  j^oint  un  conquérant ,  point  un  législateur  ; 
Jocelyn  est  né  dans  la  classe  moyenne  de  notre  société.  La  fortune  ne  l'a  pas  doté 
de  richesses,  car  c'est  pour  rendre  sa  sœur  moins  pauvre  qu'il  se  fait  prêtre  et  re- 
nonce à  son  patrimoine. 

Cette  pensée  d'amour  fraternel,  cette  pensée  que  chacun  de  nous  pourrait 
avoir  eue,  est  la  pensée  mère,  la  pensée  si  féconde  du  poème. 

Ainsi  vous  le  voyez,  ce  n'est  point  au  dehors  que  le  poète  est  allé  chercher  son 
inspiration,  il  l'a  trouvée  sous  le  toit  de  famille. 

Un  jour  Jocelyn  vit  sa  mère  et  sa  sœur  causant  et  pleurant  ensemble  ;  par  in- 
térêt pour  elles,  bien  plus  que  par  curiosité,  il  écouta. 

A  notre  tour  écoutons  le  poète. 

Julie  !  il  est  donc  vrai,  disait  ma  mère,  il  l'aime? 

Et  toi,  tu  le  chéris  aussi  ? — Plus  que  moi-même. 

— Hélas  !  je  comprends  trop  ce  tendre  et  triste  aveu, 

Vous  voir  unis  un  jour,  était  mon  plus  doux  vœu. 

Mais  Dieu  qui  de  ses  dons  fut  pour  nous  trop  avare, 

\ous  unit  d'une  main,  de  l'autre  vous  sépare  : 

Quand  je  te  donnerais,  ma  fille,  tout  mon  bien, 

Ta  dot  à  peine  encore  égalerait  le  sien  ; 

Et  tu  le  vois,  un  père  inflexible  à  vos  larmes 

Compte  pour  rien  son  fils,  son  désespoir,  tes  charmes. 

Si  tu  n'apportes  pas  à  sa  famille  encor, 

Avec  tant  d'innocence  et  tant  d'amour,  de  l'or. 

De  l'or  !  ah  !  si  mes  pleurs  au  moins  pouvaient  t'en  faire  ! 

On  verrait  ce  qu'il  tient  dans  les  yeux  d'une  mère  ! 
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Dieu  le  sait,  je  voudrais  acheter  à  ce  prix 
Un  époux  pour  ma  fille,  une  femme  à  mon  fils  ; 
Mais  je  n'ai  que  ce  champ,  trop  étroit  héritage, 
Qu'entre  ton  frère  et  toi  ma  tendresse  partage. 
Sachons  donc,  mon  enfant,  oublier  et  souffrir  ! 
— Oublier,  non,  jamais,  ma  mère  ;  mais  mourir  ! 
Puis  je  n'entendis  plus  qu'à  voix  basse  un  mclanpe 
De  plaintes,  de  baisers,  puis  la  voix  de  quelque  auge, 
Qui  me  parlait  au  cœur;  et  d'un  pied  suspendu, 
Je  m'éloignai  pleurant,  et  sans  être  entendu. 


Tout  le  jour,  dans  mon  sein,  j'ai  roule  ma  pensée, 
Et  de  mon  dévoûment  l'agonie  est  passée. 

Puis  viennent  ces  admirables  vers,  que  plusieurs  journaux  ont  cités,  mais  que 
je  dois  redire,  tant  ils  vont  bien  à  notre  Revue  catholique. 

Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère  aujourd'hui  : 

Je  sens  que  Dieu  me  presse,  et  qu'il  m'appelle  à  lui. 

La  tendre  piélé,  la  foi  vive  et  profonde, 

Cette  divine  soif  des  biens  d'un  meilleur  monde, 

Dont  vous  me  nourrissiez,  enfant,  sur  vos  genoux, 

Porte  aujourd'hui  son  fruit,  peut-être  amer  pour  vous, 

Amer  à  ma  jeunesse  aussi,  mais  doux  à  l'ame. 

L'ombre  des  saints  parvis  m'attire  et  me  réclame  ; 

Je  veux  consacrer  jeune  à  Dieu  mes  jours  mortels, 

Comme  un  vase  cncor  pur  qu'on  réserve  aux  autels. 

Rien  de  ce  qui  s'agite  ici  bas  ne  me  tente, 

Je  ne  veux  pas  dresser  à  tout  ce  vent  ma  tente  ; 

Je  neveux  pas  salir  mes  pieds  dans  ces  chemins. 

Où  s'embourbe  en  marchant  ce  troupeau  des  humains. 

J'aime  mieux,  m'écartant  des  routes  de  la  terre. 

Suivre  dès  le  matin  un  sentier  solitaire  ; 

J'aime  mieux  m'abriter  sous  le  mur  du  saint  lieu, 

Et  des  le  premier  pas  me  reposer  en  Dieu. 

Je  ne  me  sens  pas  fait  d'ailleurs  pour  la  mêlée  , 

Où  bruit  cette  foule  à  tant  de  soins  mêlée  : 

J'apporterais  une  arme  inégale  au  combat, 

Trop  de  pitié  dans  l'amc,  un  cœur  qu'un  souffle  abat  ; 

Trop  sensible  ou  trop  lier,  je  mourrais  dans  la  lutte. 

Ou  vainqueur  du  triomphe,  ou  vaincu  de  lu  chute. 

A  celte  loterie  où  la  vie  est  l'enjeu, 

Mon  cœur  passionné  mettrait  trop  ou  trop  peu  : 

Et  puis  la  vie  est  lourde,  et  dur  est  le  voyage  ; 

Il  vaut  mieux  la  porter  seule  et  sans  ce  bagage 

De  chaînes,  de  fardeaux,  de  soins,  d'ambitions, 

Amours,  liens  brisés,  enfans,  afflictions; 

Quel  que  soit  vers  le  ciel  le  chemin  que  l'on  suive, 

On  arrive  plus  vile  où  Dieu  veut  qu'on  arrive. 

Dans  le  lit  de  poussière  on  se  couche  moins  tard. 
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On  a  moins  de  soucis  et  de  pleurs  au  départ. 
OU  !  ne  résistez  pas,  ma  mère,  à  ma  prière  ; 
Si  vous  réfléchissiez,  un  jour  vous  serez  fière 
De  ce  mot  qui  vous  semble  un  douloureux  adieu  : 
A  quoi  rcnonce-t-on  quand  on  se  jette  à  Dieu. 
Que  voulez-vous  de  mieux,  pour  l'enfant  qui  vous  prie, 
Que  la  paix  sur  la  terre  et  le  ciel  pour  patrie  ? 
Humble  est  le  nom  de  prêtre!  ob!  n'en  rougissez  pas, 
Ma  mère,  il  n"cn  est  pas  de  plus  noble  ici  bas. 
Dieu,  qui  de  ses  desseins  connaît  seul  le  mystère, 
A  partagé  la  lâche  aux  enfans  de  la  terre. 
Aux  uns,  le  sol  à  fendre  et  des  champs  pour  semer  ; 
Aux  autres  des  enfans,  des  femmes  pour  aimer; 
A  ceux-là  le  plaisir  d'un  monument  qu'on  fonde; 
A  ceux-ci  le  grand  bruit  de  leurs  pas  dans  le  monde  ; 
3Iais  il  a  dit  aux  cœurs  de  soupirs  et  de  foi  : 
Ne  prenez  rien  ici,  vous  aurez  tout  en  moi  ! 

N'est-ce  pas  là,  nous  le  demandons,  tout  le  catholicisme ,  et  jamais  poète  â-t- 
il  mieux  parlé  le  langage  de  la  religion  dans  cette  prière  du  fils  à  sa  mère  ?  Tout 
est  simple  et  vrai  ;  c'est  à  croire  que  l'on  entend  Jocelyn  parler  :  cardans  ces  ma- 
gnifiques vers,  tout  ressemble  à  la  langue  que  l'on  parle  dans  nos  familles  ;  pas 
im  mot  à  prétention,  pas  une  phrase  ambitieuse.  Oh!  certes,  tout  ce  passage  a 
été  écrit  de  verve  et  d'inspiration,  là,  rien  qui  ressemble  à  du  travail,  et  je  pa- 
rierais qu'à  cet  endroit  du  poème  de  M.  de  Lamartine,  il  n'y  a  pas  une  rature  :  à 
nos  yeux  ceci  est  un  mérite,  et  ceux  qui  disent  que  Xa  facilité  n'est  pas  une  chose 
à  envier,  ne  parlent  peut-être  ainsi  que  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  reçu  d'en  haut. 

M.  de  Lamartine  nous  semble  posséder  cette  facilité  au  suprême  degré,  et  l'on 
ne  se  fatigue  pas  en  lisant,  parce  qu'ils  ne  s'est  pas  fatigué,  parce  qu'il  n'a  pas 
péniblement  labouré  en  écrivant. 

Pour  achever  de  faire  voir  le  point  de  départ  de  Jocelyn,  pour  le  montrer  se 
dévouant  au  bonheur  futur  de  sa  sœur,  citons  encore  ces  vers  qui  terminent  sa 
prière  à  sa  mère.  Il  lui  dit  pour  la  décider  à  le  laisser  partir  pour  le  séminaire  : 

Mais  vous  dites  peut-être  :  il  vit  (1)  seul,  et  son  ame, 
Que  n'échauffe  jamais  le  rayon  de  la  femme. 
Dans  cet  isolement  sèche  et  se  rétrécit  ; 
Il  n'a  plus  de  famille  et  son  cœur  se  durcit. 
Dites  plutôt  qu'à  l'homme  il  étend  sa  famille: 
Les  pauvres  sont  pour  lui,  mère,  enfans,  femme  et  fille, 
Le  Christ  met  dans  son  cœur  son  immense  amitié  ; 
Tout  ce  qui  souffre  et  pleure  est  k  lui  par  pitié. 
Non,  non,  dans  ma  pensée  heureuse  et  recueillie, 
Ne  craignez  pas  surtout  que  mon  amour  s'oublie. 
Ah  !  le  Dieu  qui  me  veut  n'est  pas  un  Dieu  jaloux, 
Ce  vœu  me  donne  à  lui,  sans  m'arracher  à  vous. 


(1)  Le  prêtre. 
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Plus  de  sa  charité  l'océan  nous  inonde, 

Plus  nous  sommes  k  lui,  plus  nous  sommes  au  monde, 

A  ses  pieux  devoirs,  à  ces  liens  pernais, 

Aux  doux  attachemens  de  parens  et  d'amis. 

Devant  ce  Dieu  d'amour,  dont  je  serai  l'apôtre, 

Aucun  nom  à  l'autel  n'eflacera  le  vôtre  ; 

Et  chacun  des  soupirs  du  céleste  entretien, 

Y  portera  ce  nom  au  ciel  avec  le  mien  ! 

Ne  fermez  pas  ainsi  vos  lèvres  interdites, 

Ne  me  regardez  pas  si  tristement....  mais  dites  : 

Que  le  désir  de  Dieu  s'accomplisse  sur  toi  ! 

Dites  comme  Sara  ,  mère,  et  bénissez-moi  ! 

Jamais,  nous  le  demandons  encore,  fils  pria-t-il  mieux  sa  mère?...  Oh  I  com- 
ment celle  de  Jocelyn  aurait-elle  pu  résister.,  aussi,  elle  finit  par  consentir  ;  et 
alors  le  jeune  néophyte  partit.  Quelles  ravissantes  pages  que  celles  oîi  le  poète 
décrit  cette  dernière  nuit  passée  sous  le  toit  patej-nel  :  tout  le  beau  talent,  mieux 
que  cela,  toute  la  belle  ame  de  M.  de  Lamartine  est  là.....  Oh  I  c'était  à  lui,  qui 
aimait  tant  sa  mère,  à  nous  peindre  cette  nuit  de  la  première  séparation!  aussi 
on  ne  la  lit  qu'à  travers  ses  pleurs. 

Quand  une  fois  Jocelyn  a  eu  le  courage  de  sortir  de  l'enclos,  d'en  franchir  le 
setùl;  alors  il  marche  vite,  vite,  et  il  ne  s'arrête  que  sur  le  haut  du  coteau, 

.  .  .  .Au  sommet  aride  où  la  sombre  montagne 

S'affaisse  et  redescend  vers  une  autre  campagne. 

Sur  une  roche  grise,  une  croix  de  granit, 

Que  la  mousse  tapisse,  oii  l'aigle  fait  son  nid, 

S'élève  pour  bénir  h  la  fois  les  deux  faîtes, 

Comme  un  homme  étendant  ses  deux  bras  sur  deux  tètes. 

Là,  prosterné  et  pleurant,  Jocelyn  s'écrie  : 

;..... •  .  Mon  Dieu  ! 

Vous  qui  prenez  le  fils,  restez  avec  la  mère  ! 
Que  l'heure  du  départ  n'y  soit  pas  trop  amère  ; 
Je  ne  quitte,  ô  mon  Dieu,  ces  cœurs  et  ce  séjour, 
Qu'afin  de  leur  laisser  plus  de  paix  et  d'amour. 
Que  l'amour  et  la  paix  y  restent  à  ma  place  ; 
Et  que  le  sacrifice  attire  au  moins  la  grâce. 

Pareilles  scènes  sont  tout  à  fait  dans  le  talent  de  M.  de  Lamartine.  Comme 
Chateaubriand  il  sait  redire  tous  les  cnchantemcns,  toutes  les  joies,  toutes  les 
douleurs  de  la  famille.  On  voit  que  c'est  là  son  sanctuaire. 

Voici  Jocelyn  parmi  les  jeunes  lévites ,  le  voici  à  l'ombre  des  autels.  Dans  la 
peinture  de  ce  nouveau  séjour  ,  le  poète  scra-t-il  moins  entraînant ,  moins  tou- 
chant qu'alors  qu'il  nous  décrivait  la  maison  paternelle?  Oh!  non  ,  sa  lyre  s'ac- 
corde bien  avec  la  harpe  de  David  ,  et  il  raconte  aussi  bien  les  soulagemens  de  la 
prière  ,  que  les  agitations  et  les  angoisses  de  l'amour. 

Mais  bientôt,  Jocelyn  est  trouble  dans  sa  pieuse  retraite,  çt  ces  grandes  tour- 
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mentes  qui  bouleversent  le  monde ,  vont  encore  rentier  dans  le  genre  de  M.  de 

Lamai'tine. 

O  jours  !  jours  de  douleur,  de  silence  et  d'efifroi  ! 
La  terre  du  royaume  a  bu  le  sang  du  roi, 
Et  le  sang  des  sujels  massacrés  par  centaines, 
Coule  dans  les  ruisseaux,  comme  l'eau  des  fontaines. 


Le  peuple,  soulevé  sur  la  foi  d'un  faux  bruit, 
Force  le  seuil  sacré,  nous  (I;  frappe  et  nous  poursuit; 
Il  s'enivre  de  vin  dans  l'or  des  saints  calices, 
Hurle  en  dérision  les  chants  des  sacrifices... 

Devant  la  fureur  des  pliilantropes  de  93,  Jocelyn  est  obligé  de  fuir.  Sa  vie,  long- 
temps menacée ,  est  mise  à  l'abri  par  un  pâtre  qui  lui  enseigne  un  lieu  de  re- 
fuge, une  grotte  ignorée  au  plus  haut  des  Alpes. 

Là  ,  la  voix  des  révolutionnaires  ne  monte  pas  ;  là  encore  règne  le  calme.  Oh  I 
pour  un  jeune  cœur  de  seize  années  ,  que  d'émotions  ,  que  de  pieuses  extases , 
que  de  belles  desciiptions  de  ces  Ueux  primitifs  ,  de  ces  déserts  vierges. 

Jocelyn  y  bénit  le  Seigneur-  qui  l'a  sauvé  de  la  fureur  des  hommes...  Dans  sa 
belle  sohtude  il  commence  par  se  trouver  heureux ,  mais  bientôt  il  voudrait 
avoir  une  ame  pour  répondre  à  son  ame,  un  ami  pour  pouvoir  lui  dire  ,  que  tout 
ceci  est  beau  ! 

Cet  ami  lui  est  un  jour  donné ,  et  je  ne  raconterai  point  comment  ;  je  dirai 
seulement  que  jamais  la  langue  des  hommes  n'a  peint  l'amitié  avec  de  plus  sua- 
ves paroles.  Cette  amitié  devient  bientôt  de  l'amour ,  car  cet  enfant  qui  a  été 
laissé  par  son  père  mourant  au  soin  de  Jocelyn ,  est  une  fille  portant  les  habits 
d'iui  jeune  garçon. 

Il  y  avait  là  un  écueil,  jM.  de  Lamartine  l'a  heureusement  évité,  et  rien  de 
plus  chaste  que  cet  amour  au  milieu  de  cette  imposante  solitude  des  Alpes.  La 
neige  des  glaciers  n'est  pas  plus  pure  que  cette  passion  entre  deux  jeunes  êtres 
qui  se  croient  continviellement  sous  les  regards  de  Dieu. 

Dans  les  peintures  de  cet  amour ,  le  chantre  d'Elvire  revient  encore  à  un  genre 
où  il  excelle  ;  on  sait  comme  il  fait  bien  parler  le  cœvu-,  et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on 
l'a  surnommé  le  poète  de  l'amour  et  de  la  mélancolie. 

Mais  bientôt  ce  bonheur  que  Dieu  a  donné  à  Jocelyn  et  à  Laurence  ,  loin  des 
passions  rugissantes  des  hommes ,  bientôt  ce  bonheur  est  troublé  :  le  pâtre  qui 
avait  indiqué  au  lévite  du  Seigneur  la  grotte  retirée  où  il  cache  depuis  bientôt  un 
an  sa  paix  et  son  amour  ,  ce  pâtre  vient  lui  dire  que  le  saint  prélat  qui  a  été  son 
bienfaiteur  est  dans  les  cachots  de  Grenoble  ,  et  que,  dans  peu  de  jours,  il  doit 
monter  sur  l'échafaud.  Cet  évêque  confesseur  de  la  foi  appelle  Jocelyn  près  de 
lui  pour  le  fortifiera  son  dernier  moment.  Jocelyn  n'hésite  pas  ;  pendant  le  som- 
meil de  Laurence ,  il  s'éloigne  et  laisse  quelques  mots  écrits  à  son  amante  pour 
la  rassurer  et  lui  dire  qu'il  ne  sera  absent  qu'un  jour. 

(1)  Les  lévites. 
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Alors  le  tableau  change.  Le  poète  n'a  plus  à  dépeindre  les  beautés  sauvages 
des  montagnes  et  des  glaciers  ;  alors  il  n'a  plus  à  redire  de  suaves  amours  ,  mais 
il  nous  conduit  daus  l'obscurité  des  cachots  ;  là  il  nous  montre,  à  la  lueur  d'une 
lanterne  du  geôlier,  un  vénévable  vieillard ,  un  saint  évêque  prisonnier  pour  la 
foi. 

Le  rayon  concentré,  dardant  sur  sa  figure, 
La  détachait  en  clair  de  la  muraille  obscure  ; 
Comme  si  du  cachot,  pour  racheter  l'affront, 
Une  auréole  sainte  eut  éclairé  son  front. 
Fléchissant  sous  ses  fers  rivés  dans  la  muraille, 
Leur  poids  lourd  affaissait  un  peu  sa  haute  taille  ; 
De  ses  habits  troués  les  somptueux  débris, 
Laissaient  percer  partout  ses  membres  amaigris. 
Il  serrait  d'une  main  autour  de  sa  ceinture. 
Des  pauvres  prisonniers  la  blanche  couverture  ; 
De  l'autre  il  soutenait  le  gros  faisceau  de  fers 
Qui  tombait  en  anneaux  de  ses  bras  découverts; 
Ses  pieds  nus  que  nouaient  deux  restes  de  sandales, 
Tout  violets  de  froid,  frissonnaient  sur  les  dalles. 
Un  tas  de  paille  humide  et  rougi  par  les  bords, 
Gardant  encore  l'empreinte  et  les  plis  de  son  corps  ; 
Vue  ccuelle  de  bois  pour  recevoir  la  soupe, 
Une  goutte  de  vin  dans  le  fond  d'une  coupe, 
De  son  palais  de  boue  était  l'ameublement, 
Le  breuvage,  le  lit,  le  vase  et  l'aliment. 

Oh  I  il  se  passe  sous  les  voûtes  de  l'obscure  prison  ,  une  de  ces  scènes  comme 
on  en  voyait  souvent  alors ,  mais  comme  plume  de  poète  n'en  avait  jamais  dé- 
crite I  rien  de  beau  ,  rien  de  saisissant ,  rien  de  sublime  comme  ce  dialogue  entre 
le  vieillard  et  le  jeune  homme ,  entre  le  prélat  et  le  néophite.  Corneille  dans  Po- 
lyeucte  ne  s'est  pas  élevé  plus  haut  que  M.  de  Lamartine  dans  cette  lutte  entre 
l'évêque  et  Jocelyn  ;  lutte  entre  la  sainteté  et  l'amour  ;  entre  la  vieillesse  qui  va 
quitter  la  terre  et  la  jeunesse  qui  voudrait  s'y  enraciner  encore  par  le  bonheur. 

Enfin  Jocelyn  est  vaincu  par  l'ascendant  du  confesseur  de  la  foi  qui  va  bien- 
tôt être  martyr. 

L'évêque  s'est  écrié  : 

Dans  la  voix  du  mourant  c'est  Dieu  que  l'on  écoule  ? 

Je  suis  à  cet  instant,  et  je  sens  dans  mon  cœur 

Ce  verbe  du  Trcs-ILiut,  qui  parle  sans  erreur. 

Il  me  dit  d'arracher,  d'une  main  surhumaine 

Un  de  ses  fils  au  piégc  où  le  monde  l'entraîne, 

II  donne  à  mes  acccns  l'autorité  du  sort. 

Je  prends  sur  moi  l'arrêt  qui  de  mes  lèvres  sort  ; 

Je  prends  sur  mon  salut  la  sainte  violence, 

Qui  vous  jette  ;»  mes  pieds  sans  plus  de  résistance 

Obéissez  à  Dieu,  qui  tonne  dans  ma  voix  ! 

De  sa  main,  de  ses  fers,  mon  front  sentit  le  poids  ; 
Je  crus  sentir  de  Dieu  la  main  et  le  tonnerre, 
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Qui  m'écrasaient  du  bruit  el  du  coup  sur  la  terre. 
Pétrifié  d'horreur,  tous  les  sens  foudroyés, 
Je  tombai  sans  parole  et  sans  souffle  à  ses  pieds  : 
Un  changement  divin  se  fit  dans  tout  mon  être; 
Quand  il  me  releva  de  terre j'étais  prêtre  ! 

Ce  passage  du  poème ,  tout  imprégné  d'enthousiasme  religieux ,  élève  l'ame 
et  la  transporte  aux  premiers  jours  du  christianisme  ,  et  cette  scène  des  cachots 
de  Grenoble  fait  remonter  la  pensée  jusqu'aux  catacombes. 

Jocelyn,  fait  prêtre  par  uu  martyr,  ne  sera  point  indigne  d'une  telle  consécra- 
tion. Un  seul  instant ,  dans  le  délire  de  ses  passions  pour  Laurence  ,  il  regardera 
ja  robe  du  sanctuaire  comme  un  linceul ,  et  blasphémera  contie  le  Seigneur... 
mais  bientôt  il  reviendra  à  des  sentimens  meilleurs  ,  et  nous  le  verrons  pasteur 
d'un  petit  troupeau  habitant  le  hameau  de  P^alneigc 

Son  autel  est  de  bois,  et  n'a  qu'im  toit  de  chaume. 

Là,  pour  se  consoler,  le  jeune  prêtre  fait  le  bien;  la  charité,  la  prière  et  le 
souvenir  de  sa  mère  remplisssent  ses  joui'nées. 
Le  soir,  dit-il  à  sa  sœur. 

Le  soir,  quand  chaque  couple  est  rentre  du  travail, 
Quand  le  berger  rassemble  et  compte  son  bétail, 
Mon  bréviaire  à  la  main,  je  vais  de  porte  en  porte, 
Au  hasard  et  sans  but,  comme  le  pied  me  porte, 
M'arrèlant  plus  ou  moins  un  peu  sur  chaque  seuil, 
A  la  femme,  aux  enfans,  disant  un  mot  d'accueil, 
Partout  portant  un  peu  de  baume  à  la  souffrance, 
Aux  corps  quelque  remède,  aux  âmes  l'espérance. 
Un  secret  aux  malades,  aux  partons  un  adieu, 
Un  sourire  a  chacun,  à  tous  un  mot  de  Dieu  ! 
Ainsi  passe  le  jour,  sans  trop  peser  sur  l'heure,.. 

Tous  les  détails  de  sa  vie,  il  les  donne  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  pour  que  de  loin 
elles  sachent  où  le  prendre,  pour  qu'elles  le  voient  de  loin.  Jocelyn  leur  décrit 
dans  vuie  suite  de  lettres^  et  sa  demeure  et  son  église,  et  son  hameau  et  les 
hommes  simples  qu'il  appelle  ses  chers  enfans  ! 

Il  y  a  dans  cette  correspondance  du  curé  de  Valnclgc  et  sa  sœur,  un  parfum 
de  solitude,  qui  rappelle  parfois  ces  lettres  que  les  Pères  du  désert  adressaient 
à  leurs  amis,  à  leurs  familles,  restés  dans  le  tourbillon  du  monde. 

Nous  avons  dit  que  chacun  de  nous,  vivant  au  miheu  de  ses  proches,  aurait 
pu  avoir  la  pensée  du  poème  de  Jocelyn,  car  elle  est  prise  tout  entière  dans  la 
vie  que  nous  menons  tous...  Certes,  dans  ce  dernier  ouvrage  de  M.  de  Lamartine, 
il  y  a  beaucoup  d'i'/7îa^i'««/io/z,  mais  cette  imaginalion  x^=.?,t\w\i\Q  aux  souvenirs 
de  toute  une  vie.  Pour  inieux  faire  comprendre  ma  pensée,  je  trouve  que  Jo- 
celyn est  plus  écrit  avec  le  cœur  qu'avec  l'esprit. 

Un  morceau  admirable  du  livre,  c'est  la  visite  que  le  jeune  prêtre  fait,  avec  sa 
mère  et  sa  sœur,  à  la  maison  où  ils  ont  tous  passé  d'heureux  jours,  niaison  qui 
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n'est  plus  à  eux  !  Vous  souvenez-vous,  dans  Chateaubriand,  de  la  visite  que  René 
va  faire  à  la  maison  paternelle,  et  de  cette  étrangère  qui  était  venue  aussi  voir  le 
château  quelques  jours  avant  lui.  Ces  pages,  vous  ne  pouvez  les  avoir  oubliées, 
sont  admirablement  belles  I...  Eh  bien!  celles  où  Jocelyn  redit  l'émotion  de  sa 
mère  en  entrant  furtivement  dans  la  demeure  dont  elle  «a  été  dépossédée,  ne 
leur  cèdent  en  rien. 

Il  y  long-temps  que  je  regarde  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  et  l'auteui' 
des  Méditations  et  des  Harmonies  comme  deux  frères  ! 

Chateaubriand  a  les  Martyrs}  Lamartine  a  Jocelyn.  Dieu  seul  est  assez  riche 
pour  doter  ainsi  deux  frères  I 

Notre  revue  vient  si  tard  après  la  publication  de  Jocelyn  que  nous  n'osons 
plus  faire  de  citations.  Et  cependant  quelles  pages,  quelles  louanges  de  nous, 
vaudront,  pour  bien  faire  connaître  ce  poème,  les  vers  qui  s'offrent  à  chaque 
instant  à  nos  yeux?  Mieux  que  cela,  à  notre  ame...  Oh  !  c'est  à  l'ame  que  va 
tout  ce  beau  morceau  sur  la  mort  d'une  mère,  et  qui  commence  ainsi  : 

Pressentiraens  secrets  !  malheur  senti  d'avance , 
Ombre  des  mauvais  jours^  qui  souvent  les  devance, 
Instincts  qui  de  ma  mère  annonciez  le  trépas , 
Je  vous  croyais  trop  peu,  vous  ne  me  trompiez  pas. 

Quelle  scène  que  celle  où  les  flambeaux  de  la  dernière  nuit  s'allument  j  où  le 
fds  donne  à  sa  mère  mourante  et  le  viatique,  et  l'extrême-onction  ! 

Dans  le  vase  caché  (dit  Jocelyn)  de  l'humble  eucharistie, 
Des  mourans,  à  sa  voix,  j'allais  puiser  l'hostie, 
Et  penché  sur  son  front,  de  ma  tremblante  main, 
Tout  mouillé  de  mes  pleurs,  je  lui  rompis  le  pain. 
La  splendeur  de  sa  foi  rayonnait  dans  la  chambre, 
Du  chrême  des  mourans  je  touchai  chaque  membre  : 
Ce  front  où  mes  baisers  voulaient  suivre  mes  doigts. 
Ces  flancs  qui  sur  son  cœur  m'avaient  couvé  neuf  mois. 
Ces  bras,  qui  m'entourant,  tout  petit,  de  tendresse, 
M'avaient  fait  tant  de  fois  un  berceau  de  caresse; 
Ces  pieds  qui  les  premiers  frayèrent  mon  chemin. 

Dont  toute  trace  allait  disparaître  demain 

» Je  lui  lus,  dans  ses  Heures, 

La  tristesse  de  l'ame  à  ses  dernières  heures  ; 
•Ses  lèvres,  dont  l'accent  paraissait  s'assoupir. 
Murmuraient  les  répons  de  ce  pieux  soupir, 
Comme  l'écho  lointain  d'une  voix  affaiblie 
Qui  s'éloigne  et  déjà  répond  de  l'autre  vie  : 
ïout-à-coup,  au  refrain,  je  ne  l'entendis  plus..,.. 
Elle  achevait  au  ciel  les  chants  interrompus, 
Le  livre  s'échappa  de  mes  mains  qui  s'ouvrirent, 
Et  l'hymne  de  la  mort....  mes  sanglots  le  finirent. 

Vous  qui  ue  voulez  pas  croive  avec  nous,  trouvez  doue  ailleurs  que  dans  le 
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eatliolicisine  des  tableaux  comme  celui-ci ,  un  fils  ouvrant  les  portes  du  ciel,  à 
la  mère  qui  lui  à  ouvert  les  portes  de  la  ^  ie,  un  fils  donnant  le  pain  des  forts  à 
celle  qui  lui  adonne  son  lait  I  Et  quand  vous  aurez  lu  les  pages  qui  terminent 
la  septième  époque  du  poème  de  Jocelyn.  Dites  s'il  y  a  eu  jamais  homme  qui  ait 
aimé  mieux  sa  mère  que  M.  de  Lamartine  n'a  ainié  la  sienne  I  Oh  !  ici  ce  n'est 
plus  le  poète,  c'est  le  fils  ! 

Avant  de  retourner  à  son  hameau  de  Yalneige,  Jocelyn,  après  avoir  rendu  k 
sa  mère  tons  les  derniers  devoirs,  reconduit  sa  sœur  à  Paris...  Et  là,  un  jour,  il 
reconnaît  Laurence...  Laurence  devenue  femme  légère  et  presque  flétrie!.... 

Après  cette  affliction,  cette  épreuve  de  plus,  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  boire 
dans  le  calice  des  douleurs,  il  l'a  vidé...  Aussi  il  s'empresse  de  retourner  à  sa 
pauvre  église...  Oh!  avec  quelle  joie  il  retrouve  la  paix  et  la  tranquillité  des 
hauts  lieux  I  Et  le  soir,  quand  il  arriva  à  son  presbytère  : 

Marthe  filait,  assise  eu  haut  sur  le  palier; 

Son  fuseau,  de  samaiu  roula  sur  l'escalier, 

Elle  leva  sur  moi  son  regard,  sans  mol  dire, 

Et,  comme  si  son  œil  dans  mon  cœur  eut  pu  lire, 

Elle  m'ouvrit  ma  chambre  et  ne  me  parla  pas. 

Le  chien  seul  en  jappant  s'élança  sur  mes  pas, 

Bondit  autour  de  moi  de  joie  et  de  tendresse, 

Se  roula  sur  mes  pieds  enchaîné  de  caresse, 

Léchant  mes  mains,  mordant  mon  habit,  mon  soulier, 

Sautant  du  seuil  au  lit,  de  la  chaise  au  foyer, 

Fêlant  toute  la  chambre,  et  semblant  aux  mius  même 

Par  ses  bonds  et  ses  cris,  annoncer  ce  qu'il  aime 

La  vie  solitaire  va  mieux  au  caractère  rêveur  de  Jocelyn  que  l'agitation  de 
Paris.  Disons  le  franchement ,  elle  va  mieux  aussi  au  talent  de  M.  de  Lamartine, 
et  quand  il  revient  au  hameau  de  F'alneige,  j'aime  mieux  ses  vers,  comme  j'aime 
mieux  la  camjiagne  que  la  ville  ,  comme  j'aime  mieux  la  route  frayée  dans  les 
bois  que  la  rue  étroite  et  étoufiée. 

Rendu  à  la  vie  de  pasteur  ,  Jocelyn  remplit  toutes  ses  journées  avec  ses  de- 
voirs ;  il  instruit  les  enfants,  il  réconcilie  les  hommes  ;  il  va  comme  son  divin 
modèle,  faisant  le  bien  ,  et  enseignant  la  sagesse  et  la  tolérance  avec  des  parabo- 
les.. Oh  !  je  voudrais  pouvoir  vous  les  redire  ! 

Mais  il  restait  encore  une  épreuve  ;  elle  n'a  pas  manqué  à  Jocelyn.  Un  jour 
.un  étranger  arrive  au  hameau,  il  vient  trouver  le  curé,  et  tout  haletant  de  fa- 
tigue, il  lui  apprend  qu'une  dame,  jeune,  belle  et  mourante  a  demandé  un  prêtre. 
Plein  de  charité  et  de  zèle ,  Jocelyn  n'hésite  pas  ,  il  reprend  son  bâton  de  voya- 
geur et  redescend  de  son  hameau  pour  aller  à  Maltaverne,  petite  ville  sur  la  route 
d'Italie...  Cette  femme ,  c'était  Laurence  ,  et  Jocelyn  que  nous  avons  vu  auprès 
du  lit  de  sa  mère  est  destiné  à  fermer  les  yeux  de  Lauience,  C'est  elle  qui  se 
meurt  dans  une  hôtellerie  ;  c'est  à  elle  qu'il  va  enseigner  le  repentir  et  porter 
le  pardon  de  Dieu.  Bénie  ,  absoute  par  lui  ;  elle  meurt ,  et  pour  obéir  au  testa- 
ment de  Laurence,  le  prêtre  du  hameau  de  p^alneigc,  avant  de  remonter  à  son 


t'glise  pour  y  pleiiver  ce  nouveau  malheur,  conduit  le  corps  de  celle  qu'il  a  aimé 
comme  une  sœur  ,  et  plus  qu'une  sœur  à  la  Grctle  des  aigles  ;  c'est  là  qu'elle  a 
voulu  reposer  auprès  de  son  père. 

Ici  encore  de  magniûques  pages  î  Vous  vous  souvenez  du  convoi  d'Atala  î  Ce- 
lui de  Laurence  est  aussi  beau...  Après  avoir  confié  le  corps  de  Laurence  à  la  terre, 
après  une  autre  veillée  funèbre  sur  cet  autre  tombeau ,  Jocelyn  retourne  à  sa  re- 
traite paisible.  Tous  les  liens  qui  le  retenaient  au  monde  sont  brisés...  Le  voilà 
prêt  à  s'envoler  de  la  montagne  au  ciel  ;  ce  moment  de  délivrance  ne  tarde  pas 
à  venir.  Une  maladie  épidémique  éclate  parmi  50:i  troupeau  et  le  pssteur  gagne 
la  mort  en  clierchant  à  conserver  les  jnères  aux  petits  enfants,  et  les  laboureurs 
aux  cliampset  à  leurs  familles.... 

L'ami  de  Jocelyn  revient  au  mois  accoutumé  pour  revoir  le  curé  de  Yabieige, 
et  se  reposer  du  monde  quelques  jours  auprès  de  lui  5  et  quand  il  arrive  au  pau- 
vre presbytère,  il  trouve  dans  la  cour  la  vieille  Martbe  qui  pleure,  et  qui  lui  ra- 
conte tout...  Le  corps  du  prêtre  est  encore  sur  fon  lit  ;  les  cierges  mortuaires 
brûlent  de  cliaque  côté  de  lui. 

L'iiabitant  de  la  vallée  pleure  et  prie  sur  les  restes  de  son  ami,  et  les  accom- 
pagne jusqu'à  la  grotte  des  Aigles.  Là,  sous  une  croix,  il  les  confie  à  la  garde  de 
la  religion  et  de  la  solitude. 

Ainsi  se  termine  le  poème.  Nous  nous  en  voulons  d'en  avoir  rendu  un  compte 
si  imparfait  ;  mais,  voyez-vous,  il  y  a  des  clioses  que  l'on  sent,  cjue  l'on  aime, 
que  l'on  admire,  et  puis  quand  on  veut  les  redire  et  les  faire  connaître,  les  moyens 
défaillent,  et  l'on  s'irrite  contre  les  paroles  qui  vous  sendjlent  froides  comparées 
aux  émotions  c|ue  vous  avez  ressenties.  Toilà  ce  que  j'éprouve. 

En  racontant,  autant  que  j'ai  pu  le  faire,  la  marche  de  Jocelyn,  j'ai  loué  tou- 
jours, parce  que  toujours  j'avais  admiré;  mais  il  y  a  eu  quelque  chose  de  grave 
dans  le  poème  que  je  n'ai  pas  abordé,  et  que  je  ne  fais  encore  qu'indiquer  :  c'est 
la  partie  religieuse.  Quelques  hommes,  critiques  bien  plus  habiles  que  moi,  ont 
trouvé  que  Jocelyn  n'était  point  un  prclre  assez  franchement  catholique...  ;  ce  re- 
proche me  semble  fondé,  et  je  m'en  désole,  car  malgré  toutes  les  beautés  qui 
brillent  à  chaque  page  dans  ce  dernier  ouvrage  de  M.  de  Lamartine,  il  y  en  aurait 
eu  encore  plus  s'il  y  avait  eu  moins  de  vague  et  plus  d'orthodoxie  dans  les  pa- 
roles de  Jocelyn.  Le  ciné  de  Yalncige,  je  l'aimerais  encore  davantage  si,  quand 
il  dépeint  à  sa  sœur  et  à  sa  mère  sou  église,  il  avait  parlé  et  de  la  chapelle  de 
fange  gardien  et  de  Vimage  de  la  bonne  F'iergc,  de  cette  mère  de  l'enfant  Jésus, 
qui  est  aussi  notre  mère  à  tons  ;  cjui  garde  les  petits  cnfans  qu'on  voue  à  son  au- 
tel ;  que  nous  aimons,  et  qui  nous  aime  tant;  dont  nous  avons  appris  à  bégayer 
le  nom  si  doux  dès  le  lierceau,  et  qui  tant  de  fois  est  venue  essuyer  nos  larmes, 
tant  de  fois  nous  montrer  l'espérance  et  le  ciel...  Ah  I  le  curé  de  Valneige  a-t-il 
bien  pu  oublier  IMarie  ?... 

Poètes  de  nos  jours,  c'est  beaucoup  d'être  chrétiens,  mais  si  vous  votdez  mon- 
ter encore  plus  liAUt ,  fioycv.  cnllidlit/itcs ,  dans  \c  catholicisme  il  n'y  a  pas  seule- 
ment de  l'ordre,  de  la  paix,  de  la  stabilité  pour  le  monde,  il  y  a  encore  de  gran- 
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des,  d'inépuisables  inspirations  pour  la  poésie.  Yenez-y  donc  tous  boire  ;  c'est 
là,  la  source  d'eaux  vives  I 

Je  voulais  mêler  à  cette  belle  fleur  de  Jocelyn  d'autres  fleurs  ;  je  voulais  tres- 
ser aujourd'hui  toute  notre  guirlande  poétique  ;  je  voulais  citer  de  charnians 
vers,  même  à  côté  de  ceux  de  M.  de  Lamartine,  des  vers  de  madame  Collet,  née 
Revoil.  —  Puis,  de  vraies  poésies  catholiques  de  M.  Turqucty.  Poésies  ciui  vont 
paraître  au  premier  jour,  et  qui  ne  feront  qu'ajouter  à  la  réputation  littéraire 
de  l'auteur  à^ Amour  et  Foi. 

Je  voulais  aussi  venger  M.  Léger  Noël  de  critiques amères,  et  montrer  qu'il  y 
a  beaucoup  de  bien  dans  ses  Amertumes  et  Consolations.  J'avais  à  parler  des  Poé- 
sies de  famé,  par  mademoiselle  Bidalie  Favier  ;  de  Syh-io  ou  k  Boudoir,  par 
Mary  Lafon;  des  Méridionales,  poésies'  intimes,  par  M.  Thevenot;  des  Feuilles  du 
siècle,  par  jM.  Edouard  Flcury  ;  des  Horisons  de  la  Poésie,  par  31.  Ferdinand  Du- 
gué  ;  des  Sonnets,  de  M.  d'Aurevilly  ;  de  vers  inédits,  de  jM.  de  la  Bouillerie  ; 
de  stances,  de  M.  l'abbé  Prosper  Bize  ;  et  de  gracieuses  strophes  adressées  par 
un  jeune  poète  breton,  jM.  de  Kerdrel,  à  notre  poète  de  Bretagne,  Brizeux  ;  et 
de  bien  d'autres  encore  ;  mais  le  temps  et  l'espace  me  manquent.  Je  suis  forcé 
d'interrompre  mon  travail.  Dans  le  prochain  numéro,  je  reprendrai  ma  gmr- 
lande  ;  mes  fleurs  sont  toutes  prêtes^  je  les  ai  là  près  de  moi.  Elles  ne  se  flétri- 
ront pas,  car  la  plupart  sont  écloses  sous  l'influence  de  l'astre  qui  fait  naître  et 
conserve  tout,  la  religion  et  l'amour  du  bien.  Yicomte  Walsh. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 


TROISIÈME    ÉDITION   DU   DUC   DE   REICHSTADT; 
par  M.  de  Mo.ntbel  ,    ancien  ministre   de    Charles  X  (1). 

Voici  un  livre  dont  le  succès  n'a  fait  que  s'accroître  depuis  deux  ans,  qui  a  été  traduit 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  dont  la  place  est  marquée  désormais  dans  toutes  les 
bibliothèques  d'un  ordre  élevé  ;  et  ce  livre,  œuvre  d'une  époque  qui  ne  ressemble  à  aucune 
aulre,  est  une  inspiration  de  l'exil.  C'est  un  des  ministres  de  la  royauté  proscrite  qui  s'est 
plu  à  raconter  la  vie  de  l'héritier  de  l'empire  déchu.  Ce  rapprochement  parut  d'abord  sin- 
gulier, il  éveilla  même  quelques  préventions  chez  les  hommes  qui,  ne  comprenant  ni  les 
sympathies,  ni  la  dignité  du  malheur,  s'imaginent  qu'il  ne  peut  exister  que  d'implacables 
ressentimens  entre  ceux  qui  ont  marché  sous  desbanuières  opposées;  mais,  à  leur  grande 
surprise,  ils  ne  lurent  qu'une  histoire  empreinte  de  la  plus  noble  impartialité,  et  dont 
chaque  page  respire  ce  doux  intérêt  qui  s'attache  à  la  jeunesse  et  à  l'infortune.  M.  de 
Montbel,  par  une  de  ces  faveurs  que  la  cour  de  Vienne  accorde  avec  tant  de  réserve,  put  re- 
cueillir dans  le  palais  même  où  mourut  le  duc  de  Reichstadt,  tous  les  souvenirs  de  sa  vie  , 
c'était  le  privilège  de  son  bannissement,  et  c'est  moins  pour  lui  que  pour  son  pays  qu'il 
en  a  usé.  Non  content  de  nous  doter  d'un  ouvrage  qui  complète  l'histoire  d'une  famille 
qui  n'a  pu,  malgré  les  prodiges  d'une  épée  héroïque  et  la  conquête  de  huit  couronnes,  de- 
venir une  dynastie,  il  a  eu  en  vue  de  soulager  des  malheureux;  les  rigueurs  de  l'impi- 

(1)  Cliez  Ange,  éditeur,  rue  Guénégaud  19,  et  chez  veuve  Lenormant,  rue  de  Seine  8. 
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toyable  séquestre  qui  pèse  sur  ses  biens,  l'obligeaient  vainement  à  ramener  ses  regards  sur 
sa  propre  situation.  Il  a  consacré  le  produit  de  son  livre  aux  pauvres  de  Toulouse,  et  c'est 
le  vénérable  arcbevêqae  du  diocèse,  monseigneur  d'AsIros,  qui  a  clé  chargé  d'en  f.iire  la 
distribution.  Long-temps  administrée  par  ?»I.  de  Monlbel,  sa  ville  natale  a  voulu  lui  ex- 
primer avec  éclat  sa  reconnaissance  :  c'est  dans  l'hôtel  où  siège  la  mairie,  au  capitule, 
qu'en  présence  de  l'élite  de  la  population,  un  orateur,  parlant  au  nom  de  l'académie,  a 
rendu  le  plus  toucbant  bommage  à  un  exil  ennobli  par  tant  de  vertu,  et  tous  les  partis  se 
sont  réunis  pour  applaudir  cet  orateur  ;  la  jeunesse  lui  a  envoyé  une  députation. 

Ainsi,  uti  bon  livre  est  une  bonne  action  ;  voilà  ce  qu'a  su  faire  à  la  fois  31.  de  Montbel, 
et  SCS  nombreux  lecteurs  se  sont  associés  sans  le  savoir  à  ses  vues  généreuses.  L'édition 
enrichie  de  nouvelles  notes,  qui  vient  d'être  publiée  par  les  soins  de  M.  Ange,  en  se  pré- 
sentant sous  de  tels  auspices,  ne  peut  manquer  d'obtenir  le  même  accueil. 


Nous  avions  formé  depuis  long-temps  le  projet  de  publier  de  temps  à  autre, 
dans  la  Ra'iie  catholique,  quelques  compositions  musicales  ;  nous  sommes  heu- 
reux de  trouver  enfin  l'occasion  de  l'exécuter,  en  donnant  ici,  aujourd'hui,  avec 
accompagncmens  de  notre  grande  Harpiste,  madame  Feuillet-Dumus,  la  mu- 
sique originale  et  inédite  du  beau  chant  de  barde,  recueilli  par  M.  Th.  de  la 
\illemarquc,  et  mis  en  vers  français  par  un  jeune  poète  breton  de  beaucoup 
d  avenir,  M.  A.  de  Courcy.  —  Paissent  nos  amis  éprouver  autant  de  plaisir  que 
nous  en  avons  eu  nous-même  en  entendant  Cette  Harpe  si  suave  et  si  harmo- 
nieuse, qui  s'est  li\ite,  à  notre  prière,  l'écho  de  la  lyre  celtique,  Elle,  dont  toute 
la  France  admire  et  répèle  les  chants,  et  qui  ne  sait  point  de  rivale! 


Si  le  plus  grand  nombre  de  nos  lecteurs  le  jugeait  convenable,  nous  nous  conformo- 
rioiis  à  l'avenir,  cjiiinio  nous  le  faisons  aujourd'hui,  a:i  vœu  qui  nous  avait  déjà  été 
exprimé  par  plusieurs  d'entre  eux,  et  nous  remplacerions  d'intervalle  en  intervalle,  par 
des  morceaux  de  musique,  quelques-unes  des  gravures  que  nous  leur  devons.  La  l{ei>ii<' 
Cdtholique  serait  ainsi  plus  complète,  plus  variée,  et  satisferait  tous  les  l;oùIs.  En  ceci,  du 
reste,  nous  le  répétons,  comme  eu  tout  ce  qui  touclieaux  changom(ns  ([u'il  pourrait  y  avoir 
à  faire  dans  le  journal,  nous  sommes  résolus  de  n'obéir  jamais  qu'à  la  volonté  du  plus  grand 
nombre. 


WSl.  les  abonnés  qui  n'ont  aucune  relation  avec  les  correspondans  do  la  Sociélé,  tl  dont 
la  souscription  n'a  point  encore  été  payée,  sont  prévenus  que  les  traites  faites  sur  eux  ont 
été  remises  au  banquier  le  10  mars  courant. 

S'adresser  pour  la  rédaction  à  M.  le  vicomte  W'alsii  ,  dircclour-iédacleiu-  en  chef. 
Et  pour  radniiiiislralion ,  à  M.  Edmond  de  Villiers,  ndminislraieur. 
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LA  SEMAIXE  SAL\ TE. 

Aujourd'hui  ce  ne  sont  plus  les  rois  que  l'on  flatte ,  leur  temps  est  passé , 
c'est  le  peuple  maintenant  que  l'on  caresse  de  loiianges  ,  que  l'on  adule  de 
mensonges. 

Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  toute  une  masse  d'hommes  que  l'on  égare. 

Flatterie  pour  flatterie  ,  j'aimais  mieux  celle  qui  s'adressait  aux  princes;  il  y 
avait  moins  de  dangers.  ";.;•■  .'    ; 

De  nos  jours,  si  l'on  ne  se  dérange  plus  pour  laisser  passer  un  roi,  si  l'on 
ne  découvre  plus  son  front  à  la  vue  d'tmc  reine  ;  on  crie  à  tous  les  carrefours: 
Peuple!  tu  es  grand,  généreux  et  sublime,  toutes  les  vertus  sont  tieunes,  tu 
as  senti  le  besoin  de  retourner  à  ce  Dieu  que  tu  méconnaissais  il  y  a  quelques 
années  ,  à  ce  Dieu  dont  tu  brisais  les  autels,  dont  tu  chassais  les  prêtres  ;  tu  t'es 
repenti,  te  voilà  redevenu  chrétien.  i 

Mensonge,  funeste  mensonge  c{ue  ces  paroles  I  Je  dis  funeste ,  car  si  l'on  per- 
suade au  peuple  qu'il  a  aujourd'hui  toutes  les  vertus,  il  restera  ce  qu'il  est.... 
Et  nous  qui  ne  voulons  ni  nous  abuser  nous-même,  ni  abuser  les  autres,  ayons 
le  courage  de  regarder  à  nu  la  plaie  qui  ronge  la  société  et  ne  disons  pas  à  qui 
1'"  cdition.  —  Tome  iv.  —  P''  mril  IS3G.  17 
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porte  au  deilnns  de  sol  uu  goriae  de  moi  t  proiliaine  :  Vous  êtes  plein  de  santé 
et  de  force.  Il  y  a  ciuanlc  à  tioniper  celui  dont  la  vie  se  retire,  il  y  a  impiété  à 
laisser  le  moribond  marcher  vers  le  plaisir  I 

Depuis  quarante  jours  les  hommes  de  vérité  sont  montés  à  leur  tribune  sainte, 
depuis  quarante  jours  ils  ont  crié:  Jérusalem,  Jcrusalcin!  com>ertcrc  ad  Dominum 
Dcum  luiim.  Et  qui  était  autour  des  chaires  sacrées  pour  écouter  la  parole  de 
Dieu  ?  était-ce  que  l'on  appelle  le  peuple  ?  .•; 

Non,  ce  n'était  pas  lui. 

Certes  les  églises  n'étaient  jias  désertes  ;  certes ,  ni  l'abbé  Cœur^  ni  l'abbé  La- 
cordaire,  ni  l'abbé  Ravignan  ne  prêchaient  dans  le  désert,  mais  ce  n'était  pas  le 
peuple  qui  accourait  les  entendre.  Et  cependant  pour  le  tenter,  pour  le  séduire  au 
bien,  pour  l'entrahier  vers  son  devoir,  que  de  tendres,  que  de  maternelles  pré- 
venances la  religion  ne  faisait-elle  pas?  Dès  l'aube  du  jour  jusqu'à  l'heure  avancée 
du  soir,  asoUs  ortu  usque  ad  occasiiin,  les  églises  étaient  ouvertes,  les  cierges  brû- 
laient sur  les  autels,  l'encens  fumait  dans  les  sanctuaires,  les  cantiques  réson- 
naient avec  l'orgue  sous  les  voûtes  bénies,  et  les  ministres  du  Dieu  qui  par- 
donne, étaient  assis  attendant  à  leur  tribunal  de  paix  et  de  miséricorde  que  le 
pécheur  leur  vhit...  Ohl  c'est  une  justice  qu'il  faut  rendre  au  clergé  de  Paris  ; 
il  ne  sommeille  pas,  il  voit  l'activité  du  mal,  et  y  oppose  l'activité  du  bien. 

Satan  a  dit:  Paris  sera  ma  Babylone,  j'y  établirai  mes  idoles. 

La  religion  a  dit  :  Paris  sera  une  autre  Jérusalem  ,  et  j'y  ferai  couler  mes 
sources  d'eaux  vives  pour  la  laver  et  la  rendre  pure,  et  agréable  aux  yeux  du  Sei- 
gneur. 

Ainsi  la  lutte  est  ouverte  entre  le  bien  et  le  mal. 

Le  peuple  regarde  ;  il  voit  des  hommes  et  des  femmes ,  des  enfans  et  des 
vieillards  monter  les  degrés  du  temple  et  pénétrer  dans  la  maison  de  prière,  et  il 
reste  incertain. 

Croyez-vous  que  si  les  gouvernans  donnaient  alors  l'exemple ,  croyez  -  vous 
que  si  on  les  voyait  venir  s'agenouiller  devant  le  Roi  des  rois ,  cela  n'aiderait 
pas  à  faire  entrer  la  multitude  dans  le  lieu  saint.  Les  puissansdu  jour  se  montrent 
bien  aux  théâtres,  pourquoi  ne  les  verrait-on  pas  dans  nos  églises?  Il  peut  être 
utile  de  prouver  au  peuple  que  vous  vous  amusez  avec  lui,  et  que  vous  jouissez 
de  ses  plaisirs,  mais  ne  serait-il  pas  encore  plus  moral,  plus  salutaire,  de  lui  mon- 
trer que  vous  priez  avec  lui,  et  que  son  Dieu  est  votre  Dieu? 

Ah  !  c'était  un  beau  ,  un  attendrissant  spectacle  que  de  voir  la  royauté  de  la 
terre  quand  arrivait  la  semaine  sainte,  la  grande  semaine,  la  semaine  des  douleurs 
du  fils  de  Dieu;  quitter  son  manteau  de  pourpre  et  sa  couronne  d'or  pour  venir 
pieds  nus,  avec  les  pauvres  et  les  malheureux,  adorer  la  croix  et  baiser  la  cou- 
ronne d'épines.  Aujourd'hui  on  aime  à  donner  des  leçons  aux  rois,  ù  leur  parler 
haut  et  ferme  de  leurs  devoirs.  C'était  du  prêtre  qui  prêchait  la  passion  du  Sau- 
veiu'  que  les  rois  pouvaient  sans  déroger  prendre  des  leçons  d'hinuilité,  de  pa- 
tience et  de  douleiu-.  Quand  les  leçons  ]>nrtent  de  la  rue,  elles  sont  froissantes 
cl  blessent ,  quand  elles  descendent  du  ciel ,  elles  font  du  bien  comme  la  rosée 
qui  (li"s(c'ii(l  sur  1 'S  fleurs. 
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J'en  reviens  à  ma  première  idée,  dans  la  semaine  où  nous  sommes  arrivés,  ce 
n'est  pas  ce  que  l'on  appelle  le  peuple  de  Paris,  qui  remplit  les  églises  ;  non,  à  lui 
les  salles  de  spectacles,  les  estaminets,  laCourtille  et  les  bals  de  Paplios,d'Idalie. 

A  un  autre  peuple  que  j'appellerai  un  peuple  choisi,  un  peuple  de  Dieu,  à  lui  la 
paix,  les  consolations,  les  saintes  et  douces  joies  de  nos  exercices  chrétiens.  Ohl 
vous  qui  n'avez  point  fait  de  pacte  avec  le  mal ,  venez  goûter  de  son  bonheur  , 
venez-vous  mêler  à  lui. 

Quand  les  rues  de  Paris  deviennent  plus  bruyantes ,  quand  la  population 
après  la  fiitigue  du  travail  va  chercher  la  fatigue  du  plaisir,  quand  les  spectacles, 
les  maisons  de  jeu  et  d'autres  maisons  encore  ouvrent  leurs  portes  bien  larges 
pour  que  la  foule  y  entre  ;  cioycz-moi ,  séparez-vous  de  la  multitude  bruyante, 
rieuse  et  insensée^  et  pénétrez  dans  la  nef  de  la  vieille  cathédrale,  ses  faisceaux  de 
piliers,  ses  hautes  ogives  sont  éclairés  de  la  lumièie  des  lampes,  cette  lueur  qui 
monte  en  s'affaiblissant  jusqu'aux  nervures  de  la  voûte,  tombe  d'aplomb  sur  des 
milliers  de  têtes  découvertes  et  serrées  à  l'entour  de  la  chaire  et  devant  l'autel 
qui  s'aperçoit  dans  la  profondeur  du  temple,  comme  le  trône  de  Dieu. 

Chaque  fois  que  le  prêtre  qui  raconte  les  douleurs  du  fds  de  l'homme,  jiour 
enseigner  à  ceux  qui  l'écoutent  la  science  du  chrétien,  la  science  de  souffrir, 
prononce  le  nom  de  Jésus,  ces  milliers  de  tètes  s'inclinent  et  se  relèvent,  on  dirait 
un  champ  de  blé,  sur  lequel  passe  une  brise  qui  en  fait  courber  et  se  balancer 
tous  les  épis. 

Quand  la  voix  du  prêtre  fait  silence,  alors  d'harmonieuses  voix  s'élèvent  et 
chantent  des  cantiques  de  repentir  et  d'amour,  de  paix  et  d'espérance. 

Puis  pour  bénir  toute  cette  foule  chrétienne  ,  le  saint  ciboire  sort  du  taber- 
nacle, et  à  travers  la  fumée  de  l'encens,  on  le  voit  briller  à  la  lueur  des  cierges. 
Oh!  alors  que  de  paix  dans  les  âmes,  et  de  combien  de  cœurs  s'échappe  le  cri 
du  roi  David,  vos  autels!  Seigneur,  vos  autels! 

Il  y  a  dans  ces  prières  faites  en  commun  une  délectable  joie  ,  un  saint  con- 
tentement. Quand  on  prie  seul,  souvent  la  prière  reste  froide  et  distraite  ;  c'est 
que  les  mérites  de  celui  qui  prie  isolé  n'appellent  pas  la  grâce,  ses  fautes  la  re- 
poussent. Quand  au  contraire  nous  prions  avec  de  bonnes  âmes,  leur  ferveur 
nous  vaut  un  regard  du  ciel,  et  notre  cœur  se  fond  et  nos  yeux  se  mouillent  de 
larmes  I  L'hysope  qui  croît  sur  les  flancs  du  Liban  n'attirerait  pas  la  rosée,  c'est 
le  cèdre  qui  la  fait  descendre,  et  l'hysope  qui  végète  aux  pieds  du  roi  de  la 
}uontagne,  profite  de  la  fraîcheur  c[u'il  fait  venir  des  nuages....  Il  en  est  ainsi 
de  nous,  le  juste  qui  prie  à  nos  côtés  rend  notre  prière  meilleure. 

Quand  le  dimanche  des  Palmes  fait  r'ouvrir  les  portes  de  l'église  pour  que  le 
Roi  de  gloire  y  fasse  son  entrée  au  milieu  des  rameaux  verdoyans  et  bénis, 
quelle  belle  leçon  encore  pour  les  rois  de  la  terre  I  Qu'ils  comptent  le  peu  de 
jours  qu'il  y  a  entre  le  jour  du  trioniphe  et  le  jour  de  la  sanglante  mort  I  Entre 
les  cris  :  «  Hozanna  I  hozanna  au  fds  de  David!  Béni  soit  celui  cjui  nous  vient  au 
»  nom  du  Seigneur  !  »  et  ces  autres  clameurs  :  «  Crucifirz-le  I  cruci(iez-le  !  et  que 
i>  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfans  !  »  Cependant  celui  qui  éprouvait 
cette  inconstance  du  peuple,  c'était  la  perfection  mèmel  Que  sera-ce  donc  des 
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rois  qui  portent  sous  leur  pourpre  toutes  nos  imperfections,  et  sous  leurs  cou- 
ronnes tous  nos  fc\ux  jugcnicns. 

Pendant  les  jours  de  douleur,  les  autels  voit  être  dépouillés  comme  le  Christ 
a  été  dépouillé,  et  les  sublimes  poésies  de  Jérémie  seront  chantées  par  de  douces 
et  chastes  voix  dans  les  sanctuaires  désolés ,  à  ces  tcnchres  qui  pourraient  être 
si  beaux,  et  qui  le  sont  si  peu  à  cause  du  bruit  et  de  la  distraction  qu'on  y 
trouve. 

Puis  tout  ce  qu'il  y  a  de  haut  et  de  puissant  dans  l'église ,  l'archevêque  et 
tous  ses  dignitaires  quitteront  leur  chaussure  pour  adorer  la  croix  et  baiser  les 
mains  et  les  pieds  du  Sauveur. 

Les  lampes  du  sépulcre  auront  été  allumées  dès  la  veille ,  et  ce  ne  sera  plus 
devant  le  maître-autel  que  les  fidèles  iront  prier,  mais  à  la  chapelle  du  tombeau 
où  l'hostie  consacrée  reposera  sous  le  voile  du  cahce ,  comme  sous  le  suaire  de 
la  nioit. 

En  signe  de  tristesse  les  orgues,  les  cloches,  ont  fait  silence  pendant  deux  jours; 
mais  voici  VaUelitia  de  la  résurrection  qui  a  été  chanté  à  l'autel  ;  et  toutes  les 
hautes  tours  et  tous  les  clochers  ont  retrouvé  leurs  grandes  voix ,  et  voilà  la  joie 
sainte  qui  tombe  d'en  haut  sur  toute  la  cité 

Vous  qui  aimez  la  poésie,  vous  qui  vantez  les  choses  qui  touchent  le  cœur, 
et  qui  élèvent  l'ame,  dites-nous  où  vous  trouverez  de  la  poésie  et  des  émotions 
semblables  à  celles-là?  Oh!  les  joies  de  la  religion  sont  autant  au  dessus  des 
autres  joies ,  que  le  ciel  est  au  dessus  de  la  terre.  Et  n'allez  pas  me  dire  que 
ces  joies  sont  stériles  et  ne  mènent  à  rien.  Pour  qu'elles  éclatent  ainsi  à  l'entour 
des  autels,  il  a  fallu  qu'il  y  eût  auparavant  pardon  et  réconciliation  entre  les 
hommes  qui  avaient  été  ennemis  acharnés  ;  il  a  fallu  qu'il  y  eût  restitution  du 
bien  dérobé,  réparation  envers  le  faible  et  l'orphelin  spoliés  I 

Trouvez-moi  donc  parmi  vos  fêtes  du  monde  des  fêtes  avec  un  pareil  résultat  1 

Joseph  VValsii. 


PRÉDICATEURS  BU  CAREME  DE  lôôC 

l'abbé   LACORDAIRE   ET   l'aBBÉ    COEUR. 

Notre  époque  est  témoin  d'un  singulier  phénomène  moral.  Après  les  luttes 
les  plus  violentes  sur  les  questions  politiques  et  littéraires,  voilà  tout-à-coup  que 
le  bruit  cesse,  les  dissidences  se  calment,  tout  le  montle  semble  vouloir  rentrer 
dans  le  repos  et  renoncer  aux  disputes  :  signe  certain  de  la  mort  de  toute  foi  po- 
litique et  littéraire.  Mais  la  foi  par  excellence,  la  foi  religieuse,  au  mdieu  de  cet 
affaissement  général,  s'cst-cUo  relevée  éclatante  de  jeunesse  et  de  vie?  Quelques- 
uns  l'allirment,  d'autres  le  nient  obstinément.  Qui  d'entre  eux  est  dans  le  vrai  ? 
Les  uns  et  les  autres,  selon  nous.  La  foi  religieuse,   ou  plulût   une  tendance 
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religieuse  s'est  manifestée  de  nos  jours  clans  les  liants  lieux  de  l'intelli- 
gence. Il  n'est  pas  peut-être  unhomniG  de  génie  en  Europe  qui  ne  soit  secrète- 
ment, vaguement,  sinon  pleinement  chrétien.  Quant  aux  masses,  c'est  autre 
chose.  Celles  que  l'incrédulité  du  dernier  siècle,  réehaufté  par  le  libéralisme 
i)âtard  du  temps  de  la  restauration,  a  atteintes,  n'ont  pas  encore  fait  un  pas  vers 
le  Christ  ;  et  même  ou  ne  peut  prévoir  encore  quand  elles  s'ébranleront  pour 
marcher  franchement  à  la  vérité.  Tout  le  progrès  qu'on  peut  remarquer  dans 
cette  classe  nombreiiseet  moutonnière,  c'est  qu'elle  ne  croit  plus,  comme  dans 
les  premiers  temps,  qu'un  chrétien  est  nécessairement  un  esprit  ignare  et  cjue  la 
calotte  d'un  prêtre  ne  peut  couvrir  que  la  tête  d'un  sot.  S'il  apparaît  une  apo- 
logie chrétienne  étincelante  de  beautés  et  forte  de  vérités,  ces  beaux  esprits  la 
liront ,  pour  le  style.  Si  une  voix  éloquente  se  fait  entendre  dans  une  église,  et 
ébranle  uu  auditoire  sympathique,  ils  iront  pour  voir,  et  en  sortant  ils  diront  : 
Il  a  très-bien  fait!  Mais  combien  est  petit  le  nombre  de  ceux  qui  disent  :  C'est  la 
vérité  I 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  aiTlaence  et  cette  curiosité  sont  déjà  un  progrès  ;  et  qui 
oserait  dire  qu'il  n'entre  pas  dans  les  vues  de  Dieu  de  jeter  cetappàtà  l'homme, 
pour  le  prt'parer  à  recevoir  la  vérité? 

Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que  les  conférences  de  Notre-Dame  et  les 
sermons  de  l'Assomption  sont  les  deux  objets  qui  occupent  le  plus  Paris,  depuis 
un  mois.  Qui  aurait  osé  espérer  cela  en  1829,  au  temps  où  régnait  le  Consti- 
tutionnel? 

Nous  n'essayerons  pas  d'établir  ici  le  caractère  de  l'éloquence  religieuse  et  de 
suivre  à  travers  les  siècles  les  modifications  qu'elle  a  subies.  Ce  sujet  a  déjà  été 
traité  dans  ce  recueil  avec  uu  talent  remarquable,  par  un  homme  compétent 
s'il  en  fut  jamais  (1).  Contentons-nous  d'observer  que  la  prédication  de  Jésus- 
Christ  et  de  ses  disciples  était  presque  exclusivement  morale  :  ce  caractère  se  con- 
serve encore  dans  les  Homélies  des  pères  de  l'Église.  Depuis  la  réforme,  les  prédi- 
cateurs catholiques  ont  abordé  pleinement  le  dogme,' étayé  de  la  dialectique. 
Esprit  ferme,  sérieux  et  logic^ue,  le  P.  Bourdaloue  nous  a  laissé  dans  ses  sermons 
l'exposition  la  plus  complète  et  la  plus  rationnelle  du  système  tout  entier  de 
l'Eglise.  En  lui  la  prédication  dogmatique  a  son  plus  digne  interprète. 

Néanmoins  cette  large  voie,  ouverte  à  l'éloquence  chrétienne  par  le  docte 
jésuite,  ne  tarda  pas  à  être  abandonnée.  Le  dix-huitième  siècle,  ce  siècle  essen- 
tiellement irréligieux,  déborda  les  prédicateurs  chrétiens  :  il  leur  fit  abandonner 
le  dogme  pour  je  ne  sais  quelle  morale  académique,  moitié  chrétienne  et  moi- 
tié mondaine,  lâche  transaction  des  ministres  de  la  parole  du  Christ,  avec 
ceux  qui  l'avaient  dévouée  à  la  mort. 

Enfin  la  révolution,  ce  terrible  orage  qui  a  soufflé  sur  notre  édifice  social,  a 
emporté  ce  vain  parlage  religieux;  (et  plût  à  Dieu  qu'elle  n'eût  pas  emporté 
autre  chose  I  )  elle  a  mis  à  nu  la  cité  de  Dieu  et  celle  des  hommes.  Table  rase 

(I)  Yoir  l'article  sur  k  Prédication  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  VAibé  Deguerrj, 
inséré  dans  l'i^cho  de  la  Jeune  France  de  1 835. 
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est  faite  en  religion  et  en  politique.  Hommes  de  l'avenir,  la  lice  vous  est  ouverte  I 

Les  deux  prédicateurs  dont  nous  avons  à  nous  occuper,  témoins  de  cette  vaste 
ruine,  ont  bien  compris  la  nécessité  de  tout  prendre  ù  la  source  et  de  reconsti- 
tuer, par  les  fondcmens,  la  croyance  religieuse  dans  les  esprits.  Aussi  ne  les 
a-t-onpas  vus  prendre  au  hasard  une  vérité,  un  dogme,  ou  un  devoir  du  catholi- 
cisme, pour  le  démontrer.  Leur  parole  eût  été,  pour  cela  seul,  frappée  de  nul- 
lité, et  leur  incontestable  talent  ne  leur  eût  été  d'aucun  secours.  Mais  avant  de 
monter  dans  ces  chaires  où  les  appelaient  les  vœux  des  croyans,  ils  se  sont  adressé 
cette  question,  que  doit  se  faire  tout  homme  qui  aspire  à  avoir  action  sur  son 
siècle  :  Quest-ccqaily  a? 

Et  ils  ont  vu  dans  l'âge  mûr  un  grand  amour  pour  les  choses  positives,  la  re- 
cherche i^assionnée  de  l'or  et  des  jouissances  qu'il  procure,  et,  par  dessus  tout, 
une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui  sort  de  la  sphère  matérielle.  A  ceux- 
là  il  fallait  démontrer  cpi'il  est  des  intérêts  plus  jiuissans  que  les  intérêts  de  la 
terre  et  de  cette  vie  d'un  jour  ;  et  que  le  système  catholique  qui  concilie  si  bien 
toutes  les  dignités  de  l'homme  et  tous  ses  intérêts,  est  le  seul  qui  mérite  l'assen- 
timent d'une  intelligence  élevée.  Mais  à  côté  de  cet  âge  mûr  dont  presque  toutes 
les  habitudes  intellectuelles  sont  faites  irrévocablement,  s'élève  un  autre  âge  qui 
aspire  à  se  faire  des  croyances  qui  soient  des  convictions  :  une  jeunesse  impa- 
tiente de  tout  joug  arbitraire,  et  qui  ne  veut  soumettre  son  intelligence  qu'à  la 
vérité,  sa  volonté  c{u'au  droit.  A  cette  portion  généreu.se,  qui  porte  dans  son  sein 
l'avenir  de  la  société,  il  fallait  faire  voir  dans  Dieu  la  source  de  toute  vérité  re- 
ligieuse et  politique,  l'origine  et  la  sanction  de  tout  devoir;  et  hors  de  là,  le 
scepticisme  dans  les  iiitelligences,  l'anarchie  dans  la  société.  En  résumé,  le  chris- 
tianisme donnant  le  mot  de  l'énigme  sociale  et  de  l'énigme  de  l'avenir  ;  le  chris- 
tianisme, le  seul  logique  des  systèmes  de  la  pensée  :  telle  est  la  double  démon- 
stration catholique  que  notre  siècle  demande. 

L'abbé  Cœur  a  pris  la  première,  l'abbé  Lacordaire  la  seconde.  On  le  voit,  le 
chemin  dans  lequel  ils  sont  entrés  est  immense,  et  ce  qui  fait  bien  augurer  de 
leur  succès,  c'est  qu'un  heureux  instinct  a  déterminé  leur  choix,  au  point  que  : 
brouillez  les  rôles,  assignez  l'exposition  synthétique  du  catholicisme  à  l'abbé 
Lacordaire,  et  à  l'abbé  Cœur  le  développement  dialectique  du  christianisme, 
vous  n'aurez  probablement  que  deux  médiocres  prédicateurs.  Au  reste,  la  con- 
cordance du  talent  et  du  sujet  choisi  par  ces  deux  orateurs  ressortira  de  quelques 
détails  que  nous  allons  donner  sur  leurs  précédens. 

M.  l'abbé  Lacordaire  est  né,  je  crois,  dans  le  département  de  laCôtc-d'Or.  Il 
a  de  trente  à  trcntc-clnq  ans.  Ses  études  le  destinaient  au  barreau  ;  il  avait  même 
été  reçu  avocat  et  il  commençait  son  stage  près  la  cour  royale  de  Paris,  lorsque 
toiU-à-coup  il  se  décide  à  entrer  dans  l'état  ecclésiastique.  D'un  naturel  ardent 
cl  peu  disposé  à  s'assouplir,  aspirant  aux  grandes  choses  et  se  sentant  la  force  de 
les  accomplir  :  on  conçoit  que  le  jeune  prêtre  n'était  guère  disposé  à  entrer  dm  s 
cette  voie  comnmne,  obscure,  environnée  d'entraves,  de  déliances  et  de  jalou- 
sies où  le  sacerdoce  se  trouvait  forcément  retenu  par  les  lois  que  Napoléon  hii 
avait  imposées,  et  que  la  restauration,  lualgié  sa  bonne  volonté  pour  lui,  ava^t 
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conservées,  sans  doute  par  habitude.  Un  profond  découragement  s'empara  de 
Lacordaire.  Alors  il  rêva  l'Amérique,  ses  forêts  et  les  enfants  de  ces  forêts,  aux- 
quels il  songea  à  aller  porter  la  libre  parole  de  son  maître,  loin  de  la  tracassièrc 
et  mesquine  Europe. 

Il  en  fut  dissuadé  par  M.  de  La  Mennais,  qui  l'encouragea  et  lui  persuada  de 
rester  en  France  en  vue  du  bien  qu'il  pouvait  y  faire. Et  ici  nous  avons  à  expliquer 
catégoriquement  notre  pensée  sur  ISI.  Lacordaire.  Tout  ce  qu'il  est,  en  bien  et 
en  mal,  il  le  doit  à  M.  de  La  Mennais.  Certes  nous  sommes  loin  de  dire  que  ses 
destinées  soient  closes.  Celui  qui,  à  trente  ans,  s'est  fait  déjà  un  nom  européen, 
un  nom  qui  est  presque  une  puissance,  a  incontestablement  devant  soi  de  l'ave- 
nir, un  avenir  que  nous  ne  nous  hasarderons  ni  à  formuler,  ni  à  circonscrire. 
Mais  ce  qui  est  indubitable,  c'est  que  jusqu'ici  M.  Lacordaire  n'a  été  qu'un 
homme  de  reflet.  Le  vigoureux  génie  de  La  Mennais  a  laissé  sur  cette  ame  une 
empreinte  qu'elle  n'eflacera  pas  de  sitôt,  lia  secoué  le  Joug,  dit-il;  mais  la  fas- 
cination subsiste  encore.  Et  cela  ne  saurait  étonner  :  il  faudrait  être  ou  bien 
grand,  ou  bien  petit,  pour  vivre  plusieurs  années  dans  le  commerce  intime  d'un 
tel  homme,  sans  se  modifier  plus  ou  moins  à  son  image. 

Juillet  trouva  JlM.  Lacordaire  aumônier  d'un  collège  de  Paris.  Un  rapport  sur 
l'état  moral  des  jeunes  gens  de  ces  maisons,  signé  de  lui,  en  compagnie  d'autres 
ecclésiastiques,  et  qui  fut,  je  crois,  dénoncé  aux  magistrats,  jeta  pour  la  pre- 
mièie  fois  son  nom  à  la  presse  qui  devait  plus  tard  le  répéter  si  souvent.  Pour 
lors  il  passa  incognito.  Il  fallut  une  autre  occasion  pour  forcer  le  public  à  retenir 
son  nom.  Un  article  éloquent  et  énergique  qu'il  inséra  dans  l'Ai'cnir,  dont  il 
était  un  des  principaux  rédacteurs,  éveilla  l'attention  du  parquet  et  fut  l'objet 
d'une  poursuite.  Le  lendemain  le  maître  en  fit  implus  violent  encore  :  et  le  maî- 
tre et  le  disciple  furent  appelles  à  comparaître  ensemble  devant  la  justice  du  pays. 

Là  furent  entendues  de  solennelles  paroles  de  dévouement  et  d'enthousiasme. 
Là  M.  Lacordaire  se  proclama,  à  la  face  du  monde,  l'ami,  le  disciple,  l'enfant 
chéri  de  M.  de  La  Mennais.  Puis  vint  le  voyage  à  Rome,  en  compagnie  du  maître 
et  d'un  autre  jeune  écrivain  de  talent  et  d'avenir,  le  Novalis  de  l'école  catholi- 
que, M.  de  IMontalembert.  Ce  voyage  à  Rome  a-t-il  influé  sur  le  talent  de 
M.  Lacordaire  ?  Jusqu'ici  rien  ne  l'a  prouvé.  Ce  n'a  pas  été  à  coup  sûr  cette  pauvre 
Réfutation  des  doctrines  de  M.  de  La  Mennais  que  lui,  son  disciple  ardent  etpas- 
sionné,  vint  jeter  ou  plutôt  glisser  au  milieu  du  déluge  de  réfutations  que  les 
Paroles  d'un  croyant  firent  surgir;  on  eût  dit  que  sa  verve  et  l'inspiration  avaient 
délaissé  M.  Lacordaire  à  l'instant  où  il  avait  lui-même  délaissé  sou  ancien  maî- 
tre :  ce  maître  dont  il  trouvait  l'autorité  si  douce  deux  ans  auparavant,  et  à  qui 
il  reprochait  maintenant  d'avoir  voulu  lui  imposer  un  joug  intolérable  I 

Et  néanmoins  nous  ne  contestons  à  M.  Lacordaire  ni  la  bonne  foi,  ni  la  sin- 
cérité. Nous  le  plaignons  seulement  de  n'avoir  pas  obéi  à  certaines  conve- 
nances délicates,  qu'un  esprit  aussi  élevé  que  le  sien  devait  sentir  mieux  que 
personne. 

Les  conférences' dn  collège  Stanislas,  qui  avaient  attiré  l'élite  de  Paris,  furent 
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comme  un  essai  de  ses  forces  et  ime  préparation  à  de  plus  éclatans  triomphes.  Le 
carême  de  1835  est  venu  lui  ouvrir  la  chaire  de  la  vieille  cathédrale. 

Une  foule  innombrable,  composée  surtout  de  jeunes  gens,  a  suivi  M.  Lacor- 
daire  à  Notre-Dame  et  se  presse  encore  tous  les  dimanches  autour  de  cette 
chaire  où  monte  rni  jeune  homme,  un  enfant  de  ce  siècle  dont  la  religion  a  sub- 
jugué la  forte  raison,  un  jeune  prêtre  aux  formes  délicates,  au  front  mélanco- 
lique, au  regard  ardent  qui  a  conservé  cjuclque  chose  du  regard  de  flamme  de 
La  Mennais.Lenom  de  ce  beau  génie,  qui  parcourt  solitaire  et  proscrit  les  arides 
régions  de  la  pensée...  peut-être  du  doute ,  de  cet  ange  foudroyé  et  fier,  revient 
souvent  sous  ma  plume,  en  parlant  de  cehii  qui,  selon  moi ,  lui  doit  la  majeure 
partie  de  ce  qu'il  est,  et  sa  vogue  actuelle  avant  tout.  lia  été  dans  la  destinée 
de  cet  homme  de  jeter  de  la  gloire  sur  toutnoin  quis'est  associé  au  sien.  En  1826, 
Berryer,  presque  ignoré,  présente  sa  défense  devant  la  police  correctionnelle , 
ei  là  commence  l'illustration  de  ce  nom  qui  est  en  ce  moment  celui  du  plus  élo- 
quent orateur  contemporain.  Un  jeune  avocat  d'Angers,  Janvier,  s'assied  à  côté 
de  lui  sur  le  banc  des  accusés,  devant  le  jury,  en  1831.  Au  bout  de  trois  ans^  Jan- 
vier est  député,  à  la  veille  d'être  ministre.  Dans  un  journal  fondé  par  lui,  et  à 
côté  de  ses  beaux  articles,  un  jeune  prêtre  obscur  signe  des  obscui-es  initiales 
H.  L.  quelques  articles,  et  au  bout  de  trois  ans,  le  journaliste  prêche  sur  la  pre- 
mière chaire  du  monde,  devant  un  auditoire  d'élite,  en  présence  d'une  demi- 
douzaine  de  prélats  dont  la  mitre  couvrira  un  jour  sa  tête. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  de  spontané  dans  M.  Lacordaire,  rien  qui  soit 
à  lui,  rien  qui  soit  lui  ?  Certes,  nous  ne  disons  pas  cela  I  II  est  vrai  que  si  vous 
retranchez  des  Conférences  les  profonds  aperçus  de  De  ÎMaistre,  et  les  hautes  et 
puissantes  déductions  de  La  Mennais,  il  reste  peu  de  choses  que  l'orateur  puisse 
revendiquer  en  son  propre  et  privé  nom.  Mais  ce  ton  et  cette  tournure  éloquente 
et  passionnée  qu'il  a  su  leur  donner,  mais  cet  accent  profond,  mais  ce  geste 
animé,  cette  dialectique  savante,  implacable,  qui  poursuit  le  doute  et  la  mau- 
vaise foi  jusqu'en  leurs  derniers  rctranchemens  ;  certes  cela  est  bien  à  lui  et 
suffirait  au  besoin  pour  sa  gloire.  Mais  il  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Quand  à  trente- 
deux  ans  on  a  parcouru  ce  chemin,  on  est  fait  pour  arriver  plus  loin.  M.  Lacor- 
daire s'est  déjà  fait  toute  sa  réputation  :  il  lui  reste  à  la  mériter  tout  entière.  Et 
il  sent  lui-même  qu'il  a  liesoin  d'y  travailler.  Ses  amis  annoncent  des  projets  de 
retraite,  dans  la  ville  aux  grandes  inspirations  religieuses  et  poétiques.  Rome 
reverra  le  jeune  prêtre  français,  non  pas,  comme  il  y  a  quatre  ans,  pèlerin  de  la 
Ubcrlc,  mais  comme  un  humble  et  ardent  cénobite  de  la  pensée  chrétienne.  IVos 
vœux  et  notre  amour  sincère  pour  ce  beau  talent  à  son  aurore  l'y  accompagne- 
ront, et  nous  demanderons  à  Dieu  qu'il  accorde  à  son  Eglise  un  apologiste,  unis- 
sant la  science  à  l'éloquence,  Tentraîncment  poétique  à  la  fermeté  d'une  haute 
philosophie.  Nous  demanderons  au  cloître  qui  recueillera  et  cachera  pendant 
un  temps  ce  hoï  avenir,  de  nous  le  rendre  brillant  et  épanoui  :  de  nous  donner 
Lacordaire  complet  ! 

Oh  I  dans   notre  siècle  de  turbulence  et  de  mouvement  désordonné,  il  faut 
aux  anies  d'éUle  la  solitude  et  le  repos  de  l'aine,  au  moins  i>our  un  temps.  Pour 


—  297  — 
agir  sur  le  monde,  venez  à  Paris,  la  ville  du  bruit  et  des  échos  ;  mais  auparavant 
ayez,  pendant  quelques  années  de  solitude,  fait  large  provision  d'intelligence  et 
de  cœur,  car  cette  ville  en  dévore  prodigieusement  :  sans  cela  vous  pourrez  bien 
être  écrivain  élégant  et  de  goût,  diseur  fleuri,  versificateur  harmonieux:' 
homme  de  génie,  jamais'. 

L'autre  prêtre,  dont  nous  avons  mis  le  nom  à  côté  de  celui  de  31.  l'abbé  La- 
cordairc,  le  savait  bien.  Aussi  quand  la  voix  de  Dieu,  résonnant  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  ame,  l'a  appelé  aux  autels  ;  il  s'est  souvenu  du  maître  des 
chrétiens,  du  modèle  du  prêtre,  cpiisc  retira  dans  le  désert  avant  de  faire  en- 
tendre au  monde  la  parole  de  vie  qu'il  apportait  du  ciel  en  terre  ;  l'abbé  Cœur 
a  demandé  aux  austères  solitudes  de  la  Chartreuse  un  asile  impénétrable  aux 
bruits  du  monde.  Là,  au  milieu  de  ces  rocs  arides,  et  des  arbres  sans  date  dont 
parle  le  poète,  seule  avec  Dieu,  son  intelligence  s'est  livrée  à  ces  luttes  terribles 
avec  la  vérité  et  le  doute  :  ces  luttes  où  le  faible  succombe  et  où  le  fort  sent  re- 
doubler sa  puissance,  et  peut  s'appeler  le /o// coa^Z/c  Dira.  La  solitude  de  l'abbé 
Cœur  a  duré  une  année.  Pendant  cette  année  d'un  repos  laborieux,  son  ame  a 
pris  définitivement  son  moule.  Désormais  l'abbé  Cœur  n'acquerra  plus  rien,  ni 
comme  orateur,  ni  comme  penseur.  Les  circonstances  modifieront  sa  pensée,  en 
y  ajoutant;  mais  elles  ne  changeront  ni  sa  forme,  ni  sa  capacité.  Sa  conception 
catholique  est  complète,  à  la  différence  de  celle  de  l'abljé  Lacordairc  qui  n'a  en- 
core en  religion  que  des  aperçus  plus  ou  moins  brillans  et  féconds.  Le  talent  de 
l'abbé  Cœur  est,  si  l'on  nous  permet  cette  expression,  cristallisé  avec  ses  émi- 
nentes  qualités  et  ses  défauts.  Il  conservera  jusqu'à  la  fin  son  geste  extra-normal 
et  son  intonation  désagréable,  aussi  bien  que  sa  phrase  poétique,  sa  pensée  large 
et  féconde. 

Mais  ce  qu'il  accpierra  certainement  et  ce  cpii  donnera  à  son  éloquence  un 
mérite  qu'elle  n'a  pas  encore,  c'est  l'érudition  qui  lui  manque  autant  qu'aux  au- 
tres prédicateurs  ses  contemporains,  et  sans  laquelle,  néanmoins,  on  ne  saurait 
concevoir  la  véritable  éloquence.  Je  m'explique:  mes  lecteurs  savent  bien  que 
par  le  mot  érudition  je  n'entends  pas  ce  bagage  scolasticjue  que  l'on  ac- 
quiert en  compilant  des  livres  :  genre  de  savoir  éminemment  capable  d'étouffer 
la  pensée;  mais  cette  connaissance  vraie  et  consciencieuse  de  l'histoire  de  l'intel- 
hgence  humaine  depuis  l'instant  où  elle  est  sortie  d'un  souffle  de  Dieu,  éclatante 
de  jeunesse,  jusqu'à  nos  jours.  Science  immense  qui  résume,  classe  et  apprécie 
toutes  les  autres  sciences,  mais  qui  elle-même  ne  peut  être  accpiise  que  par  de 
longues  années  d'étude.  Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  on  souffre  à  en- 
tendre M.  l'abbé  Cœur,  en  parlant  des  hommes  de  génie,  dont  la  religion  peut 
inscrire  avec  orgueil  le  nom  sur  sa  bannière ,  citer  les  Isaac  Newton,  les  Euler, 
les  Buftbn....  Bufton  !  grand  Dieu!  cet  arrangeur  de  mots  et  ce  grand  organisa- 
teur de  phrases,  rangé  à  côté  de  Newton  et  d'Euler,  tandis  qu'on  se  tait  sur 
Linnée  et  sur  Cuvier  I 

Espérons  aussi  qu'à  mesure  qu'il  acquerra  la  science  des  choses,  cet  orateur 
sentira  la  nécessité  de  secouer  un  peu  sa  phrase  et  d'en  faire  tomber  ces  épi- 
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thètes  ou  ambitieuses  ou   superflues  qui  déguisent  ses  muscles  et  lui  ôtent  de 
sa  vigueur. 

M.  l'abbc  Cœur  n'est  prêtre  que  depuis  1830  ;  il  a  maintenant  trcntc-un  ans. 
Quelques  sermons  isoles  avaient  courniencé  à  le  faire  connaître.  L'cvèquc  de 
Nantes,  à  la  suite  d'un  carême,  prêché  dans  son  église,  lui  avait  déjà  donné  le 
camail,  lorsque,  en  1835,  il  fut  appelé  par  le  curé  de  Saint-Rocli  pour  prêcher 
le  carême  dans  son  église.  Un  auditoire  choisi  et  aussi  nombreux  que  pouvait  le 
permettre  le  peu  d'étendue  et  d'iiarmonie  de  son  organe,  suivit  assidûment 
cette  station.  En  1836,  c'est  l'Assomption  qui  lui  a  ouvert  sa  chaire.  Nous  n'a- 
vons pas  remarqué  de  modifications  dans  le  faire  de  l'orateur.  Le  même  fonds 
d'idées  est  exploré  et  développé  par  lui  avec  le  même  talent:  talent  d'autant  plus 
admirable  qu'il  saisit  tour  à  tour  et  sans  redite  les  différentes  faces  d'une 
même  vérité  à  laquelle  il  sait  donner  un  caractère  de  nouveauté  et  de  profondeur. 

C'est  aux  hommes  mûrs,  aux  esprits  sérieux  et  réfléchis  qucs'adresse3I.  l'abbé 
Cccur.  Le  terrain  sur  lequel  il  choisit  de  préférence  d'opérer,  c'est  une  iutelh- 
gence  que  le  doute  a  traversée,  ou  qui  a  parcouru  curieusement  les  mondes  de  la 
pensée,  en  négligeant  de  prendre  la  foi  pour  guide.  C'est  alors  c|ue,  prenant  à 
partie  cette  intelligence,  il  lui  présente  les  croyances  du  catholicisme,  mar- 
quant d'un  doigt  sûr  la  limite  et  la  circonscription  du  dogme  enseigné  par 
l'Eglise.  Cela  fait,  il  commence  sa  puissante  argumentation.  Négligeant  à  dessein 
les  preuves  c[ui  se  tirent  de  la  tradition  ecclésiastique,  des  décisions  des  conciles 
et  des  textes  de  l'Ecriture  sainte,  preuves  que  nous  appellerions  volontiers 
ùiléric'urcs,  parce  cpi'cllcs  s'adi'esscnt  exclusivement  ù  ceux  qui  vivent  dans  le 
sein  de  l'Eglise,  il  prend  le  dogme  dans  sa  forme  la  plus  abstraite,  la  plus  géjié- 
rale,  la  plus  philosophique  :  il  établit  sa  correspondance  parfaite  avec  les  faits 
généraux  <les  traditions  humanitaires,  et  les  faits  constitutifs  et  intimes  de  la 
raison  humaine  ;  il  démontre  larationnalltédc  la  croyance, et  l'élévation  qu'elle 
communique  à  l'ame  humaine.  Puis  se  tournant  vers  l'incrédule  et  prenant  sa 
négation  telle  qu'elle  se  présente,  il  en  déduit  rationnellement  les  conséquen- 
ces ;  et  de  déduction  en  déduction  il  l'amène  jusqu'à  la  négation  universelle, 
jusqu'au  sceptisme  absolu.  Ici  le  philosophe  s'arrête  ;  et  le  prêtre  chrétien 
demande  à  cette  pauvre  intelligence  refoulée,  abhnée  et  perdue  dans  le  néant, 
si  elle  se  trouve  bien  là,  si  elle  ne  sent  pas  le  besoin  de  sortir  de  cette  igno- 
rance absolue  à  laquelle  elle  se  trouve  condanméc  ,  le  besoin  de  savoir  quelque 
chose,  c'est-à-dire  de  croire  :  car  la  science  est  à  ce  prix. 

Telle  est  la  marche  à  ])eu  près  uniforme  de  l'al^bé  Comu-.  Système  de  démon- 
stration large  et  fécond  qui,  en  admettant  les  plus  hautes  conceptions  philo- 
sophiques, n'exclut  aucun  des  plus  menus  détails  de  la  pratique  religieuse. 

L'auditoire  de  M.  l'abbé  Cœur  est  peu  nombreux,  comparativement  à  celui 
de  l'abbé  Lacordairc;  et  cela  doit  être.  Outre  les  avantages  extérieurs  d'une 
voix  juste,  d'un  débit  harmonieux  et  d'un  geste  exquis,  que  le  prédicateur  de 
Notre-Dame  a  sur  son  confrère  de  l'Assomption;  ses  précédens  d'opposition  ont 
excité  la  curiosité,  et  son  éloquence,  toute  de  journaliste  et  d'avocat,  a  fixé 
autour  de  sa  chaire  une  jeunesse  iujprcssionaJjle  qui  aime  la  hardiesse  coura- 
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geuse.  Rien  de  semblable  chez  l'abbé  Cœur.  ÎJnc  simple  et  bonne  figure  de 
prêtre,  nous  avons  presque  dit  de  chanoine,  malgré  sa  jeunesse  ;  un  débit  essen- 
tiellement faux  et  disgracieux  à  l'oreille,  un  geste  original  et  quelquefois  bizarre, 
une  voix  peu  étendue,  une  prononciation  désagréable:  voilà  ce  qui  frappe 
d'abord.  IMais  prenez  patience,  et  allez  au  fond.  Attendez  qu'après  im  exorde,! 
en  général  vague  et  commim,  il  aborde  son  sujet,  vous  trouverez  dans  cette 
parole  qui  tombe  de  la  chaire  quelque  chose  qui  vous  rappellera  les  hautes  con- 
ceptions et  la  dialectique  vigoureuse  de  La  îMennais,  revêtues  d'un  coloris  mer- 
veilleux qui  rappelle  Chateaubriand. 

Essayerons-nous  maintenant  d'établir  vm  parallèle  entre  deux  hommes  si  dif- 
férens  et  qui  n'ont  de  commun  qu'un  beau  talent?  Ce  serait  chose  diflicile  et 
sans  utilité.  Laissons  ces  deux  astres  de  notre  chaire  parcourir  avec  majesté 
deux  sphères  différentes.  L'un  emportant  dans  sa  course  une  jeunesse  généreuse 
et  réfléchie,  lasse  de  négations  et  de  doutes,  et  qui  ne  demande  qu'un  système 
de  pensées  rationnel  pour  lui  dévouer  son  intelligence  et  sa  forte  volonté.  Et 
tandis  que  le  jeune  prêtre  de  Notre-Dame  assistera  à  ses  triomphes  qui  seraient 
si  flatteurs  pour  lui,  s'il  n'en  faisait  pas  hommage  à  la  vérité  ;  l'autre  prêtre  ca- 
tholique, rassemblant  autour  de  sa  chaire  les  plus  fortes  intelligences  de  l'épo- 
que et  ne  ciaigaant  pas  de  se  mesurer  corps  à  corps  avec  les  plus  terribles 
ol)jections  que  la  raison  de  l'iiomme  puisse  opposer  à  la  pensée  de  Dieu  forcera 
les  esprits  les  plus  opposans  à  dire  :  Le  christianisme  est  seul  raisonnable  seul 
grand,  seul  digne  d'obtenir  l'assentiment  du  philosophe. 

Yoilà  de  beaux  triomphes  et  tels  que  le  christianisme  peut  seul  en  donner. 
Que  me  parle-t-on  de  Sorbonne,  de  collège  de  France,  de  chambre  des  pairs  et 
des  députés,  tristes  échos  d'une  parole  tantôt  vulgaire,  tantôt  extravagante 
toujours  stérile  I  Oh!  la  chaire,  la  chaire  chrétienne!  voilà  le  plus  beau  trône 
de  l'univers ,  car  c'est  le  trône  de  la  pensée!  Mouttet 


COUP-D'OEIL  SUR  LA  CRITIQUE , 

A   L'OCCASION    DE   L'HISTOIRE    DES   LETTRES   AVANT   LE    CHRISTIANISME, 
PAR   M.    AMÉDÉE   DUQUESNEL. 

(2"=  et  dernier  article.) 

Le  second  volume  de  M.  Duquesnel  s'ouvre  par  une  introduction  remarquable 
à  l'histoire  de  l'art  dans  la  Grèce.  Cet  éloquent  résumé  donne  une  juste  idée  de 
son  travail  dans  cette  seconde  partie.  Les  successions  des  âges  helléniques  s'y 
rangent  dans  l'ordre  des  temps  avec  leurs  couronnes  de  philosophes ,  de  poètes 
d'historiens.  Le  drame  social  s'y  déroule  à  côté  du  drame  religieux  et  intellec- 
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tuel  enlic  Iloiiièie  et  Alexantlic.  Ensuite  ilicpicnd  l'un  après  l'autre  les  noms 
qui  01  nciU  cette  galerie  du  nuiscc  antique. 

L'iiojnmc  placé  sous  l'cnipire  d'une  dou])lc  nature  ,  la  matière  et  l'esprit ,  a 
reçu  du  Créateur  un  douille  instinct  correspondant  à  ces  deux  modes  de  son  être. 
Toutes  ses  créations  sont  nécessairement  renfermées  dans  ces  deux  catégories. 
Les  arts  mécaniques  sont  le  produit  de  son  développement  matériel ,  les  arts  li- 
béraux ,  le  produit  de  son  activité  intellectuelle.  C'est  ici  que  s'exercent  les  no- 
bles facultés  de  l'ame  qui  se  divise  elle-nicmc  en  deux  parties,  l'intelligence  et  le 
sentiment  :  à  celui-ci  correspond  plus  particulièrement  la  poésie. 

La  poésie  est  le  sublime  élan  de  la  pensée  qui  se  transforme  par  elle  dans  une 
nature  d'affections  supérieures,  et  qui  lui  crée  une  atmosphère  idéale  ,  un  monde 
à  son  image.  C'est  l'esprit  des  clioscs  qui  se  dégage  des  lois  matérielles ,  et  les 
reproduit  plus  épurées  selon  ses  types  intérieurs. 

La  poésie  correspond  aux  deux  extrémités  de  la  vie  humaine ,  l'enfance  et  la 
vieillesse.  Dans  l'enfance  des  sociétés  ,  elle  supplée  à  l'ignorance  du  premier  âge  , 
elle  remplace  par  le  merveilleux  les  lumières  que  la  science  acquerra  plus  tard. 
Dans  l'âge  mûr  elle  anime  et  féconde  les  arts  ,  elle  en  est  comme  la  bénédiction 
et  garde  jusqu'à  la  fin  son  caractère  sacerdotal.  La  poésie  fut  d'abord  un  chant. 
Dès  le  commencement  elle  se  plia  aux  règles  du  rythme.  Les  psaumes  sont  des 
odes  ,  le  plus  doux  poème  de  Salomon  un  cantique  d'extase  ,  Orphée  chante  les 
dieux  ,  Hésiode  la  grandeur  du  temps  primordial ,  les  troubadours  et  les  ménes- 
trels chantent  les  merveilles  de  la  chevalerie  ,  et  l'église  a  conservé  dans  ses  cé- 
rémonies cette  antique  alliance  de  la  poésie  et  du  chant.  La  poésie  est  tour  à 
tour  héroïque  ,  sociale  ,  philosophique.  Aux  premiers  âges  elle  se  répand  dans  la 
nature  extérieure.  C'est  l'homme  qui  entre  dans  un  nouveau  temple  et  se  prend 
d'admiration  pour  l'architecture  de  Dieu.  L'univers  qui  séduit  nos  yeux  ,  nous 
parle  en  outre  un  admirable  langage.  Cet  orgue  immense  qui  élève  la  voix  avec 
la  mer,  soupire  avec  les  vents,  murmure  avec  les  oiseaux  j  nous  donne  la  pre- 
mière leçon  de  mélodie.  Alors  la  nature,  par  ce  jeu  de  toutes  ses  puissances  ,  ab- 
sorbe l'ame  humaine,  qui  épanouit  à  son  souille  ses  premières  énergies,  et  l'homme 
traversera  plusieurs  siècles  d'épreuve  avant  de  refluer  vers  le  monde  du  dedans 
qui  est  le  domaine  psycologique.  Telle  est  la  route  parcourue  par  la  poésie  hel- 
lénique d'Homère  à  Euripide.  Homère  représente  le  premier  mode  de  la  poésie 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ;  elle  est  héroïque  ,  en  second  lieu  elle  est  exté- 
rieure. La  richesse  de  couleurs  et  d'images  dont  çUc  abonde  ,  tient  peut-être  plus 
au  caractère  des  lieux  qu'à  celui  des  temps.  On  y  fait  tout  d'abord  connaissance 
avec  cette  tcric  au  beau  soleil ,  avec  ce  pays  aux  mers  pittoresques ,  aux  races 
actives,  audacieuses  et  passionnées.  Homère  représente  spécialement  l'élément 
Jiumain ,  il  est  le  premier  type  des  créations  de  l'art  suivant  rintelligcnce  de 
l'homme  ;  sa  pensée  interne  est  à  peine  salsissable  à  travers  les  formes  brillantes 
qui  en  sont  comme  le  vêtement.  Homère  le  premier  se  soumit  aux  lois  de  l'u- 
jiité,  à  la  symétrie.  Toutes  ses  lignes  sont  tracées  avec  une  harmonie  parfaite, 
la  plus  grande  régularité  régne  dans  cette  savante  architecture.  C'est  la  puissance 
de  l'homme  qui  réalise  un  autre  monde  physique  par  d'étonnantes  combinai- 
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sons.  Le  dernier  terme  tic  la  poésie  homérique ,  c'est  le  Partlicnon  ,  comme  le 
dernier  terme  de  la  poésie  chrétienne  ,  est  une  cathédrale.  Ce  qui  distingue  spé- 
cialement les  livres  saints,  c'est  un  entretien  perpétuel  avec  Dieu  ,  ce  sont  les 
grandes  tristesses  de  l'exilé  qui  soupire  sa  patrie,  et  qui  jaillissent  tour  à  tour 
en  parfums  puis  en  flammes.  Homère  est  toujours  étranger  à  ce  sentiment  ;  il  se 
prend  à  sa  Grèce  si  belle  ,  à  ses  forets  embaumées ,  à  ses  nuits  sereines  ;  son  amc 
n'a  pas  de  désirs  ,  son  cœur  pas  d'orageuses  pensées  ;  il  est  content  pourvu  qu'on 
lui  laisse  sa  nature  et  son  radieux  printemps.  La  Bible  en  outre  avait  chanté  l'hy- 
ïuen  de  Dieu  et  de  l'humanité  ,  Homère  célèbre  les  luttes  du  monde  contre  les 
dieux;  l'Iliade  et  l'Odyssée  sont  les  deux  premiers  nés  des  hommes;  Davi(î  et 
Bloise  étaient  de  pures  émanations  de  Dieu. 

M.  Duquesnel  a  mis  habilement  eu  relief  tous  les  caractères  de  la  figure  ho- 
mérique. Les  livres  inspirés ,  à  raison  même  de  leur  origine  ,  ne  sont  admirables 
qu'à  travers  les  voiles  du  mystère  ;  ici  c'est  une  œuvre  de  forme ,  et  par  consé- 
quent une  production  facile  à  décomposer.  Donc  nous  reconunandons  particu- 
lièrement ce  beau  chapitre  où  l'épopée  hellénique  se  développe  aux  yeux  avec 
des  dimensions  si  régulières.  Cette  large  appréciation,  enrichie  de  traductions 
nombreuses  ,  est  un  des  plus  beaux  morceaux  du  cours  de  littérature  ;  une  suave 
impression  reste  dans  l'esprit  après  ce  long  colloque  avec  le  père  de  la  poésie ,  il 
semble,  au  sortir  de  cette  lecture ,  qu'on  ait  rêvé  doucement  aux  brises  rairaî- 
chissantes  de  l'Hellcspont. 

La  poésie  naquit  dans  la  Palestine,  l'art  naquit  en  Grèce.  Homère  nous  a  donné 
l'épopée^  Eschyle  le  drame.  «  Eschyle  est  le  créateur  de  l'art  dramatique  ,  et  le 
»  plus  grand  poète  lyrique  qui  ait  paru  depuis  les  prophètes.  Ses  chœurs  appro- 
»  chent  souvent  d'Isaïe  et  de  David  pour  la  hardiesse  et  la  verve  du  langage. 
»  C'est  un  enfant  égaré  de  l'Orient,  c'est  un  poète  qu'une  traduction  peut  à  peine 
>>  faire  entrevoir  (1).  »  Un  autre  caractère  distingue  ce  poète  entre  tous. 

La  Grèce  eut  dans  Homère  cet  âge  harmonieux  de  la  simplicité  de  l'art  où 
tout  est  fraîcheur  et  clarté ,  elle  eut  dans  Eschyle  son  temps  de  mystère.  H 
nous  rappelle  à  tout  moment  la  majesté  bibhque.  Eschyle  tout  en  développant 
les  formes  de  l'art ,  nous  semble  une  réaction  contre  la  pensée  homérique.  L'I- 
liade et  l'Odyssée  sont  comme  deux  autels  où  l'on  encense  l'homme ,  mais  ils 
sont  quelquefois  une  ironie  du  ciel  et  des  dieux.  Au  contraire  ,  les  drames  d'Es- 
chyle sont  comme  un  temple  dépositaire  des  traditions  de  l'humanité  depuis  sa 
grande  tache  originelle  jusqu'à  sa  réparation  future  ;  et  ce  sanctuaire  lui-même 
nous  offre  un  aspect  grandiose  et  terrible.  Il  se  pose  en  face  de  la  nature  dégé- 
nérée ,  sur  des  montagnes  frappées  de  la  foudie  parmi  les  rocs  pelés  et  les  ca- 
vernes où  miaulent  les  chacals.  Il  sort  du  genre  hellénique  ;  ce  n'est  pas  une 
voix  de  la  Grèce ,  c'est  la  sombre  plainte  d'Ezéchiel  ou  d'Isaïe ,  ce  n'est  pas  la 
France  ,  c'est  la  patrie  de  Shakespeai'e  et  de  Dante. 

Sophocle  rentre  davantage  dans  le  mouvement  intellectuel  de  son  pays.  La  re- 
ligion de  la  Grèce,  c'est  la  philosophie ,  c'est  là  sa  magnifique  gloire ,  c'est  par 

(1)  Histoire  des  lettres  avant  le  Christianisme,  p.  106.,  toni.  2. 
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elle  qu'elle  a  dominé  le  monde.  Platon  est  son  grand-prêtre,  Sophocle  son  grand 
poète;  celui-ci  a  donc  revêtu  plus  qu'aucun  autre  les  livrées  pliilosopliiqucs  ;  ou 
peut  étudier  en  lui  le  travail  de  la  civilisation  ancienne ,  ses  besoins  et  ses  ins- 
tincts. Il  indique  partout  le  sacrifice  comme  le  mode  le  plus  efficace  de  répara- 
tion ,  et  l'amour  comme  le  résultat  du  sacrifice.  Le  Lut  final  de  son  œuvre  ,  pa- 
raît une  réhabilitation  de  la  société  par  la  femme  ,  dont  il  a  pressenti  la  mis- 
sion d'amour,  même  avant  l'Evangile  et  dans  le  siècle  le  plus  corrompu. Considéré 
du  point  de  vue  de  la  forme ,  il  est  l'artiste  le  plus  complet  que  la  Grèce  ait  pro- 
duit ,  son  drame  est  éminemment  remarquable  par  la  fermeté  du  dessin ,  et  par 
l'harmonie  de  toutes  ces  petites  choses  qui  concourent  à  former  un  majestueux  en- 
semble. 

M.  Duquesncl  a  bien  apprécié  Euripide  en  l'appelant  un  poète  élégiaque  ;  son 
accent  plaintif  est  proche  parent  de  Jérémie  quand  il  pleurait  sa  chère  Jérusa- 
lem. 

En  général,  quand  les  civilisations  déclinent,  il  apparaît  certains  hommes  char- 
gés de  toutes  les  souffrances  de  leur  temps,  et  f[ui  les  transmettent  aux  âges  fu- 
turs dans  des  pages  pleines  de  larmes  ;  ces  époques  déchargent  leurs  amertumes 
dans  luie  amc  de  douleur  ;  alors  elle  se  lamente  au  haut  de  son  calvaire ,  elle  jette 
des  cris  de  détresse  comme  pour  retenir  les  sociétés  sur  le  penchant  de  l'abime. 
Le  moyen-âge  finissant  eut  des  symboles  de  ces  sublimes  tristesses;  Saint  Louis 
les  écrivit  avec  des  larmes  aux  pierres  de  la  sainte  chapelle  ;  la  société  suivante 
déposa  les  siennes  sur  un  échafaud  royal.  La  Grèce  aussi  chanta  le  chant  du  cy- 
gne ,  et  ce  chantre  s'appelle  Euripide. 

Avec  l'étude  d'Aristophane  ,  l'auteur  nous  initie  à  la  vie  intime  d'Athènes  ,  aux 
joyeusctés  de  la  rue  et  du  foyer.  Aristophane  est  le  peintre  des  mœurs  corrom- 
pues de  ce  peuple  si  poli.  Sophocle  a  pris  pour  thème  de  sa  haute  philosophie  la 
vertu  de  la  femme  et  son  abnégation  ,  Aristophane  la  jette  au  milieu  des  turpi- 
tudes de  cette  époque  ,  dans  un  état  horrible  d'avilissement.  Il  exquisse  en  ou- 
tre, avec  le  piquant  de  la  comédie,  l'esprit  disputeur  des  Grecs  ,  réalisé  par  leur 
jnanie  de  procès  ,  et  les  plaideurs  de  Racine  sont  une  charnrante  imitation  du  co- 
mique grec.  Ses  peintiuTs  sont  en  général  lumineuses ,  il  est  le  Rabelais  et  le 
Brantôme  de  son  temps.  Homère ,  Pindare  ,  Sophocle,  Eschyle  nous  ont  décou- 
vert les  brillantes  cjualités  de  cette  intelligente  nation  ,  ils  nous  font  voir  le  peu- 
ple ,  Aristophane  nous  montre  la  populace. 

Suit  une  revue  de  l'histoire  en  Grèce.  Thucydide,  Hérodote,  Xénophon,  sont  le 
sujet  d'un  long  examen  qu'il  faut  lire,  parce  qu'une  analyse  dessèche  et  que  lapen- 
sée  n'a  qu'une  forme,  celle  de  l'auteur.  Toute  analyse  est  une  pâle  traduction.  La  se- 
conde série  est  terminée  par  une  charmante  étude  siu-  Théocritc,  qui  fournit  à 
l'écrivain  d'importantes  considérations  sur  les  rapports  de  l'ame  humaine  avec 
la  nature  extérieure  :  là  finit  la  partie  de  la  Grèce  :  elle  est  traitée  généralement 
avec  une  finesse  d'observations  et  d'aperçus  qui  rappelle  la  touche  de  Sainte- 
Beuve,  et  cette  largeur  de  pensée  cpii  caractérise  Shlogel  et  la  critique  Alle- 
mande. 

JNous  ne  suivrons  pas  M.  Duquesncl  dans  la  troisièuic  série  de  son  ouvrage 
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consacrée  à  Lilittcratuic  de  Rome.  Ceci  nous  entraînerait  ù  des  dévcloppenicns 
trop  longs;  nous  remarquerons  seulement  que  la  poésie  romaine  en  général  est 
un  reflet  de  la  Grèce ,  à  l'exception  d'PIorace  et  de  quelques  autres  qui  se  dé- 
tachent de  ce  fonds  commun  avec  une  charmante  originalité.  Le  véritable  ca- 
ractère de  la  pensée  romaine  se  dessine  dans  son  histoire,  et  Tite-Live,  Sal- 
luste  et  Tacite  la  représenteront  toujours  ,  avant  ses  poètes  ,  aux  assises  des  gé- 
nérations futures  :  il  faut  lire  les  beaux  développemcns  que  prend  cette  idée  sous 
la  plume  de  M.  Duqucsncl.  Cette  troisième  série  est  une  analyse  savante  et  pro- 
fonde de  tout  le  mécanisme  de  l'art  chez  les  Romains.  Il  se  déroule  à  nos  yeux 
avec  une  unité  majestueuse  depuis  les  origines  de  la  langue  jusqu'à  sa  fusion  avec 
les  idiomes  du  Nord  et  du  I\Iidi  à  la  fui  du  règne  des  empereurs.  Cette  labo- 
rieuse recherche  ,  enrichie  de  tous  les  documens  de  nos  jours  sur  la  littérature 
antique  ,  a  le  double  mérite  de  se  développer  à  l'ombre  d'une  belle  pensée  reli- 
gieus\3  ,  et  de  présenter  à  chaque  instant  l'aspect  d'une  utilité  pratique  à  qui- 
conque veut  connaître  avec  ensemble  ce  moment  si  beau  dans  l'histoire  de  l'es-- 
prit  humain  ;  ce  résumé  s'adresse  donc  à  deux  classes  de  personnes  ,  à  celle  qui 
se  livre  aux  études  classiques ,  comme  à  celle  qui  en  recherche  les  hautes  portées 
philosophiques  et  l'économie  générale. 

Maintenant  quelques  remarques  sur  l'ensemble  du  livre  compléteront  nos 
observations.  Il  enibrassc  la  marche  de  l'art  avant  Jésus-Christ  dans  ses  deux 
élémens  ,  l'élément  divin  ,  personnifié  dans  la  Bible,  l'élément  humain  incarné 
dans  Homère.  C'est  donc  le  tableau  le  plus  important  qu'on  puisse  offrir  à 
l'homme  considéré  sous  ses  deux  modes  d'existence  ,  l'un  qui  se  dilate  dans  l'or- 
dre matériel ,  l'autre  qui  participe  plus  immédiatement  à  la  vie  divine.  Ce  grand 
dualisme  de  notre  nature  se  présente  clairement  à  nous  sur  ces  deux  terres  de 
Palestine  et  d'Athènes,  au  sommet  de  ces  deux  monuniens  qui  s'appellent  le 
temple  des  Juifs  et  le  Parthenon.  L'admirable  symbole  des  livres  saints  est  di- 
gnement apprécié  par  M.  Duqucsnel.  Les  détails  scientifiques  de  la  Grèce  et  de 
Rome  sont  traités  par  lui  avec  le  même  bonheur.  Toutes  les  phases  des  sociétés 
qu'il  passe  en  revue  ,  s'éclairent  l'une  par  l'autre ,  elles  se  résument  tour  cà  tour 
dans  une  pensée  et  dans  un  homme.  Chaque  génie  y  apparaît  toujours  au  bout 
d'une  révolution  pour  la  compléter  ,  comme  vuie  halte  solennelle  qui  dit  à  l'es- 
prit :  arrêtez-vous  un  moment  I  Aux  âges  héroïques  Hésiode  et  Pindare  ,  à  l'âge 
des  grandes  traditions,  Eschyle,  au  sojumet  de  la  civilisation,  Périclès,  à  l'âge  pas- 
toral, Théocrite,  à  l'âge  philosophique,  Sophocle,  à  l'âge  de  décadence,  Euripide, 
à  tous  les  temps  ,  à  toute  la  Grèce,  Homère  et  Platon  I  C'est  une  scène  vive,  ser- 
rée, éclatante,  où  tout  marche  avec  ordre,  où  les  personnages  se  mêlent  sans  se 
confondre  ,  où  l'œil  saisit  avidenrent  l'harmonie  des  hommes  et  des  choses ,  ou 
l'intérêt  est  toujoius  palpitant.  L'écrivain  est  à  l'aise  dans  cette  étude  de  la  Grèce, 
c'est  sa  patrie  ,  son  atmosj>hère  ,  on  sent  dès  les  premières  pages  que  ce  monde 
lui  est  depuis  long-temps  familier  ;  et  puis  il  se  pose  avec  indépendance  parmi  ces 
figures  qu'il  considère  tour  à  tour  avec  enthousiasme^  calme  et  froideur ,  comme 
un  homme  qui  sait  leurs  puissances  et  leurs  côtés  faibles  ;  il  en  est  de  même  de 
çon  étude  sur  la  littérature  romaine ,  qui  complète  le  bon  ouyrage  de  M-  JNi- 


—  304  — 
sard.  Les  nombreuses  traductions  qu'il  nous  jette  en  allant  relèvent  avec  bon- 
heur ses  considérations  ,  et  rëvèlejit  une  grande  connaissance  des  langues  de  So- 
phocle et  d'Horace. 

Dans  le  volume  sur  la  Bible,  la  marche  de  l'auteur  parait  plus  embarrassée, 
il  n'ose  regarder  qu'en  profil  ces  colosses  appelés  Isaïe ,  David ,  Ezéchiel  ;  les 
pages  de  Job  manquent  de  développement,  l'étude  des  Psaumes  est  plus  qu'in- 
suffisante ,  elle  est  tronquée.  Jérémie  ,  ce  grand  poète  que  l'ame  tendre  de  M. 
Duquesnel  doit  si  bien  comprendre,  y  est  à  peine  indiqué.  C'est  par  endroits 
une  sorte  de  chronologie  froide  où  les  transitions  sont  brusques ,  les  liaisons 
molles,  le  dessin  où  nous  demandions  un  tableau,  nous  ne  trouvons,  trop  sou- 
vent que  des  esquisses.  Mais  cette  incertitude  de  couleurs  disparaît  tout-à-fait 
jjarmi  les  formes  brillantes  de  la  Grèce  ;  alors  il  peint  à  grands  traits,  et  domine 
d'un  coup-d'œil  toutes  les  merveilles  de  l'organisation  artistique.  Dans  la  pre- 
mièie  partie  il  n'ose  s'engager  à  travers  les  foudres  du  Sinaï,  mais  ici  sa  touche 
reprend  de  l'assurance,  car  il  regarde  le  monde  des  hauteurs  de  l'Evangile. 

Une  dernière  chose  relève  encore  le  goût  si  juste  de  31.  Duquesnel.  La  critique 
du  siècle  dernier  s'attachait  de  préférence  à  la  phrase,  à  l'anaiomie  des  mots,  et 
devait  par  là  même  prendre  un  caractère  de  bavardage  et  d'ergotisme  qui  l'a 
tuée.  Par  une  réaction  naturelle  la  critique  contemporaine  s'est  trop  livrée  aux 
généralités  de  la  pensée ,  ce  qui  lui  donne  du  vague  et  de  l'indécision.  L'auteur 
de  V Histoire  des  lettres  s'est  habilement  préservé  de  ce  double  écueil;  la  pensée 
et  l'art  marchent  dans  son  livre  avec  un  parallélisme  bien  ménagé.  Le  sik'le  est 
en  général  harmonieux  et  fort,  il  se  distingue  par  une  clarté  soutenue,  pre- 
mière qualité,  suivant  nous,  d'une  étude  classique.  Il  ne  s'élève  aux  énergies 
de  l'image  que  dans  les  résumés,  alors  il  est  plein  de  ces  étincelles  chaleureuses 
qui  attestent  un  écrivain  tout  imprégné  du  Bossuet  de  l'histoire  luiiverselle  ; 
nous  l'avons  spécialement  remarqué  dans  le  beau  chapitre  qui  termine  la  Bi/^lc. 
Ailleurs  sa  phrase  se  déroule  avec  les  proportions  du  pur  Louis  XIV,  ce  qui  lui 
donne  je  ne  sais  quoi  d'Homérique  et  de  Sopbocléen.  Dans  ses  momens  d'au- 
dace jamais  il  n'abandonne  l'idée  principale  qu'on  retrouve  jusque  dans  les 
ornemens  et  les  moindres  ciselures.  Il  n'ambitionne  point  cette  demi-obscurité 
qui  fait  ressortir  les  jeux  de  lumière  et  do  peinture;  mais  l'idée  s'entoure  par- 
tout des  mêmes  clartés,  toujours  elle  vole  au  grand  soleil. 

L'auteur  s'arrête  à  la  fin  du  troisième  siècle  ;  il  nous  laisse  avec  Tacite  sur  les 
ruines  de  l'empire  et  de  la  liberté  romaine  ,  là  finit  la  civiUsation  antique. 
Plus  tard  nous  reprendrons  cette  histoire  ,  et  nous  verrons  se  développer  si- 
multanément l'élément  humain  uni  à  l'élément  divin  dans  la  poésie  chré- 
tienne. Nous  étudierons  encore  ce  double  mouvement,  l'un  qui  produit,  l'autre 
qui  îoordonne ,  l'un  qui  enfante  les  variétés ,  l'autre  qui  les  rassemble  dans 
l'unité  d'une  pensée.  Ces  deux  volumes,  malgré  quelques  taches  qui  les  déparent 
feront  désirer  ceux  qui  doivent  être  pidjliés  encore. 

Nous  suivrons  avidement  le  jeune  auteur  dans  ce  moyen-âge  si  grand  de 
vertus,  d'héroisme  et  d'amour;  et  notre  ardente  sympathie  le  récompensera  peut- 
être  un  peu  de  son  actif  devoiuueut  aux,  intérêts  de  l'art.  Il  n'est  encore  rendu 
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qu'au  tiei-s  de  son  idée  ;  mais  le  voyage  est  bien  commencé^  bonne  espérance  au 
voyageur  I  F.  Dubbeil. 


LA  FOXTAIXE  DE  PRAGUE. 

Quand  un  dès  nôtres  est  revenu  de  loin,  un  de  nos  bonheurs,  c'est  de  lui  faire 
raconter,  pendaii-t  les  heures  de  la  veillée,  ce  qu'il  a  vu  dans  le  pays  lointain  ; 
on  aime  à  comparer  les  croyances,  les  traditions  de  l'étranger,  avec  les  histoires 

du  pays  natal Cette  poésie  du  peuple  est  belle  chez  les  nations  du  Nord.  Là 

la  vieille  ballade  a  encore  toute  sa  vogue  ;....  et  chose  qui  nous  a  touchés  sans 
nous  surprendre,  en  Bohème  le  paysan  raconte  les  mêmes  merveilles  que  nous 
avons  entendues  redire  à  Thabitant  de  la  Bretagne  :  Le  besoin  de  croire  est 
le  même  partout. 

A  denx  lieues  de  Pragîie,  prés  d'un  petit  village,  on  montre  près  d'une  vieille 
croix  de  bloc  de  pienes  une  source  qui  s'échappe  d'un  gros  rocher,  jamais  ne 
brilla  au  soleil  eau  plas  pure  et  plus  limpide  ;  elle  tombe  d'abord  goutte  à  goutte, 
comme  les  perles  d'uû  colher  dont  on  viendrait  de  rompre  le  fd,  puis  elle  dispa- 
raît mi  instant  sous  le  sable,  pour  jailUr  un  peu  plus  loin  du  milieu  d'iuie 
touffe  de  mousse  et  de  violettes.  Cette  source  arrête  plus  d'un  voyageur.  Sur  la 
hauteur  du  coteau,  d'où  surgit  cette  fontaine,  on  voit  un  antique  château,  encore 
habité  par  une  des  plus  vieilles  familles  du  pays....  Chaque  fois  qu'un  membre 
de  la  noble  famille  doit  mourir,  la  source  s'arrête...  et  jusqu'à  ce  que  le  mort 
soit  mis  en  terre,  le  rocher  ne  pleure  plus,  la  source  ne  jaillit  jdus  du  milieu  des 
violettes  et  de  la  mousse  verdoyante. 

Une  fois  un  des  châtelains  auquel  un  vieux  serviteur  redisait  cette  merveille 
se  mit  à  en  rire  :  ce  seigneur  a  vait  voyagé ,  et  se  faisait  gloire  d'avoir  secoué  de 
son  esprit,  comme  indigne  d'y  avoir  place,  toutes  les  traditions  de  sa  terre  natale. 

Je  n'ambitionne  pas  cette  superbe  disposition  qu'ont  certaines  gens  à  rejeter 
de  leur  mémoire  toutes  les  histoli'es  que  dans  leur  enfance  leur  ont  racontées 
leurs  mères,  ils  me  font  l'effet  d'arbres,  tout  chargés  de  fleurs,  qui  invoqueraient 
la  tempête,  pour  les  dépouiller  de  leur  blanche  et  rose  parure. 

Enfin,  le  baron  de  Bohême,  dont  nous  avons  à  parler  aujourd'hui,  avait  cette 
fâcheuse  propension  à  douter  de  tout....  Il  était  l'esprit  fort  de  la  contrée —  Un 
jour  il  tomba  malade,  et  sur  sa  couche  de  douleur  il  plaisantait  de  la  fontaine 
voisine,  et  disait  à  la  garde  qui  veillait  près  de  lui  :  Maintenant  que  je  soulFre, 
maintenant  que  la  vie  a  l'air  de  vouloir  s'arrêter  dans  mes  veines,  si  tout  ce  que 
l'on  débite  dans  le  pays  était  vrai,  la  source  du  rocher  devrait  aussi  couler 
moins  vite. 

Bonne  vieille,  ajoutait-il,  allez  donc  à  la  fontaine,  et  puis  vous  reviendrez  me 
dire  comment  coident  ses  eaux. 

Et  la  vieille  garde  partit  pour  interroger  la  source. 

Au  jnilieu  des  fêtes,  quand  tout  leur  sourit,  quand  la  prospérité  et  la  santé 
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les  caressent,  Jiien  des  hommes  rient  des  superstitions  ;  mais  si  le  malheur  les 
touche  seulement  du  bout  du  doigt,  si  le  souffle  de  la  maladie  vient  un  instant  à 
les  refroidir,  alors  ils  ne  rient  plus  que  des  lèvres...  Une  crainte  vague  les  saisit, 
malgré  la  force  de  leur  raison. 

Quand  la  vieille  garde  malade  revint,  ce  ne  fut  pas  tout-à-liiit  sans  crainte 
que  le  baron  l'interrogeât. 

—  Eh  bien  î  la  fontaine  ? 
. —  Elle  coule  toujours. 

—  Comme  hier  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  comme  hier. 

Tant  mieux  allait  dire  monseigneur  ;  mais  il  s'arrêta,  car  ce  mot  aurait  ré- 
vélé qu'il  n'avait  pas  été  tout-à-fait  sans  inquiétude  et  sans  un  peu  de  croyance 
dans  la  tradition  populaire. 

Deux  ou  trois  jours  plus  tard,  souffrant  toujours,  il  dit  encore  à  la  femme  qui 
le  veillait  :  Bonne  vieille,  je  ne  guéris,  la  fontaine  coule-t-elle  toujours? 

—  Si  votre  excellence  veut  que  j'aille  voir,  j'irai  I 

—  Allez  sans  qu'on  vous  voie. 

Et  la  vieille  partit;  et  comme  les  années  l'avaient  rendue  un  peu  infirme,  elle 
fut  assez  long-temps  absente,  et  pendant  ce  temps,  le  baion  sentait  au-dedans 
de  lui  une  inquiétude  croissante,  une  anxiété  d'esprit  qui  venait  se  joindre  à  sa 
souffrance  physique,  et  qui  pesait  sur  sa  poitrine. 

—  Eh  bien,  la  source  !  s'écria-t-il  quand  la  vieille  rouvrit  la  porte  de  sa  cham- 
bre, la  source? 

— La  source  ! 

—  Oui,  oui,  la  source  va-t-elle  toujours? 
—Monseigneur  se  sent-il  plus  mal? 

—  Je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  je  vous  demande  si  la  source  coule  encore. 

—  Non. . . .  elle  est  tarie. 

—  Tarie  I  tout-à-fait? 
-^Oui! 

Ce  oui  tomba  lourd  sur  le  cœur  du  malade,  malgré  sa  force  d'esprit:  il  répéta 
souvent  tarie !. . .  eompUtcmcn t  tarie !... 

—  Ilélas  I  oui,  plus  une  goutte  d'eau  ne  saute  du  rocher,  plus  une  goutte  ne 
jaiUit  de  la  mousse,  répondit  la  bonne  femme. 

—  Allez  quérir  mon  chapelain. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  la  garde-malade  ;  monseigneur  voit  son  état. 

—  Le  prêtre  vint,  et  le  vieux  seigneur  fut  bien  mal mais  enfin  il  guérit...." 

Vous  allez  voir  s'il  n'eût  pas  mieux  fait  de  mourir...  Moi  je  pense  que  oui. 

Quand  la  santé  lui  fut  revenue,  quand  il  sévit  dans  la  salle  du  banquet,  lorsque 
son  page  et  son  veneur  vinrent  de  nouveau  lui  dire  :  Monseigneur,  votre  destrier 
est  prêt,  et  les  chasseui's  vous  attendent  :  il  se  prit  de  nouveau  à  rire  de  la  fon- 
taine miraculeuse,  et  dans  sa  joie  il  répétait  :  //  nj  a  f/uc  ks  faibles  (Vesprit  qui 
qui  croient  a  ces  niaiseries  du  peuple. 

Pour  célébrer  sa  convalescence,  il  résolut  de  donner  une  grande  fctc,  et  à  dix 
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lieues  à  la  ronde,  il  y  invita  toute  la  noblesse  de  la  contrée....  Et  lorsque  le  jour 
du  banquet,  ses  convives  arrivantlui  demandaient  de  ses  nouvelles,  il  répondait  : 
Je  me  porte  à  mc/vcille,  malgré  la  fontaine  tarie.  Gardez-vous,  gardeZ'Vous  de  donner 
croyance  à  tous  les  contes  du  pays. 

Somptueux  et  splendide  fut  le  banquet,  et  nombreux  les  ménestrels  dans  la 

tribune  de  la  grande  salle Oh  c'était  vrainaent  merveille  que  de  voir  tant  de 

jeunes  et  jolies  châtelaines,  parées  de  velours,  coiffées  de  plumes  et  de  perles, 
et  puis  tant  de  nobles  seigneurs  vêtus  de  brocard  et  d'or,  sous  les  lueurs  des 
flambeaux  de  cire  parfumée,  tout  cela  brillait  comme  les  joies  de  la  vie.  comme 
le  bonheur  de  ce  monde. 

Ah  !  oui,  comme  le  bonheur  de  ce  monde  ! 

Pendant  qu'un  des  ménestrels  chantait,  et  que  tous  les  convives  faisaient 
grand  silence  pour  l'écouter le  bruit  de  la  porte  qu'on  ouvrait  se  fit  en- 
tendre, et  puis  la  portière  de  tapisserie  qui  tombait  dessus  s'entrouvrit,  et  un 
messager  parut — 

La  voix  du  ménestrel  cessa.... 

—  Ménestrel,  chante  toujours,  cria  le  vieux  seigneur.... 

—  Non,  dit  le  messager,  plus  de  chants  de  fête. 

—  Pourquoi?  demanda  en  pâlissant  le  vieillard. 

—  Ahl  Monseigneur,  Monseigneur,  lisez!  dit  en  mettant  un  genou  en  terre 

le  messager Et  le  châtelain  ayant  pris  la  lettre,   cria  avec  un  accent  de 

désespoir:  Mon  fds  I  mon  fils  est  mort....    C'était  vrai Le  jour  même  où 

la  fontaine  avait  cessé  de  couler,  le  jeune  et  brillant  héritier  du  seigneur  avait 
cessé  de  vivre.  La  source  s'était  arrêtée  dans  son  bouquet  de  mousse  et  de  vio- 
lettes et  le  jeune  homme  dans  les  belles  années  de  son  printemps. 

Et  si  la  fontaine  du  rocher  s'était  tarie,  une  source  de  pleurs  s'ouvrit  pour  le 
vieux  père. 

Ah  I  n'avais-je  pas  bien  dit,  u'eût-il  pas  mieux  fait  de  mourir. 

Vicomte  Walsh. 


PETIT    COURS    D'AGRICULTURE, 

A  l'usage  des  gens  du  mosde. 
(  3=  arlicle.  ) 

Le  mépris  pour  l'art  qui  assure  et  embellit  V  existence  des  hommes  est  le  fruit  de  f  igno- 
rance. 

Cette  proposition  est  dure  ,  il  Jaut  la  prouver. 

Mépriser  l'art  qu'ont  exercé  le.s  patriarches  c|ui  furent  les  premiers  rois,  le^ 
plus  illustres  généraux  de  Rome,  ^et  la  noblesse  de  tous  les  états  modernes ,  qui , 
en  procurant ,  à  l'aide  d'un  travail  modéré ,  la  subsistance  de  la  famille  ,  conserve 
sa  liberté ,  maintient  sa  dignité  et  son  indépendance^  préserve  toujours  le  chef 
de  la  dure  nécessité  de  tendre  la  ni,aitt  et  lui  donne  le  moyen  d'aider  un  frère 
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malheuieiix ,  qu'est-ce  ,  sinon  de  l'ignorance  de  l'histoire  et  des  mœurs  des  peu- 
ples anciens  et  nouveavix  ! 

Mépriser  l'art  qui  couvre  un  pays  d'arbres  majestueux  ,  et  désarme  la  foudre 
à  l'aide  de  leurs  cimes  ,  garnit  des  coteaux  a)'ides  des  pampres  de  la  vigne  ,  dis- 
tribue les  eaux  du  torrent  et  fait  naître  la  pkijs  riche  verdure  là  où  le  passage 
désordonné  des  eaux  ne  laissait  qu'un  sable  infertile ,  abrite  une  contrée  par  ces 
arbres  fi'uitiers  dont  les  fruits  savoureux  rafraîchissent  les  travailleurs  et  dont 
l'émondage  défend  le  pauvre  contre  les  rigueurs  du  froid  ,  un  tel  dédain  ne  dé- 
noterait-il jîas  la  plus  profonde  ignorance? 

Mais  c'en  est  assez  ,  notre  proposition  est  justifiée ,  et  nous  passons  à  celle  qui 
la  suit. 

La  connaissance  des  ressources  de  l'agritidlnre  doit  cire  le  complément  de  Véducatton 
d'un  jeune  homme  appartenant  aux  classes  ékf^ées. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  tous  les  jeunes  gens  de  familles  riches  doi- 
vent cultiver  la  terre  :  mais  nous  ne  craignons  pas  d'avancer  que  leur  instruc- 
tion demeure  incomplète  ,  tant  qu'elle  ne  comprend  pas  la  connaissance  des  pro- 
cédés en  usage,  dans  les  pays  bien  cultiv/és  ,  pour  obtenir  du  sol  les  choses  essen- 
tielles à  la  vie. 

Sans  doute ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  tous  connaissent  à  fond ,  les  secrets  de 
l'agriculture  la  plus  perfectionnée.  Mais  tous  doivent  avoir  quelqu'idée  de  l'ap- 
plicatioir  des  connaissances  qu'ils  ont  acquises,  à  si  grands  frais,  pendant  leur 
jeunesse,  à  l'art  c[ui  les  résume  toutes  pour  le  bonheur  de  l'homme. 

Vous  avez  approfondi  les  sciences  naorales  ,  la  philosophie  ,  l'histoire  ,  le  droit , 
etc.  Quel  est  le  but  de  ces  hautes  études?  c'est ,  sans  contredit ,  de  vous  rendre 
meilleurs  ,  et  de  vous  préparer  aussi  à  servir  la  société  en  exerçant  des  emplois 
qui  exigent  ces  études  préliminaires  ,  et  cpii  sont  interdites  à  l'immense  majorité 
des  citoj»ens  ,  par  les  dépenses  qu'elles  nécessitent.  Mais  ces  sciences  ont  des  rap- 
ports directs ,  intimes  avec  la  culture  die  la  terre  ,  et  avec  les  hommes  qui  y  sont 
perpétuellement  engagés;  et  comment  saisir  ces  rapports,  si  l'on  n'a  aucune  idée 
des  procédés  de  l'agriculture.  — Prenez  y  garde ,  pour  se  faire  écouter,  avec  un 
peu  de  faveur,  des  hommes  d'une  profession,  il  faut  être  assez  familiarisé  avec 
les  pratiques  de  cette  profession ,  pour  en  comprendre  les  actes ,  les  besoins  et 
les  jcssources  ;  il  faut  savoir  rapporter  aux  termes  ,  aux  expressions  qui  ne  tra- 
duisent les  faits  ,  les  conseils ,  les  leçons  que  l'on  veut  leur  donner. 

Tout  est  dans  tout ,  a  dit  M.  Jacotot  ;  on  peut,  rire  de  cet  axiome  ,  mais  il  re- 
cèle une  profonde  philosopldc. 

Voyez  ce  prêtre  zélé  que  ses  études  tli'éologr.ques  et  l'exercice  de  son  minis- 
tère semblent  tenir  étranger  à  l'agriculture.  Vl  veut  gagner  ce  laboureur  que  l'i- 
gnorance et  l'indilïérence  éloignent  de  la  religion. — Comment  l'aborder?  C'est 
à  la  charrue  qu'il  va  le  chercher  ;  il  la  cor  isidr^re  ,  il  l'observe  avec  lui ,  il  en  mon- 
tre l'imperfection,  il  trace  un  sillon  de  ses;  mains  et  lui  prouve  ainsi  l'estime 
qu'il  fait  dç  son  cUt,  et  raisonnant  cnijuiÇc  sur  la  beauté  de  ses  récoltes ,  il  le 
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conJult  insensiblement  vers  celui  qui  verse  sur  ses  champs  ,  la  rosée  qui  les  fer- 
tilise ,  et  en  ouvrant  ainsi  le  cœur  de  son  disciple  à  la  reconnaissance ,  il  y  fait 
pénétrer  la  religion  et  l'ainour. — Et  comment  ce  prêtre  eût-il  conquis  la  confiance 
de  cet  insouciant  laboureur,  s'il  n'eût  possédé  quelques  notions  de  sa  pro- 
fession. 

Et  le  riche  n'a-t-il  pas  aussi  îi  exercer  sur  le  pauvre  ,  et  sur  l'homme  de  la  glèbe, 
un  véritable  sacerdoce,  et  comment  se  faire  entendre  de  ces  26  millions  d'hom- 
mes qui  exploitent  le  sol  de  la  France ,  si  l'on  ne  connaît  leur  langage  ;  et  qu'est- 
ce  qu  le  langage ,  sinon  la  parole  qui  exprime  les  idées ,  et  quelles  idées  sont 
familières  aux  hommes  de  la  terre  ,  sinon  premièrement  celles  qui  dérivent  de 
sa  culture. 

La  providence,  en  vous  donnant  la  terre,  vous  a  confié  aussi  une  mission  de 
gouvernement  sur  ceux  qui  la  cultivent ,  et  comment  la  remplirez-vous,  si  vous  ne 
connaissez  leur  vie  ,  leurs  mœurs ,  leurs  besoins  j  tous  ces  hommes  de  la  nature 
rapportent  à  la  terre  leurs  pensées ,  leurs  désirs ,  leurs  passions.  —  Cessez  de 
méconnaître  la  liaison  intime  ,  nécessaire  des  hautes  sciences  dont  vous  avez  pé- 
nétré les  mystères  ,  avec  la  culture  du  sol  dont  vous  possédez  une  portion. 

La  connaissance  conduit  à  l'estime  ;  oui,  vous  honorerez  cette  profession  qui 
est  si  favorable  à  la  vertu ,  qui  s'allie  si  bien  avec  les  méditations  graves ,  qui 
laisse  aux  hommes  distingués  par  les  dons  de  l'esprit  des  loisirs  pour  l'étude, 
et  à  ceux  qu'anime  la  charité  du  temps  et  des  moyens  pour  la  pratiquer. 

Etudiez  donc  le  cercle  immense  des  ressources  de  l'agriculture  de  votre  pa- 
trie ,  et  si  des  devoirs  d'une  autre  nature  vous  éloignent  des  champs ,  et  vous 
condamnent  à  vivre  dans  les  cités ,  préparez-vous  du  moins  la  précieuse  facilité  , 
d'y  revenir  un  jour  ,  pour  y  goûter  uia  utile  repos  ,  y  recouvrer  une  santé  afi'ai- 
blie  par  des  travaux  trop  casaniers,  y  élever  avec  moins  de  dangers  pour  leur  inno- 
cence vos  jeunes  enfans ,  et  y  travailler,  avec  plus  de  consolations  ,  au  bonheur 
de  quelques-uns  de  vos  frères  moins  favorisés  que  vous  des  biens  de  la  fortune , 
et  de  ceux  de  l'intelligence. 

Mais  parcourons  rapidement  l'investigation  des  moyens  d'application  des  cou- 
naissances  des  divers  ordres  à  l'agriculture. 

Les  mathématiques.  — Avez  vous  gardé  de  cette  étude  les  notions  d'ordre, 
de  précision  ,  de  pondération  rigoureuse  ,  des  rapports  qu'elle  renferme  si  émi- 
nemment?— Appliquez-les  à  l'agricidture  et  vous  en  régulariserez  les  calculs. 

La  physique ,  la  chimie,  l'histoire  naturelle.  —  Venez  juettre  ces  diverses 
sciences  à  contribution  sur  un  champ  en  culture ,  et  vous  apercevrez  les  causes 
de  tant  d'eftets  singuliers  qui  échappent  au  vulgaire  ,  et  vous  découvrirez  des 
moyens  nombreux  de  varier  et  de  perfectionner  les  produits  de  la  terre. 

Venez  ,  venez,  jeunes  élèves  de  nos  savantes  écoles ,  appliquer  les  lois  de  la 
mécanique ,  de  la  physique  et  de  la  chimie  ,  aux  procédés  de  la  culture  ,  sur  une 
petite  exploitation  modèle  ,  et  vous  saurez  apprécier  les  ressources  encore  incon- 
nues de  notre  agiicultuve,  pour  la  grandeur  et  le  bonheur  de  notre  patrie,  et 
c'est  seulement  alors  que  nous  proclamerons  complète  la  brillante  éducation  que 
vous  avez  reçue.  De  RAiN.NBvrtLE. 
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1£ ACORE  UNE  PLAIE  ! 


J'aborde  ici  la  plaie  honteuse  de  la  société.  Et  je  ne  veux  pas  parler  de  la 
prostitution  des  corps  avec  ces  soixante  mille  prêtresses  inscrites  sur  les  registres 
de  la  police:  ulcère  hideuse  qui  ronge  la  société  au  cœur,  qui  la  pourrit  jusque 
dans  la  moelle  de  ses  os,  et  cjui  bientôt ^le  laissera  d'elle  qu'un  cadavre  dégoûtant 
pour  les  vers  eux-mêmes.  Il  est  une  prostitution  jilus  infâme  que  celle  qui  s'as- 
sied le  soir  sur  la  borne,  parce  qu'elle  attaque  ce  que  l'homme  a  reçu  de  plus 
cher,  l'ame.  Dans  un  corps  livré  à  toutes  les  misères  de  la  volupté  et  qui  s'est 
usé  dans  la  luxure,  peut  battre  fort  et  fier  un  cœur  sans  souillure.  Sur  un  front 
que  le  libertinage  a  dévasté,  l'honneur  peut  résider  immaculé,  et  le  regard  que 
la  débauche  a  flétri  peut  encore  soutenir,  sans  se  baisser,  celui  de  son  semblable. 
Mais  à  celui  qui  a  prostitué  son  talent,  sa  conscience,  cjue  peut-il  rester?  Celui 
qui  pour  de  l'or  a  vendu  sa  pensée,  son  opuiion,  sa  parole,  qu'a-t-il  encore? 
Marqué  du  signe  de  Judas,  où  peut-il  se  présenter  sans  rougir  ?  Et  cependant  est-il 
petit  le  nombre  de  ceux  qui  ont  vendu  leur  ame  à  Mammon,  le  dieu  de  l'or?  de 
ce  ceux  qui  ont  trahi  leur  Dieu  par  un  baiser  ou  l'ont  étoulTé  dans  un  embrasse- 
ment  de  frère  ?  Hélas  !  hélas  !  les  imprudentes  perturbations  sociales  qu'on  nomme 
révolutions  en  brisant  les  chênes  séculaires  cpii  étaient  l'orgueil  du  pays,  tout 
dévorant  sa  substance,  ont  fait  surgir  instantanément  de  parasites  ambitions 
qui  ont  voulu  s'engraisser  du  suc  qui  nourrissait  le  géant  maintenant  étendu  à 
terre.  Toutes  les  convoitises  ont  été  réveillées,  et  pour  me  servir  de  l'expression 
d'un  des  plus  grands  peintres  de  la  nature  humaine,  on  a  vu  les  hommes  j-c  rucv 
dans  la  scrvilnde,  assiéger  les  palais  où  se  distribuaient  les  cartes  d'admission  au 
festin  splcndide  que  la  hache,  la  guillotine  et  la  confiscation  venaient  de  servir. 
Là  il  y  a  eu  combat  et  lutte.  On  s'est  disputé  la  palme  de  la  bassesse.  Les  courti- 
sans des  anciens  rois  ont  presque  partout  été  vaincus  :  les  nouveaux  maîtres 
étaient  plus  exigeans.  Alors  on  a  vu  des  pères  ofliir  leurs  filles  belles  et  innocen- 
tes, et  recevoir  en  échange  le  droit  de  pressurer  le  peuple,  d'exprimer  en  or  sa 
substance  et  d'être  grands  par  cet  or.  On  a  vu  dés  vieillards  à  cheveux  blancs 
offrir  la  parole  d'en  haut,  dont  leurs  lèvres  avaient  été  consacrées  dépositaires 
dans  les  jours  de  leur  vertueuse  jeunesse,  pour  un  instrument  de  servitude,  et 
recevoir  en  échange  une  croix  cpii  n'était  pas  celle  du  Sauveur,  être  enrôlés  dans 
une  milice  c|ui  n'était  pas  celle  de  l'Eglise  et  siéger  parmi  les  oppresseurs  de 
ceux  dont  ils  se  disaient  les  pères.  Va  l'homme  rpii  avait  reçu  du  ciel  celle  élin- 
cclle  pvue  qu'on  appelle  le  génie,  celte  flamme  cpii  éclaire  le  monde,  quelquefois 
le  brûle  :  lui  à  qui  avait  été  confiée  une  mission  austère  de  vérité  et  de  vertu,  hli 
qui  devait  fuir  les  hommes  mécliaus,  fuir  dans  le  désert  comme  Jean,  pour  y  pu- 
rifier sa  parole  et  là  ])rêcher  Dieu  et  ses  œuvres  ;  eh  bien  I  qu'a-t-il  fait  ?  Ce  qu'il 
a  fait?  Il  a  convoité  les  joies  de  la  terre.  Il  s'est  apj)roché  du  banqiu>t  où  l'on 
blasphémait  Dieu,  et  ce  n'a  pas  été  celte  fois  pour  écrire  sur  le  mur  trois  pa- 
roles d'anathème  qui  troublassent  les  convives.  Non;  il  leur  à  dit  :  Me  voici, 
et  voici  ma  lyre,  la  lyre  du  [joèle.  Admellez-mui  dans  vos  fesliiis,  et  je  cbau- 
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terai  vos  plaisirs,  je  comonnerai  des  roses  de  la  poésie  vos  coupes  d'or,  où  coule 
un  vin  plus  doux  que  le  nectar  des  dieux.  Et  si  à  travers  le  brillaut  dédale  de 
vos  palais,  le  cri  de  la  faim  qiii  s'est  couchée  dans  la  rue,  à  votre  porte,  vous 
arrive  avec  les  siffleinens  du  vent,  les  sons  de  ma  lyre  et  mes  chants  inspirés 
couvriront  ces  sons  importuns.  Ainsi  la  poésie,  fille  du  ciel,  s'est  assise  à  la  table 
des  riches  de  la  terre. 

Et  un  autre  est  venu,  et  il  a  dit  :  J'ai  une  parole  éloquente  et  une  plume  ha- 
bile. Je  prouverai  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  puis  même  faire  croire  à  votre 
vertu  :  que  voulez-vous  nie  donner?  et  ils  sont  restés  d'accord  de  trente  deniers. 

Et  cet  exemple  a  été  trouvé  beau  ;  et  plusieurs  sont  venus  offrir  leurs  langues 
et  leurs  plumes;  et  les  puissans  en  ont  acheté  plusieurs,  des  milliers.  Les  uns 
écrivaient  tous  les  jours  des  hymnes  en  l'honneur  de  leurs  maîtres,  ils  célébraient 
leur  justice,  leurs  talens,  leurs  vertiLs,  et  ils  les  envoyaient  par  des  courriers 
dans  tous  les  coins  de  l'univers  civilisé.  D'autres  arrangeaient  ces  hymnes  en 
langage  populaire  et  les  placardaient  au  coin  des  rues  pour  que  le  peuple  les  lût 
et  ne  crût  plus  àsasouflVance.  D'autres  les  mettaient  en  rime  et  les  faisaient  chan- 
ter par  des  vagabonds  sur  les  places  pidaliques,  et  tous  recevaient  leur  salaire 
suivant  leur  mérite,  et  ils  étaient  grands  par  le  mensonge,  et  ils  s'enrichissaient 
en  prostituant  la  parole  et  la  conscience. 

Or,  il  en  venait  plusieurs  pour  se  livrer  à  ce  commerce  et  pour  vendre  leur 
ame,  mais  toutes  les  places  étaient  prises,  et  on  ne  voulait  plus  même  de  celles 
qui  étaient  au  rabais.  ^ 

Il  y  eut  alors  des  hommes  habiles,  des  spéculateurs  exercés  ;  et  ils  dirent  : 
Ceux  qui  ont  maintenant  le  pouvoir,  l'ont-ils  toujours  eu?  Non,  car  nous  savons 
le  jour  auquel  ils  l'ont  obtenu.  Et  nous  aussi,  nous  pouvons  l'obtenir  comme 
eux  et  nous  substituer  à  leur  place.  Pour  y  réussir,  imitons-les  :  usons  de  la  pa- 
role. Attaquons  par  la  presse  ceux  que  la  presse  a  élevés.  Alors  ils  firent  un 
appel  à  tous  ceux  qui  n'avaient  pu  se  vendre,  et  ils  leur  offrirent  d'abord  de 
l'or,  puis  une  part  du  pouvoir,  s'ils  y  arrivaient.  Ainsi  s'est  constituée  la  presse 
polémique.  Et  on  a  vu  des  tripotages  à  faire  rougir  des  mouchards.  Les  uns 
soutenaient  le  pouvoir  dans  un  journal  du  matin,  et  l'opposition  dans  un 
un  journal  du  soir,  pour  prendre  des  deux  mains.  D'autres,  aussi  infâmes  que 
Jean-Baptiste  Piousseau  qui  finissait  ses  traductions  des  Psaumes  par  des  cou- 
plets orduriers  qu'il  appelait  des  Gloria  Patri,  écrivaient  au  commencement  du 
mois  dans  un  recueil  religieux  et  monarchique,  de  touchantes  élégies  sur  la  fa- 
mille exilée  et  sur  les  temples  déserts,  quelques  jours  après  préconisaient  dans 
un  journal  irréhgieux,  la  fin  prochaine  de  toute  croyance  ;  et  dans  l'intervalle 
faisaient  des  contes  obscènes,  remuaient  des  chroniques  scandaleuses  :  et  cela 
pour  de  l'or.  D'autres  signaient  de  leur  nom  des  rapsodies  d'écolier,  et  leur  nom, 
tahsman  souverain,  faisait  applaudir  des  pauvretés  et  garnissait  les  coffres  de 
l'industriel  libraire  ou  directeur  de  théâtre  qu'ils  s'étaient  associé  :  et  ils  parta- 
geaient l'or.  L'or  !  toujours  l'or  I  la  seule  vertu  du  siècle,  son  seul  désir,  sa  seule 
conscience!  panacée  universelle  pour  toutes  les  blessures  de  l'ame,  tous  les  cri- 
mes, toutes  les  hontes  ;  dernier  ^notde  uotre  civiUsatioii  perfectionjnéç.  Philo- 
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soplics,  poètes,  lionimes  d'élat,  vous  parlez  d'iionneui-',  de  gloire,  de  vérité  : 
vous  mentez  impudemment:  vous  \oulez  dire  l'or.  Tous  ne  croyez  à  rien,  par 
Dieu  I  pas  même  à  vous.  Le  passé  ne  vous  appartient  pas  ;  vous  avez  renoncé  à 
l'avenir  ;  il  ne  vous  reste  que  le  présent,  et  vous  voulez  en  jouir.  Vous  ne 
voulez  rien  refuser  à  votre  cliair  sensuelle,  à  votre  esprit  vaniteux,  à  votre  folle 
imagination,  vous  voulez  jouir,  et  voilà  pourquoi  vous  voulez  de  l'or,  de  l'or,  à 
jeter  à  vos  courtisannes  I  de  l'or  ])our  en  gojger  vos  flatteurs,  vos  parasites,  vos 
valets  qui  vous  flagornent  I  de  l'or  pour  fane  jaillir  des  étincelles,  sous  les  pieds 
des  plus  fiers  coursiers  de  l'Arabie,  de  ce  pavé  dont  vous  avez  autrefois  balayé 
la  boue  !  de  l'or  pour  faire  bayer  le  stupide  Parisien  devant  vos  laquais  cha- 
marrés et  vos  carosses  arjnoriés  I  de  l'or  pour  tout  cela  et  pour  toutes  les  folies 
et  les  crimes  qui  peuvent  traverser  une  tète  d'homme  ! 

L'or  I  ce  mot  résume  tout,  parce  qu'il  répond  ù  tous  les  vices  :  et  le  vice  est  la 
seide  réalité  de  cette  terre. 


VOYAGES. 

PHYSIONOMIE    DE   MOSCOU. 

En  un  seul  réside  toute  la  puissance  en  Russie  ;  mais  cette  puissance  se  divise 
et  s'appuie  sur  trois  larges  Jjases,  et  cette  trinité  de  force  s'appelle  Moscou,  Saint- 
Pétersbourg  et  Riefl".  Moscou,  la  mère-patrie,  ainsi  qu'ils  l'appellent,  l'arche  slave 
où  se  conservent  intacts  les  vieux  usages,  les  vieilles  coutumes,  les  antiques 
croyances,  le  temple  patriarchal  où  brûle  sans  cesse  et  sans  interruption  le  feu 
impérial,  l'aulel  immémorial  où  sont  sacrés  et  couronnés  les  empereurs;  Pétcrs- 
Ijourg,  la  résidence  du  souverain,  la  capitale  européenne  de  la  Russie,  la  ville  do 
montre  aux  étrangers,  la  ville  étalage  pour  le  commerce  extérieur,  le  centre  de 
tous  les  rayons  lumineux  qui  s'étendent  sur  tout  l'empire  pour  le  civiliser  ;  Kiefl', 
surnojumée  la  ville  sainte,  la  ville  de  la  religion,  la  ville  des  miracles,  la  Rome, 
grecque  où  affluent  chaque  année  des  cent  milliers  de  pèlerins  venus  de  toutes  les 
parties  de  l'empire  pour  toucher  les  reliques  des  saints  et  martyrs ,  pour  voir  les 
catacombes  descluétiens  de  l'Orient;  le  tabernacle  d'où  jaillit  la  foi,  qui  fait  la 
force  des  nations,  qui  donne  aux  peuples  les  grands  avenirs  et  les  grandes  choses. 

En  examinant  chacune  de  ces  trois  villes  qui  renferment  chacune  un  principe 
vital,  qui  forment  pour  ainsi  dire  le  cœur,  l'esprit  et  Tame  de  la  Russie,  en  les 
regardant  sous  leur  aspect  physique  et  juoral,  on  est  amené  naturellement  à 
comprendre  le  colosse  toujours  grandissant  qu'elles  ont  enfanté.  On  sent  que 
c'est  peut-être  à  leur  caractère  si  distinct  qu'il  leur  faut  attribuer  celle  force 
chaque  jour  croissairte.  La  civilisation  tempère  la  barbarie,  la  barbarie  retient 
rél.ui  trop  rapide  delà  civilisation,  et  la  religion  les  harmonise,  en  les  faisant 
tendre  au  même  but  ;  l'adoration  d'un  seul  et  même  cire.  Dieu  et  l'Empereur, 
qui  cw  Russie  ne  font  qu'un.  L'esprit  religieux,  c'est  la  sauvegarde  des  empiies; 
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les  empires  tombent  quand  les  dieux  s'en  vont.  La  Russie  sera  grande,  parce 
qu'elle  a  la  foi. 

3I0SCOU,  l'ancienne  capitale  des  Tinsses,  s'est  défait  de  son  titre  en  faveur  de 
Pctersbourg,  comme  une  reine-mère  abdiquerait  en  faveur  de  sa  fille  ;  elle  s'est 
trouvée  trop  vieille  pour  traiter  des  choses  de  l'Europe,  et  s'est  renfermée  dans 
son  Kremlin  comme  dans  un  cloître,  avec  ses  traditions,  ses  vieux  souvenirs,  ses 
institutions  primitives.  Seulement,  de  temps  en  temps  elle  met  en  branle  les  mille 
cloches  de  ses  trois  cents  églises,  et  sa  grande  voix  rehgieusc  et  monarchique  se 
fait  entendre  aux  palais  de  la  Newa,  comme  une  sage  conseillère,  contre  le  contact 
de  la  dépravation  moderne. 

Avant  de  suivre  Moscou  dans  sa  vie  intérieure,  dans  ses  fêtes  saintes  ou  pro- 
fanes, avant  de  participer  aux  joies,  aux  plaisirs  de  ses  seigneurs,  de  son  peuple, 
avant  d'examiner  le  commerce,  l'industrie  de  ses  marchands,  il  faut  la  voir  sous 
son  aspect  extérieur  et  dans  son  brillant  costume  d'hiver,  et  dans  sa  coquette 
parure  d'été.  Il  faut  monter  au  haut  de  la  tour  d'Ivan-Veliki ,  la  plus  belle  et  la 
plus  haute  tour  qu'elle  ait  dans  son  enceinte,  et  contempler  avec  admiration  à 
chacune  de  ses  métamorphoses  le  superbe  et  unique  panorama  qu'elle  déploie 
aux  regards  étonnés.  Sans  son  manteau  de  neige,  c'est  Constantinople  avec  toute 
sa  magie,  et  peut-être  avec  plus  de  bizarrerie  et  d'originalité.  C'est  une  décora- 
tion féerie,  qui  ne  peut  se  comparer  à  rien.  Qu'on  se  figure  un  horizon  inunense 
de  toutes  couleurs,  d'où  s'échappent  mille  pointes  pyramidales ,  se  terminant 
toutes  par  des  boules  d'or  et  d'argent,  qui  brûlent  et  scintillent  au  soleil  comme 
des  globes  de  feu.  De  tous  côtés,  des  touftes  de  verdure  qui  s'élancent  gracieuses, 
et  coupent  par  intervalles  ces  longs  cordons  de  bàtimens  de  toute  espèce  aux  toits 
verts  et  rouges  ;  çà  et  là,  dans  l'intérieur  de  la  ville,  des  monumens  de  toutes 
formes,  de  tous  styles,  de  toute  architectiure;  des  temples  grecs,  des  palais  à  co- 
lonnes, des  églises  ressemblant  à  des  mosquées  avec  des  escaliers  couverts  ;  d'au- 
tres qui  ont  pu  faire  croire  à  l'Italie  ;  quelques-unes  qui  rappellent  le  gothique 
avec  des  ogives,  des  découpures,  des  dentelles  ;  un  plus  grand  nombre,  brillantes 
à  l'extérieur  de  peintures  et  de  mosaïques  aux  fonds  dorés.  Puis,  dans  la  cam- 
pagne, au  loin,  quelques  kiosques  élégans,  des  massifs  de  sapins  bien  noirs,  à 
travers  lesquels  on  aperçoit  les  murailles  blanches  de  quelque  couvent  solitaire  ; 
et  enfin,  en  regardant  à  ses  pieds  la  Moskowa  qui  traverse  en  serpentant  toute  la 
ville,  et  autour  de  soi  la  grande  muraille  crénelée  du  RremUn,  flanquée  de  dis- 
tance en  distance  de  tourelles  carrées,  aux  toits  verts,  si  vaste,  si  grande,  si  gi- 
gantesque, qu'on  la  prendrait  volontiers  pour  l'enceinte  d'une  grande  cité  ;  et  qui 
renferme  place,  palais,  musées,  arsenaux,  et  treize  grandes  églises,  chacune  avec 
leurs  tours,  chacune  avec  leurs  treize  petites  coupoles  d'or,  d'argent,  ou  lapis-la- 
zuli.  Non,  certes,  on  ne  peut  imaginer  un  coup-d'œil  plus  magnifique  et  plus  en- 
chanteur. Il  y  a  là  un  cachet  particulier  qu'on  ne  rencontre  nulle  part.  Il  y  a  de 
plus  belles  villes  que  Moscou,  mais  nulle  n'excite  plus  de  surprise,  et  ne  produit 
aux  yeux  un  ensemble  aussi  fantastique  et  aussi  merveilleux.  Et  quand  vient 
l'hiver,  elle  change  d'aspect  sans  changer  de  forme  ;  sous  la  pelisse  d'argent  qui 
la  couvre,  on  la  devine,  on  l'admire  encore;  ses  boules  d'or  s'élancent  comme 
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aiitanlde  tètes  de  cette  surface  blanche,  et  le  soleil  joue  toujours  avec  elles.  Sou- 
vent même  ses  rayons  argentent  toute  la  plaine,  et  l'on  dirait  qu'elle  est  semée 
de  diamans.  Pourtant,  je  l'avoue,  ce  spectacle  dans  sa  beauté,  a  quelque  chose 
de  triste  qui  glace  l'aine  :  il  faut  être  Russe  pour  aimer  la  neige,  pour  l'aimer 
surtout  long-temps  ;  pour  vivre  avec  elle  huit  mois  entiers  sans  murmurer,  sans 
regretter  ni  les  arbres,  ni  les  fruits,  ni  les  fleurs.  On  dirait  à  les  voir,  les  Russes, 
si  joyeux,  si  rians  quand  elle  tombe  à  gros  flocons,  que  c'est  un  ornement  pour 
la  nature  qui  s'endort,  et  que  son  aspect  si  triste  et  si  froid  doit  ranimer  et  ré- 
chauffer le  cœur.  Hélas!  pour  les  étrangers,  c'est  un  grand  linceuil  à  la  nature 
morte  ;  et  sa  vue,  qu'ils  commencent  par  admirer,  peu  à  peu  leur  fait  mal,  et 
ils  se  sentent  mourir  avec  elle.  Mais  Dieu  a  bien  fait  chaque  chose  ;  il  a  créé  cha- 
que peuple  pour  le  pays  qu'il  lui  a  donné.  La  neige  est  aussi  nécessaire  aux  Rus- 
ses que  la  lave  du  Vésuve  aux  Napolitains. 

Moscou,  vue  dans  ses  détails,  n'est  plus  Moscou  vue  d'effet  dans  son  ensemble 
du  haut  de  la  tour  d'Ivan- Veliki  ;  Moscou  perd  alors  de  sa  teinte  orientale  pour 
prendre  une  couleur  plus  à  elle,  plus  naturelle.  A  part  ces  grands  édifices  dus  à  la 
civilisation  européenne,  ces  églises  bizarres  qui  témoignent  de  l'Asie,  les  maisons, 
les  boutiques,  les  équipages,  le  costume  du  peuple,  tout  est  russe.  Il  n'est  rien  là 
qui  ne  soit  nouveau  pour  nos  yeux,  qui  ne  sorte  de  nos  mœurs;  ce  sont  d'au- 
ties  formes,  c'est  une  autre  manière  de  commerce;  c'est  un  autre  bruit,  une  autre 
animation. 

Les  maisons,  dont  les  deux  tiers  sont  en  bois,  mais  dont  l'extérieur,  revêtu 
d'un  plâtre  bien  uni,  leur  donne  la  même  apparence  que  si  elles  étaient  en  pierre, 
diffèrent  selon  qu'elles  appartiennent  aux  seigneurs  ou  aux  marchands.  Celles 
des  premiers  se  remarquent  généralement  par  des  colonnes  ayant  pour  piédestal 
une  espèce  d'étage  bâtard  avec  de  grandes  ouvertures,  quelquefois  par  des  bal- 
cons, et  toujours  par  un  petit  porche  qui  avance  assez  disgracieusement  au-de- 
vant de  la  porte,  pour  garantir  de  la  pluie.  Il  n'y  a  jamais  de  porte-cochère  que 
celle  de  la  cour,  et  l'on  ne  peut  entrer  à  couvert  en  voiture.  Rarement  aussi  deux 
hôtels  se  touchent,  et  le  plus  souvent  ils  sont  joints  par  une  pahssade  en  bois 
peint  qui  entoure  et  jardins  et  dépendances.  Celles  des  seconds,  au  contraire, 
loin  d'être  isolées,  semblent  par  leur  alignement  et  leur  grande  régularité  ne  faire 
qu'une  immense  caserne  ;  et  si  ce  n'étaient  les  enseignes  bariolées  et  éclatantes  qu^ 
distinguent  chaque  boutique,  les  petits  escaliers  de  pierre  qu'il  faut  monter  pour 
y  arriver,  on  croirait  que  toute  la  rue  n'offre  qu'un  seul  et  même  magasin.  Pres- 
que toujours  chaque  quartier  a  sa  branche  de  commerce  ;  celui-ci  renferme  les 
selliers,  celui-là  les  couteliers  ,  un  autre  les  marchands  de  verreries,  un  autre 
les  apprêteurs  de  cuirs,  etc.  Un  seul,  appelé  le  Pont  des  maréchaux,  offre  du  mé- 
lange, de  la  variété,  et  se  compose  de  toutes  sortes  de  marchands,  de  toutes  sor- 
tes de  marchandises.  Mais  il  a  aussi  sa  spécialité,  car  il  n'est  occupé  que  par  des 
étrangers  ;  des  Français,  des  Allemands,  des  Italiens,  des  Suisses  :  alors  c'est  la 
diversité,  c'est  le  luxe  des  étalages  d'Europe  ;  c'est  le  Corso,  le  Palais-Royal  mos- 
covite, où  affluent  tous  les  équipages  fashionnables  ;  chaque  magasin  compte 
devant  sa  porte  une  dizaine  de  laquais  à  livrées  armoiriées.  Une  femme  à  la  mode 
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ne  peut  passer  un  jour  sans  avoir  fait  au  Pont  des  Maréchaux  une  apparition, 
sans  y  avoir  acheté  quelques  babioles  françaises  qu'on  lui  fait  payer  au  poids 
de  l'or.  Les  gros  marchands  russes  ont  aussi  de  leur  côté  leur  rendez-vous  com- 
mercial: c'est  près  du  Kremlin,  un  immense  bâtiment  couvert  partage  en  une 
infinité  de  galeries  éclairées  toutes  par  en  haut,  et  qui  renferment  chacune  une 
branche  des  produits  du  commerce  russe.  C'est  là  le  vrai  bazar  oriental  où  se 
presse,  se  pousse  toute  la  hiérarclùe  commerçante  :  c'est  une  cohue,  im  bruit, 
un  tapage  inimaginable  ;  c'est  à  qui  criera  le  plus  fort  et  des  vendeurs  et  des  ache- 
teurs ;  les  uns  pour-  faire  acheter,  les  autres  pour  se  débarrasser  des  importuni- 
tés.  Un  seigneur  ne  va  là  qu'incognito,  mais  les  marcliands  l'ont  bientôt  reconnu 
et  il  faut  You-  alors  comme  ils  le  harcèlent  :  l'un  lui  fait  de  grands  saluts  jusqu'à 
terre  et  veut  absolument  lui  montrer  ses  fourrures  ;  l'autre  le  tire  par  sa  pcUsse 
pourlui  faire  admirer  ses  soieries  ;  celui-ci  l'entraîne  sous  un  rideau  blanc  qui 
ferme  une  espèce  de  café,  pour  lui  faire  goûter  un  kvass  particulier  ;  et  celui-là 
n'est  pas  heureux  qu'il  n'ait  bien  voulu  manger  de  ses  dattes,  de  ses  figues,  de 
ses  pistaches  nouvellement  arrivées  d'Astrakan.  Puis  ce  sont  des  vendeurs  am- 
bulans  qui  le  poursuivent  avec  leurs  paniers  de  poissons ,  de  caviar,  d'oranges  et 
de  citrons. 

Et  tout  ce  peuple,  il  faut  le  voir  avec  son  costume  national,  sa  longue  cafetane 
bleue  retenue  par  une  ceinture  de  laine  de  couleur,  son  chapeau  de  feutre  noir 
à  la  forme  basse  et  aux  larges  bords,  ou  bien  son  haut  bonnet  de  drap  bleu  ou 
rouge,  tout  garni  de  foiurures,  puis  des  cheveux  coupés  carrément  sur  le  front,  à 
la  hauteur  des  sourcils,  et  d'une  longueur  égale  tout  autour-  de  sa  tète,  et  sa  grande 
barbe  qui  lui  descend  sur  la  poitrine,  oh  I  alors  on  sent  combien  tout  ce  pays  a 
d'harmonie,  et  quel  caractère  primitif  il  a  su  corLserver  au  milieu  de  cette  fer- 
mentation de  l'Europe  ce  besoin  de  changement  et  de  bouleversement  qui  la 
tourmente.  Par  les  rues  alignées  de  Moscou,  on  voit  à  la  vérité  passer  dans  leurs 
voitures  à  quatre  chevaux  les  anciens  boyards  habillés  à  la  française  ;  mais  eux 
exceptés,  la  Moscou  d'aujourd'hui  est  encore  la  Moscou  d'autrefois.  Certes,  elle  a 
subi  comme  ville  d'immenses  améliorations,  son  commerce  a  pris  une  plus  giande 
extension,  son  industrie  s'est  développée  au  point  de  pouvoir  lutter  avecla  pre- 
mière ville  manufacturière  de  l'Europe  ;  et  quand  nous  examinerons  ce  qu'elle 
était,  et  ce  qu'elle  est  maintenant,  nous  serons  étonnés  de  l'énorme  distance 
qu'elle  a  parcourue  en  si  peu  de  temps  ;  mais  ses  usages,  ses  coutumes,  ses  idées 
religieuses,  ses  croyances,  sa  superstition  sont  toujours  les  mêmes. 

Les  pigeons,  les  corbeaux  se  promènent  dans  la  ville  comme  par  le  passé  ;  le 
Moscovite  s'habille  comme  s'habillaient  ses  pères  ;  comme  eux,  il  se  prosterne 
dans  la  neige,  et  fait  dix  signes  de  croix  s'il  passe  devant  une  chapeUe,  devant  une 
image  ;  comme  eux,  il  aime  la  pompe  et  les  fêtes  de  son  cidte  ;  puis  comme  eux 
aussi  il  adore  son  souverain  à  l'égal  de  Dieu,  et  il  lui  voue  la  même  obéissance, 
la  même  abnégation,  la  même  foi.  Pourlui,  enfin,  Moscou  c'est  toujours  la  vieille 
et  viaie  capitale  de  l'empire,  et  ce  sont  ses  enfans  qui  sont  les  vrais  Russes. 

IMais,  disait-on  un  jour  devant  moi  à  un  mocgik  qui  se  glorifiait  de  lui  appar- 
tenir' : —  tt  Ce  n'est  qu'ime  ville  neuve,  votre  ville  I  elle  est  tout  récemment  re- 
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bâtie  ;  l'ancienne,  les  Français  ne  l'ont-ils  pas  biûlée  ?  —  Bali  I  répondit-il  en 
hochant  la  tête,  et  eu  montrant  du  doiyt  le  clocher  d'Ivan-Veliki,  et  le  Krem- 
lin I Paul  dk  Julvécoukt. 
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ACADEIUE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

LES  HUGUENOTS,  PAR  M.  MEYEEBEER. 

Depuis  le  jour  ou  Pascal  a  proclamé  cette  vérité,  à  savoir  :  «  que  l'homme  est  un  indi- 
vidu qui  apprend  toujours,  »  on  a  bien  disputé  sur  le  progrès  et  sa  nature.  Ce  n'est  cer- 
tes pas  nous  qui  nierons  les  évolutions  progressives  de  l'humanité,  c'est-à-dire  des  siècles 
et  des  peuples  du  monde  en  marche  vers  un  but  commun,  mais  nous  aimerions  à  trouver 
moins  de  vaguo  et  plus  de  mélh.odc  dans  les  ouvrages  oii  l'on  a  essayé  do  prouver  la  per- 
fectibilité humaine.  Ni  Perrault,  dont  Boileau  étouiia  la  vois  sous  un  déluge  de  sarcas- 
mrs,  ni  Lamolhc,  ni  la  philosoph'e  du  dix-huitième  siècle,  ni  enfin  madame  de  Staël  et 
ses  disciples,  ne  nous  parai;  sent  l'avoir  clairement  et  explicitement  démontrée,  et  cela 
Irtule  d'un  plan  bien  fivc  et  bien  suivi.  Q;iar.d  on  veut  établir  la  prééminence  d'une  épo- 
que sur  une  autre,  nous  sommes  bien  aise  de  trouver  ici  l'occasion  de  le  dire  en  passani, 
il  l'aut,  ce  nie  semble,  commencer  par  réunir  s. -parement  chacun  des  élémens  constitutifs 
de  la  perJection  particulière  de  ces  deux  époques,  puis  les  comparer  entre  eux,  et  les  résu- 
mant enfin  dans  deux  vastes  synthèses,  voir  si  de  la  comparaison  de  leurs  ensembles  résulte 
la  supériorité  réelle  de  l'une  sur  l'autre  ;  hors  de  là,  rien  de  positif.  Mais,  de  même  qu'il 
est  des  vérités  intuitives,  il  est  aussi  des  proofrès  qui  nous  frappent  d'évidence  comme  un 
tra;t  de  lumière  :  tel  est  celui  qui  éclata  au  douzième  siècle,  à  l'aurore  de  la  chevalerie 
ffanrai.sc  ;  celui  du  siècle  de  Louis  XIY  ;  celui  qui  se  manifeste  depuis  long-temps  dans 
les  sciences  physiques  ;  celui  de  la  musique  raodei-ne  sur  celle  du  passé.  Quel  siècle  pour- 
rait le  disputer  au  nôtre  sous  ce  dernier  rapport?  A  quelle  uutrc  époque  de  l'histoire  de 
r  l'Europe  vit-on  surgir  un  aussi  grand  nombre  de  musiciens  aussi  distingués  que  les  Gluck, 
les  n^cllioven,  les  Mozart,  les  Weber,  les  ïlossini,  et  des  œuvres  pareilles  à  Ipliis^ciiiz 
en  Tauride,  Fidclin,  don  Juan,  Frcyschillz,  Moïse,  et  tant  d'autres  immortels  chefs- 
d'œuvre  que  nous  pourrions  citer?  L'Allemagne  et  l'Italie  tiennent  le  sceptre  incontesté 
de  la  musique  européenne.  La  musique  d'Italie  respire  tous  les  parfums  de  cette  terra 
molle  e  dilc(/osa,  avec  toute  la  douceur  et  toute  la  mélodie  de  la  langue  de  ses  habitans. 
En  Allcmasne,  au  contraire,  elle  est  sombre,  grave,  sévère,  pleine  d'harmonie  et  de  force, 
comme  la  vieille  et  rudo  nature  germanique  dont  elle  semble  revêtir  l'expression.  Là,  de 
même  qu'en  Italie,  tout  le  monde  chante,  tout  le  monde  sait  hi  musique  ;  c'est  l'art  le  plus 
populaire  et  le  mieux  exécuté.  La  France,  elle-même,  quelque  ingrate  que  soit  sa  langue, 
quelqu'aiiti-musicale  que  soit  sa  nature,  a  aussi  enfin  aujourd'hui  ses  grands  musiciens, 
ses  musiciens  nationaux,  et  de  plus  elle  est  le  foyer  principal  où  éclate  dans  toute  son  ac- 
tivité la  musique  européenne.  Si  le  'i'héàlrc  des  Italiens  et  l'Opéra,  qui  en  sont  les  deux 
premiers  organes,  et  dont  les  forces  se  trouvent  divisées»  étaient  réunis  en  un  seul  ;  si  les 
voix  et  l'instrumenlation  des  deux  théâircs  se  fondaient,  selon  le  vœu  tant  de  fois  émis,  il 
en  résulterait  l'.nc  admirable  unité  dont  les  fruils  sont  incalculables,  et  qui  élèverait  la 
niuri  [uc  à  urc  hauteur  dont  rien  ne  peu'  donner  l'idée.  En  "ttendnif,  chacun  d'eux  en- 
fante de  son  côté:  voici  que  l'un  nous  donne  i  B/ii>nn/!\  do  Mercadante,  et  l'autre  les 
Huguenots  de  M.  Meyerbcer  glorieux  anneau  ajouté  à  la  chaîne  de  nos  célébrités  musi- 
cales, et  que  le   Crocialo,  et  surtout  Rolc  l  te-Diabh:  ont  phtct?  si  haut  dans  l'opinion 
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publique.  Chacun  coniiaU  le  fond  de  i  Brigand,  ce  sont  les  Diigands  de  Schiller  ;  cet 
opéra,  malgré  sa  longueur  dtmcsurLC,  a  obtenu  un  assez  grand  succès,  grâce  au  rare  talent 
des  chanteurs  italiens. 

Quant  aux  Huguenots,  comme  poème,  c'est  la  création  la  plus  monstrueuse  et  la  plus 
stujjide,  nous  ne  déguiserons  pas  le  mot,  qui  soit  sortie  de  la  plume  d'un  écrivain  ;  elle 
est  en  tout  point  digne  du  s,cnic  de  31.  Scribe  le  vaudevilliste,  et  s'il  n'était  pas  depuis  un 
mois  de  l'Académie,  à  coup  sûr  elle  lui  en  aurait  ouvert  les  portes. 

Des  chevaliers  chantent  et  boivent  attablés  dans  une  des  salles  du  chùteaii  des  comtes 
de  >evers.  Raoul  de  Nangis,  jeune  seigneur  huguenot  très  en  crédit  auprès  de  Coligny,  se 
présente  suivi  d'un  vieux  soldat  huguenot  aussi,  nommé  îMurcel  :  il  aime  sans  savoir  son 
nom,  Valcntine, fille  du  comte  de  Saint-Bris,  qui  est  catholique,  et  la  reine  Marguerite  de 
Yalois  la  lui  destine  pour  épouse  ;  mais  si  tût  qu'il  apprend  quelle  est  sa  reliuion  il  refuse 
de  l'épouser. 

Cependant,  le  comte  de  Saint-  Bris  a  donné  sa  fille  à  IN'everà,  et  a  résolu  de  tirer  ven- 
geance de  l'insulte  de  Raoul.  Le  cortège  nuptial  traverse  le  jiré  aux  Clercs,  oii  le  peuple 
rassemblé  se  délasse  des  travaux  de  la  semaine,  en  se  livrant  à  la  joie.  Dans  ce  moment,  un 
homme  fend  la  foule,  et  remet  une  lettre  au  comte  de  Saint-Bris  ;  c'est  un  c;;rlcl  de  la  part 
de  Raoul,  et  le  messager  est  Marcel,  son  fidèle  serviteur.  Le  comte  accepte  le  duel,  mais  au 
moment  où  il  va  en  venir  aux  mains  avec  son  rival,  des  assassins  apostés  par  lui,  s'él.in- 
cent  sur  Raoul  de  JNangis,  Marcel  et  les  deux  huguenots  qui  l'ont  suivi  ;  à  leurs  cris ,  des 
soldats  protestans  accourent,  et  un  combat  acharné  est  sur  le  point  de  s'engager,  quand  la 
reine  Marguerite  arrive  et  tout  rentre  dans  le  calme. 

Le  massacre  des  huguenots  n'en  sera  pourtant  pas  moins  exécuté  :  Saint  Bris,  le  comte 
de  INevers  et  un  grand  nombre  de  seigneurs  catholiques,  rasseuibiés  d  lii:;  la  chambre  de 
Valentine  devisent  de  la  sanglante  journée  qui  va  avoir  lieu.  Raoul,  qui  s'y  est  aussi 
glissé,  en  surprend  le  fatal  secret;  il  entend  les  catholiques  jurer,  au  nom  de  Dieu,  de 
n'épargner  aucun  des  huguenots,  et  Saint-Bris  qui  aiguillonne  leur  fureur.  Il  voit  paraître 
les  trois  moines  qui  viennent  bénir  les  poignards  ;  il  voit  briller  le  fer  sous  lequel  vont 
tomber  ses  frères....  Il  frémit,  son  sang  bouillonne  dans  ses  veines;  il  s'élance  de  sa  ca- 
chette, mais  la  foule  s'est  écoulée.  Il  ne  reste  plus  dans  la  chambre  nuptiaie  que  Valcn- 
tine. En  vain  elle  veut  retenir  son  amant;  en  vain  elle  le  presse,  elle  le  conjure  ;  le  bruit 
des  cloches  qui  donne  le  signal  du  massacre  retentit  :  Raoul  s'arrache  de  ses  bras,  et  s'élance 
du  haut  du  balcon. 

A  quelques  heures  de  là  ,  tandis  que  l'ornge  de  la  Sainl-Barthélemy  se  déchaîne  dans 
toute  sa  fureur,  le  basard  réunit  Raoul ,  Sîarcel  et  Valentine  au  fond  d'un  cloître  désert. 
La  comtesse  de  IXevers  supplie  Raoul  de  se  soustraire  à  la  mort  en  ahjiu-ant.  Voya  nt  qu'il 
s'y  refuse  opiniâtrement,  elle  se  décide  elle-mi;me  à  se  faire  protestante,  renie  sa  religion, 
oublie  son  mari,  qui  vient  de  périr  de  la  main  des  huguenots,  et  veut  n'avoir  plus  d'autre 
époux  que  Raoul.  Marcel,  leur  valet,  les  marie,  et  à  peine  leur  a-t-il  donné  la  bénédiction 
nuptiale,  que  les  catholiques  s'élancent  dans  le  temple,  et  qu'ils  sont  massacres  tous  trois 
par  les  ordres  du  comte  de  Saint-Bris. 

Je  le  demande,  était -il  possible  d'entasser  plus  de  bévues  historiques  ,  plus  de  traits  de 
mauvaise  foi,  plus  de  détails  révoltans  que  dans  cette  pièce?  Le  défaut  de  moralité  qui 
y  règne  d'un  bout  à  l'autre  a  imprimé  à  son  ensemble  quelque  chose  d'une  séche- 
resse, d'une  sévérité,  d'un  matérialisme  incroyable.  Il  a  fallu  l'immense  talent  de  ]\I.  Meyer- 
lieer  pour  lirer  du  sujet  le  parti  qu'il  en  a  tiré,  et  toutes  les  ressources  de  l'instrumenta- 
tion, qui  est  admirable  ,  pour  assurer  le  succès  de  l'opéra.  La  bénédiction  des  poignards, 
le  duo  enire  Valentine  et  Raoul  et  le  trio  du  cinquième  acte,  sont  sans  contredit  les  plus 
beaux  morceaux  de  la  musique;  le  premier  surtout  a,  dans  son  cresctndoy  ime  force,  une 
grandeur,  une  sublimité  dont  rien  n'approche.  Eh  bien!  d'oîi  vient  que  l'esprit  se  révolte 
contre  l'oreille  en  les  écoutant,  que  l'un  repousse  ce  que  l'autre  admire,  et  qu'on  maudit  le 
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poète  en  applaudissant  au  musicien?  C'est  que  toute  harmonie  entre  la  beauté  physique  et 
la  beauté  morale  est  brisée  dans  cette  œuvre  ;  que  les  moines  auxquels  on  fait  pousser  des 
cris  de  haine  et  de  mort  sont  des  prêtres  d'un  Dieu  de  paix,  qu'on  calomnie  indignement  ; 
que  Yalenline  est  une  épouse  adultère,  qui  reçoit  son  amant  la  nuit  même  de  ses  noces, 
et  dans  la  chambre  de  son  mari;  c'est  qu'enfin  l'homme  qui  unit  le  sort  de  cette  femme  à 
celui  de  Raoul  et  leur  impose  les  mains,  le  fait  au  moment  même  où  le  cadavre  du  mari 
de  la  comtesse  de  Nevers  est  encore  là,  tout  chaud,  pour  ainsi  dire,  gisant  à  ses  regards,  et 
que  ce  ministre  d'une  nouvelle  espèce  n'est,  après  tout,  qu'un  valet.  Ce  défaut  de  moralité 
n'était,  du  reste,  pas  le  seul  qu'eût  à  vaincre  M.  Meyerbcer  :  il  avait  encore  à  lutter  contre 
l'absence  totale  d'intérêt  dans  le  poème.  Est-ce  aux  huguenots  qu'on  peut  s'intéresser? 
est-ce  aux  catholiques,  qu'on  a  peints  sous  de  si  noires  couleurs?  est  ce  à  Yalentine,  cette 
épouse  sans  pudeur?  est-ce  à  Raoul,  personnage  complètement  nul?  est-ce  à  Marcel ,  ce 
leporello,  qui  indignerait  s'il  ne  faisait  pas  rire  ?  Non,   en  vérité,  l'intérêt  ne  repose   sur 
personne.  II  en  était  bien  autrement  dans  Roberl-le- Diable  .-  outre  le  beau  développement 
psycologique  qu'on  y  admire,  et  les  beautés  morales  qui  y  élèvent  l'àme  ou  la  font  palpiter 
des  plus  nobles  émotions,  le  musicien  y  trouvait  en  action  les  deux  plus  puissans  leviers 
qu'on  ait  jamais  fait  mouvoir  pour  l'ébranler  et  la  ravir  :  la  vie  d'un  côté,  et  la  mort  éter- 
nelle de  l'autre  ;  le  ciel  et  l'enfer  en  présence.  Ici  rien  de  tout  cela  :  deux  partis  qui  hur- 
lent, qui  boivent,  chantent  et  s'égorgent,  voilà  tout.  Mais  nous  nous  hâtons  d'aborder  la 
question  religieuse  et  historique,  la  plus  importante  à  nos  yeux. — Je  voudrais  bien  savoir 
oii  M.  Scribe  a  été  prendre  que  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  était  le  fruit  d'une  ven- 
geance particulière,  et  que  le  catholicisme  envoya  ses  prêtres  bénir  les  poignards  qui  se 
rougirent  du  sang  des  huguenots...  Jusqu'ici ,  tout  le  monde  s'était  accordé  à  ne  voir  dans 
celte  épouvantable  boucherie  d'hommes  qu'un  des  actes  de  la  politique  atroce  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  et  pas  du  tout  l'œuvre  du  parti  catholique,  encore  moins  d'un  seigneur 
comte  de  Saint-Bris.  Il  paraît  que  le  noble  académicien  veut  refaire  l'histoire  comme  il  a 
refait  le  drame,  et  briguer  l'honneur  d'être  sifflé  tout  à  la  fois  comme  historien  et  comme 
vaudevilliste  ;  à  merveille  !  le  public  est  tout  disposé  à  lui  donner  satisfaction.  «  Il  semble 
cependant,  dit  une  Revue  dont  nous  sommes  loin  de  partager  toutes  les  opinions ,  mais 
que  nous  nous  plaisons  à  citer  ici,  par  cela  même  qu'elle  est  rarement  d'accord  avec  nous  en 
pareille  matière,  et  que  l'hommage  qu'elle  rend  à  la  vérité  n'en  a  que  plus  de  poids,  —  il 
semble  qu'il  serait  bientôt  temps  d'en  finir  avec  ces  misérables  profanations  de  deux  choses 
sacrées  :  la  religion  et  l'histoire.  Yoyez  cette  pièce  des  Iliignenols  .-  il  y  a  là  un  homme 
infâme,  qui,  lorsqu'on  le  provoque,  tend  des  pièges  à  ses  adversaires,  au  lieu  de  se  battre 
contre  eux.  Eh  bien!  de  ce  personnage,  on  a  fait  un  catholique  ardent,  qui  commet,  au 
nom  du  ciel,  des  lâchetés  dont  le  dernier  bravo  vénitien  rougirait  sous  son  masque  ;  de  cet 
être  odieux,  on  a  fait  un  représentant  de  la  noblesse  française  au  seizième  siècle  !  Toutes 
les  fois  qu'il  se  rencontre  un  rôle  exécrable,  soyez  sur  que  c'est  un  noble  ou  bien  lui  prêtre 
qui  le  joue.  Le  théâtre  moderne  le  veut  ainsi;  il  semble  qu'à  la  jtlace  des  règles  d'Aris- 
tole,  on  ait  inventé  des  lois  morales  pour  le  drame,  et  que  la  première  de  ces  lois  s'ex- 
prime de  la  sorte  :  «  Désormais  tout  artisan  de  machinations  sourdes  et  lâches  sera  un  gen- 
tilhomme; tout  suborneur,  un  prêtre  catholique.  »  Yrainicnt,  à  voir  de  quelle  façon  sin- 
gulière le  catholicisme  est  traité  sur  la  scène,  on  ne  se  croirait  pas  en  France,  dans  le  pays 
de  Louis  XIV  et  de  Bossuet.  Au  moins  la  royauté  garde  ses  droils  :  elle  a  bec  et  ongles  , 
et  peut  empêcher  qu'un  misérable  comparse  porte  la  main  sur  la  couronne  des  Médicis. 
Mais  l'Église,  que  voulez-vous  qu'elle  fasse  ?  à  qui  voulez-vous  qu'elle  demande  aide  et 
protection  contre  les  hommes  qui  ont  assez  peu  d'entrailles  pour  abuser  de  sa  faiblesse,  et 
chercher  des  monceaux  d'or  dans  les  ruines  de  ses  autels?  elle  se  soumet....  L'autorité  s'est 
opposée  à  ce  que  Charles  ÏX  et  Catherine  de  Médicis  vinssent  accomplir  sur  la  scène  des 
actes  odieux,  dont  ils  sont,  après  tout,  seuls  responsables  dans  l'histoire.  Qu'a-t-on  fait? 
on  est  allé  chercher  des  moines  pour  leur  faire  porter  tout  le  fardeau  de  crimes  qui  pèse 
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sur  les  épaules  d'une  reine;  on  a  enlevé  du  manteau  de  la  royauté  cette  large  tacLe  de 
sang  pour  la  transporter  sur  la  chasuble  blanche  de  l'Église,  et  cela  par  la  seule  raison  que 
la  royauté  défend  qu'on  touche  à  ses  privilèges;  tandis  que  l'Église,  abandonnée,  est  hum- 
ble, et  ne  peut  opposer  que  résignation  à  l'insulte.  En  vérité,  c'est  lu  faire  un  emploi  bien 
généreux  de  ses  forces  !» 


ACADEMIE  DES  SCIEXCES, 

Nouveau  petit  ver  du  tissu  musculaire.— Pluies  tropicales.— Comment  faire  produire  deux  récoltes 
aux  blés.  — Moyen  de  faire  germer  et  lever  les  grains  relrouvés  dans  les  ruines  romaines.  — 
Des  avantages  et  inconvéniens  de  la  lilhotrilie,  etc. 

Depuis  le  mois  de  janvier  nous  n'avons  rien  dit  de  l'Académie  des  sciences  ;  peut-être 
a-t-on  cru  qu'à  l'exemple  de  leurs  collègues  de  l'Académie  française,  fatigués  par  lesX  de 
leurs  calculs  algébriques  ou  par  les  exhalaisons  d'acide  carbonique  de  leurs  laboratoires, 
nos  savans  s'étaient  mis  à  dormir  sur  leurs  fauteuils  et  étaient  restés  plongés  dans  cette 
léthargie  en  attendant  qu'un  puissant  magicien  vînt  les  toucher  de  sa  baguette  et  les  ren- 
dre à  leurs  travaux  ;  pourtant  il  n'en  était  rien,  car  l'ambition  d'arriver  le  premier  à  ar- 
racher quelque  secret  de  la  nature,  tient  chacun  de  nos  savans  éveillé  et  le  force  à  se 
mouvoir  continuellement  dans  sa  sphère  d'activité.  La  place  seule  enfin  nous  a  manqué , 
mais  aujourd'hui  nous  allons  payer  notre  dette  à  la  science.  Ainsi,  pour  commencer,  nous 
dirons  que  la  zoologie,  à  la  séance  du  1"^^  février,  s'est  enrichie  d'une  espèce  d'entozoaire, 
appelé  irichina  spiralis,  trouvé  dans  le  tissu  musculaire  de  l'homme  par  le  savant  ana- 
tomiste  anglais,  le  docteur  Owen,  qui  a  fait  remettre  à  l'Académie  un  flacon  rempli  deces 
petits  vers  courts  de  un  à  deux  millimètres,  filiformes  et  cylindriques  d'un  bout  etallanten 
grossissant  j  usqu'à  leur  autre  extrémité.  Cependant  que  l'on  veuille  bien  se  rassurer: 
ces  petits  parasites  ne  se  montrent  au  milieu  de  nos  muscles  qu'à  la  suite  de  quelques 
maladies  assez  rares  ,  et  Dieu  probablement  ne  leur  permet  de  naître  ainsi  à  nos  dépens, 
que  pour  rappeler  à  notre  orgueil  quelle  sera  la  triste  fin  de  ce  corps  dont  nous  faisons 
tant  vanité.  Par  suite  d'une  note  de  31.  Boussingault,  savant  européen  qui  semble  avoir 
adopté  les  régions  tropicales  pour  seconde  patrie,  il  est  reconnu,  d'après  les  observations 
nombreuses  qu'il  a  faites  à  différentes  époques  dans  la  Nouvelle-Grenade  ,  que  la  pluie 
dans  ces  régions ,  tombe  en  plus  grande  abondance  la  nuit  que  le  jour ,  fait  d'autant  plus 
remarquable  que  tout  le  monde  sait  que  le  contraire  arrive  en  Europe. 

Souvent  on  pose  cette  question  agronomique:  eiisle-t-il  des  pays  trop  chauds  pour  la 
culture  du  blé.  Difficilement  les  agriculteurs  le  pensent ,  et  au  contraire  presque  tous  les 
voyageurs  l'attestent;  or  les  cultivateurs,  si  généralement  ennemis  des  théories  agricoles, 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'en  riaut  des  faits  constatés  ,  ils  semblent  vouloir  se  faire  eux- 
mêmes  théoriciens  en  voulanl  combattre  ce  qu'ils  ignorent  d'après  ce  qu'ils  savent.  Ce- 
pendant auparavant  ils  auraient  dû  se  livrer  à  quelques  expériences ,  mais  heureusement 
ce  qu'ils  ont  oublié,  des  théoriciens  par  amour,  étut  et  plaisir,  MM.  Edwards  et  Colin  l'ont 
fait,  et  de  ces  expériences,  dont  les  résultats  s'accordent  avec  les  faits  observés  dans  les 
régions  tropicales  par  MM.  Humbolt  et  Boussingault ,  ils  en  ont  tiré  ces  conclusions  im- 
portantes :  loQue  les  blés  de  mars,  l'orge  et  le  seigle  ne  pourraient  être  cultivés  dans  les 
lieux  oii régnerait  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  la  chaleur  de  nos  mois  de  juillet  et  d'août, 
et  pour  preuve  des  grains  de  blé  de  mars  ayant  été  semés  par  eux  le  3  juillet ,  ils  ne  pous- 
sèrent que  de  l'herbe  et  ne  commencèrent  à  monter  en  tuyaux  que  lors  de  l'abaissement  de 
la  température,  c'est-à-dire  que  ce  blé  nepeutainsi  développer  sa  tige  qu'au-dessous  d'une 
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température  normale  de  18  degrts.,  2'^  Que  les  blés  d  hh>er  dont  les  grains  sont  gros  et 
Lien  nourris,  peuvent  être  senies  ati  printemps,  donner  pour  fonrragc  des  l'euiilcs  pen- 
dant l'été  et  l'automne  de  la  première  année,  rester  et  se  conserver  en  terre  pendant 
l'hiver  et  fournir  lors  de  l'été  de  la  seconde  année,  une  bonne  récolte  en  grùins,  c'est- 
à-dire  que  l'on  peut  ainsi  tirer  deux  produits  d'une  seiile  scmailie.  Déjà  cela  se  pratique 
dans  le  délia  du  Rhône  sur  l'orge  escourgeon  que  l'on  sème  en  août  et  septembre  pour 
avoir,  pendant  l'aulomuc  et  l'hiver,  de  l'herbe  propre  à  la  nourriture  et  à  la  pâture  du 
menu  bétail,  mais  qui,  lorsque  l'automne  est  très-sec,  se  fane  et  se  dessèche  pour  repousser 
activement  au  printemps. 

Puisque  l'Académie  nous  a  entraîné  dans  le  domain;  des  sciences  agricoles  ,  n'ou- 
blions pas  d'annoncer  à  nos  lecteurs  agronomes  et  antiquaires  que  d'après  une  notice 
lue  à  la  Société  centrale  d'.ignculture  de  Paris  par  M.  Malpeyre  aîné  ,  l'on  vient  d'ap- 
prendre que  des  grains  recueillis  dans  les  fouilles  des  villes  ou  des  anciens  camps  romains, 
qui,  desséchés  par  l'immensité  des  temps,  n'avaient  pas  voulu  reprendre  la  vie  et  se  repro- 
duire, ont  fuiipar  germer  et  fournir  un  blé  d'Italie  encore  bien  connu  aujourd'hui,  grâce 
aux  soins  d'un  savant  Allemand  qui  est  arrivé  à  leur  rendre  une  force  gcrminativc  en 
les  laissant  tremper  simplement  dnis  de  l'huile. 

Si  noas  repronons  les  travaux  de  l'Académie,  nous  voyons  que?>I.  le  docteur  Ségalas  , 
après  avoir  discuté  tous  les  inconvéniens  reprochés  à  la  lilhotritie,  s'attache  à  prouver 
que  les  uns  sont  imaginaires,  que  d'autres  se  présentent  rarement ,  et  que  plusieurs  enfin 
lui  sont  communs  avec  l'opération  de  la  taille;  d'oii  il  résulte  que,  tout  compensé,  la  litho- 
tritie  présente  des  inconvéniens  moins  nombreux  et  moins  graves  que  la  taille  sans  que 
cela  veuille  dire  qu'elle  doive,  dans  tous  les  cas  indistinctement,  lui  être  préféré  :  or  ces  cas 
exceptionnels  ou  la  taille  est  indispensable  ,  c'est  au  chirurgien  à  savoir  les  apprécier. 

La  séance  du  8  février  s'étant  passée  en  Iccîures  sur  la  polarisation  de  la  lumière  du 
docteur  JVIelloni,  sur  les  animalcules  microscopiques  de  M.  Pcltler ,  sur  le  développe- 
ment des  mollusques  de  M.  Jacquemin,  sur  la  théorie  des  combinaisons  organiques  de  31. 
Auguste  Laurent,  travaux  purement  scientifiques  et  de  peu  d'intérêt  pour  quiconque  n'a 
pas  étudié  d'une  manière  toute  spéciale  la  physique,  la  zoologie  et  la  chimie,  nous  les  pas- 
serons sous  silence;  il  en  sera  de  même  des  mémoires,  sur  les  intégrations  des  équa- 
tions différentielles  à  indices  fractionnaires  de  M.  Liouville,  sur  les  observations  embryo- 
logiques de  i\L  Flourens,  et  sur  les  équations  dumouvcnunt  relatif  des  systèmes  de  corps 
de  M.  Coriolis  lus  le  15  du  même  mois;  seulement  nous  rappellerons  que  le  8,  MM.  I\Iilne 
Edwards  et  Doyère  ont  indiqué  à  l'Académie  un  appareil  permettant  d'appliquer  la  ca- 
méra lucida  au-dcssin  des  objets  étudiés  à  la  loupe. 

A  la  séance  du  29,  ce  même  M.  Milne  Edwards,  l'un  de  nos  analomistes  les  plus  infa- 
tiguables,  a  pr^-seuté  un  mémoire  fort  important  sur  les  escharres,  espèce  de  zoophite  ou 
polypier  à  rayons  pierreux,  ou  espèce  de  croûte  qui  se  dépose  en  forme  de  dentelle  à 
l'extérieur  de  certains  coquillages,  gallets  ou  végétaux  marins.  Non-seulement  il  en  a  fait 
1  histoire  avec  clarté ,  mais  il  est  venu,  "pour  ainsi  dire ,  terminer  les  travaux  commencés 
sur  CCS  curieux  animauxpar  Rondelet ,  Impéralo  ,  Marsigly,  Peyssonnel,  de  Jussieu,  Trem- 
blcy,  Lcfling,  Ellis,  Pollas,  Cavolini ,  Moll,Lamarck,  Lamouroux,  de  Blainvillc  et  Grand. 
Aussi  l'on  pout  regarder  ce  travail  zoologique,  exécuté  d'après  les  observations  recueillies 
de  compagnie  avec  M.  Audouin,  comme  le  plus  complet  jusqu'à  ce  jour  sur  ces  diverses 
espèces  d'escharrcs. 

Dans  celte  même  séance,  M.  Rccquerel  a  lu  une  note  dans  laquelle  il  montre  comment 
il  est  parvenu  sans  1  intermédiaire  du  mercure,  en  construisant  un  appareil  électro-chimique 
nvcc  le  fer,  une  solution  concentrée  de  sel  marin  et  un  minéral  d'argent  convenablement 
préparé  à  retirer  de  ce  minerai  l'argcnlqu'il  renferme  et  à  l'obtenir  sous  forme  de  cristaux. 
Lcimineraisqu'il  a  soumis  à  l'expérienee,  sont  ceux  exploités  dans  la  Colombie,  ou  venant 
des  mines  d'AUcmonf,  qui  l'un  cl  l'autre  se  prêlctU  lacilcmcnl  à  ce  mode  d'cxpérimcnlu- 
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tiou,  parce  que,  pour  doun^r  le  métal,  ils  ii'evi-eut  pas  de  grillage  prcalable.  Il  esl  parvenu, 
ajoule-t-il,  par  le  inêiuc  procédé  a  retirer  des  pyriles  cuivreuses  de  CUtSiv,  près  de  Lyou, 
l'argent  qu'elles  rcafcnucut  sans  touclicr  au  cuivie.  Jusqu'à  présent  les  yalèucs  argeuli- 
fèrcs  sont  les  seuls  niiuerais  qui  ont  offert  des  diflicultéi  ;  mais  quand  un  minerai , 
comme  celui  d'AUcuiout,  présente  plusieurs  métaux  réunis ,  on  réduit  séparément  et  à 
des  époques  dia'érenles  clMCua  de  cjs  métaux  ;  de  sorte  que  le  départ  de  l'argent 
s'effectue  uaînrellement,  ce  que  prouve  M.  lîecqucrel,  en  présentant  divers  appareils  dans 
lesquels  s'opère  lu  réduction  immédiate  de  l'argent,  du  plomb  et  du  cuivre,  découverte 
importante  si  elle  arrive  à  pouvoir  s'appliquer  facilement  aux  grandes  exploitations. 

Enfui  nous  arrêterons  là  cette  revue,  et  à  dessein,  nous  ne  dirons  rien  des  questions 
qui  se  débattent  en  manière  de  polémiques,  entre  MM.  Guérin  et  Payen,  et  -MM.  Dnlia- 
liamel  et  Saigey;  car  dans  leurs  débals  personnels,  ces  messieurs  absorber.t,  sans  profit 
pour  la  science,  les  séances  de  l'Académie. 

Les  erreurs  se  propageant  avec  bien  plus  de  rapidité  que  la  vérité,  le  ridicule  que  l'on 
a  voulu  jetrrr  sur  le  savant  astronome  anglais  Ilerscbel  a  fait  fortune,  et  il  n'est  bruit  au- 
jourd'hui que  des  animaux  prodigieux  découverts  dans  la  iuiic.  Quant  à  nos  lecteurs,  ils 
savent  à  quoi  s'en  tenir  relativement  à  celte  mauvaise  plaisanterie,  car  déjà  dans  noire 
no  du  t"  décembre,  page  iCG  nous  leur  avons  transmis  la  juste  indignation  que  M.  Arugo 
a  fait  éclater  à  l'Académie  sur  cette  injurieuse  mystification  dont  on  prétend  éclabousser  le 
plus  gr.iud  savant  de  l'Angleterre;  malheureusement  les  paroles  de  vérité  de  l'IIerscliel 
français  ne  se  sont  pas  popuralisées  aussi  rapidement  que  celles  de  la  mauvaise  foi . 

J.  Odolant  Uesnos. 


REVUE  POÉTIQUE 

DU  PREMIER  THIMESTRi:  DE  1836. 
(2=  article.) 

L'autre  jour  ,  je  me  suis  laissé  aller  à  rentraînement  de  citer  plusieurs  p.issa- 
f;es  de  Jocelyu  ;  sur  des  rives  si  fleuries  je  n'ai  pas  su  m'arrèlcr  I  je  n'en  demande 
pardon  à  personne,  parce  que  je  suis  sur  que  tout  le  monde  a  lu  les  extraits 
d'un  si  bel  ouvrage,  avec  approbatiou  et  plaisir.  Oui,  tout  le  monde,  je  n'en 
excepte  même  pas  les  poètes  dont  j'avais  à  parler,  car  malgré  tout  ce  que  l'on 
a  répété  de  leius  exigeances,et  de  leurs  susceptibilités  irritables,  je  crois  que  tous 
ceux  qui  aujourd'hui  tiennent  la  lyre,  admirent  Lamartine,  et  que  pas  un  n'a  d'en- 
vie contie  lui. 

C'est  peut-être  une  illusion ,  mais  je  me  persuade ,  qu'en  se  vouant  aux 
lettres  ,  qu'en  se  consacrant  à  la  poésie  on  élève  si  haut  son  ame  ,  que  les  basses 
passions  ne  peuvent  plus  la  souiller.  Les  gloires  que  l'on  peut  atteindre ,  quel- 
quefois on  en  est  jaloux,  mais  les  gloires  hors  de  portée,  on  les  admire.  Les 
étoiles  ne  sont  pas  jalouses  du  soleil. 

J  ai  donc  la  conscience  en  repos.  Pas  un  poète  digne  de  ce  nom  ne  me  repro- 
chera d'avoir  trop  loué  le  poème  de  Jocelyn....  Je  me  trompe,  déjà  des  rep.o- 
ches  m'ont  été  adressés  ;  on  m'a  écrit  que  j'avais  eu  tort  de  ne  faire  qu'admi- 
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1  er  ,  qu'il  y  avait  à  blâmer  dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Lamartine  ;  et  ce 
que  le  critique  sage  me  signale  comme  reprëJiensible  ,  ce  n'est  pas  la  partie  lit- 
téraire du  poème.  Oh  non ,  la  personne  qui  m'écrit  sous  ce  rapport  partage 
mon  admiration  ;  c'est  sur  la  partie  religieuse  que  tombe  ce  blâme.  Jocelyn  , 
selon  beaucoup  d'hommes  pieux  et  graves ,  n'est  point  assez  catholique  pour  uu 
curé  de  notre  culte.  Sa  piété  est  sans  doute  tolérante  et  charitable  ,  mais  il  lui 
manque  la  couleur  tranchée  du  catholicisme.  Voyez ,  disent  les  personnes  sé- 
vères ,  vous  feriez  sans  presque  rien  changer  de  ce  curé  catholique  ,  un  ministre 
protestant,  ou  un  sectateur  de  l'abbé  Chatel.  A  ce  sujet ,  tout  à  fait  en  dehors 
de  ma  compétence ,  je  me  tais  ;  ceux  qui  ont  droit  prononceront ,  et  je  ne  louerai 
pas  ce  qu'ils  auront  blâmé.  Ce  ne  sera  jamais  la  Rei>ue  Catholique  qui  man- 
quera de  soumission  envers  l'autorité  consacrée. 

Ce  que  je  suis  sur  de  louer,  sans  que  jamais  on  me  dise  ,  vous  avez  vanté  ce 
qui  n'est  pas  orthodoxe  ,  c'est  l'ouvrage  que  M.  Turquety  va  publier  sous  peu 
de  jours.  Oh  !  dans  ces  nouvelles  poésies  religieuses  ,  pas  une  ligne ,  pas  un  mot 
qui  sente  le  vague  ,  tout  y  est  arrêté  et  sublime  comme  notre  foi  cathohque,  et 
que  l'on  ne  croie  pas  que  cette  rigoureuse  orthodoxie  ait  pesé  sur  les  ailes  du 
poète  ;  bien  loin  de  là ,  elle  lui  a  donné  de  sa  divine  force  ,  et  l'a  fait  monter  plus 
haut. 

Le  génie  poétique  peut  enlever  l'homme  ,  peut  le  faire  aller  comme  l'aigle 
jusqu'en  face  du  soleil ,  mais  le  génie  de  la  religion  nous  emporte  encore  plus 
loin  ,  il  nous  fait  voir  Dieu  face  à  face. 

M.  Turquety  s'est  abandonné  à  ce  génie ,  j'ai  entendu  divers  fragments  du 
livre  qu'il  va  publier  j  et  je  voudrais  bien  pouvoir  redire  quelques  passages  du 
morceau  intitulé  Luther.  Depuis  quelque  temps,  quelques  hommes  de  lettres, 
quelques  professeurs  dans  leurs  cours  de  littérature  affectent  de  préconiser  ce 
fougueux  hérétique.  M.  Turquety  catholique  jusqu'à  la  moelle  des  os,  s'est  in- 
digné de  tant  d'admiration  pour  le  moine  apostat ,  et  son  indignation  a  fait  de 
beaux  ,  de  magniûques  vers. 

La  course  de  la  mort  y  poème  inspiré  par  un  verset  de  l'Apocalypse  est  double- 
ment digne  de  louange  ,  partout  on  y  sent  l'homme  de  verve  et  d'imagination  , 
partout  on  y  trouve  le  catholique  avec  toute  sa  foi  ;  il  en  est  de  même  du  prêtre. 

LE    PRÊTRE. 

On  l'a  dit  ;  notre  siècle  emporte 
Pèle-mèle  dans  ses  limons , 
Ce  qu'une  race  ardente  et  forte 
Eut  de  splendeurs  et  de  grands  noms. 
Tout  s'en  va,  manoirs,  basiliques, 
Murs  vénérés,  saintes  reliques, 
Tout  s'en  va  lambeau  par  lambeau  ; 
Vieux  débris  d'une  vieille  race, 
Dont  la  France  se  débarasse 
Avec  la  baclie  et  le  marteau. 

O  siècle  !  était-ce  donc  là  l'œuvre 
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Que  ton  bras  s'était  imposé  !.., 
C'Cit  le  vil  marteau  d'un  manœuvre 
Qui  te  fait  raison  du  passe  ! 
Encor  si  ta  folle  colère 
]\e  s'acharnait  que  sur  la  pierre.... 
Mais  non  ;  la  ruine  est  ailleurs  : 
Ta  liachc  encor  pleine  de  boue 
Se  redresse,  entame  et  secoue 
Le  monument  des  vieilles  mœurs. 

Les  mœurs  !...  oh  !  voilà  ce  qui  croule 
Déracine  par  tous  les  vcnls; 
Voilà  ce  que  mauflit  la  foule 
Dans  les  ténèbres  do  nos  temps. 
Eh  bien  !  c'est  à  nous  de  le  dire  ; 
C'est  à  nous,  quand  on  veut  proscrire 
L'autel  désert  et  mutile. 
C'est  à  nous  d'entrer  dans  la  rac 
Et  de  rasseoir  chaque  statue 
Sur  son  piédestal  ébranlé. 

Le  prêtre!  oui  je  le  dis  sans  crainte, 
Je  le  proclame  devant  tous, 
C'est  la  figure  la  plus  sainte 
Qui  se  rencontre  parmi  nous. 
Le  prêtre,  c'est  la  haute  image, 
Le  vivant  débris  d'un  autre  âge. 
D'un  passé  toujours  combattu. 
Le  prêtre,  c'est  une  puissance, 
C'est  la  grandeur  de  l'innocence, 
La  royauté  de  la  vertu. 


-^  Oh  !  j'en  conviens,  l'impur  blasphème 

Profane  encore  le  saint  lieu  ; 

II  n'est  pas  jusqu'à  l'enfant  même 

Qui  n'ait  son  sarcasme  pour  Dieu. 

Il  n'est  pas  d'insulte  et  d'outrage 

Qu'un  siècle  effréné  n'encourage 

Et  ne  recouvre  de  son  sceau. 

Oh  !  oui,  notre  époque  funeste. 

Garde  au  front  plus  d'un  sale  reste 

De  l'écume  de  son  berceau. 

Mais  que  nous  importe  a  nous  autres."*... 
JNous  sommes  entres  franchement 
Dans  la  tieille  Foi  des  Apôtbes, 
Et  nous  le  disons  hautement. 
C'est  donc  a  nous  de  ne  rien  taire. 
D'indiquer  tout  ce  qu'on  altère, 
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Tout  ce  qu'on  sape  de  nos  droits; 
C'est  a  nous,  si  d'autres  reculent, 
C'est  a  nous  dont  les  veines  brûlent, 
De  crier  du  pied  de  la  Croix. 

Je  l'ai  annoncé ,  quand  le  premier  ouvrage  de  M.  Turquety  ,  Amour  et  foi  a 
paru,  «  ce  jeune  poète  ira  loin  dans  le  bien  ;  »  je  ne  me  serai  pas  trompé  si  tout 
le  nouveau  livre  qu'il  publie,  et  dont  nous  rendrons  compte,  est  semblable  au 
morceau  qu'on  vient  de  lire.  M.  Turquety  est  l'ami  de  M.  Brizeux  ;  on  le  dirait 
son  frère  :  tous  les  deux  sont  Bretons  ;  je  le  dis  avec  joie  et  orgueil. 

Notre  sauvage  Bretagne  avec  son  ciel  brumeux,  ses  landes  et  ses  bruyères  a 
de  l'inspiration.  Demandez-le  plutôt  à  notre  jeune  compatriote  M.  de  la  Ville- 
marqué...  Demandez-le  à  cet  autre  Breton,  M.  de  Kerdrel,  dont  nous  nous 
rappelons  ces  vers  plus  remplis  de  foi  que  d'harmonie ,  adressés  à  M.  Ed. 
Turquety, 

Depuis  Martin  Luther,  jusqu'au  siècle  où  nous  sommes, 
Ces  cultes,  à  plaisir,  inventés  par  des  hommes, 
Sont  plus  ou  moins  petits  ;  mais  la  religion 
Que  Jésus  a  donnée  est  grande  et  magnifique. 
Aussi,  je  le  dis  haut,  je  suis  uu  catholique, 
Et  pour  moi  l'hérésie  est  la  corruption. 

M.  de  Kerdrel  qui  partage  avec  nous  l'admiration  que  nous  avons  vouée 
au  délicieux  auteur  du  poème  de  Marie,  lui  a  également  dédié  un  de  ses 
chants.  Il  ne  manque  ni  de  verve ,  ni  de  chaleur ,  mais  il  faut  qu'il  soigne  sa 
diction  et  châtie  son  style. 

Voici  venir  une  femme  qui  elle  aussi  a  de  l'imagination  ,  et  qui  par  la  pureté 
de  ses  poésies  peut  servir  de  modèle  aux  jeunes  hommes  qui  ont  saisi  la  lyre. 
Dans  le  volume  que  madame  Collet,  née  Revoil,  a  publiée  il  y  a  six  semaines  sous 
le  titre  de  Fleurs  du  Midi.  Nous  avons  trouvé  tout  ce  qui  fait  aimer  un  livre , 
tout  ce  qui  révèle  l'auteur  pour  le  faire  aimer  aussi. 

Grâce ,  sentiment ,  pureté ,  mélancolie  ,  élévation  ,  tout  cela  abonde  dans  les 
vers  de  madame  Collet.  C'est  son  ame  faite  visible. 

Madame  Collet  joint  à  son  nom  le  nom  de  Revoil,  cher  aux  beaux  arts.  Dans 
la  famille  il  y  a  de  la  poésie  ,  car  Revoil  en  mettait  beaucoup  dans  ses  tableaux, 
il  y  a  des  races  bien  dotées  du  ciel.  Parmi  les  plus  jolies  Fleurs  du  Midi ,  je  vou- 
drais pouvoir  prendre  pour  les  donner  à  nos  lecteurs,  les  Doutes  de  l'Esprit,  pièce 
charmante  et  toute  remplie  de  ces  idées  religieuses  qui  consolent  et  élèvent 
l'ame. 

Le  livre  de  madame  Collet  offre  beaucoup    de   ces  consolations  du  cœur  ; 
eu  le  lisant ,  on  devine  que  si  cette  jeune  et  jolie  femme  s'est  adonnée  à  la 
poésie  ,  c'est  que  la  poésie  qui  lui  a  apparu  ressemblait  ù  un  ange  ,  et  lui  mon- 
trait Dieu. 
Tout  A  côté  des  Fleurs  du  Midi ,  il  faut  placer  la  méridionales  par  ÎM.  Thé- 
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venot.  Le  soleil  de  la  Provence  a  encore  dardé  sur  cette  tête  et  sur  ce  cœur  de 
poète. 

M.  Thévenot  pense  de  la  poésie  ce  que  nous  en  pensons.  Voici  ce  que  je  lis 
dans  sa  préface. 

«  Oh  !  sans  doute,  pour  les  hommes  matérialistes  et  corrompus,  il  n'y  a  plus  de  poésie  ; 
mais  dans  bien  de  jeunes  et  chastes  âmes,  tout  sentiment  poétique  n'est  pas  éteint;...  il 
s'harmonise  et  sympathise  intimement  avec  le  sentiment  reliçieux.  Et  la  foi  n'est  pas 
morte  sur  cette  terre  de  France  où  Chateaubriand,  Lamartine  et  Lamennais  s'inspirent 
au  flambeau  du  christianisme. 

«  Parcourez  les  campagnes,  allez  frapper  aus  seuils  de  ces  hommes  de  labeur  dont  les 
sueurs  fertilisent  la  terre!  entrez  dans  l'atelier  de  l'ouvrier  :  là,  encore,  on  prie  et  l'on  se 
confie  ;  là,  encore,  la  foi  est  vive  et  jaillissante....  Mais  c'est  surtout  sous  le  ciel  bleu  du 
Midi,  près  de  cette  majestueuse  mer  de  Provence,  sur  cette  terre  embaumée,  c'est  là  qu'on 
comprend  la  religion  et  que  l'ame  s'ouvre  aux  tendres  impressions  de  la  poésie  ;  là,  on 
sent  cette  vie  éthérée,  cette  animation  des  grandes  beautés  de  la  nature  ,  cette  influence 
de  la  Providence  sur  les  destinées  humaines.  » 

Heureux  pays  que  celui  ou  vivent  encore  toutes  ces  révélations ,  toutes  ces 
sensations  d'en  haut. 

Le  Dolce  Farniente  de  M.  Thévenot ,  est  selon  nous  une  des  plus  jolies  pièces 
de  son  volume.  Le  Dolce  Farniente, 

C'est  le  colibri  qui  se  pose 
Sur  la  branche  de  laurier-rose. 
Et  qui  dort  tendrement  bercé 
Par  la  brise  légère  et  douce 
Que  la  vague  marine  pousse 
.,^,  Après  que  l'orage  a  passé. 


C'est  le  vieil  Arabe  qui  fume 
Le  narguillc  qui  le  parfume, 
Couché  dans  la  verte  oasis. 

C'est  l'odalisque,  jeune  et  blanche, 
Qui  sur  le  sopha  d'or  se  penche 
En  sortant  d'un  bain  parfumé  : 
Pendant  qu'à  ses  cheveux  en  boucles, 
Attachent  quelques  escarboucles 
Les  esclaves  du  bien-aimé. 

C'est  le  lazzarone  qui  rêve. 
En  se  promenant  sur  la  grève. 
Au  beau  soleil  napolitain  ; 
Et  qui  dans  sa  pensée  oublie 
Que  du  calice  il  boit  la  lie 
Et  que  ce  soir  il  aura  faim. 


Ou  plutôt,  c'est  l'être,  dont  l'ame 
Replie  en  sol  toute  sa  flamme, 
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Et  qui,  la  laissant  sommeiller, 
Aime  à  se  sourire  à  lui-même. 
Et  s'cntouraiit  de  ceux  qu'il  aime, 
S'endort....  et  craint  de  s'éveiller. 

La  Méditerranée  y  tel  est  le  titre  des  stances  de  M.  Tliévenot.  Certes  il  y  a  encore 
là  beaucoup  de  poésie ,  mais  nous  y  trouvons  des  vers  par  trop  bizarres  :  que 
dites-vous  de  ceiuc-ci  par  excjuple. 

Corilla  !  Corilla  !  harpe  d'or  faite  femme  ; 
Améthiste  incrustée  en  un  chaton  d'azur  : 
Heureux  qui  de  ton  cœur  écouterait  la  gamme  ! 
Heureux  qui  brillerait  de  ton  reflet  si  pur  ! 

Les  Feuilles  dit  Siècle,  par  M.  Edouard  de  Fleury.  Selon  l'auteur  de  ce  livre , 
«  la  poésie  est  devenue  en  quelque  sorte ,  comme  une  Thébaïde  où  l'ame  se 
»  cache  loin  du  contact  de  la  foule  gangrenée ,  tout  ce  qui  survit  d'entliou- 
»  siasme  et  de  pure  pensée.  Aussi ,  s'écrie  M.  de  Fleury  ,  voyez  comme  cette 
»  poésie  est  redevenue  soudainement  spiritualiste  et  contemplative  ;  comme  elle 
»  s'est  reprise  à  cette  religion  quelle  avait  méconnue ,  comme  elle  est  pleine  de 
»)  mystère  et  de  solitude;  comme  elle  est  à  part  de  tout  ce  monde  extérieur  si 
»  bruyant  et  pourtant  si  vide  !  » 

Parmi  beaucoup  de  vers  qui  nous  allaient  tout  droit  au  cœur ,  nous  avons 
remarqué  ceux-ci. 

Jeune  enfant,  ta  noble  tôle, 
Pliant  sous  les  coups  du  sort, 
N'appelait  point  la  tempête 
Qui  t'a  jeté  loin  du  port. 
Sans  avoir  vu  le  nuage, 
Tu  sens  le  vent  de  l'orage 
Siffler  dans  les  blonds  cheveux. 


Ne  pleure  pas Nourri  sous  un  ciel  sans  nuage. 

Qui  l'échauffa  sous  un  ciel  rigoureux. 


Enfant,  n'implore  pas....  sois  plutôt  malheureux. 


Le  malheur.^  ce  n'est  point  la  tache  ineflaçable 
Qu'imprime  un  sceau  de  fer  sur  le  front  du  coupable; 
Ce  n'est  point  le  secret  que  trahit  sa  rougeur, 
Ce  n'est  point  le  remords,  travailleur  implacable, 

Iljdrc  (|ui  ronge  le  cœur. 
Le  malheur?...  C'est  la  flamme  oîi  s'épure  la  vie, 
C'est  l'épreuve  éternelle  imposée  au  génie, 
A  la  gloire,  aux  vertus,  aux  cœurs  touchés  de  Dieu. 
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Ces  vers  sont  beaux  ,  ces  sentimens  sont  nobles  ;  cette  alliance  se  voit  dans  tout 
le  livre  de  M.  Edouard  de  Fleury.  Aussi  les  Feuilles  du  ^«V/cnesèclierontpas, 
elles  sont  offertes  par  le  poète  à  ceux 

Dont  l'amc  ardente  cl  magnanime 

Par  instinct  s'altacbe  au  malheur. 

Les  psaumes  traduits  en  vers  français  par  M.  de  Sapinaud  de  Bolshuguet, 
chevalier  de  Saint  Louis ,  dédiés  à  madame  la  Dauphine. 

Ce  qui  vaut  cent  fois  mieux  que  toutes  les  recommandations ,  que  je  pourrais 
faire  de  cet  ouvrage ,  ce  sont  ces  mots  mis  sur  la  couverture  du  livre,  cinquième 

ÉDITION. 

Nous  cito»s  au  hasard.  Voici  une  prière  que  je  fais  souvent  à  Dieu. 

Je  verrai  ton  bras  redoutable 

Frapper  l'impie  orgueilleux, 
Et  par  les  éclairs  de  tes  yeux 
Périr  cette  race  exécrable. 
Aux  rayons  de  la  vérité, 
Les  complots  de  l'impiété 
S'évanouiront  comme  un  songe. 
Tu  confondras  l'iniquité, 
Et  l'ame  vendue  au  mensonge 
]\ 'entrera  point  dans  la  cité. 


Puis  peignant  les  méchaus. 

Quel  jour?  quel  instant  de  leur  vie 
Ne  fut  souillé  par  des  forfaits? 
Oh  !  toi  qui  vois  leurs  vains  succès, 
Seigneur  !  punis  leur  œuvre  impie. 
Chasse-les  de  devant  tes  yeux, 
Et  flétris  leurs  fronts  orgueilleux 
Dont  l'œil  superbe  te  menace  : 
Mais  donne  au  faible  tes  secours, 
Et  des  doux  rayons  de  ta  face 
Eclaire  et  protège  ses  jours. 

Il  y  a  long-temps  que  j'ai  loué  pour  la  première  fois  la  traduction  des  psaumes 
par  M.  de  Sapinaud  de  Boishuguet.  Cette  édition  nous  a  semblée  plus  soignée 
que  toutes  les  autres.  C'était  dans  l'ordre. 

u4mertumes  et  Consolations,  par  M.  Léger  Noël.  Ce  volume  commence  par  deux 
morceaux  en  prose.  Oh  !  je  critiquerais  amèrement  cette  prose  si  je  ne  la  trou- 
vais pour  ainsi  dire  toute  trempée  de  larmes  ,  toute  imprégnée  de  malheur.  Il 
faut  que  le  jeune  homme  qui  a  écrit  ces  pages  souffre  beaucouj»  ;  je  l'avoue ,  je 
n'ai  pas  le  courage  d'être  sévère  envers  ceux  qui  pleurent.  M.  Léger  Noél  en  veut 
beaucoup  aux  petites  villes...  Les,  grandes  valent  elles  mieux? 

N'y  a-t-il  pas  aussi  beaucoup  d'intolérance  dans  cette  exclamation  , 
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Voui  qui  n'avez  jamais  souffert  pour  une  femme, 
Oli!  Dieu  vous  a  iiiaudils,  car  vous  n'avez  pas  d'ame 
Pour  coniprcndic  el  si^nlir. 

Quel  auathème,  M.  Léger  Noël  laiicc  ainsi  contre  ceux  cjui  a  ont  pas  soujfcrl , 
qui  lie  doivent  pas  souffrir  pour  une  Jhinnie  ! 

Ainsi  voilà  toute  la  tribu  sainte  maudite  de  Dieu  ,  si  M.  Liger  Koël  a  dit  vrai. 

L'aine  reconnaissante  du  jeune  poète  adresse  les  vers  suivans  à  l'abbé  le 
Guillou. 

J'étais  bien  malîieureux.  Ma  dcrnare  espi'rancc 

S'était  brisée  au  clioc  d'ur.c  rude  souflVance. 

La  foi,  divin  f.;nal,  dans  mon  cœur  délaillant 

]\e  jetait  plus  qu'à  peine  un  reflet  vacillant; 

Et  rincié-Iulilc,  trionipliante  du  doiiic, 

Aclievait  d'épaissir  les  ombres  sur  ma  roule. 

J'allais  à  l'aventure,  à  chaque  pas  heurté, 

Coudoyé  par  l'orgueil  et  par  la  vanité. 

Errant  comme  la  feuille  au  gré  du  vent  qui  gronde, 

Repoussé  de  partout  comme  \in  lépreux  immonde, 

Foulé  sous  tous  les  pieds,  jeté  hors  du  chemin 

Sans  avoir  une  branche  où  cramponner  ma  main. 

Et  lancé  de  la  sorte,  effrayante  victime, 

JJe  rocher  en  rocher,  et  d'abimc  en  abîme, 

Jusqu'au  dernier  de  tous,  le  dernier,  le  plus  noir, 

Qu'une  langue  infernale  a  nommé  désespoir  ;  . 

Gouffre  au  talus  rapide,  aux  abords  rcdoulabkN, 

Où  l'on  entend,  mêlée  à  des  cris  lanicnlables, 

Une  voix  qui  blasphème  et  qui  grince  des  dents; 

D'où  s'exhalent  au  loin  des  miasmes  nrJens 

Qui  donnent  le  vertige,  et  font  que  le  pied  glisse,  '  * 

El  qu'on  roule  bien  viîe  au  fond  du  précijiice. 

J'éfais-là,  frémissant  d'angoisse  et  de  terreur, 
Epuibé,  haletant,  paie,  suant  la  peur, 


.l'élais-là,  loiil-à-fait  sur  le  bord  ,  — quand  sur  moi 
Yous  avez  secoué  les  rayons  de  la  foi  ; 
Quand  vous  êtes  venu,  pr(jtre  à  l'ame  sublime, 
Au  désespoir  avide  arracher  sa  victime. 

Dos  sentinions  de  pieté  ont  succédé  dans  l'ame  du  jeune  lionnne  aux  anp,oisscs 
du  désespoir.  Yolci  couinicut  il  décrit  ce  qu'il  éprouve  ou  voyant  les  jionij)es 
tle  la  iclijjlon. 

Parfois,  n'avcz-vo.is  point  rencontré  celle  foule 
(^)ui  chaule,  et  sir  deux  rangs  pic.isement  s'écoule, 
Implorant  pour  nous  tous  le  pore  universel? 

Et  parmi  ces  concerts  d'auguslos  symphonies, 
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De  voix  d'aiiçfs,  de  chreurs  ;  dans  ces  flots  d'iiarmonies, 
De  prières,  d'encens,  debiuit  mélodieux, 
K'avcz-vous  pas  senti  sur  vos  sombres  pensées 
Couler,  avec  l'oubli  de  vos  douleurs  passées, 
Je  ne  sais  quoi  de  doux,  quelque  chose  des  cieux  ? 
Et,  le  cœur  inondé  de  voluptés  étranges, 
En  présence  de  Dieu,  des  vierges  et  des  anges, 
K'avez-vous  pas  alors,  en  tombant  à  genoux, 
Comme  on  suit  par  instinct  la  parole  qui  chante, 
Mêlé  votre  prière  à  cette  voix  touchante 
Et  dit  :  «  Seigneur,  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous!  >» 

M.  Noél  aurait  eu  grand  tort  de  ne  pas  venir  à  la  religion  coinnie  on  revient 
ù  une  mère ,  car  il  lui  doit  ses  plus  belles  inspirations. 

Horizons  de  la  Poésie ,  par  M.  Ferdinand  du  Gué. 

L'auteur  des  horizons  prend  le  soin  de  nous  apprendre  dans  sa  préface  qu'il 
est  très-jeune  : 

«  A  mon  âge,  dil-il,  on  lient  à  la  fois  de  l'enfant  et  de  l'homme  ;  on  s'amuse  d'un  rayon 
de  soleil  qui  joue  sur  une  feuille,  et,  prcsqu'au  même  instant,  on  gémit  sur  les  hommes 
et  les  choses  qui  penchent  vers  la  tombe;  on  se  suspend  tour-à-tour  aux  paroles  d'une 
femme  et  à  celles  d'un  grand  poète  ;  on  cherche  le  secret  d'une  jeune  fille  ou  le  mot  de 
quelque  énigme  sociale  ;  on  a  mille  projets,  on  s'éprend  de  mille  rêves.  « 

Si  M.  Dugué  nous  eut  dit  tout  cela  avant  de  publier  sou  livre  ,  nous  eussions 
pris  la  liberté  de  lui  conseiller  d'attendre  que  ce  moment  de  délire  fut  passé  pour 
se  faire  écrivain...  Ce  n'est  pas  avec  la  fièvre  qu'il  faut  se  présenter  au  public  ; 
et  je  le  demande  ,  n'est-ce  pas  dans  un  moment  de  vertige  que  l'on  fait  des  vers 
comme  ceux-ci.  Je  les  extraits  d'une  ballade  dramatique  intitulée  Baron  et 
Charon. 

Pourquoi  Dieu,  celte  nuit,  vient-il  donc  se  poser 
Comme  arbitre  entre  nous?...  Justice  doit  se  faire 
Sur  terre  comme  au  ciel,  et  nul  ne  peut,  j'espère, 
Empiéter  sur  les  droits  d'un  autre  !  — Par  ainsi, 
Moi,  je  t'adjure,  Dieu,  de  me  laisser  ici 
Le  maître,  comme  moi  je  te  laisse  le  maître 
Là-haut.  —  Chacun  le  sien.  —  Garde-toi  de  te  mettre 
En  travers  de  mes  droits,  s'il  te  plaît 

Toute  la  ballade  dramatique  est  écrite  de  la  sorte,  et  si  c'est  un  tour  de  force 
de  la  lire  ,  c'en  a  été  un  plus  grand  de  l'écrire. 

Une  Etincelle,  par  M.  de  Lorgeril.  Dans  ce  titre  il  n'y  a  pas  d'ambition.  Une 
étincelle ,  c'est  bien  peu  de  chose  ,  mais  pour  réussir  quand  on  se  fait  imprimer  , 
il  faut  autre  chose  qu'un  titre  modeste ,  il  faut  de  la  correction  dans  son  style  , 
de  la  sagesse  dans  ses  conceptions  ;  et  M.  de  Lorgeril  nous  semble  souvent  ou- 
blier tout  cela. 

Dans  la  dernière  pièce  de  sa  petite  brochure  ;  dans  t Adieu  nous  trouvons  ces 
vers  qui  s'adressent  aux  Parisiens  ;  quand  vous  serez  lassés ,  leur  dit-il , 
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De  flâner  tout  le  jour  sur  les  trottoirs  boueux, 
D'entendre  les  cochers  se  harceler  enlr'eux, 
D'admirer  l'épicier  superbe  et  pacifique, 
Quand  laissant  son  épouse  au  fond  de  sa  boutique, 
Dans  les  airs  parfumés  de  poivre  et  de  tabac, 
Il  fait  flotter  aux  vents  le  poil  de  son  colbac. 
Alors  ouvrez  ce  livre.... 

Et  vous  croirez  peut-être, 
Ouvrir  l'œuvre  amphibie,  innocent  et  champêtre, 
D'ua  lakiste  efflanqué,  d'un  magasin  d'hélas, 
Qui  verserait  des  pleurs,  pour  des  trous  à  ses  bas  ! 
Détrompez-vous....  Mouillant  leur  lyre  débonnaire. 
Assez  d'autres  ont  fait  mieux  que  je  ne  puis  faire, 
Des  méditations,  des  élévations, 
Des  consolations  et  des  confessions  : 
Ou  dans  l'enfantement  de  leur  fruit  poétique. 
Jusqu'au  centième  vers  guindé  leur  ode  étique. 
Moi,  je  n'ai  pas  voulu  pleurer  les  mêmes  pleurs, 
Moi,  je  n'ai  pas  voulu  de  ces  flasques  douleurs 
Que  le  libraire  escompte  en  écus  et  centimes, 
De  tous  ces  rêves  creux,  de  ces  brouillards  intimes. 
Qui  flottent  au  cerveau  de  mille  rimassiers  ; 
Pâture  des  bas-bleus,  des  clercs  et  des  barbiers. 

Seul,  du  sommet  des  monts,  au  sein  de  la  tempête, 
Moi,  j'ai  voulu  chercher  des  rayons  pour  ma  tête, 
Laissant  là  ces  flandrins  qui  ne  parlent  jamais 
Que  de  leur  Dulcinée  et  de  soupirs  au  frais. 

Poui'  être  justes  nous  devons  dire  que  tout  n'est  pas  aussi  bizarre,  dans  VEtiri' 
celle ,  que  le  passage  que  nous  venons  de  citer. 

Il  y  a  de  la  fraîcheur  et  de  la  grâce ,  dans  les  stances  écrites  sous  le  titre  de  la 
Pargoletta. 

L'Album  des  Thibaiidières .  Ceci  n'est  point  l'ouvrage  d'un  auteur  qui  a  soif  de 
renommée,  c'est  un  prêtre -instituteur  qui  a  recueilli  quelques  compositions 
poétiques  de  ses  élèves  ;  compositions  qui  ont  été  lues  au  grand  jour  de  la  distri- 
bution des  prix ,  lues  au  milieu  des  palmes  et  des  couronnes. 

Pour  donner  un  reflet  à  cette  belle  journée  ,  pour  empêcher  son  beau  soleil 
de  se  coucher  tout  de  suite,  M.  L'abbé  Miclion  a  fait  imprimer  V Album  que  j'ai 
sous  les  yeux  ;  et  j'y  lis  des  vers  que  plus  d'un  poète  de  la  grande  cité  ne  désa- 
vouerait pas.  Cette  description  du  malin  a  bien  les  couleurs  qu'elle  doit  avoir. 

C'était  au  point  du  jour,  sur  les  fraîches  campagnes, 
La  brume  soulevait  les  voiles  de  la  nuit, 
Les  couleurs  du  matin,  du  sommet  des  montagnes,    , 
S'allongeaient  par  degrés,  chassant  l'ombre  qui  fuit; 
La  brise  frissonnait  dans  la  feuille  plissée; 
L'oiseau  qui  s'cnvoluit  trouvait  un  chant  d'amour; 
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L'arbre  était  reflété,  la  tête  renversée  , 

Dans  le  lac,  grand  miroir  du  beau  ciel  d'alenlonr. 

Ce  que  C Album  des  Tldbaudicrcs  a  de  plus  remarquable  ,  c'est  un  morceau  sur 
l'éloquence  sacrée.  Un  jour ,  nous  en  citerons  quelques  passages  ,  et  plus  d'un 
jeune  prêtre  y  trouvera  d'utiles  enseignemcns. 

Le  dix-neuvième  siècle ,  satire  par  F.  X.  de  Celles.  Une  sainte  indignation  s'em- 
pare du  poète  dès  le  début  de  son  œuvre ,  il  s'écrie  : 

Quoi  î  le  crime,  élevant  une  tête  orgueilleuse, 

Affronte,  sans  pudeur,  la  vertu  malheureuse  ; 

Son  regard  insultant  afflige  nos  reyards  ; 

Il  ose  se  vanter  du  venin  de  ses  dards  . 

Il  vibre,  en  ccumant,  sa  langue  corrosive, 

Et  ma  plume  en  mes  mains  demeurerait  oisive  ! 

Et  je  pourrais  garder  un  silence  honteux  ! 

O  Gilbert,  ô  Chénier,  poètes  généreux  ! 

A  votre  noble  appel  déjà  cède  mon  ame  ; 

Le  feu  qui  vous  brûla  me  tourmente,  m'enflamme  : 

Si  de  vous  égaler  je  n'emporte  le  prix. 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris. 

Oui,  je  veux,  comme  vous,  qu'une  muse  implacable, 

Partout  cherche  le  crime,  et  l'atteigne  et  l'accable  ; 

Arrache  de  son  front  le  masque  fraudulei\x, 

Et  le  montre  aux  humains  tel  qu'il  fut  à  vos  yeux. 

Ces  vers ,  il  faut  le  dire  ressemblent  à  beaucoup  d'autres ,  et  nous  avons  trouvé 
dans  la  satire  du  dix-neuvième  siècle  plus  de  bonnes  et  religieuses  pensées  que 
d'originalité  et  d'aperçus  nouveaux  ;  ce  n'est  peut-être  pas  la  faute  du  poète , 
c'est  peut-être  celle  des  hommes  qui  se  traînent  en  tous  les  temps  dans  les 
mêmes  vues  et  les  mêmes  erreurs.  M.  de  Celles  termine  sa  petite  brochure  poéti- 
que par  des  vers  pleins  de  verve  contre  l'athéisme. 

Nous  citerons  encore  quelques  fragmens  des  poésies  inédites  d'un  de  nos  jeu- 
nes amis  M.  le  Vicomte  d'Osseville.  Nous  le  mentionnons  d'autant  plus  volontiers 
ici ,  qu'il  semble  plus  fier  de  marcher  dans  nos  rangs ,  sous  la  double  bannière 
du  patriotisme  et  de  la  religion. 

Après  avoir  retracé  dans  des  strophes  légères  et  gracieuses ,  les  premiers  soins 
de  l'ange  Gardien  pour  l'enfant  au  berceau  ,  le  jeune  poète  peint  ainsi  la  tendre 
anxiété  de  cet  ami  venu  du  ciel  pour  l'homme ,  dans  l'efTervescence  des  pas- 
sions : 

Plus  tard,  vous  le  verrez,  quand  l'ardente  jeunesse, 
Brisant  le  joug  étroit  qui  la  dompte  et  la  blesse. 

Gomme  un  robuste  Spartacus, 
S'abandonnant  aux  flots  des  tempêtes  humaines, 
Echangera  bientôt  pour  de  plus  lourdes  chaînes, 

Les  doux  liens  qu'elle  a  rompus. 

Quand  rêvant  au  plaisir,  son  ardeur  frénétique, 
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Traversera  les  feux  de  son  brûlant  tropique, 

YiJant  la  coitpe  des  amours, 
Et  que,  pour  éclairer  la  sombre  nuit  du  crime, 
Ses  vœux  n'appelleront  au  versant  de  l'abîme 

Que  l'affreux  doute  à  son  secours. 

Alors,  vous  le  verrez,  cet  ange  tutéiairc, 

Qui  près  de  vous,  enfant,  remplaçait  votre  mère, 

Ce  divin  messager  des  cieux, 
S'attacher  à  vos  pas  comme  un  ami  d'enfance, 
Et  vous  suivre  aux  sentiers  oîi  croupit  la  licence, 

Pleurant  et  détournant  les  yeux.' 

Ce  fragment  doit  faire  partie  d'un  recueil,  dont  j'approuve  grandement  la 
pensée.  M.  d'Osse ville  prend  les  uns  après  les  autres,  les  grands  mots  de  liberté 
d'égalité,  àe  fraternité,  dont  les  révolutionnaires  ont  fait  un  si  funeste  abus,  et  lui, 
chrétien  fervent,  explique  au  peuple  la  vraie  fraternité  ,  la  véritable  égalité  ,  et 
la  sage  liberté  qui  donnent  paix  et  bonheur  aux  nations. 

Sylvio  ou  le  Boudoir  ,  par  Mary  Lafon.  Beaucoup  d'idées  poétiques  ,  beaucoup 
de  vers  baroques ,  parfois  du  naturel,  souvent  de  l'afféterie ,  voilà  ce  que  l'on 
trouve  d'abord  en  ouvrant  le  livre  qui  a  nom  ,  Sylvio  ou  le  Boudoir. 

Quand  on  en  poursuit  la  lecture  ,  on  rencontre  çà  et  là  de  beaux  détails. 

Heures  de  Poésie,  par  M.  Théopliile  de  Barbot  ;  je  n'ai  point  ici  connue  dans 
le  Boudoir  à  signaler  des  idées  bizarres  et  des  vers  baroques,  li'auteur  des  Heures 
de  Poésie  est  toujours  sage  et  correct,  et  cette  correction  et  cette  sagesse^  nous 
pouvons  l'assurer,  n'ôtent  rien  à  la  sublimité  des  pensées.  L'aigle  qui  n'a  point 
touché  au  limon  du  marécage  ,  s'élève  plus  haut  que  celui  c{ui  y  a  sali  ses  ailes. 
Bien  ne  va  si  près  du  ciel ,  que  ce  c|ui  est  pur. 

M.  de  Barbot  dans  des  stances  adressées  à  M.  de  Chateaubriand ,  compare 
pour  l'influence  qu'il  eût  sur  sou  siècle  ,  l'auteur  du  génie  du  christianisme  à  Na- 
poléon. Tous  les  deux  dit  le  poète  ont  su  remuer  les  esprits. 

S'adressant  au  conquérant  et  à  l'écrivain  ,  il  s'écria  : 

Je  ne  suis  ffuel  rapport  unit  vos  destinées, 
INaissantcs  à  la  fois,  toutes  deux  terminées 

Au  milieu  des  débris  : 
L'un  survivant  au  trône  oîi  monta  son  courage, 
L'autre  à  celui  qu'avait  soutenu  dans  l'orage 

Ses  glorieux  écrits. 

Il  régna  sur  la  terre,  et  toi,  dans  la  pensée  ; 
C'est  là,  que  pour  toujours,  votre  route  tracée 

Frappera  le  regard. 
Et  de  l'homme,  ces  deux  natures  diiTéreiites, 
Semblaient  avoir  formé  pour  vos  amcs  puiss.Hntes, 

Deux  donuiincs  a  part. 

Le  sien  fut  l'action,  les  paf^sicns  humaines, 
Tout  ce  qui  sur  la  foule  a  des  prises  certaines, 
Dociles  élémens, 
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Dont  il  sut  se  servir  pour  conquérir  la  tcrr»', 
Et  pour  de  Tordre  en  France,  au  milieu  tic  la  gutn'e, 
R.tsseoir  les  foncicincns. 

Le  tien,  le  sentiment,  les  ;:cncreuscs  flammes, 
Tout  ce  qui  peut  jjrandir,  illuminer  les  amcs, 

Purilicr  le  cœur; 
Dans  l;i  religion,  pour  lui  mondaine  c'iance, 
Instrument  du  pouvoir,  toi,  tu  vis  l'espérance, 

P^tce  qui  rend  meilleur. 

Sur  le  monde  tremblant  il  versa  ses  armées, 
Sur  le  monde  attentif  tu  répandis  ton  amc 


L'espace  va  me  manquer  ,  je  m'arrête  à  icgiet...  et  je  passe  au  livre  d'un  de 
mes  anciens  collègues  ;  directeur  rédacteur  en  chef  d'un  journal,  M.  Eugène 
Yvert ,  qui  dirige  encore  la  Gazelle  de  Picardie. 

Jamais  homme  n'a  fait  plus  l'acilement  le  vers  que  31.  Ivert;  aussi  il  public 
sous  le  titre  d'Esquisses  parkraentaircs  et  politiques  ,  satires  ,  cpâres  et  chansons  ^ 
un  gros  volume.  La  facihlé  extrême  du  rédacteur-poète  n'a  point  énervé  sou 
talent,  toujours  vorL-ificatciu-  correct ,  et  selon  moi  un  peu  trop  classique  d  a 
conservé  dans  cette  abondance  de  chansons  ,  d'épîtres ,  de  comptes  rendus  ri- 
mes,  et  de  satires  beaucoup  de  vigueur. 

Cette  vigueur  est  même  si  remarquable  que  nous  craindrions  de  la  luire  re- 
marquer dans  notre  recueil  qui  n'est  pas  politique. 

La  muse  de  M.  Yvert  a  été  la  Politique ,  toute  triste  que  soit  cette  inspira- 
trice. Elle  a  été  bonne  pour  le  fidèle  royaliste,  on  s'en  apercevra  si  ou  lit  ses 
esquisses  ;  il  a  su  jeter  des  fleurs  sur  l'aridité  et  du  charme  sur  l'ennui. 

Les  Poésies  de  l'amc,  par  mademoiselle  Eulalie  Favier.  Si  l'on  en  croit  la 
jeune  inspirée  (et  comment  ne  pas  croire  une  femme),  elle  n'aurait  d'abox'd 
écrit  les  poésies  de  Vame  que  pour  elle  seule.  Mais  ainsi  ne  l'a  pas  foula  le  sort , 
à  ce  que  nous  dit  mademoiselle  Favier  ;  j'ai  trouvé  'dans  son  livre  de  la  sensi- 
bilité ,  et  pour  mettre  à  jour  ma  pensée  toute  entière ,  j'avouerai  que  j'ai 
trouvé  cette  sensibilité  un  peu  monotone;  il  est  vrai  que  lorsque  j'en  suis  venu  aux 
Poésies  de  H ame  ,  j'étais  peut-èti'e  un  peu  -blasé  4  j'<avaislu  tant  de  vers  ,  tant  de 
stances,  tant  de  strophes  ,  tant  de  lais  et  tant  de  ballades  que  j'étais  épuisé  d'ex- 
tase; on  se  fatigue  de  tout,  même  des  douceurs;  du  miel,  toujours  du  iniel,  ra 
finit  par  lasser...  Et  cependant  je  ne  suis  pas  encore  à  bout,  voici  qu'un  de  nos 
correspondans  de  Normandie  m'adresse  encore  des  vers  II 

Celui-ci  n'a  pas  toujours  tenu  la  lyre.  Avant  de  faire  vibrer  ses  cordes  har- 
monieuses ,  il  a  porté  Tépée.  Et  maintenant  le  voilà  au  sanctuaire  ;  voici  com- 
ment il  raconte  son  passage  des  camps  ù  l'église. 

Solitaire,  une  nuit,  je  chantais  ses  lounnges, 
Lorsque  Bita  détacha  vers  n:oi,  du  chœur  des  anges, 
Un  brillant  sénipain. 
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Dont  l'éclat  éblouit  ma  débile  paupière  ; 
Mais  l'ange  s'ombrageant  de  son  aile  légère. 
M'attira  sur  sou  sein. 

A  longs  flots  dans  mon  ame  il  répandait  la  vie  ; 
Puis  il  laissa  tomber  de  sa  bouche  chérie 

Des  mots  mystérieux  : 
Et  donnant  leur  essor  à  ses  rapides  ailes, 
Va,  dit-il,  en  montrant  les  voûtes  éternelles, 

«  Va,  je  t'attends  aux  cieux  !  » 

Mes  yeux  mouillés  de  pleurs,  dans  la  lointaine  nue, 
Le  suivirent  long-temps  ;  sa  voix  chère  et  connue, 

Vint  frapper  mes  esprits. 
«  Mortel,  il  faut  céder,  puisque  le  ciel  t'inspire  !  » 
Je  m'écriai  soudain,  sortant  de  mon  délire  : 

«  Seigneur,  je  t'ai  compris  !  n 

Inspirations,  souvenirs  et  regrets...  Je  n'ai  lu  que  quelques  fragmens  de  ce  li- 
vre jeté  dans  le  moule  de  beaucoup  d'autres.  Voici  une  strophe  qui  m'est  restée 
dans  la  mémoire  parce  qu'elle  ne  ressemble  pas  à  tout. 

Heureux  celui  qui  met  son  ame, 
Tout  jeune  entre  les  mains  de  Dieu  ! 
Heureux  celui  qui  ne  s'enflamme 
Que  pour  les  beautés  du  saint  lieu  ! 
Toute  créature  qu'on  aime, 
Emporte  une  part  de  soi-même. 
Et  le  long  de  la  vie  on  sème 
Son  ame  dans  chaque  tombeau. 
Puis,  sur  la  fin  de  l'existence. 
On  n'a  plus  assez  de  puissance 
Pour  aimer  celui  de  là-haut. 


Oh  !  comme  on  a  raison  de  dire  que  le  ciel  bleu  du  midi  est  inspirant ,  encore 
un  poète  et  un  poète  de  Marseille  ! 

La  Nci<rc  au  cimetière ,  par  M.  Paul  Autran.  Je  croyais  être  rassasié  de  poésie , 
j'allais  me  récuser  et  laisser  à  un  autre  le  soin  de  déchilïrer  les  manuscrits  épars 
sur  ma  table  ;  oh  que  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  céder  à  cette  mauvaise  pensée.  La 
Neige  au  cimetière  m'a  vivement  ému  ;  je  n'en  donnerai  rien  aujourd'hui  aux 
lecteurs  de  VEcho;  une  autre  fois  quand  il  aura  plu  moins  de  vers  ,  je  placerai 
le  petit  poème  de  M.  Paul  Autran  au  milieu  de  notre  prose ,  il  en  ressortira 
)nieux, 
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l,c  Disert,  par  M.  ral)bé  Piospcr  Bize.  Toute  la  pensée  de  coUc  jolie  compo- 
sition, est  dans  ce  peu  de  paroles  : 

Mon  aine,  que  \cax-tii? 

M.  Prosper  Bize  a  voulu  peindre  et  a  bien  peint  le  vague  constant  qui  nous 
tounnenle ,  nos  désirs  trompés  ,  nos  espérances  déçues.  Nous  croyons  tour  à  tour 
trouver  le  bonheur  dans  l'ainitié  ,  dans  l'amour  ,  dans  la  gloire  des  armes  ,  dans 
la  renommée  littéraire ,  et  quand  nous  voulons  nous  faire  de  la  félicité  avec 
toutes  ces  choses ,  toutes  ces  choses  nous  trompent. 

Le  plaisir  est  une  ombre,  et  la  gloire  une  erreur, 
La  richesse  un  to-.irmcnt,  et  l'espérance  un  rêve. 


Dans  le  découragement  qui  suit  la  vanité  de  ces  illusions ,  on  se  dégoûte  de 
la  société  des  hommes  et  l'on  dit  comme  le  poète , 

Eh  ])ien  !  dans  ce  désert  je  suis  venu  m'asscoir  ! 
Adieu,  monde,  j'ai  fui  pour  ne  plus  te  revoir. 

Sur  ces  rochers,  peut-être  l'Espérance, 

Ranimera  mon  regard  abattu  ; 

Mais,  au  désert,  tu  gardes  ta  soultrance , 

Oh!  dis-le  moi,  mon  ame,  que  veux-tu? 

Me  voiià  au  bout  de  ma  guirlande ,  et  je  crains  que  mes  lecteurs  ne  pensent 
comme  moi ,  qu'il  y  entre  bien  des  fleurs  de  la  même  couleur.  Il  y  a  dans  tou- 
tes les  poésies  du  moment ,  un  grand  air  de  ressemblance ,  un  poème  lu  seul 

fait  plaisir, mais   lorsqu'on  en  lit   plusieurs  de  suite  ou  retrouve  trop  le 

même  sentiment  sons  différents  titres.  Je  sais  bien  que  ce  sentiment  est  noble  et 
religieux ,  mais  il  aurait  plus  d'attraits  s'il  se  diversifiait  davantage  ;  il  serait 
donc  à  souhaiter  que  nos  jeunes  écrivains  n'adoptassent  pas  des  sujets  comuums 
à  tous,  comme  le  soir,  le  matin,  la  mer,  les  étoiles^  le  jeune  homme  malade,  la  Jeune 
fille  mourante  ,  etc.  Si  chacun  liait  une  action  ,  une  histoire  à  ses  vers  ,  il  y  aurait 
moins  de  chances  de  se  ressembler  ,  car  en  ce  monde  ,  il  y  a  bien  des  histoires 
différentes ,  bien  des  actions  dissemblables  à  raconter.  Joseph  Walslh. 


La  première  livraison  de  V Encyclopédie  catholique  a  paru  il  y  a  huit  jours,  et  les 
autres  livraisons  vont  se  suivre.  Parmi  toutes  les  personnes  qui  ont  lu  le  demi- 
volume  publié,  il  n'y  a  qu'un  désir,  qu'un  vœu  exprimé,  c'est  que  tout  ce  grand 
ouvrage  soit  continué  comme  il  a  été  commencé.  Ce  qui  a  inspiré  la  confiance, 
ce  sont  tous  les  soins  que  MM.  Walsh  et  jMaximilien  Raoul,  directeurs- rédac- 
teurs en  chefs,  ont  pris  pour  assurer  l'orthodoxie  de  cette  œuvre,  conçue  en  op- 
position àe5  mauvaises  doctrines,  et  oii  la  science,  avec  tous  ses  progrès,  s'offrira 
pure  de  toute  hérésie. 


La  nouvelle  administration  de  Y  Echo  de  la  Jeune  France^  tenant  à  honneur  de 
répondre  enfin  par  un  fait  positif  à  toutes  les  ])roinesses  de  ses  prédécesseurs , 
rappelle  aujourd'Jiui  à  MM.  les  abonnés  de  l'édition  de  24  fr. ,  qu'ils  concourront 
tous  au  tirage  du  tableau  de  X Apolhéose  de  la  reine  Marie-  Antoinette^  qui  aui'a 
lieu  le  25  août  prochain. 

Les  souscripteurs  à  la  gravure  de  ce  tableau  ,  destinée  à  faire  le  pendant  de 
V Apothéose  de  Louis  Xf^I,  auront  aussi  droit  à  ce  tirage  ,  s'ils  ont  préalablement 
versé  le  prix  intégral  de  leur  souscription,  soit  entre  les  mains  de  MM.  les  cor- 
respondans  de  la  Société,  soit  dans  les  bureaux  du  journal,  avant  la  pubhcation 
de  la  gravure,  qui  sera  terminée  à  la  fin  de  juillet. 

Le  prix  de  souscription  à  la  gravure  est  de  10  fr.  avec  la  lettre,  et  de  20  fr. 
avant  la  lettre. 

Le  jour  de  la  mise  en  vente ,  le  prix  sera  ainsi  fixé  :  épreuve  avec  la  lettre, 
15  fr.  ;  épreuve  avant  la  lettre,  25  fr. 

Le  port  à  la  charge  des  souscripteurs. 


MM.  les  acliounaires  sont  convoqut?s  en  assemblcc  générale,  pour  le  20  avril  courant, 
dans  les  bureaux  de  la  Société,  rue  de  Ménars,  5,  deux  heures  de  relevée. 


h' Écho  de  la  Jeune  France,  Revue  catholique,  paraît  en  2  éditions  :  1°  Édition  les  i"  et  15 
de  chaque  mois,  prix,  par  an,  24  fr.  ;  2°  Echtion  mensuelle  le  31  de  chaque  mois,  prix, 
par  an,  la  fr.  —  Les  aboniiomcns  partiMit  du  1"  janvier.  — On  souscrit  à  Paris,  rue  de 
Ménaus,  5,  et  dans  les  bureaux  des  postes  et  des  messageries. 


S'adresser  pour  la  rédaclion  à  M.  le  vicomte  Walsh,  direcleur-rédacleur  en  chef, 
El  pour  l'adminislralion ,  à  M.  Edmond  de  Villiers,  adminislraieur. 

Publications  de  la  Société  de  la  Jeune  France. 

\j' Almnnnch  du  Peuple,  Cnlendrirr  dr  France  pour  1836:  30  cent.  —  Le  Llrre  des  enfans  y 
12  vol.,  4  fr.  —  Apollû'ose  de  Louis  XVI,  gravt-  sur  acier,  1.5  fr  — Jrsu/t-Christ  docteur,  gravé 
sur  acier,  d'aprt^s  Rubens,  22  fr,  50  c.  —  Jcsus-Clirist  sauveur,  grav6  sur  acier,  22  fr.  50  c. 
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VÉcho  de  la  Jeune  France  a  redit  les  complimens  et  les  souhaits  du  premier 
de  l'an  ; 

Les  banquets  de  famille  du  jour  de  l'Epiphanie  ; 

Les  chants  joyeux  de  la  nuit  de  Noël  ; 

Les  douleurs  de  la  semaine  sainte. 

Il  répétera  aujourd'hui  les  hymnes  de  la  Késurrection  ;  les  alléluia  de  ]a 
Pâque. 

Les  fêtes  religieuses  sont  les  vraies  fêtes  populaires. 

Quand  un  gouvernement  décrète  des  fctcs  nationales,  il  n'ouvre  pas  ses  palaiS, 
ses  salles  de  spectacles  et  de  bals  à  tout  le  peuple,  il  ne  le  peut  pas  ;  il  a  donc  ses 
élus  et  ses  préférences. 

La  religion,  elle,  n'a  point  de  privilégiés  pour  ses  saintes  joies  ;  elle  ouvre  ses 
églises  à  tout  le  monde  :  pauvres  et  riches,  heureux  et  malheureux,  tous  ont 
droit  d'y  venir  et  de  s'y  réjouir  dans  le  Seigneur  ! 

Les  palmes  et  les  rameaux  ont  été  remis  dans  toutes  les  mains  ;  le  banquet  sa- 
cré est  préparé  pour  toutes  les  bouches  pures,  et  pour  tous  ceux  qui  ont  rcvétvi 
la  robe  blanche,  la  robe  lavée  dans  le  sang  de  l'agneau  I 

1"  édition.  —  Tome  iv.  — 15  «m/ 1836.  19 
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Kols  tle  la  terre,  vous  avez  beau  avoir  des  souterrains  remplis  d'or,  des  couron- 
nes d'or,  des  sceptres  d'or,  des  trônes  d'or,  vous  êtes  pauvres ,  quand  il  vous 
faut  secourir  toutes  les  misères  et  réjouir  toutes  les  douleurs...  Ce  que  vous  ne 
pouvez  faire,  la  icligion  le  fait;  elle  le  fait  en  purifiant  les  hommes  de  leurs 
souillures  ;  l'innocence  qu'elle  leur  rend,  les  fait  doux  et  patiens.  Celui-là  qui 
murmurait  contre  le  pouvoir  et  l'inéfjalité  des  conditions,  quand  il  était  couché 
dans  les  ombres  de  la  mort,  maintenant  que  par  la  puissance  du  i-epeutir  il 
a  aussi  brisé  la  pierre  de  son  sépulcre  et  repris  une  seconde  vie,  n'a  plus  d'amer- 
tume dans  le  cœur  contre  les  heureux  de  ce  monde. 

C'est  là  le  propre  de  nos  fêtes  catholiques  ,  elles  font  plus  que  réjouir  les 
âmes,  elles  les  rendent  meilleures  ;  elles  ne  répandent  pas  que  des  fleurs  sur  la 
terre,  elles  y  font  germer  les  semences  du  ciel  et  mûrir  des  fruits  pour  l'éternité. 


Chantons  donc  avec  l'Eglise  :  Alléluia!  alléluia! 

Hallelu-Jah  I  ça  été  le  cri  de  délivrance  d'Israël  ;  c'est  le  cri  de  triomphe  des 
chrétiens,  c'est  le  cri  de  joie  des  anges. 

Quand  sous  les  voûtes  élevées  et  noircies  d'encens  de  nos  vieilles  basiliques, 
en  face  de  nos  autels,  qui  ont  repris  pour  la  grande  solennité  de  Pâques,  toute 
leur  magnificence,  leurs  bouquets  de  fleurs,  leurs  cierges  et  leurs  reliquaires  d'or, 
ce  cri  d'ALLELuiA  est  répété  par  les  jeunes  choristes  chantant  0  Fiui  et  rihim.  I 
Quel  divin  enthousiasme  s'empare  de  tout  le  peuple  !  quelle  sainte  allégresse 
inonde  toutes  les  âmes  î...  oh  !  c'est  vraiment  à  croire  que  l'on  entend  l'ange  assis 
sur  la  pierre  fendue  du  sépulcre,  disant  :  Jésus  de  Nazareth  est  ressuscité. 

En  vérité,  ceux  qui  ne  veulent  pas  des  j  oies  du  catholicisme  sont  bien  à  plaindre! 

Ce  ne  sont  pas  nos  amis  qui  dédaignent  ces  allégresses  qui  nous  viennent  d'en 
haut;  oh!  non,  eux,  bien  au  contraire,  les  recherchent;  eux  ne  veulent  point 
des  froides  ombres  de  la  mort,  eux  croient  à  la  résurrection. 

Non-seulement  à  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  mais  à  la  résurrection  de  la  so- 
ciété. 

Oui,  nous  le  j^rédisons  touî  haut ,  la  société  ne  restera  point  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui ;  on  aura  beau  vouloir  la  faire  rester  dans  les  sombres  régions  de  la 
mort,  on  aura  beau  aposter  des  gardes  pour  l'empêcher  de  sortir  du  tombeau  ; 
elle  en  renversera  la  pierre,  elle  en  brisera  les  scellés,  elle  en  sortira  radieuse,  et 
déployant  au  souffle  du  ciel  l'étendard  de  la  croix. 

Car  c'est  par  ce  signe  qu'elle  aura  vaincu  ! 

Nous  qui  croyons  fermement  que  ce  grand  jour  de  résurrection  se  lèvera  sur  le 
inonde,  tâchons  d'en  hâter  la  venue. 

Allons  parle  pays,  et  quand  nous  verrons  le  scepticisme  grandir,  quand  on  ne 
voudra  plus  croire  qu'à  ce  que  l'on  pourra  expliquer  ;  quand  l'orgueil  s'irritera 
de  tout  mystère  ;  quand  on  ne  reconnaîtra  qu'à  grand'  peine  le  spiritualisme  de 
l'auK;,  parce  qu'ainsi  que  le  corps  on  ne  pourra  la  disséquer  ; 

Quand  nous  verrons  des  hommes  prendre  des  airs  fiers  et  dédaigneux,  et  en- 
foncer bien  avant  leur  chapeau  lorsqu'une  croix  portée  par  \\n  piètre  viendra  à 
passer  près  deux  ;  cjuand  nous  venons  avoir  peur  dc  rendre  ù  vingt  mille  chré- 
tiens qui  l;i  demandent,  une  église  profanée  ; 
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Quand  on  mettra  stupidement  une  statue  de  la  Liberté  au  lieu  du  signe  du 
christianisme  et  de  la  résurrection  sur  la  cendre  des  morts  ; 

Quand  nous  verrons  de  telles  choses,  nous,  catholiques,  nous  crierons:  An- 
tique foi  de  nos  pères,  croyances  sacrées^  sortez  d'entre  les  morts^  ressuscitez  !  res- 
suscitez ! 

Quand  les  sectaires  de  l'égoïsme  professeront  hautement  leurs  desséchantes 
doctrines,  quand  ils  hausseront  les  épaules  en  entendant  raconter  un  trait  de 
dévoùment,  quand  ils  ricaneront  des  devoirs  et  des  sacrifices,  quand  les  turpi- 
tudes du  positi^'isme,  comme  les  flots  d'un  océan  de  boue  liquide,  s'agiteront, 
grossiront,  s'élèveront  et  menaceront  de  couvrir  le  pays,  alors,  jeunes  hommes 
de  France  invoquez  bien  haut  les  choses  du  passé,  et  criez  de  toutes  vos  forces  : 
Nobles  doctrines  d'abnégation^  grands  déi'oûmens,  généreux  sacrifices^  sortez  Centre 
les  morts ^  ressuscitez  !  ressuscitez! 

Alors  qu'une  école,  maudite  par  les  gens  de  goût,  voudra  déshériter  le  poète 
des  choses  du  ciel,  et  le  forcer  à  chercher  ses  inspirations  terre  à  terre  ;  alors 
qu'on  lui  ôtera  le  beau  et  le  mystérieux^  pour  lui  donner  V horrible  et  le  matériel} 
alors  qu'on  lui  dira  :  «  Ne  vas  pas  t'asseoir  parmi  les  fleurs,  mais  en  place  de 
Grève,  et  parmi  les  ossemens.  » 

Alors  qu'on  coupera  à  l'aigle  ses  puissantes  ailes  pour  l'empêcher  d'aller  par- 
delà  les  nues  regarder  le  soleil  face  à  face.  Oh,  alors  mes  jeunes  amis,  criez, 
criez  bien  haut  :  Inspirations  du  cielj  entretiens  mystérieux  avec  les  anges,  ç'isions 
diç'ines ,  rêves  de  l'infini^  sortez  d'entre  les  morts,  ressuscitez  ! 

A  toi,  Jeune  France  !  on  voudrait  faire  une  patrie  toute  neuve,  toute  dépouil- 
lée de  traditions,  toute  rase  de  monumens  ;  si  nos  pères  ont  eu  de  la  renommée, 
il  faudrait  l'oublier  ;  s'ils  ont  eu  des  tombeaux,  on  ne  nous  en  laisserait  que  la 
poudre  ;  tout  ce  qui  daterait  d'un  peu  loin  devrait  être  comme  s'il  n'avait  jamais 
été...  Yoilàla  volonté  de  certains  hommes...  Oh  î  Jeune  France,  tu  ne  te  sou- 
mettras point  à  ce  stupide,  à  cet  impie  vouloir.  Tu  veux  le  bien-être,  la  liberté 
d'aujourd'hui,  et  la  renommée  et  la  gloire  d'autrefois  ;  tu  veux  pour  l'industrie 
de  belles  fabriques  et  de  nonibreuses  usines,  mais  tu  veux  aussi  de  gothiques 
églises,  des  tours  crénelées  et  des  croix  moussues  aux  carrefours  des  chemins. 

Tes  fils.  Jeune  France  î  aiment  dans  nos  campagnes  les  vieilles  abbayes  avec 
leurs  hauts  clochers,  leurs  ogives,  leurs  arceaux,  leurs  cloîtres  et  les  pinacles  de 
leurs  toits;  les  châteaux-forts  avec  leurs  faisceaux  de  tours,  leurs  profonds 
fossés,  leurs  ponts-levis,  et  leurs  herses  menaçantes, —  et  quand  ils  voient  la 
bande  sacrilège  et  noire  porter  des  mains  vandales  sur  ces  fleurons  de  notre 
belle  patrie  ;  quand  ils  marchent  sur  les  débris,  sur  la  poussière  blanche  de 
tous  ces  monumens,  ils  s'écrient  pour  faire  relever  ces  merveilles  :  Saints  ermi- 
tes, pieux  pèlerins,  vaillans  chcfalicrs,  dames  châtelaines ,  poursuii^ans  d  armes  ,  bar- 
des, troui'ères,  troubadcws,  ménestrel  ,  sortez  d'entre  les  morts ,  ressuscitez  !  ressus- 
citez ! 

C'est  à  la  résurrection  de  ce  qui  était  bien,  et  de  ce  que  Ton  a  tué,  qu'il  faut 
que  \Echo  de  la  Jeune  France  travaille  sans  cesse...  Eh  mon  Dieu,  nous  savons 
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Lien  que  ce  n'est  point  en  criant  aux  saints,  aux  ermites,  aux  rois,  ressuscitez, 
RESSUSCITEZ ,  quc  nous  les  ferons  se  lever  de  leurs  lits  de  marbre  ou  d'argile  ; 

Nous  savons  bien  que  ce  n'est  pas  la  voix  des  hommes  qui  peut  crier  assez 
haut  pour  réveiller  les  morts.. .  mais  ce  que  nous  pouvons  faire,  mais  ce  que  veut 
îaLive  notre  Rci'ue  catholique^  c'est  de  remettre  en  honneur  les  principes,  les  doc- 
trines de  religion,  d'honneur,  de  franchise  et  de  loyauté  qui  ont  fait  pendant 
tant  de  siècles  la  renommée  de  la  France. 

Remettons  en  pratique  les  vieilles  mœurs  nationales,  les  sublimes  dcvoûmens, 
les  généreux  sacrifices,  l'abnégation  de  soi-même,  l'amour  de  la  justice,  le  re- 
dressement des  torts. 

Dotons  le  présent  de  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  le  passé,  et  nous  assm-erons 
ainsi  le  bonheur  de  l'ai^enir,  , 

Pascha  û^r)i^e. passage  y  et  vient  du  verbe  hébreux  pasach,  passer  traverser. 
C'est  en  mémoire  de  leur  sortie  d'Egypte  que  les  juifs  donnèrent  le  nom  de 
Paque  à  la  fête  de  leur  délivrance,  à  leur  grand  anniversaire  de  liberté  I 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  cette  sortie  de  la  terre  d'esclavage,  l'ange  exter- 
minateur avait  mis  à  mort  tous  les  premiers-nés  des  Égyptiens,  et  passé  les  mai- 
sons des  Hébieux  sans  y  entrer  ^ivec  son  glaive,  parce  qu'elles  étaient  marquées 
avec  le  sang  de  l'agneau  immolé. 

Toici  comment  Dieu  ordonna  aux  juifs  de  célébrer  la  pâque. 

Le  quatorzième  joua-  du  premier  mois  de  l'année,  entre  les  deux  vêpres,  c'est-à-. 
dire  entre  le  déclin  du  soleil  et  son  coucher,ou  bien,  selon  notre  coutume  de  comp- 
ter, entre  deux  heures  après  midi  et  six  heures  du  soir,  dansTéquinoxe,  (mi  devait 
immoler  V  agneau  pascal,  et  s'abstenir  de  ^«m  levé.hQ  lendemain,  quinzième  jour, 
à  six  heures  du  soir,  ce  qui  était  la  fin  du  quatorzième ,  commençait  la  grande 
fête  qui  durait  sept  jours. 

On  teignait  du  sang  de  l'agneau  immolé  le  haut  et  les  jambages  de  chaque 
maison,  afin  que  l'ange  exterminateur  (s'il  entrait  dans  les  desseins  du  Seigneur 
de  le  renvoyer  sur  la  terre),  vît  ce  sang,  passât  outre,  et  épargnât  les  enfans  des 
Hébreux. 

On  devait  manger  l'agneau  la  nuit  même  qui  suivait  le  sacrifice,  on  le  man- 
geait rôti,  avec  du  pain  sans  levain  et  des  laitues  sauvages. 

Ceux  qui  le  mangeaient  devaient  être  debout,  avec  le  bâton  de  voyageur  à  la 
main  ,  les  reins  ceints  et  les  sandales  aux  pieds ,  tout  prêts  à  se  mettre  en 
marche. 

Eh  bien,  nous  qui  voulons  obéira  ce  que  le  Dieu  de  nos  pères  a  commandé; 
nous  qui  voulons  que  notre  patrie  soit  comme  les  maisons  des  enfans  d'Israël, 
marquée  du  sang  de  l'agneau,  pour  (pie  le  Seigneur  irrité  ne  la  décime  plus  ;  nous 
qui  avons  consacré  nos  veilles  et  nos  travaux  à  la  giande  pensée  de  délivrance 
et  de  régénération  du  pays  par  le  christianisme,  imitons  les  Hébreux  dans  la 
Pâque  5  comme  eux,  soyons  debouts,  les  sandales  aux  pieds  ,  les  reins  ceints,  le 
bâton  à  la  main,  et  prêts  à  nous  mettre  en  marche  ;  souvenons-nous  que  nous 
sommes  voyageurs  ;  que  la  ïnoUcsse  et  les  délices  du  repos  ne  sont  point  faits 
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pour  celui  qui  veut  atteindre  le  but  qui  lui  a  été  marqué;  et  si  sur  notre  che- 
min nous  trouvons  beaucoup  de  laitues  sauvages,  c'est-à-dire  beaucoup  de  clio- 
ses  amères,  ne  murmurons  point,  ne  nous  rebutons  pas  pour  cela,  Dieu  n'a  pomt 
dit  que  le  voyageur  sur  cette  terre  ne  serait  nourri  que  de  lait  et  de  mieL 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  la  vie,  c'est  de  haïr. 

Mais  si  la  baine  est  déjà  si  désolante  quand  elle  éclate  entre  des  hommes  qui 
sont  étrangers  les  uns  aux  autres,  combien  plus  déplorable  encore  quand  elle 
vient  à  se  lever  entre  deux  frères. 

Oh!  alors,  c'est  comme  une  malédiction  du  ciel  ! 

Ceux  qui  sont  nés  d'une  même  mère  ;  ceux  qui  ont  grandi  sous  le  même  toit  î 
ceux  qui  doivent  avoir  la  même  tombe  de  famille  n'ont  en  général  qu'à  laisser 
aller  leurs  cœurs  pour  s'aimer  les  uns  et  les  autres. . .  Cependant,  il  arrive  par  fois 
qu'il  y  en  a  qui,  non-seulement  ne  s'aiment  pas,  mais  se  détestent.  Dieu  avait  mis 
à  leur  portée  des  délices,  ils  s'en  font  des  peines  ;  ils  pouvaient  se  nourrir  du 
miel  de  l'amitié,  ils  préfèrent  l'amertimie  de  la  haine... 

Oh  !  que  je  les  plains  ! 

J'ai  connu  une  famille  qui  était  vénérée  dans  notre  pays,  et  qui  méritait  bien 
de  l'être,  car  elle  y  était  comme  une  providence  i^isibïc.  Tous  les  riches,  tous  les 
gTands  l'honoraient  ;  tous  les  pauvres,  tous  les  malheureux  la  bénissaient.  Cer- 
tes, avec  cela,  il  y  avait  de  quoi  se  faire  du  bonheur.  Eh  bien,  deux  frères  s'étant 
mis  à  se  haïr  pendant  leur  enfance,  et  ayaiit  laissé  grandir  leur  haine,  amenè- 
rent dans  la  demeure  où  ils  étaient  nés,  dans  la  demeure  où  la  paix  et  l'union 
avaient  régné  si  long-temps,  le  malheur,  la  tristesse,  et  presque  le  désespoir. 

Quand  j'ai  connu  ces  deux  frères  ils  étaient  déjà  sur  l'âge;  le  temps,  en  ame- 
nant sur  eux  les  années,  leur  avait,  comme  à  tous  les  hommes,  enlevé  de  la  force 
et  de  la  santé,  mais  leur  avait  laissé  au  cœur  leurs  pensées  de  haine.  Ainsi,  quel- 
quefois vous  voyez  des  arbres  qu'un  ouragan  a  dépouillés  de  toutes  leurs  feuil- 
les, et  le  souffle  de  la  tempête  qui  leur  a  emporté  toute  leur  verte  parure  n'a  pu 
faire  tomber  de  leurs  branches  les  chenilles  qui  s'y  sont  attachées. 

Quand  un  frère  parlait  de  son  frère,  il  ne  se  servait  plus  du  nom  qui  lui  avait 
été  donné  au  baptême  ;  ce  nom  si  souvent  prononcé  par  leur  père  et  leur  mère 
aurait  pu  rappeler  des  souvenirs  de  famille  ,  et  les  hommes  qui  se  font  mau- 
vais les  redoutent.  Il  disait  :  monsieur  mon  frère. 

Des  amis  communs  avaient  cherché  à  éteindre  cette  haine  que  l'on  ne  pouvait 
guère  s'expliquer,  car  ces  deux  frères  étaient  ce  que  le  'monde  appelle  des  hom- 
mes d'honneur,  et  n*avaient  que  de  bons  procédés  polir  leurs  semblables.  Sou- 
vent je  les  ai  vus  s'émouvoir  et  s*attendrir  quand  oii  racontait  devant  eux  de 
jbonnes  actions,  de  nobles  dévoûmens  ;  souvent  quand  on  leur  disait  :  Il  y  a  là  un 
malheureux  qui  souffre,  je  les  ai  vus  se  lever  pour  alltn-  secourir  cet  inconnu... 
ils  ayaient,  comme  vous  le  voyez,  de  la  hienyejllance  'j)our  tous,  hors  pour  ceux 
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qu'ils  auraient  dû  aimer  avant  tous  les  autres.  L'honneur  s'arrangeait  de  cela,  la 
religion,  elle,  le  réprouvait...  Mais  V honneur ,  c'était  leur  règle  ;  et  vous  le  savez, 
l'honneur  permet  de  haïr...  Que  dis-je?  l'honneur  fait  bien  plus,  en  certaines 
circonstances  il  ordonne  de  tuerl 

«  L'homme  a  créé  l'honneur  ,  Dieu  créa  la  ucrtu  I  » 

On  le  voit  bien. 

Si  les  deux  frères  dont  je  raconte  l'histoire,  avaient  écouté  la  voix  de  la  reli- 
gion, ils  n'auraient  point  laissé  pousser  et  grandir  dans  leur  ame  cette  haine  qui, 
ainsi  qu'une  plante  vénéneuse,  a  empoisonné  leurs  jours.  Non,  dès  le  premier 
instant  où  elle  commençait  comme  un  mauvais  grain  ù  germer  dans  leurs  cœurs, 
ils  l'auraient  étouffée  pour  obéir  à  ces  paroles  de  nos  livres  saints  : 

«  Ne  laisse  pas  le  soleil  se  coucher  sur  la  rancune  que  tu  portes  à  ton  frère.  » 

Mais  quand  on  ne  lit  que  les  livres  du  inonde,  quand  on  ne  recherche  que  ses 
lumières,  quand  on  n'écoute  que  ses  maximes,  il  y  a  grande  chance  que  l'on  s'é- 
garera. 

Comme  pour  fortifier  encore  davantage  l'inimitié  entre  ces  deux  hommes,  les 
événemens  politiques  de  1815  survinrent.  Pour  être  plus  assurés  de  ne  se  ren- 
contrer jamais  et  de  pouvoir  se  détester  davantage,  les  deux  frères  adoptèrent 
des  drapeaux  difFérens  ;  l'un,  l'aîné,  salua  avec  enthousiasme  la  restauration,  le 
second  se  fit  ultra-bonapartiste. 

Mettre  une  différence  d'opinions  politiques  sur  de  la  haine,  c'est  jeter  de  l'huile 
Sur  du  feu.  du  vitriol  sur  une  plaie. 

Aussi,  jamais  leur  haine  n'avait  été  si  complète,  c'était  à  réjouir  l'enfer. 

Le  royaliste  aurait  pu  sauver  à  son  frère  plusieurs  vexations,  il  ne  le  fit  pas. 

Au  vingt  mars,  le  bonapartiste  aurait  pu  empêcher  le  bannissement  de  son 
frère  auié,  il  le  laissa  exiler.  Et  quand  ils  agissaient  ainsi,  si  des  étrangers  venaient 
à  eux  leur  demander  des  services,  ils  avaient  de  l'obUgeance  pour  eux.  Ils  n'a- 
vaient mis  hors  de  leur  bienveillance  que  leur  fraternité. 

Auprès  de  ces  deux  êtres  qui  avaient  juré  de  se  haïr  toujours.  Dieu  avait  mis 
deux  femmes  qui  gémissaient  de  cette  désunion.  Les  deux  belles-sœurs  avaient 
reçu  de  leurs  maris  la  défense  de  se  voir  et  de  se  jiarlcr.  Quand  par  hasard  elles 
venaient  à  se  rencontrer  dans  un  salon,  elles  se  regardaient  tristement  et  ne  se 
disaient  rien.  Cependant  elles  se  sentaient  un  grand  attrait  l'une  pour  l'autre. 
Leurs  jeunes  enfans,  parfois  aussi,  se  trouvaient  sur  la  même  promenade,  et  leurs 
bonnes  leur  ayant  dit  :  «  Vous  êtes  cousins,»  ils  avaient  joué  ensemble,  et  comme 
l'amitié  va  vite  parmi  les  enfans,  les  cousins  s'aimaient  beaucoup. 

Plus  tard,  quand  l'âge  de  la  première  communion  fut  venu,  les  fils  des  deux 
frères  allaient  au  catéchisme  dans  la  même  église,  et  là,  le  même  prêtre,  devant 
le  même  autel,  leur  répétait  les  paroles  de  l'apôtre  saint  Jean  devenu  vieux  : 
«Mes  enfans,  mes  enfans,  aimez-vous  les  uns  et  les  autres.  » 

L'amitié  de  ces  jeunes  garçons,  qui  avait  commencé  dans  des  jeux,  se  fortifiait 
ainsi  à  la  voix  de  la  religion  ;  car  de  tous  les  commandemens  de  Dieu  le  plus  fa- 
cile à  accomplir  c'est  celui  de  s'aimer,  surtout  pour  le  jeune  âge  ;  car  les  rancu- 
nes n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  pousser  dans  des  cœurs  si  neufs.  Les  jau- 
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ciines  ce  sont  les  ronces,  les  épines  de  la  vie,  elles  viennent  pliis,tard  dans  les 
anies  que  la  rosée  du  ciel  n'humecte  pas. 

Un  jour,  un  des  enfans  du  comte  de  Chambrai  (c'était  le  nom  du  frère  aîné) 
tomba  subitement  très-malade  dans  l'église  où  se  faisaient  les  instructions  de 
la  première  communion.  Tous  les  jeunes  camarades  s'empressèrent  de  lui  porter 
secours  ;  mais  parmi  les  plus  effrayés  de  son  mal,  les  plus  affectueux  dans  ses 
soins,  le  prêtre  distingua  Anatole  de  Chambrai,  fils  du  second  frère. 

Les  querelles  de  famille  percent  au-dehors  ;  elles  sont  d'abord  un  malheur, 
puis  elles  deviennent  un  scandale.  Le  curé  savait  donc  la  longue  et  attristante 
division  qui  existait  entre  deux  de  ses  paroissiens...  paroissiens,  il  faut  le 
dire,  qu'il  ne  voyait  jamais  dans  son  église. 

Je  l'ai  dit  en  commençant  cette  histoire,  leur  religion  à  eux,  c'était  l'honneur 
tel  que  le  monde  l'a  fait  :  et  quand  on  se  borne  à  ce  culte-là,  on  n'a  besoin  ni 
de  prières  ni  d'autels...  S'ils  envoyaient  leurs  fils  aux  instructions  religieuses, 
c'était  à  cause  de  l'usage,  et  parce  que  les  mères  des  jeunes  enfans  auraient  eu  le 
cœur  brisé  de  ne  pas  les  voir  chrétiens. 

Anatole  était  venu  au  catéchisme  avec  son  précepteur.  Il  était  survenu  tout- 
à-coup  un  de  ces  orages  comme  on  en  voit  souvent  éclater  sur  Paris,  alors  que 
la  pluie  ne  tombe  plus  par  gouttes,  mais  par  nappes  ;  alox's  que  les  toits,  que  les 
maisons,  que  les  portes  et  les  fenêtres  ne  sont  plus  aperçues  qu'à  travers  un  vode 
d'eau;  alors  que  les  ruisseaux  des  rues  se  font  torrens  et  débordent;  alors  que 
les  égoùts  se  font  cascades  et  bruisseut,  alors  que  les  pavés  disparaissent  sous  des 
flots  nous  et  puans  ;  alors  que  les  savoyards  et  les  industriels  de  carrefours  jet- 
tent des  ponts  de  planche  sur  les  eaux  bourbeuses  et  offrent  la  main  aux  pas- 
sans  ;  alors  que  les  fiacres  deviennent  rares  et  leurs  cochers  joyeux. 

Dans  des  circonstances  semblables,  c'est  rendre  un  vrai  service  que  de  donner 
une  place  dans  sa  voiture.  Anatole  voyant  toujours  son  cousin  aussi  mal,  offrit 
à  la  personne  qui  l'avait  amené  de  le  reconduire  chez  son  père.  Le  curé  fit  signe 
au  domestique  qui  avait  accompagné  le  jeune  malade  d'accepter,  car  le  bon  prê- 
tre savait  que  Dieu  prend  souvent  les  petits  enfans  comme  des  anges  povu*  ré- 
conciUer  les  hommes  entre  eux. 

Ernest,  toujours  évanoui,  fut  porté  dans  la  voiture,  et  pendant  le  trajet  de 
l'église  à  l'hôtel  de  son  père,  eut  constamment  la  tête  appuyée  sur  la  poitrine 
d'Anatole,  qui  pleuiait  de  le  voir  si  pâle  et  si  inanimé. 

Quand  ils  arrivèrent  chez  le  comte  de  Chambrai,  ce  fut  une  grande  rumeur, 
un  grand  effroi  dans  tout  l'hôtel.  L'enfant  était  si  faible,  si  changé,  avait  l'air 
d'être  si  près  de  la  mort,  qu'on  ne  fit  attention  qu'à  lui,  et  l'on  ne  s'enquéra  d'a- 
bord aucunement  de  qui  l'avait  ramené...  ;  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le  vieux 
domestique  raconta  qui  avait  offert  sa  voiture,  et  qui  avait  soigné  avec  tant 
d'affection  son  jeune  maître... 

Le  fidèle  serviteur,  en  donnant  tous  ces  détails,  les  allongeait  à  dessein;  il 
voulait  que  le  père  d'Ernest  fût  reconnaissant  envers  Anatole,  car  il  pensait  que 
lorsqu'on  remercie  le  fils  on  ne  peut  plus  maudire  le  père. .. 
Il  y  a  un  âge  oii  le  mal  passe  vite  ;  l'e^fançe  est  comme  la  jeune  plante  qu'un 
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souffle  d'orage  courbe  et  fait  pencher,  mais  que  le  plus  petit  rayon  de  soleil  re- 
dresse et  ravive^  Au  bout  de  quelques  jours,  Ernest  put  revenir  aux  instructions 
du  curé. 

La  première  communion  des  enfans  approchait,  et  suivant  l'usage  établi  dans 
plusieurs  de  nos  provinces,  la  veille  de  la  grande  et  sainte  jouinée,  les  familles 
des  jeunes  cathécumènes  furent  invitées  à  se  rassembler  dans  la  chapelle  des 
trépassés,  pour  y  bénir  sur  les  ossemens  des  aïeux  leurs  fils  et  leurs  filles. 

Les  mères  d'Anatole  et  d'Ernest  avaient  employé  auprès  de  leurs  maris  une  si 
ingénieuse  adresse,  qu'elles  parvinrent  à  les  amener  à  cette  imposante  cérémonie. 

Chacun  des  frères  y  vint,  espérant  bien  n'y  pas  rencontrer  son  frère...  Aussi, 
lorsque  dans  la  foiUe  des  parens,  pauvres  et  riches,  qui  avaient  été  conviés  à  la 
bénédiction,  le  comte  de  Chambrai  reconnut  son  frère,  son  premier  mouvement 
fut  d'aller  vers  la  porte  pour  sortir.  Pour  s'en  aller,  il  fut  obligé  de  passer  près 
du  vieux  prêtre,  qui  tenait  en  ce  moment  parla  main  le  petit  Anatole. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  le  prêtre  ,  voici  l'enfant  qui  a  soigné  avec  tant 
de  tendresse  et  d'affection  monsieur  Eriaest ,  le  jour  où  il  nous  a  fait  si  grand' 
jjeur. 

— Ah  je  vous  remercie  bien,  mon  cher  enfant,  dit  le  comte,  en  passant  la  main 
dans  les  cheveux  bouclés  d'Anatole  qu'il  ne  connaissait  pas,  je  vous  remercie 
d'avoir  pris  si  bon  soin  de  mon  fils. 

— Remercier  n'est  point  assez,  monsieur  le  comte,  ajouta  le  curé,  aujourd'hui 
il  faut  bénir. 

— Eh  bien,  que  Dieu  vous  donne  beaucoup  de  bonheur,  à  vous,  mon  enfant, 
■qui  avez  beaucoup  de  pitié  pour  ceux  qui  souffrent. 

A  ce  moment,  le  frère  du  comte,  qui  avait  vu  la  main  fraternelle  sur  la  tète 
de  son  fils,  et  qui  venait  d'entenare  ce  vœu  de  bonheur  prononcé  sur  son  enfant, 
sentit  une  émotion  inconnue  parcourir  tout  son  être  ;  des  pleurs  lui  vinrent  aux 
yeux,  et  tout  son  corps  trembla. 

Oh  !  alors,  s'il  s'était  laissé  aller  à  ce  qui  se  passait  au-dedans  de  lui,  il  se  se- 
rait élancé  dans  les  bras  de  son  fière. ..  Mais  le  respect  humain,  mais  cette  honte, 
cette  pusillanimité  des  cœurs  faibles  le  retint  ;  le  respect  humain ,  c'est  un 
inur  que  l'enfer  élève  entre  l'homme  et  la  vertu,  c'est  une  de  ces  bises  glacées 
qui  vont  soufflant  sur  tous  les  sentimens  généreux  pour  les  f:iire  périr  ;  le  res- 
pect humain,  c'est  la  poltronnerie  de  l'ame,  la  lâcheté  morale. 

Ce  jeune  homme  que  vous  voyez  rester  debout  dans  nos  églises,  aux  momens 
les  plus  sacrés  de  nos  saints  mystères  ;  savez-vous  ce  qui  l'empêche  de  tomber 
à  genoux  et  d'adorer  encore  humblement  le  Dieu  que  sa  mère  lui  avait  appris  à 
prier?  le  respect  luimain. 

Cet  autre  qui  craint  d'être  tendre  et  affectueux  pour  ses  parens ,  qui  se  défend 
d'être  attentif  pour  la  vieillesse  ;  savez-vous  qui  empêche  la  tendresse  qu'il  a  au 
fond  de  l'aine  de  se  montrer  au-dehors?  le  respect  humain.  Oh  I  alors  que  Sa- 
tan a  répandu  parmi  les  hommes  la  honte  du  bien,  il  a  eu  poiu-  les  intérêts  de 
l'enfer  une  grande  inspiration  ;  en  inventant  le  respect  humain,  il  a  jeté  sur  la 
terre  ce  qui  étouffe  le  plus  la  vertu.  „ 
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Les  deux  frères  cédaient  maintenant  à  cette  maligne  influence  ;  la  haine  s'é- 
tait usée ,  mais  la  crainte  des  propos  du  monde  les  faisait  persister  dans  leur 
désunion.  Il  y  a  des  honunes  qui  s'imposent  des  sacrifices  pour  paraître  bons,  il 
y  en  a  d'autres  qui  se  font  violence  pour  se  donner  les  faux  semblans  de  la  mé- 
chanceté et  de  la  rancune. 

Le  mal  a  son  hypocrisie  comme  le  bien  I  sans  doute  c'est  grand'  pitié,  mais 
c'est  comme  cela. 

La  cérémonie  delà  bénédiction  des  enfans  par  leurs  pères  et  mères  commença; 
c'était  là,  je  vous  assure,  une  solennelle  chose  à  voir  I  —  Sous  les  dalles  blanches 
et  noires  de  la  chapelle  des  trépassés  était  le  caveau,  ou  YEnfeu  de  beaucoup  des 
familles  qui  étaient  là  rassemblées ,  ainsi  tous  ces  pères,  toutes  ces  mères  se 
trouvaient  là  entre  les  aïeux  et  leur  postérité,  entre  le  passé  et  l'avenir  ,  et  de 
plus  en  face  de  Dieu  ! 

Chaque  enfant  venait  à  son  tour  s'agenouiller  devant  son  père  et  sa  mère,  et 
là,  d'une  voix  émue,  leur  demandait  pardon  de  ses  désobéissances,  de  ses  pa- 
resses et  de  ses  colères...  Alors  les  parens  étendant  leurs  mains  sur  la  tète  et  de 
leurs  fils  et  leurs  filles,  disaient  :  Que  Dieu  vous  bénisse  comme  nous  vous  bénis- 
sons. Quand  Ernest  et  Charles  de  Chambrai,  tous  les  deux  fils  du  comte  ,  furent 
à  genoux  devant  leur  père,  celui-ci  qui  avait  reconnu  son  frère  dans  la  foule,  et 
qui  n'avait  pu  le  voir  sans  être  aussi  profondément  ému,  se  leva  et  les  deux 
mains  étendues  sur  ses  deux  enfans,  il  prononça  ces  paroles  : 

«t  Mes  enfans,  que  Dieu  vous  bénisse  comme  je  vous  bénis,  qu'il  vous  donne 
des  jours  d'union  et  de  bonheur,  aimez-vous  toujours  tous  les  deux...»  Il  ueput 
en  dire  davantage  ;  les  larmes  que  l'on  avait  vues  dans  ses  yeux  retombèrent  sur 
son  cœur  et  étouffèrent  sa  voix...  Et  le  curé  qui  avait  une  grande  expérience  des 
hommes,  bénit  Dieu  au-dedans  de  lui-même  ;  car  il  voyait  que  les  deux  frères 
étaient  sur  le  chemin  de  la  réconciliation,  et  qu'ils  y  avaient  été  amenés  par 
leurs  enfans.  Je  l'ai  écrit  ailleurs,  Dieu  met  souvent  aux  mains  des  enfans  de 
grandes  choses,  et  les  saintes  Ecritures  l'ont  dit  :  «  L'orpheUn  sera  puissant  dans 
»  la  main  du  Seigneur  !  >» 

Sans  le  respect  humain  que  j'ai  maudit  tout-à-l'heure,  toute  réminiscence  de 
haine  eut  été  effacée  entre  le  comte  et  le  vicomte  de  Chambrai  ;  mais  ,  malgré 
cet  acheminement  vers  l'union  ils  restaient  encore  divisés,  seulement  leur  froi- 
deur avait  diminué  ;  quand  ils  se  rencontraient  ils  ne  se  regardaient  pas  encore 
comme  amis,  mais  du  moins  ce  n'était  plus  comme  ennemis  qu'ils  s'envisa- 
geaient. Le  père  d'Anatole  tomba  très-mabde;  son  frère  aîné  envoya  chaque 
jour  savoir  de  ses  nouvelles,  et  cessa  d'exiger  que  ses  fils  ne  parlassent  plus  à 
leurs  cousins  quand  le  hasard  les  faisait  se  trouver  ensemble. 

Ce  demi-rapprochement  suffisait  au  monde,  mais  à  Dieu  il  fallait  plus  que 
cela... 

Le  comte  de  Chambrai  avait  beaucoup  voyagé,  avait  séjourné  long-temps  à 
Rome  et  avait  rapporté  de  l'Italie  un  grand  goût  pour  la  bonne  musique...  Lui 
qui  n'était  pas  retourné  dans  aonéglisede  puis  la  première  commimion  de  son 
fils ,  pendant  la  sen^AÏne  sainte  entra  à  Saint-Roch  pour  y  entendre  chanter  le 
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Stabat.  C'était  là  que  Dieu  l'attendait;.,  chacun  a  son  moment  marqué  :  celui  du 
comte  était  venu...  L'harmonie  amena  la  grâce  dans  son  ame  comme  un  ange 
conduit  un  autre  ange...  Ce  chant  qui  peint  si  admirablement  les  angoisses  d'une 
mère,  alla  réveiller  dans  le  cœur  de  l'homme  du  monde  ce  qui  y  était  resté 
de  bon  ;  en  écoutant  les  douleurs  de  3Iarie,  il  pensa  à  la  douleur  que  sa  mère  à 
lui  aurait  éprouvée  si  elle  avait  vu  la  haine  qui  s'était  élevée  entre  ses  deux  fils... 
Et  tout  de  suite,  sous  une  inspiration  du  ciel,  il  alla  tomber  aux  pieds  du  prêtre 
qui  avait  instruit  ses  fils...  Puis  se  relevant  du  tribunal  où  l'on  se  réconcilie 
avec  Dieu,  avec  son  ennemi  et  avec  soi-même,  il  courut  chez  son  frère  malade. 

En  le  voyant  entrer,  le  père  d'Anatole  lui  dit  :  —  Ah  I  mon  frère ,  vous  en- 
voyiez tous  les  jours  savoir  de  mes  nouvelles,  cette  marque  de  ressouvenir  était 
déjà  beaucoup,  je  n'osais  espérer  davantage. 

— Mon  ami,  répondit  le  comte,  avant  paqces,  des  politesses  c'était  peut-être 
assez  ;  mais  après  paques,  il  faut  mieux  que  cela  :  aussi  je  vous  apporte  tout  l'a- 
mour d'im  frère.  J.  Walsh. 


DEVOIRS  ADMIMSTRATIFS. 

(3«  article.) 

Les  questions  qui  nous  occupent  sont  trop  grandes  et  trop  belles,  l'importance 
en  est  trop  reconnue,  le  dénouement  en  est  trop  certain  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'invoquer  en  leur  faveur  aucun  autre  secours  que  celui  de  la  raison  pu- 
blique; je  continuerai  donc  a  suivre  le  pas  mesuré  de  l'histoire,  mon  langage 
restera,  comme  le  sien,  pur  de  toute  passion,  et  si  je  ne  peux  adoucir  la  vérité, 
j'espère  du  moins  ne  pas  m'exposer  au  reproche  de  l'avoir  aigrie. 

On  sait  de  quelle  lutte  opiniâtre  sortit  l'ordre  de  choses  fondé  en  1830  ;  le  parti 
qui  remporta  la  victoire  l'avait  achetée  à  tout  prix;  il  avait  oublié  dans  l'achar- 
nement du  combat  que  lorsqu'on  aspire  au  pouvoir,  il  ne  faut  pas  l'embarrasser 
d'avance  en  le  grevant  de  promesses  incompatibles  avec  ses  conditions  d'établis- 
sement ;  la  faute  était  grave,  elle  devait  se  faire  long-temps  sentir,  et  si  on  l'a  ex- 
phquée  avec  bonheur,  on  ne  l'a  pas  réparée,  en  proclamant  à  la  tribune  que  la 
révolution  avait  été  une  surprise  ;  certes,  on  a  pu,  on  a  du  être  surpris  par  la 
chute  inattendue  de  la  dynastie  régnante,  mais  le  renversement  du  système  mi- 
nistériel entrait  dans  les  prévisions  de  tous  ceux  qui  le  battaient  en  brèche,  ils 
y  travaillaient  avec  trop  de  succès  pour  ne  pas  l'espérer,  et  dès  lors,  la  prudence 
leur  conseillait  de  ne  charger  leur  avènement  aux  affaires  que  des  engagemens 
dont  la  réalisation  était  possible  à  leurs  yeux,  sous  peine  d'avoir  bientôt  à  se 
renier  ou  a  se  contredire. 

Qu'avait  fait  M.  de  Martignac  sur  cet  étroit  terrein  où  chaque  attaque  rétré- 
cissait le  cercle  de  ses  résistances?  il  avait  adjuré  l'opposition  de  s'arrêter  et  de 
l'entendre. 
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«  Vous  demandez  ime  charte  municipale,  lui  avait-il  dit,  eh  bien  voici  mieux  : 
une  charte  n'émanerait  que  de  la  couronne,  voici  une  loi  qui  sera  l'œuvre  des 
trois  pouvoirs;  la  centralisation  abdique  dans  vos  mains,  elle  restitue  aux  com- 
ïnunes  leiu's  anciennes  franchises;  elle  va  plus  loin,  elle  en  règle  l'exercice  pour 
en  assurer  la  durée;  elle  ne  conserve  que  l'action  nécessaire  à  la  rcsponsabiUté 
de  l'autorité  dirigeante  et  sans  laquelle  sa  protection  serait  sans  garantie  :  accep- 
tez ce  bienfait  du  trône,  ou,  s'il  vous  paraît  insuffisant,  aidez-n;oi  par  le  loyal 
concoms  de  votre  zèle  et  de  vos  lumières  à  le  rendre  plus  cflicace.  » 

Assurément,  jamais  ouverture  n'avait  été  plus  confiante  et  plus  sincère  ;  l'op- 
position n'y  vit  que  la  capitulation  d'un  pouvoir  qui  désespère  de  se  défendre  ; 
les  exigences  s'accrurent  en  raison  même  des  concessions  qui  tendaient  à  les  pré- 
venir, et  le  projet  de  loi  fut  sapé  par  sa  base  ;  on  n'admit  ni  les  conditions  de 
l'électorat  ni  celles  de  l'éhgibilité. 

La  nouvelle  majorité  qui  faisait  l'essai  de  ses  forces  était  déterminée  pour 
étendre  son  influence  à  livrer  le  monopole  de  toutes  les  élections  aux  collèges 
dont  elle  venait  de  recevoir  la  vie  ;  elle  écarta  dans  la  fixation  du  cens  tous  les 
chiffres  qui  pouvaient  faire  prévaloir  d'autres  élémens  ;  l'élection  directe  fut 
adoptée  en  principe  tant  pour  les  conseils  de  départemens  que  pour  ceux  de  com- 
mmies,  et,  dans  la  crainte  de  laisser  subsister  aucun  jalon  d'élection  par  degrés, 
on  supprima  l'institution  intermédiaire  des  conseils  d'arrondissemens. 

N'était-ce  pas  accorder  au  besoin  de  vaincre  plus  qu'il  n'exigeait?  n'était-ce 
pas  faire  la  guerre  à  la  manière  de  ces  armées  imprévoyantes  qui  saccagent  Iç 
pays  qu'elles  veulent  occuper?  On  comprit  tout  le  danger  de  cet  excès  d'ardeuv 
dès  que  l'opposition,  devenant  pouvoir,  eût  à  opérer  sa  transformation  pohtique  ; 
la  révolution  tenta  de  se  faire  violence  à  elle-même;  elle  voulut,  dans  l'ingénuité 
de  ses  méfiances,  contracter  un  engagement  irrévocable  et  se  prémunir  ainsi,  à 
quelque  condition  que  ce  fût,  contre  l'oubli  qu'elle  avait  reproché  au  gouverne- 
ment de  la  restauration. 

Il  fut  solennellement  écrit  dans  la  charte  de  1830,  au  titre  des  dispositions 
particulières,  que  la  chambre  des  députés  déclarait  reconnaître  la  nécessité  de 
pourvoir  la  France  dans  le  plus  court  délai  possible  d'institulions  départementales  et 
municipales  fondées  sur  un  systùne  électif. 

Rien  d'une  exécution  plus  simple  eu  apparence.  L'n  an  ne  s'était  pas  écoulé  de- 
puis que  la  matière  avait  été  approfondie  par  la  commission  à  la  tète  de  laquelle 
figuraient  les  principaux  acteurs  du  9  août  ;  le  projet  de  loi  qu'on  avait  opposé  à 
celui  de  M.  de  Martignac  était  là  ;  on  n'avait  qu'à  le  reprendre  et  qu'à  le  voter  ; 
on  le  laissa  de  côté,  cependant  ;  il  fut  avéré  qu'empreint  de  l'hostilité  des  cir- 
constances, il  renfermait  une  pensée  désorganisatrice  ;  or,  lestcms  étaient  chan- 
gés ;  ou  ne  songeait  plus  a  détruire,  mais  à  consolider;  il  y  avait  urgence  de 
prendre  possession  du  pouvoir  administratif;  les  choses  furent  mises  à  l'écart  ; 
on  alla  droit  aux  personnes  ;  la  législation  départementale  et  municipale  de  J831 
n'organisa  que  le  mode  d'élection ,  son  but  manifeste  était  d'opérer  le  renou- 
vellement intégral  des  conseils  locaux  dans  l'esprit  delà  révolution  qui  venait  de 
s'accomphr  ;  et  ce  qui  rendit  plus  sensibles  encore ,  s'il  se  peut ,  les  nouvelles 
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sollicitudes  auxquelles  on  clait  en  proie ,  ce  fut  le  maintien  de  cette  institution 
des  conseils  d'arrondissement  dont  l'impérieuse  abolition  avait  motive  le  retrait 
du  projet  présenté  par  le  ministère  de  1829. 

Le  principe  de  l'élection  une  fois  appliqué  au  premier  pouvoir  de  l'état  devait 
par  une  analogie  naturelle  consacrer  l'investiture  des  pouvoirs  municipaux  ;  le 
maire  fut  électif  aussi  bien  que  le  conseiller  de  département,  d'arrondissement  et 
de  commune;  mais  cette  extension  que  nécessitait  l'inexorable  logique  des  événe- 
mens  fut  à  peu  près  annihilée  par  l'élargissement  du  cercle  des  candidatures,  et, 
en  réalité,  le  gouvernement  se  réserva  une  assez  grande  liberté  de  choix  povir 
avoir  rarement  à  user  du  droit  de  dissolution,  droit  absolu  dont  il  s'était  fait 
armer  par  la  loi  et  qui  le  rendait  maître  de  briser  toutes  les  résistances. 

Il  avait  suffi,  comme  on  le  voit,  de  toucher  au  pouvoir  pour  obéir  aux  aver- 
tissemens  d'un  instinct  conservateur  ;  que  devait-il  donc  arriver  alors  que  les 
jours  de  troubles  et  de  périls  auraient  succédé  aux  jours  de  calme  et  detrio)nphe? 
Les  préoccupations  dont  on  fut  saisi  se  révélèrent  à  la  fois  et  dans  ce  qu'on  fit  et 
dans  ce  qu'on  refusa  de  faire  :  l'organisation  départementale  avait  été  scindée 
en  deux  parties;  on  avait  voté  avec  empressement  celle  qui  constituait  le  per- 
sonnel, parce  qu'elle  promettait  de  répandre  sur  tous  les  points  l'homogénéité 
que  réclamait  la  sûreté  du  nouveau  régime;  on  ajourna  de  session  en  session 
l'autre  partie,  la  plus  vivement  désirée  des  deux,  celle  qui  devait  régler  les 
attributions,  de  peur  sans  doute  qu'elle  n'excitât  trop  promptement  l'activité 
des  intérêts,  et  qu'elle  n'affaiblît  tous  les  ressorts  d'une  autorité  qui  avait  tant 
de  peine  à  se  remettre  de  la  tei-rible  commotion  qu'elle  avait  reçue.  En  donnant 
ainsi  d'une  main  et  en  retenant  de  l'autre,  le  pouvoir  était  conséquent  avec  lui- 
inème,  puisqu'il  n'avait  pas  d'autre  pensée  que  de  se  fortifier  et  de  se  défendre  ; 
mais  il  se  mettait  en  contradiction  ouverte  avec  ses  antécédens,  avec  ses  pro- 
messes, avec  ses  doctrines  ;  il  faisait  plus  :  il  introduisait  une  nouvelle  anomalie 
dans  l'ordre  administratif  :  l'élection  était  engrenée  dans  le  système  consulaire 
de  l'an  8,  c'était  placer  un  principe  de  liberté  sous  la  compression  d'un  monopole, 
c'était  réduire  la  représentation  départementale  à  un  vain  simulacre  et  créer 
des  fonctionnaires  sans  fonctions.  ■ 

Le  résultat  d'une  telle  combinaison  était  facile  à  prévoir;  tout  élec,teur  devait 
en  saisir  le  but  ;  qu'on  lise  le  compte  rendu  par  M.  Thiers  des  élections  muni- 
cipales de  1 834  et  l'on  verra  jusqu'où  a  pu  aller  rindiffércnce  du  pays  pour  l'exer- 
cice d'un  droit  dans  lequel  il  n'a  trouvé  qu'ujie  déception  : 

«  Les  électeurs  municipaux,  dit  ce  ministre,  n'ont  pas  manifesté  en  général 
l'empressement  qu'on  devait  attendre  d'eux;  la  proportion  moyenne  du  nombre 
des  votans  a  été  de  54  sur  100  ;  si  dans  quelques  départemens  elle  s'est  élevée 
au-dessus  des  deux  tiers,  dans  d'autres  elle  est  tombée  presqu'au  tiers. 

»  C'est  surtout  dans  les  villes  qu'un  grand  nombre  d'électeurs  ont  négligé  de 
8C  rendre  aux  assemblées  ;  il  y  en  a  environ  180  où  des  conseillers  municipaux 
élus  n'ont  obtenu  que  moins  de  dix  suffrages;  ce  qui  ne  peut  être  considéré 
comme  une  expression  véritable  des  suffrages  de  la  commune  ou  même  de  la 
section. 
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>)  Le  choix  des  maires  et  des  adjoints  a  présente  de  grandes  diflicultés  dans 
beaucoup  de  conununes  ;  les  conseillers  propres  à  remplir  ces  fonctions  se  sont 
souvent  refusés  à  les  accepter  ;  quelque  fois  même  aucun  conseiller  n'a  voulu  con- 
sentir à  exercer  provisoirement  les  fonctions  de  maire,  quoique  la  loi  leur  en  ait  im- 
posé l'obligation,  sans  avoir,  à  la  vérité,  fortifié  cette  prescription  par  une  sanction 
pénale  ;  ce  n'est  alors  que  par  la  dissolution  du  conseil,  par  un  appel  aux  élec- 
teurs pour  faire  d'autres  choix,  qu'il  a  été  possible  d'exécuter  la  loi  qid  prescrit 
de  prendre  les  maires  et  adjoints  dans  le  sein  du  conseil  municipal. 

»  En  ce  moment  (i  )  il  existe  clcf  villes  oit  la  mairie  n'a  pu  être  organisée;  un  cer- 
tain nombre  de  communes  rurales  présentent  la  même  situation  ;  dans  quelques 
unes  il  a  fallu  confier  l'administration  au  maire  d'une  commune  voisine. 

»  Cette  difiiculté  d'organiser  les  mairies  doit  être  prise  en  grande  considéra- 
tion. » 

Le  rapport  officiel,  dont  ces  divers  passages  sont  extraits,  signale  tous  les  vices 
d'une  situation  qu'il  n'est  plus  possible  de  cacher;  on  y  voit  que  la  loi  de  1831 
n'a  pu  subir  deux  épreuves  sans  trahir  le  besoin  d'une  révision,  que  plus  de 
douze  cents  quatre-vingt-quinze  mille  électeurs  n'ont  pas  répondu  à  l'appel  du 
gouvernement  ;  que  dans  beaucoup  de  sections,  au  lieu  de  censitaires,  on  n'a  pu 
réunir  ù  la  faveur  des  adjonctions  que  des  pensionnaires  de  l'état  ou  des  offi- 
ciers de  la  garde  nationale  ;  qu'il  existe  des  disproportions  inouïes  dans  la  fixa- 
tion du  cens  électoral,  que  dans  le  département  du  Yar,  par  exemple,  le  mini- 
mum descend  à  quinze  centimes,  tandis  que  dans  une  commune  du  département 
de  l'Aisne,  il  est  de  cent  francs,  et  qu'à  Rouen  il  s'élève  à  cent  soixante-quinze 
francs,  vingt-huit  centimes  ;  que  le  vote  par  sections,  sans  recensement  général  des 
sulFx'ages  émis  dans  toutes  les  sections,  a  produit  des  résultats  entièrement  con- 
traires à  la  loi  des  majorités  ;  qu'en  ce  qui  touche  l'ordre  des  juridictions  élec- 
torales, une  ordonnance  du  roi  a  déclaré  les  conseils  de  préfecture  incompétens 
pour  connaître  des  arrêtés  des  préfets  relatifs  au  partage  des  électeurs  en  sections, 
à  la  fixation  du  nombre  des  conseillers  à  élire  par  les  sections  et  au  tirage  au 
sort  pour  la  désignation  de  la  moitié  sortante  ;  que  ces  conseils  n'ont  pu,  par 
conséquent ,  annuler  des  opérations  auxquelles  les  arrêtés  des  préfets  ont  servi 
de  base  quelque  illégaux  qu'ils  soient,  et  que  ces  arrêtés  ne  sont  susceptibles 
d'être  attaqués  que  devant  le  ministre  de  l'Intérieur,  c'est-à-dire  renvoyés  de 
l'autorité  administrative  à  l'autorité  ministérielle.  Le  compte-rendu  avoue  en- 
fin qu'au  milieu  de  ce  chaos,  les  préfets  sans  cesse  aux  prises  avec  les  tiers 
intervenants,  ont  formé  une  infinité  de  pourvois  d'office, que  sur  25  départe- 
mens  seulement  1,550  élections  ont  été  contestées,  et  qu'indépendamment  des 
innombrables  procès  soumis  aux  cours  royales,  la  cour  de  cassation  a  du  être 
appelée  à  prononcer  sur  la  compétence  respective  des  tribunaux  et  des  conseils 
de  préfecture,  quant  au  jugement  des  conditions  d'éligibilité  des  conseils  muni- 
cipaux. >> 


(1)  Février  ï  836. 


—  350  — 

Après  avoir  déposé  ces  tiistes  vérités  au  pied  du  trône,  il  aiu'ait  fallut  pouvoir 
indiquer  un  plan  d'amélioration;  M.  Tliicrs  s'est  borné  à  dire  qu'il  allait  exa^- 
niiner  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'occuper  de  changemens  susceptibles  d'être  for- 
mulés en  dispositions  législatives,  et  depuis  lors  il  a  quitté  le  département  de 
l'intérieur  pour  celui  des  affaires  étrangères;  mais  quand  bien  même  ce  miuistrç 
eût  conservé  le  même  porte-feuille,  et  qu'il  se  fût  activement  occupé  de  remé- 
dier au  mal,  l'aurait-il  pu  en  opérant  sur  les  bases  établies?  Admettons  que  la 
chambre,  reprenant  eu  sous-ceuvrc  la  loi  de  1831,  règle  invariablement  l'ordre 
des  compétences,  détermine  le  chiffre  proportionnel  de  suffrages  exigibles  par 
la  validité  d'une  élection  corrige  les  inégalités  du  cens  et  enrichisse  enfin  le  code 
d'une  nouvelle  pénalité  pour  obliger  un  adjoint  ou  un  conseiller  récalcitrant  à 
être  maire  malgré  lui,  quelle  amélioration  essentielle  aura-t-on  obtenue?  Les 
communes  auront-elles  une  entrave  de  moins  pour  leurs  libertés,  une  garantiç 
de  plus  pour  leurs  intérêts?  Non,  la  centralisation  administrative  sera  demain 
ce  qu'elle  était  hier,  tout  principe  de  vie  municipale  s'amortira  sur  elle. 

Et  cependant  cette  centralisation  à  laquelle  on  s'attache  comme  à  une  plancli,e 
de  salut,  c'est  la  même  que  l'on  attaquait  à  outrance  en  1829  ;  on  n'avait  pas 
alors  de  paroles  assez  virulentes  pour  la  flétrir,  on  en  était  las,  on  brûlait  de 
s'en  débarrasser  par  une  émancipation  complette  ;  un  jour  vint  que  le  pror 
gramme  de  l'affranchissement  départemental  fut  déroulé  sur  la  tribune.  Oq 
dejnandait  entre  autres  concessions  que  l'exercice  du  droit  d'imposition  d'ofiice 
accordé  aux  préfets  fût  subordonné  au  concours  du  conseil  de  préfecture,  sauf 
recours  au  roi  ;  que  nul  emprunt  ne  pût  avoir  lieu  que  sous  la  garantie  d'une 
loi  et  non  plus  d'une  ordonnance  ;  que  les  comptes  co  mmunaux  clos  et  réglé 
ainsi  que  le  budget  de  l'état  fussent  rendus  publics  par  la  voie  de  l'impression; 
que  la  dépense  des  constructions  et  réparations  ne  fût  soumise  au  ministre  que 
lorsqu'elle  s'élèverait  à  50  mille  francs  au  lieu  de  20,  et  que  dans  ce  dernier  cas 
en  outre ,  les  changemens  apportés  avix  plans  et  devis  ne  fussent  exécutoires 
qu'après  avoir  été  acceptés  par  le  conseil  municipal  ;  que  les  ventes  ou  échanges 
d'immeubles  appartenant  aux  communes  ne  pussent  avoir  lieu  qu'en  vertu  d'une 
loi;  etc.,  etc.  Je  n'ai  garde  de  critiquer  ces  différentes  propositions,  la  plupart 
n'avaient  rien  que  de  juste  et  de  salutaire,  mais  n'est-il  pas  déplorable  que  ceujf 
qui  se  faisaient  gloire  d'en  être  les  auteurs  les  aient  abantlonnées,  et  se  soient 
crus  dans  la  nécessité  de  reporter  toute  leur  sollicitude  sur  la  centralisation  ;  les 
six  années^révolucs  depuis  leur  entrée  au  pouvoir  me  permettent  de  les  plaindre 
du  mônae  malheur  ou  de  les  accuser  du  même  tort  qui  pesa  sur  les  premiers 
ministres  de  la  restauration ,  et  j'insiste  avec  d'autant  plus  de  raison  à  leur 
égard  qu'ils  ont  souscrit  au  bas  de  la  charte  un  engagement  que  n'avaient  pu 
contracté  leurs  prédécesseurs. 

Peut-être  objectera-ton  pour  eux  qu'un  projet  de  loi  a  été  présenté  au  com- 
mencement de  la  session  et  livré  à  la  discussion  des  bureaux;  mais  à  mou  touy 
je  demanderai  ce  que  ce  projet  est  deveiiu?  N'est  il  pas  tombé  en  lambeaux  entre 
les  mains  de  la  commission  chargée  de  l'examiner,  et  ne  tient-on  jias  pour  cer- 
tain aujourd'hui  que  cette  législature  de  promission  qui  devait  compléter  l'çr- 
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ganisation  de  notre  système  administratif  on  nous  donnant  des  lois  d'attribu- 
tion tant  sur  le  conseil  d'état  que  sur  les  conseils  de  département,  d'arrondis- 
sement et  de  commune ,  s'écoulera  sans  avoir  rien  réalisé  de  son  programme? 

En  résumé ,  quelle  est  la  situation  actuelle  de  l'administration  Française  ? 
Les  trois  grandes  lignes  qui  la  partagent  n'ont  pas  cessé  d'aboutir  à  un  point 
commun,  à  la  centralisation:  jugement,  contrôle,  action,  tout  se  n)cut  autour 
du  même  pivot. 

Les  conseils  de  préfecture  et  le  conseil  d'état ,  seuls  tribunaux  administratifs 
sont  restés  sous  la  dépendance  ministérielle  ;  le  projet  de  loi  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  et  qui  s'est  arrêté  dans  les  bureaux  de  la  chambre  avait  pour  but  d'assurer 
l'existence  légale  du  conseil  d'état,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  changeât  rien  à 
la  condition  des  juges  du  second  degré  en  couvrant  les  membres  de  la  section 
contentieuse  de  l'inamovibilité  reclamée  avec  taut  de  persévérance  souv  le  gou- 
vernement antérieur  à  1830. 

Les  conseils  de  département,  d'arrondissement  et  de  commune  élus  à  grand 
renfort  d'adjonctions  par  la  minorité  des  électeurs  censitaires,  dépourvus  d'at- 
tributions vitales  et  placés  en  présence,  soit  d'administrations  irresponsables, 
soit  de  mairies  délaissées,  n'offrent  autour  du  nionopole  qu'un  surcroît  de  non- 
valeurs  représentatives;  évidemment,  tout  à  été  politique,  rien  n'a  été  municipal 
dans  les  deux  mouvemnes  électoraux  de  1831  et  de  1834. 

Reste  l'administration  active  dont  les  agens  supérievu-s,  les  préfets  et  les  sous- 
préfets  ne  reçoivent  leur  mission  que  du  pouvoir  exécutif,  et  là  encore  le  pro- 
grés s'est  réduit  à  un  changement  de  personnes.  Je  ne  veux  toucher  ù  aucun 
nom  propre,  ni  nr'armer  contre  un  être  collectif  d'aucun  grief  individuel,  mais 
du  moins  me  dira-t-on  quelles  précautions  la  centralisation  régénérée  a  songé 
ou  songea  prendre  pour  se  garantir  de  ses  propres  excès?  Si  l'on  reconnaît 
qu'il  n'y  a  dans  la  constitution  actuelle  de  l'administration  active  a  ucun  prin- 
cipe hiérarchique,  que  tout  y  est  arbitraire  et  participe  de  la  nature  mob  ilc  de 
l'autorité  ministérielle ,  ne  sera-t-on  pas  forcé  de  convenir  que  la  fortune  du 
pays  ne  peut  rien  espérer  que  du  bonheur  des  choix  et  se  trouve  ainsi  livrée  à 
la  merci  du  hazard. 

Il  y  a  environ  quarante  ans,  M.  de  Talleyrand  ministre  des  relations  exté- 
rieures, disait  à  la  république  en  lui  présentant  un  rapport  sur  la  réorganisation 
de  la  diplomatie  : 

«  Dans  tout  état  bien  gouverné,  il  y  a  un  esprit  propre  à  chaque  branche 
d'administration  ;  cet  esprit  donne  de  l'unité,  de  l'uniformité  et  une  certaine 
énergie  à  la  direction  des  affaires  ;  il  transmet  la  tradition  des  devoirs ,  il  eu 
perpétue  le  sentiment  et  l'observation  ,  il  attache  et  le  corps  et  les  individus 
qui  en  sont  membres  au  gouvernement  comme  au  but  vers  lequel  toutes  les 
améliorations  se  dirigent,  comme  à  la  source  de  tous  les  degrés  de  considération 
dont  on  ambitionne  de  jouir. 

«  Il  n'existe  qu'un  moyen  d'établir  et  de  fixer  dans  chaque  administration 
l'esprit  qui  lui  est  propre.  Ce  moyen  est  dans  uu  système  de  promotion  sage- 
ment conçu  et  invariablement  exécuté.  » 
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«  Uue  adiniuistratioû  qui  n'a  pas  de  sy  stème  de  promotion  n'a  pas  propre- 
naent  d'employés  ;  les  hommes  qui  s'en  occupent  sont  des  salariés  qui  ne  voient 
devant  eux  aucune  perspective,  autour  d'eux  aucune  garantie,  et  au-dessous 
d'eux  aucun  motif  de  confiance,  aucun  ressort  d'émulation,  aucun  élément  de 
subordination. 

t(  Il  ne  se  forme  dans  cette  administration  aucun  esprit,  aucun  honneur  de 
profession  ;  on  y  dit  bien  qu'on  aime  la  république  ;  mais  la  seule  manière 
d'aimer  utilement  la  république  est  de  s'attacher  à  la  portion  dans  laquelle  on 
la  sert  ;  et  comme  sans  principe  de  promotion,  on  ne  peut  pas  être  assiué  de 
la  position  dans  laquelle  on  se  trouve,  il  est  impossible  qu'on  s'y  attache. 

«Le  système  de  promotion  est  dans  la  main  d'un  ministre  la  seule  arme  avec 
laquelle  il  puisse  repousser  l'ineptie  ambitieuse,  s'afiranchir  des  importunités 
du  patronage  et  subordonner  le  droit  important  de  choisir  au  seul  empire  de 
la  justice  et  du  discernement. 

«  Toute  administration  a  des  degrés ,  ses  principes  se  distribuent  dans  cha- 
cun de  ses  degrés,  leur  enchaînenrent  forme  son  esprit  général  ;  la  force  de 
l'administration  est  toute  entière  dans  ses  principes.  Le  maintien  des  principes 
constitue  donc  l'ame,  la  vie,  l'énergie  de  chaque  administration  et  l'accord  de 
la  force  de  toutes  les  administrations  constitue  la  force  collective  de  l'état. 
Cette  dernière  force  est  un  grand  résultat,  mais  on  ne  peut  y  parvenir  qu'en 
soignant  ses  élémens  ;  il  faut  donc  s'occuper  avant  tout  de  la  conservation  des 
principes  de  chaque  administration,  et  avant  tout  encore,  de  la  conservation  des 
principes  de  chaque  grade  dans  chaque  administration. 

«  Yoilà  la  démonstration  de  la  nécessité  d'un  système  de  promotion.  Il  faut 
que  tout  homme  d'administration  se  pénètre  de  tous  les  principes  qui  doivent 
le  diriger  et  l'animer,  il  faut  qu'il  parcoure  tous  les  degrés,  qu'en  s'élevant 
il  laisse  entier  à  ceux  qui  le  remplacent  le  dépôt  des  principes  qui  lui  avait  été 
confié,  qu'il  reçoive  celui  que  ses  prédécesseurs  lui  laissent,  et  que  le  même 
esprit  reste  dans  les  grades,  pendant  que  l'esprit  de  progression  et  d'avancement 
anime  les  individus.  » 

Il  serait  injuste,  assurément,  d'exiger  d'une  révolution  qui  a  rompu  avec  le 
passé  qu'elle  eût  un  personnel  administratif  élevé  à  une  école  spéciale  et  mûri 
dans  les  épreuves  d'une  longue  pratique  ;  mais  on  est  en  droit  de  faire  observer 
que  depuis  six  ans  aucun  fondement  de  hiérarchie  n'a  été  jeté,  comme  si  l'on 
comptait  improviser  toujours  des  éducations  et  créer  des  spécialités  par  ordon- 
nances. 

Lors  d'une  promotion  récente,  M.  Thicrs  a  publié  un  rapport  dans  lequel  il 
il  étabhssait  on  principe  que  l'on  doit  prendic  les  bons  administrateurs  partout 
où  ou  les  trouve  ;  je  ne  contesterai  pas  le  mérite  de  cette  opinion ,  j'ajouterai 
seulement  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'en  tiouver  est  d'en  former  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  source  plus  féconde  qu'une  hiérarchie    bien  entendue. 

Adolphe  de  Poibdsque. 
[La  fin  au  prochain  numéro.) 
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La  classe  des  domesliqucs  est  lombée  dans  un  g^rand  discrédit  en  France.  Les  maîtres  se 
tiennent  singulièrement  en  {jarde  contre  les  valets.  Cette  défiance  est-elle  injuste?  Non. 
Par  cela  même  qu'il  y  a  convention,  ne  doit-il  pas  y  avoir  garantie? —  La  domesticité  a 
cessé  d'être  un  lien,  c'est  un  métier.  Dès  lors,  celui  qui  paie  est  en  droit  d'exiger  beaucoup 
de  celui  qui  se  loue. —  Tout  est  bien  changé.  —  Ce  mot  domcsliquc  ne  répond  nullement 
au  mot  serviteur.  Un  domestique  n'est  point,  aujourd'hui,  un  vassal  ;  un  serviteur  c'était, 
autrefois,  presque  un  ami.  Il  se  regardait  comme  de  la  maison.  Il  était  véritablement 
affectionné  à  son  maître.  Il  l'aimait  pour  lui  seul,  non  pour  l'argent  qu'il  gagnait  à  son 
service.  Tout  son  orgueil,  toutes  ses  passions,  il  les  reportait  sur  la  famille  qu'il  avait, 
pour  ainsi  dire,  adoptée.  Il  était  fier  de  son  rang,  de  sa  considération,  de  ses  richesses.  La 
fortune  pouvait  changer  pour  elle,  son  amour  à  lui,  son  admiration,  sa  fidélité  restaient 
toujours  les  mêmes.  —  Cette  sorte  de  condition  mixte  brille  encore,  en  Espagne,  de  toute 
son  originalité,  de  toute  sa  poésie.  C'est  là  surtout  que  règne  un  mélange  naïf  de  respect  et 
de  familiarité,  dans  les  rapports  des  valets  avec  les  maîtres  ;  là  que  le  sentiment  religieux, 
catholique,  dont  toutes  les  âmes  sont  imbues,  imprime  au  dévouement  sans  faste  des  domes- 
tiques un  haut  caractère  de  vertu  et  de  moralité.  —  L'auteur  de  cette  nouvelle  s'est 
préoccupé  de  cette  dernière  idée,  et  il  a  prétendu  la  mettre  en  relief  dans  une  intrigue 
qui  pût  intéresser  le  lecteur,  quelque  détachée  de  l'ensemble  qu'elle  paraisse  au  premier 
aspect. 

I. 

Le  capitaine  aux  gardes,  Bernard  Diaz,  comte  d'Herrera  et  d'Isturiz,  s'était 
retiré,  vers  la  fin  de  1816,  dans  une  délicieuse  maison  de  campagne  qu'il  pos- 
sédait aux  environs  d'Aranjuez.  Il  y  avait  réuni  peu  à  peu  tout  ce  que  le  luxe 
offre  de  commodités  et  de  distractions  à  l'opulence,  sans  oublier  ElColumpioy 
sorte  d'escarpolette  dont  les  cordes  sont  attachées  aux  poutres  d'une  salle  basse, 
et  à  laquelle  il  est  d'usage  en  Espagne  de  se  balancer  le  soir  après  la  sieste,  sou- 
vent même  jusqu'à  onze  heures  de  la  nuit.  C'est  pourquoi,  malgré  les  dévelop- 
peraens  de  son  architecture,  malgré  l'étendue  immense  de  son  parc  et  de  ses 
jardins,  cette  demeure  presque  royale  avait  conservé  dans  la  longue  liste  de  ses 
propriétés  le  modeste  nom  de  Casa  dcl  Columpio.  Ce  cadastre  au  petit  pied  avait 
subi  cependant  de  notables  réductions  depuis  quelques  années.  Les  dépenses  de 
cour  avaient  absorbé  une  partie  de  la  fortune  du  capitaine  ;  le  jeu  et  les  vicissi- 
tudes politiques  avaient  considérablement  ébréché  l'autre.  Il  y  avait  à  Madrid 
un  certain  rogneur  d'espèces,  appelé  Tintillo,  qui,  à  force  de  venir  à  scm  secours, 
à  force  de  prendre  intérêt  à  son  repos  et  à  ses  plaisirs,  ne  lui  promettait  rien 
moins  que  de  le  débarrasser  bientôt  de  l'administration  de  tous  ses  biens. 
C'était  un  singulier  Juif  que  ce  Tintillo,  plein  de  discrétion  et  de  délicatesse,  d'une 
modestie  rare  surtout.  Son  humilité  eût  trop  souffert,  s'il  se  fi\t  mis  ostensible- 
ment au  lieu  et  place  des  nombreux  cliens  qu'il  avait  aidés  de  sa  bourse  ou  de 
son  crédit;  mais  une  fois  les  titres  légaux  sûrement  passés  entre  ses  mains,  le 
tout  avec  le  plus  profond  mystère  et  la  plus  minutieuse  circonspectiouj  il  vous 
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faisait  fenuiers  dans  vos  anciennes  terres.  Cette  méthode  avait  deux  avantages 
pour  lui  :  le  premier  de  dérober  au  public  le  scandale  de  ses  usures^  le  second 
d'étourdir  les  dupes  de  son  obligeance  sur  l'effrayante  rapidité  de  leur  ruine^  et 
de  ménager  leur  amour-propre  en  leur  laissant  encore  toutes  les  apparences  de 
la  grandeur.  Tintillo  tenait  renfermé  chez  lui  sous  quatre  clés  un  gros  registre 
rouge  de  six  cents  pages  d'épaisseur  au  moins,  où  étaient  couchés  par  ordre  al- 
phabétique et  sur  deux  colonnes,  les  noms,  prénoms  et  qualités  de  ses  nobles  fer- 
miers, ainsi  que  le  relevé  circonstancié,'article  par  article,  et  la  pondération  exacte 
de  ses  prêts  avec  la  valeur  approximative  de  leurs  immeubles.  Maint  grand  sei- 
gneur des  deux  Castilles  figurait  là  pour  'des  millions  de  réaux  ;  maint  d'entre 
eux  se  targuait  encore  d'un  titre  qui  ne  lui  appartenait  plus.  Le  soir,  quand  tout 
se  taisaitdansla  ville,  il  eût  fallu  voir  compère  Tintillo  dans  sa  maisonde  laCallc- 
d'Atocha,  au  fond  de  son  cabinet  dont  l'unique  fenêtre  était  grillée  d'énormes 
barreaux  en  fer,  comme  celle  d'une  prison,  penché  sur  son  gothique  bureau  de 
noyer,  promener  à  la  lueur  d'une  lampe  fumeuse,  ses  regards  complaisans  sur 
les  feuillets  de  son  registre.  Oh!  si  l'on  avait  pu  voir,  à  cette  heure,  mais  qui  l'a 
vu?  le  sourire  diabolique  qui  glissait  vaguement  sur  ses  lèvres  pincées,  pendant 
qu'une  inexprimable  contorsion  musculaire  allongeait  le  bout  de  son  nez  cro- 
chu I  Comme  il  se  reconnaissait  lui-même  heureux  et  puissant  I  comme  il  se 
félicitait  de  ses  artifices  et  de  sa  patience  î  qu'il  sentait  couler  dans  son  ame 
tl'ineflable  ironie  et  de  joie  ténébreuse,  quand  à  chacvm  de  ces  noms  illustres 
qui  frappaient  ses  yeux,  un  chiffre  triomphant  le  dépouillait  aussitôt  de  son  auréole 
d'emprunt.  Tintillo  réunissait  alors  tous  ces  rayons  aristocratiques  sur  sa  seule 
tête;  il  se  saluait  à  la  fois  dans  sa  pensée  comte,  duc  et  marquis,  banquier  du 
roi  très-catholique,  que  sais-je?  baron  même  du  Saint-Empire.  Ehl  mon  Dieu, 
Tintillo  est  aujourd'hui  tout  cela  peut-être  ;  Tintillo  joue  un  personnage  impor- 
tant dans  l'état  ;  car  à  cette  époque  on  le  croyait  déjà  si  riche,  qu'il  commençait  à 
passer  pour  honnête  homme. 

Grâce  donc  à  l'humeur  accommodante  de  l'habile  usurier,  le  capitaine  avait 
gardé  quelque  temps  tous  les  dehors  de  son  ancienne  position.  Mais  avec  la  néces- 
sité deplusen  plus  urgente  de  restreindre  ses  dépenses,  la  conscience  de  sa  ruine 
lui  était  enfin  venue.  Le  terme  approchait  où,  faute  de  paiement,  faute  du  moins 
d'une  garantie  suflisante,  le  grand  seigneur  spolié  de  son  dernier  domaine,  par 
une  clause  articulée  dans  ses  transactions  récentes  avec  le  Juif,  allait  se  trouver 
réduit  presque  à  la  condition  humiliante  de  son  vassal.  En  vain  avait-ilprétexté 
un  motif  frivole  pour  demander  un  congé  au  roi  et  cacher  à  ses  ennemis  l'im- 
minence de  sa  catastrophe.  IMillc  bruits  contraires  circulaient  de  jour  en  jour 
sur  son  compte.  Sa  retraite  avait  éveillé  des  soupçons  ;  son  al)sence  prolongée 
alarmait  ses  amis  et  encourageait  les  propos  médisans  de  la  cour.  Ce  n'est  point 
que  parmi  les  plus  fougueux  de  ses  rivaux,  les  plus  acharnés  à  miner  sourdement 
son  crédit  et  son  honneur,  il  n'y  en  eut  plusieurs  que  Tintillo  ne  tînt  à  peu  près 
aussi  sous  sa  dépendance.  Mais  par  des  manœuvres  occultes  dont  il  répugnait  au 
capitaine  de  se  ^crviv?  chacun  d'eux  avait  eu  l'art  de  se  créer  de  nouvelles  res- 
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souvces  et  d'avancer  en  ligue  contre  le  vieil  usurier  un  corps  dévoué  d'auxiliaires 
qui  l'arrêtaient  pas  à  pas  dans  ses  cnvaliissemens  successifs. 

Les  embarras  du  capitaine  se  compliquaient,  en  outre,  de  deux  particularités 
fort  graves.  Marié  a  une  femme  charmante,  toute  jeune  encore,  quoique  déjà 
mère  de  trois  enfans,  il  avait  honte  de  s'ouvrir  ù  elle  sur  l'état  désespéré  de  ses 
affaires  ;  il  craignait  qu'une  pareille  confidence  ne  l'accablât  ;  il  jugeait  bien  que 
ce  n'était  que  loin  de  la  ville  qu'il  pouvait  lui  dissimuler  les  funestes  consé- 
quences, les  inextricables  difiicultés  de  sa  situation  et  sauver  peut-être  du  nau- 
frage un  lambeau  de  son  patrimoine.  Mais  à  peine  séquestré  du  monde,  que  de 
chagrins,  que  d'obstacles  imprévus  ne  l'avaicnt-ils  pas  assailli!  Comment  parler 
d'économie  à  sa  douce  Manuela  ?  Comment  supprimer  tout-à-coup  ces  longues 
habitudes  de  luxe  et  de  vie  élégante  qui  étaient  devenues  une  seconde  nature 
pour  elle  ?  Quels  subterfuges  employer  surtout  pour  échapper  aux  pressantes  in- 
terrogations, aux  argumens  terribles  que  lui  adressait  journellement  de  Madrid 
son  frère  aîné,  le  marquis  de  LLoberas,  espèce  de  sauvage,  de  brute  à  face  hu- 
maine, dont  aucvui  sentiment  généreux  n'avait  jamais  effleuré  l'épiderme, 
type  monstrueux  d'orgueil  et  d'avarice,  qui,  par  calcul  autant  que  par  instinct, 
ayant  enterré  toute  son  ame  au  fond  d'un  coffre,  avait  concentré  le  peu  de  foi  qui 
lui  restait  hors  de  cette  sphère  positive,  dans  de  gothiques  parchemins  ?  Que  ré- 
pondre à  ces  questions  précises,  à  cette  menace  de  sa  dernière  lettre  :  ~  «  Votre 
»  séjour  à  la  campagne  me  déplaît.  Je  vous  l'ai  dit,  je  Vous  le  répète.  Voici  le 
)»  mois  de  décembre.  Qu'y  faites-vous?  Etes-vous  ruiné?  êtes-vous  en  disgrâce? 
»  Prouvez  sur-le-champ  le  contraire,  ou  je  vous  deshérite.  »  Hélas  I  le  capi- 
taine avait  épuisé  tous  les  détours,  tous  les  faux-fuyans  dont  s'avise  un  homme 
traqué  dans  le  plus  intime  refuge  de  ses  regrets  et  de  ses  terreurs  par  les  ardentes 
investigations  de  la  curiosité  ou  de  la  haine.  Toute  feinte,  tout  déguisement 
étaient  désormais  inutiles.  Il  n'avait  plus  qu'à  jeter  hardiment  le  masque,  qu'à 
braver  les  mépris,  les  insultes  de  ses  rivaux,  ou  bien  à  implorer  secrètement  la 
pitié  de  son  frère.  Mais  quelle  pitié  en  attendre?  Pourquoi  se  faire  illusion  ?  Nul 
doute  que  la  voix  du  sang  ne  fût  aussitôt  méconnue  qu'invoquée  !  Nul  doute  que 
promesses,  prières,  raisonnemens,  tout  n'échouât  auprès  de  cet  homme  si  aride 
et  si  dur,  et  que  l'orgueil  même  chez  lui  ne  lût  ijnpuissant  à  désarmer  l'avarice. 
Harcelé  de  tous  côtés,  prêt  à  déchoir  de  son  rang,  de  l'estime  publique  peut-être, 
le  capitaine  touchait  évidemment  à  une  de  ces  crises  fatales  où  le  crime  n'est 
souvent  que  le  corollaire  d'une  première  faute.  Huit  jours  encore,  huit  jours  d'an- 
goisses et  de  tortures,  et,  forcé  d'accepter  un  de  ces  marchés  ignobles  que  Tin- 
tillo  proposait  à  ses  victimes,  lui-même  allait  se  punir  de  son  passé  dans  son 
avenir,  sans  que  pour  combattre  la  rigoureuse  logique  de  ses  {erreurs,  pour  es- 
sayer encore  du  vent  de  la  fortune  et  de  l'espérance,  aucun  appât  lui  restât  qui 
pût  apaiser  momentanément  l'insatiable  rapacité  du  Juif. 

IL 

Un  matin,  le  capitaine  était  assis  triste  et  rêveur  sous  un  citronnier  de  son 
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jardin.  Ses  yeux  se  reportaient  tour  à  tour  de  la  gracieuse  et  coquette  façade  dit 
château  qui  s'étendait  à  sa  droite,  aux  sombres  massifs  du  parc  dont  les  arbres 
dressaient,  dans  le  lointain,  leurs  têtes  gigantesques  à  sa  gauche.  Cette  amère 
contemplation  ne  lui  arrachait  pourtant  aucun  soupir  ;  mais  de  larges  plis  s'a- 
moncelaient sur  son  front,  et  son  regard  devenait  plus  fauve  à  mesure  que 
l'orage  faisait  plus  de  bruit  au  fond  de  son  cœur.  Un  léger  frôlement  le  tira 
tout-à-coup  de  sa  rêverie.  Il  tourna  la  tête  et  aperçut  debout  à  ses  côtés  Nunez, 
son  valet  de  chambre,  qui  fixait  affectueusement  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs. 
C'était  une  bonne  physionomie  que  celle  de  ce  Nunez,  grave  et  douce  à  la  fois, 
pleine  de  candeur  et  de  fierté.  Il  avait  les  lèvres  minces,  mais  affables,  l'arc 
surcilier  très-mobile,  mais  peu  chargé  de  soucis,  le  nez  aquilin,  sans  être  sar- 
donique  ni  impérieux.  Une  pâleur  maladive  disparaissait  sous  le  hâle  de  sed 
joues.  Des  paroles  mystérieuses  semblaient  toujours  errer  sur  ses  lèvres,  et  un 
mouvement  obséquieux  des  épaules  accompagnait  cet  expansion  naïve  de  ses 
pensées.  C'était  l'image,  en  un  mot,  de  l'innocence  qui  s'élève,  par  accès,  jusqu'à 
l'intelligence  des  passions,  mais  pour  les  déplorer  seulement  et  pour  les  vahicre. 
D'où  lui  venait  tant  de  vertu  ?  D'un  grand  fonds  de  piété.  La  religion  avait 
agrandi  son  ame,  sans  rien  ôter  à  son  cœur  de  sa  simplicité. 

—  Eh  bien  I  Nunez,  que  me  veux-tu?  dit  le  capitaine. 

Nunez  sourit  mélancoliquement  et  découvrit  deux  rangées  de  dents  de  l'émail 
le  plus  pur. 

—  Vous  souffrez,  seîior...  courage! 

Puis  voyant  que  cette  familiarité  choquait  Son  maître,  en  ce  moment  : 

—  Pardon,  dit-il  en  rougissant.  Tintillo  est  là  qui  demande  à  vous  parler. 

—  Tintillo  ?  qu'il  vienne  ! 

L'usurier  accourut  de  la  cour  du  château  en  réitérant,  à  chaque  pas,  ses  hum- 
bles salutations.  Le  capitaine  s'élança  du  banc  de  gazon  où  il  était  à  demi  étendu, 
et  se  drapa  jusque  par  dessus  le  nez  dans  les  pans  de  son  manteau. 

*-^  Bonjour,  Tintillo  î  quelles  nouvelles? 

Ils  se  mirent  à  marcher. 

•^Oh  !  oh  !  dit  le  Juif,  d'excellentes  nouvelles,  seùor  !  Votre  illustre  frère,  le 
très-haut  et  très-puissant  marquis  de  LLobcras  a  fait  parler  de  lui,  hier,  à  la 
Puerta  del  sol. 

^—  Mon  frère  î  que  dites-vous  de  mon  frère? 

^— Certesj  j'en  suis  convaincu,  scnor,  le  oie!  vous  le  conservera  encore  bien 
(les  années. 

«—Comment  cela? 

i—  Voici  le  fait.  J'avais  été,  hier,  prendre  le  soleil  à  la  Puerta,  ce  qui  m*arrivc 
l'àrementj  attendu  le  peu  de  loisir  que  me  laissent  mes  affaires.  Le  marquis  s'y 
trouvait.  Il  daigna  venir  à  ma  rencontre  et  me  demanda  s'il  y  avait  long-temps 
que  je  ne  vous  avais  vu. 

—  Et  vous  lui  répondîtes  ?... 

—  Que  depuis  cnviion  six  pois  jiDUs  avions  rompu  toutes  éclations  d'affaires^ 
^  Fort  bien  I 


—  357  — 

—  Oh  I  je  sais  mon  monde,  scùor,  et  tous  les  égards  que  je  vous  dois, 

—  Ensuite? 

—  Nous  en  étions  là  de  notre  conversation  quand  un  homme,  dont  un  vaste 
sombrero  cachait  la  figure,  s'approcha  de  nous  pour  allumer  son  cigarito  à  celui 
que  fumait  le  marquis.  Ce  mouvement  dérangea  le  sombrero  de  l'inconnu. 
Votre  frère  l'eut  à  peine  envisagé  qu'au  lieu  de  lui  tendre  son  cigarito,  il  lui 
cingla  la  joue  d'un  vigoureux  soufflet  en  l'appelant  Negro.  Une  lutte  s'établit 
alors  entre  eux.  Le  Negro  écumait  de  rage,  le  marquis  redoublait  de  coups. 

—  Et  qui  était  cet  homme  ? 

*--Un  drôle,  un  misérable,  une  ancienne  créature  des  cortès,  un  rebelle 
échappé  par  miracle  aux  justes  vengeances  du  12  Mai,  qui,  lorsque  notre  excel- 
lent prince  Ferdinand  n'était  encore  qu'à  Valence,  avait  osé  manquer  de  respect 
à  votre  frère. 

—  Son  nom  ? 

—  Don  Beltrand  d'Ochoa. 

—  En  effet,  je  me  souviens  de  cette  querelle. ..  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  le  marquis  aurait  infailliblement  terrassé,  tout  seul,  son  adver- 
saire, sans  l'intervention  de  ses  deux  valets  de  pied  auxquels  il  abandonna  cette 
facile  victoire.  Le  Negro  jeté  promptement  à  terre,  brisé,  moulu,  se  releva  tout 
sanglant  et  se  retira  aux  huées  de  la  foule. 

,  —  Voilà  tout  ? 

—  Oui,  tout...  N'admirez-vous  pas,  ainsi  que  moi,  senor,  cette  impétuOâité, 
ce  courage,  dont  votre  frère  est  doué,  à  plus  de  soixante  ans.  ■ 

—  Dieu  lui  prête  vie,  Tintillo  I  C'est  tout  ce  que  je  désire...  Mais  est-ce  là  le 
seul  motif  qui  vous  amène  chez  moi,  ce  matin  ? 

Tintillo  baissa  Içs  yeux.  Sa  voix  dépouillée  de  l'espèce  d'onction  ironique  avec 
laqvielle  il  s'était  exprimé  jusqu'ici,  reprit  son  ton  habituel  de  caresse  et 
d'astuce. 

—  Pardon  !  je  venais  aussi  pour. . .  Vous  n'avez  pas  oublié  que  c'est  demain 
l'échéance  du... 

—  Du  contrat  par  lequel  je  me  suis  engagé  à  vous  payer,  au  15  décembre,  la 
somme  de  cent  mille  réaux  avec  les  intérêts,  ou  à  vous  céder  tous  mes  droits  sur 
cette  propriété,  n'est-ce  pas,  Tintillo? 

—  Oui,  seîïor. 

—Eh  bien  I  appi'enez  que  je  garde  mon  château. 

—  Je  vous  en  félicite . . .  Vous  me  compterez  alors  mes  cent  mille  réaux , . .  Vous 
plaît-il  que  nous  passions  dans  votre  cabinet  pour  régler  les  intérêts...  Mais 
peut-être  que  vous  n'avez  pas  encore  les  fonds...  Vous  n'en  pourrez  disposer 
peut-être... 

—  Ni  aujourd'hui,  ni  demain. 

•^  Ni  demain  ?  pardon  !  je  n'entends  pas,  senôf.o 

—  Cela  est  clair  pourtant. 

—  Oh  1  .non,  vous  voulez  rire,  je  le  vois. . .  Car  enfia  vous  n'ignorez  pas  que  ce 
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château  sera  toujours  comme  à  vous...  Cette  cession  que  j'oxi^je  u'est  qu'une  for- 
malité toute  simple  qui  ne  doit  pas  vous  effrayer, . .  Yous  savez  bien. . . 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  je  ne  me  soucie  nullement,  je 
l'avoue,  que  mon  nom  soit  immatriculé  sur  votre  livre  rouge. 

— Olil  quelle  idée,  senor...  Est-ce  que  vous  ajoutez  foi  à  toutes  ces  sottises 
dont  on  m'accuse,  à  toutes  ces  infamies  dont  la  calomnie  noircit  ma  réputation  ? 

—  Eh  I  eh  !  il  n'y  a  point  de  fumée  sans  feu  ,  Tintillo. ..  Au  surplus  ,  c'est  cent 
mille  réaux  que  je  vous  dois ,  il  est  juste  que  je  les  paie  ,  je  les  paierai...  mais 
je  vous  prie  d'attendre. 

—  Impossible  I  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  prêté  cette  somme ,  c'est  mon  con- 
frère de  la  Calle-Mayor ,  Balthazar  Peral.  S'il  vous  faut  un  délai ,  écrivez-lui , 
voici  son  adresse. 

—  Son  adresse  !  que  signifie  cette  jonglerie?  pensez-vous  me  tromper? 

—  Moi,  Senor! 

—  Oui ,  vous  î  interrompit  le  capitaine  en  frappant  du  pied.  Puis  s'arrêtant.  et 
dardant  obUquement  ses  regards  sur  le  juif,  à  travers  les  plis  ramassés  de  son 
manteau  :  —  Tintillo  I  s^écria-t-il  d'une  voix  sourde. 

Il  se  tut  et  continua  de  l'examiner. 

—  Mais  observez ,  balbutia  Tintillo  stupéfait..  Non,  vraiment  ce  délai  est  im- 
possible I  ajouta-t-il  avec  plus  d'assurance. 

—  Paix  I  dit  froidement  le  capitaine  ;  je  croyais  que  vous  m'aviez  compris. 
Ils  se  remirent  en  marche  et  arrivèrent,  sans  échanger  une  parole ,  devant  le 

perron  du  château. 

La  comtesse  y  était  assise  au  soleil  sur  un  fauteuil  de  canne.  Un  grand  peigne 
en  écaille  travaillé  à  jour  retenait  ses  cheveux  noirs  et  luisants  comme  du  jais  , 
et  aux  quels  les  jeux  de  la  lumière  communiquaient  par  instants  un  reflet  doré 
et  bleuâtre.  De  longs  gants  tricotés  couvraient  à  demi  ses  bras  nus  jusqu'au 
coude  :  on  voyait  briller  à  travers  les  mailles  du  soyeux  tissu  la  blancheur  et 
la  finesse  de  sa  peau.  Sa  physionomie  respirait  un  mélange  naïf  de  langueur  et 
de  vivacité.  Elle  avait  toutes  les  flammes  de  l'Andalousie  dans  les  yeux  ,  tout 
le  mol  abandon  de  l'orient  dans  son  attitude.  Deux  petites  filles  presque  nues 
reposaient  à  ses  pieds  sur  une  natte  ;  à  côté  d'elle  un  bambin  de  six  ans  fière- 
ment enveloppé  d'un  manteau  brun,  debout,  la  tète  haute,  sous  un  rayon  du  so- 
leil ,  s'initiait  avec  une  gravité  comique  aux  précoces  voluptés  de  la  paresse  et  du 
cigarito. 

Ce  spectacle  décida  le  capitaine.  Il  s'approcha  de  sa  femme ,  enleva  lestement 
les  deux  sœtirs  entre  ses  bras  et  appela  son  fils  qui,  perdu  dans  un  odorant  tour- 
billon de  fumée ,  n'apercevait  en  ce  moment  rien  au-delà  de  cet  horizon  de  ses 
jouissances. 

—  Miguel!  allons,  ici,  Miguel!  s'écria-t-llj  donne-moi  un  de  les  cigaritos  , 
ïnou  enflant  ! 

ÎMigucl  roula  dans  une  feuille  de  papier  réglisse  un  peu  de  tabac  haché  et  cou- 
rut à  son  père.  Le  capitaine  alluma  le  cigarito,  puis  serrant  les  lèvres  et  se 
touruant  lynji-  à  tour  vers  chacune  de  ses  dçiix  filles  : 
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—  A  toi ,  Dolores  1  à  loi ,  Juanita  !  dit-il  en  soufllant  sur  leur  joli  visage  de 
légères  bouffées  de  tabac. 

—  Oh  I  ah  !  oh  !  s'écrièrent  les  deux  enfans  en  posant  leurs  mains  mignonnes 
devant  leurs  yeux ,  devant  leur  bouche ,  et  se  tordant  entre  ses  bras  comme  des 
couleuvres. 

La  comtesse  les  reçut  sur  ses  genoux,  tout  effarées,  toutes  souriantes.  Cette 
secousse  fit  tomber  le  pendant  d'une  de  ses  boucles  d'oreilles.  Tintillo  le  ramassa 
et  lorgna  d'un  œil  cupide  les  chatoyantes  facettes  du  diamant  qui  était  de  la 
plus  belle  eau. 

—  Si  l'autre  pendant  est  pareil  à  celui-ci ,  dit-il  à  demi  voix ,  ce  gage  per- 
mettrait peut-être  à  mon  confrère  Balthazar  Peral. . . 

—  Vous  croyez.. .  balbutia  le  capitaine. 

—  Mais  rendez-moi  donc  mon  pendant  d'oreille,  Seùor  Tintillo!  s'écria  la 
comtesse  en  ramenant  de  l'usurier  à  son  mari  un  regard  où  se  peignait  à  la  fois 
l'étonnement  et  une  vague  crainte  de  femme  qu'on  ne  la  privât  de  ce  bijou. 

Le  capitaine  tressaillit  et  arracha  le  diamant  des  mains  du  Juif. 

—  Bah  I  murmura  Tintillo ,  ce  n'était  qu'une  très-mauvaise  affaire  après 
tout...  Tant  pis  pour  eux  I 

Il  s'inclina  jusqu'à  terre  ,  d'un  air  railleur ,  et  sortit. 

—  Que  marmottait  donc  Tintillo?  demanda  la  comtesse  ;  est-ce  qu'il  voulait 
aclieter  mes  boucles  d'oreilles  ?  est-ce  que  vous  vouliez  les  lui  vendre  ? 

—  Moi ,  ma  chère  !  qu'elle  idée  ! 

—  Je  déteste  cet  homme,  mon  ami...  11  est  trop  vil...  je  le  crois  faux  et  mé- 
chant. 

—  Que  nous  importe  I 

—  Mais...  vous  avez  souvent  des  entretiens  ensemble  :  est-ce  que...! 

—  Quoi  ? 

—  Je  ne  sais ,  je  suppose... 

—  Vous  m'offensez. 

A"  Pardon  !  votre  frère  vous  a-t-il  écrit  de  nouveau  ? 

-^Non. 

— .  Avez-vous  répondu  à  sa  dernière  lettre? 

—  Pas  encore. 

— •  Il  doit  être  bien  surpris  de  ce  silence. 

—  Pourquoi? 

—  Votre  éloignement  de  la  cour  l'afflige ,  et..; 

—  Nous  y  retournerons  bientôt ,  Manuela.  Cet  éloignement  a  été  nécessaire. 
Je  vous  en  expliquerai  plus  tard  les  motifs.  Pas  une  plainte  ne  vous  est  échap- 
pée durant  ces  six  mois  de  retraite  ,  je  vous  en  remercie.  Quand  nous  serons  à 
Madrid,  mes  soins,  mes  complaisances  vous  dédommageront  de  ce  sacrifice. 
Vous  serez  toujours  la  reine  de  nos  fêtes.  Mais  il  est  plus  de  dix  heures...  Lais- 
sons là  et  Tintillo  ,  et  mon  frère ,  et  la  cour.  Allons  déjeûner  en  famille ,  je  ne 
suis  jamais  aussi  heureux  qu'avec  mes  enfans  et  auprès  de  vous, 

>—  Et  moi ,  moi ,  voits  savez  si  je  vous  aime  !  dit  la  comtesse. 
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Elle  s'appuya  cloncement  sur  le  bras  de  son  mari.  Miguel  prit  ses  deux  sœurs 
par  la  niain.  Ils  entrèrent  dans  un  petit  salon  ovale,  au  rez-de-cliaussce ,  où 
Nunez  leur  servit  des  fruits  et  le  chocolat. 

[La  fin  au  prochain  numéro,) 


âa^tnte^iâcuire. 


Chez  les  anciens,  le  corps  détrôna  lame  dans  le  domaine  de  la  poésie.  Les 
phénomènes  physiques  et  le  monde  visible  y  étaient  seuls  l'objet  des  chants  du 
poète  ;  quant  au  monde  des  intelligences,  ils  semblaient  l'ignorer.  Ange  déchu, 
le  poète  avait  perdu  la  mémoire  du  ciel,  sa  première  patrie,  et  s'était  uni  à 
la  terre.  Etait-ce  qu'il  trouvait  dans  la  matière  des  beautés  et  des  charmes  que 
rame  vile  et  souillée  ne  possédait  p!us,  et  qu'il  attendait  pour  lui  offrir  son  en- 
cens, que  le  Réparateur  vint  la  laver  dans  les  eaux  du  baptême,  la  revêtir  de 
la  blanche  robe  des  néophites,  et  l'exposer  brillante  et  couronnée  à  ses  adora- 
tions? Il  y  a  lieu  de  le  croire  ;  car  la  poésie  intime,  qu'il  serait  jieut-être  mieux 
d'appeler  poésie  psycologique,  est  fille  du  christianisme.  En  prêchant  au  monde 
la  guerre  aux  sens  et  aux  passions,  la  mortification  de  la  chair,  la  prière,  l'exa- 
men de  la  conscience  et  la  méditation,  il  a  tu.é  la  matière  pour  donner  naissance 
à  l'esprit,  et  la  poésie  de  l'ame  a  été  conçue. 

Sa  première  expression  fut  le  soliloque  et  l'oraison  mentale  ;  c'est  ainsi  qu'elle 
se  révèle  dans  les  auteurs  mystiques  et  les  Pères  du  désert;  bientôt  elle  prit  la 
forme  mesurée  qui  constitue,  à  proprement  parler  la  poésie,  et  soupira  sous  les 
arceaux  de  la  cathédrale,  dans  le  cloître  et  les  abbayes,  l'harmonieuse  vie  de 
l'ame  et  ses  cantiques  intérieurs.  Elle  traversa  de  la  sorte,  religieuse  et  soli- 
taire, les  siècles  de  la  chevalerie,  et  les  pompes  du  règne  de  Louis-le-Grand. 
Mais  quand  les  colonnes  de  la  Basilique  et  les  murailles  du  monastère  tremblè- 
rent tout-à-coup  sur  leurs  bases,  au  souffle  de  la  tempête,  et  tombèrent  ;  errante 
et  muette  au  milieu  des  ruines,  et  ne  sachant  où  porter  ses  pas,  elle  vint  de- 
mander vm  asile  à  Iroispauvres  poètes,  jeunes,  débiles  et  souflVans,  qui  devaient 
mourir  avant  peu;  l'un  de  tristesse  et  d'inanition,  l'autre  victime  de  la  mé- 
chanceté des  hommes,  sur  la  paille  d'un  hôpital,  le  troisième  sur  l'échafaud 
des  rois  ,  du  haut  duquel  il  nous  l'a  léguée  :  Millevoyc,  Gilbert  et  André 
Chénier.  —  M.  de  Lamartine,  en  recueillant  l'héritage  du  passé  spiritualistc, 
a  élevé  à  la  poésie  intime,  dans  les  Mcditat'ions  et  les  Harmonies^  \\\\  trône  devant 
lequel  s'agenouille  chaque  jour  notre  siècle,  et  il  l'y  a  couronnée  reine  de  notre 
empire  littéraire.  L'Angleterre,  il  est  vrai,  a  pu  exercer  quelque  action  sur  elle  ; 
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le  christianisme,  les  réminiscences  bibliques  et  les  influences  du  climat  y  ont 
aussi  fait  germer  un  genre  de  poésie  intime,  qui  s'est  épanoui,  sur  les  tombeaux 
d'Hervey,  au  bord  des  lacs  de  Wordwords,  ou  dans  les  œuvres  de  Coleridge,  de 
Byron  et  de  tous  ses  lakistes  et  curés  poètes  ;  mais  il  nous  paraît  faux  de  dire  que 
nous  la  lui  devons. 

De  tous  nos  poètes,  celui  qu'elle  a  le  plus  influencé  peut-être,  et  qui  possède 
au  plus  haut  degré,  après  M.  de  Lamartine,  le  sentinient  du  beau  idéal  dans 
la  poésie  intime,  c'est  sans  contredit  Sainte-Beuve. 

Sainte-Beuve  est  né  en  1804,  à  Boulognc-sur-Mer  ;  «  fils  unique,  il  perdit  son 
père  en  bas-âge,  et  fut  élevé  avec  beaucoup  de  soins  par  sa  mère  et  une  tante  du 
côté  paternel.  De  bonne  heure  imbu  de  préceptes  moraux  et  formé  aux  habi- 
tudes laborieuses,  il  se  fit  remarquer  par  son  application  à  l'étude  et  par  des 
succès  soutenus.  »  Les  germes  de  vertu  déposés  dans  son  cœur,  qui  se  dévelop- 
paient aussi  insensiblement  avec  son  intelligence,  ne  tardèrent  pas  à  fleurir,  et  à 
remplir  cette  jeune  ame  de  tous  les  parfums  de  l'innocence,  de  la  pureté  et  de  la 
foi.  «  Une  piété  fervente  s'empara  de  lui  ;  il  consacrait  aux  offices  de  l'église  pres- 
que toutes  ses  heures  de  loisir,  et  s'imposait  soir  et  matin  de  longues  prières  cpii 
le  rendaient  cabne  et  fort.  » 

««  Il  demeura  dans  ces  dispositions  jusqu'à  l'âge  de  treize  ans.  C'est  alors  qu'il 
vint  à  Paris,  pour  y  achever  ses  études.  Ses  succès  furent  rapides  et  brillans, 
comme  à  l'ordinaire  ;  mais  de  grands  changemens  se  passèrent  en  lui.  »  Faut-il, 
mon  Dieu,  que  toujours  dans  cette  grande  ville  le  premier  pas  soit  une  chute  ! 
que  le  flambeau  delà  foi,  si  brillant  sous  le  ciel  de  nos  provinces,  s'éteigne  tout- 
à-coup,  dans  son  atmosphère  empestée,  et  que  l'ange  gardien  du  jeune  homme 
ait  toujours  alors  à  se  voiler  la  tète  et  à  se  détourner  pour  pleurer  !— «  Abjurant 
les  simples  croyances  de  son  éducation  chrétienne,  il  s'éprit  de  l'impiété  auda- 
cieuse du  dernier  siècle,  ou  plutôt  de  cette  adoration  sombre  et  mystique  de  la 
nature,  qui,  chez  Diderot  et  d'Holbach,  ressemble  presque  à  une  religion.  »  La 
révolution  morale  qu'elle  causa  dans  son  ame,  devait  naturellement  réagir 
sur  ses  actions,  et  y  porter  le  désordre;  ceci  ne  tarda  pas  à  arriver.  —Il  avait 
embrassé  la  carrière  de  la  médecine,  il  l'abandonna  bientôt  :  dès  lors  «  plus  d'é- 
tudes suivies  et  sérieuses...  Incapable  de  rien  poursuivre,  renonçant  à  tout  but, 
et  s'affaisant  de  plus  en  plus  dans  le  sentiment  indéfinissable  de  son  existence 
manquée,...  il  ne  pensa  qu'à  vivre  chaque  jour  en  condamné  de  la  veille  qui  doit 
mourir  le  lendemain...  Son  intelligence  avide,  faute  d'aliment  extérieur,  s'atta- 
quait à  elle-même  et  vivait  de  sa  propre  substance,  comme  le  malheureux  affamé 
qui  se  dévore.  » 

Les  sombres  ou  désespérantes  créations  de  Goethe ,  de  Kii  ke-White  et  de 
Sénîmcour,  ses  lectures  favorites,  étaient  un  nouvel  aliment  au  mal  intérieur 
qui  le  minait  silencieusement  ;  Iferther,  Oberman,  Delphine  et  Adolphe  ache- 
vaient de  mûrir  en  lui  les  principes  délétères  cju'il  avait  puisés  dans  les  philo- 
sophes du  dernier  siècle  :  plus  tard,  il  est  vrai,  les  doctrines  Saint-Simoniennes, 
dont  le  Globe  était  l'organe,  et  qui  peuvent  aussi,  à  juste  titre,  revendiquer  leur 
part  d'influence  sur  lui,  leur  imprima  une  autre  direction,  mais  elles  n'en  pa- 
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ralj"ièient point  l'effet;  quant  à  celle  de  l'école  romantique,  elles  fut  pure- 
ment littéraires. 

Cependant  Joseph  Delorme  se  voyait  depuis  long-temps  en  proie  à  de  longues 
et  cruelles  souffrances,  sa  santé  s'était  profondément  altérée  ;  et  les  douleurs 
physiques  que  Dieu  nous  envoie,  comme  un  ami  sévère,  pour  réveiller  nos  âmes 
de  leur  léthargie  criminelle,  et  nous  rappeler  au  sentiment  de  l'infini  et  de  notre 
céleste  origine,  loin  de  fermer  sa  plaie  morale,  n'avaient  fait  que  l'aigrir  davan- 
tage, et  la  mettre  plus  au  vif  encore.  «  Bientôt  la  raison  perdit  irrévocablement 
tout  empii-e  sur  lui.  Nul  précepte  de  vie,  nul  principe  de  morale  ne  restait  de- 
bout dans  cette  ame,  hormis  quelques  débris  épars  çà  et  là,  qui  achevaient  de 
croulera  mesure  qu'il  y  portait  la  main...» 

«La  raison  morte  rodait  autour  de  lui  comme  un  fantôme,  et  l'accompagnait  à 
l'abime,  qu'elle  éclairait  d'une  lueur  sombre. . .  En  un  mot,  son  ame  n'offrait  plus 
qu'un  inconcevable  chaos,  où  de  monstrueuses  imaginations,  de  fraîches  rémi- 
niscences, des  fantaisies  criminelles,  de  grandes  pensées  avortées,  de  sages  pré- 
voyances suivies  d'actions  folles,  des  élans  pieux  après  des  blasphèmes,  jouent  et 
s'agitent  confusément  sur  un  fond  de  désespoir  (1).  » 

Tel  est  le  tableau,  peut-être  assombri,  que  le  poète  a  tracé  des  orages  de  son 
ame  ;  nous  ne  doutons  pas  qu'il  nous  pardonne  l'indépendance  littéraire  avec 
laquelle  nous  avons  osé  le  reproduire. — Nous  nous  souvenons  d'avoir  lu  dans  la 
préface  des  Consolations  qu'il  ne  publiait  cet  ouvrage  que  parce  qu'il  le  croyait 
«  d'un  bon  exemple.  »  Hé  bien  I  nous  aussi,  nous  avons  cru  bien  faire  en 
révélant  ici  la  confession  de  sa  vie  de  jeune  homme,  écrite  par  lui-même  ;  au 
moins,  si  nous  en  trahissons  le  secret,  n'est-ce  que  pour  des  lecteurs  qui  depuis 
long-temps  ont  appris  à  l'apprécier  et  à  l'aimer,  aussi  bien  que  l'auteur  de  ces 
lignes,  qui,  pour  le  dire  en  passant.^  n'est  pas  peu  surpris  vraiment  d'avoir  à  le 
juger  ici,  lui,  devant  lequel  comparaissent  chaque  jour  toutes  nos  célébrités  litté- 
raires, et  qui  leur  dicte  leur  arrêt,  avec  tant  de  tact,  de  goût  et  de  déUcatesse. 

Les  poésies  de  Joseph  Delorme  sont  les  déchirans  monologues  du  poète,  ses 
pl'aintes  sourdes,  ses  sanglots  étouffés,  ses  cris  d'angoisse  ou  de  désespoir,  l'écho 
de  toutes  ses  luttes  intérieures,  de  toutes  ses  émotions,  de  toutes  ses  pensées, 
pendant  ses  douloureuses  souffrances  physiques  et  morales,  dont  l'année  1828 
vit  le  dernier  période. 

Suivons-le  ; — voici  le  printemps  qui  s'ouvre.  Le  printemps  qui  chasse  les  som- 
bres idées  comme  les  brouillards  de  l'hiver,  qui  éclaire  et  colore  de  son  ciel  si 
doux  toute  chose,  qui  charme  et  fait  tout  refleurir,  et  sous  l'influence  duquel 
l'ame  de  l'homme  semble  renaître  et  refleurir  aussi.  Mais  ses  rayons  ne  peu- 
vent réchauffer  le  poète. 

Printemps,  que  Itie  veux'tu?  Pourquoi  ce  doux  sourire, 
Ces  fleurs  dans  tes  cheveux,  cl  ces  boulons  naissans? 
Pourquoi  dans  les  bosquets  celle  voix  qui  soupire, 
Et  du  soleil  d'avril  ces  rnyous  carcssans? 


(I)  \'ie  (le  Joseph  DcIoniiC. 
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Priiiletnps  si  beau,  ta  vue  attriste  ma  jeunesse  ; 
De  biens  évanouis  tu  parles  à  mon  cœur; 
Et  d'un  bonheur  prochain  ta  riante  promesse 
M'apporte  un  long  regret  de  mon  premier  bonheur. 

Un  seul  être  pour  moi  remplissait  la  nature  : 
En  ses  yeux  je  puisais  la  vie  et  l'avenir  ; 
Au  souffle  harmonieux  de  sa  voix  calme  et  pure 
Vers  un  plus  frais  matin  je  croyais  rajeunir. 

Un  soir,  je  lui  trouvai  de  moins  vives  couleurs. 
Assise  ,  elle  rêvait  :  sa  paupière  abaisste 
Sous  ses  plis  transparcns  dérobait  quelques  pleurs  ; 
Son  souris  trahissait  une  triste  pensée. 


Le  lendemain  un  autre  avait  reçu  sa  foi.,.. 
Par  le  vœu  de  ta  mère  à  l'autel  emmenée , 
Fille  tendre  et  pieuse  ,  épouse  résignée , 
Sois  heureuse  par  lui ,  sois  heureuse  sans  moi  ! 

Ainsi  les  premières  feviilles  du  livre  sont  mouillées  de  larmes.  Mais  ces  larmes 
ont  un  certain  charme,  une  certaine  douceur.  Elles  coident  silencieuses  et  rési- 
gnées, et  ne  creusent  pas  encore  la  joue  qu'elles  inondent.  Pourtant  l'orage  est 
conçu,  on  peut  déjà  le  pressentir. 

Le  poète  alors  demande  au  passé  de  plus  rians  souvenirs,  et  le  passé  reste 
muet;  à  l'avenir  une  espérance  et  l'avenir  s'obscurcit  ;  au  présent  des  loisirs,  et 
le  loisir  ne  vient  pas  ;  et  son  ame  se  replie  sur  elle-même  et  gémit.  Le  désespoir 
y  dépose  en  germe,  une  pensée,  une  affreuse  pensée,  qui  bientôt  doit  lever  la  tète 
et  grandir. 

Quand  l'avenir  pour  moi  n'a  plus  une  espérance , 
Quand  pour  moi  le  passé  n'a  pas  un  souvenir  , 
Oîi  puisse  dans  son  vol ,  qu'elle  a  peine  à  finir, 
Un  instant  se  poser  mon  anie  en  défaillance, 

Quand  la  pauvreté  seule  ,  au  sortir  du  berceau, 
M'a  pour  toujours  marqué  de  son  terrible  sceau  , 
Qu'elle  a  brisé  mes  vœux,  enchaîné  ma  jeunesse, 
Pourquoi  ne  pas  mourir  ?  .     . 

Cependant  mille  imaginations  de  tout  genre  viennent  tour  â  tour  l'agiter. 
Tantôt,  c'est  l'ambition  qui,  secouant  sur  lui  ses  gerbes  étincelantes  de  lu- 
mière, l'attire  à  sa  suite,  le  berce  long-temps  d'espoir  épliémère,  le  fatigue,  l'é- 
pulse,  ets'envolant  enfui  le  laisse  retomber  vaincu  de  lassitude;  tantôt  l'amour 
aux  ailes  d'or  qu'il  croit  tenir  encore,  et  qui  s'enfuit  également  ;  tantôt  la  gloire 
littéraire,  qui  porte  à  ses  oreilles  les  applaudissemens  et  les  cris  d'enthousiasme 
qu'arrache  à  la  foule  le  triomphe  d'un  de  ses  rivaux. 
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Cri  puissant  !  qu'il  m'enivre,  ami,  qu'il  me  déchire, 

Qu'il  m'est  cher  et  cruel  ! 
Pour  moi,  pauvre  déchu  réveillé  d'un  doux  songe, 
L'aigle  saint  n'est  pour  moi  qu'un  vautour  qui  me  ronge 

Sans  m'emporler  au  ciel. 

Et  ses  angoisses  redoublent. — Abusé  par  l'amour,  abusé  par  l'ambition  ;  tendant 
les  bras  vers  le  passé,  et  les  fermant  à  vide  ;  se  penchant  vers  l'avenir,  pour  res- 
pirer un  peu  de  son  air  frais,  et  n'y  trouvant  qu'une  atmosphère  en  feu,  le  poète, 
jette  ses  regards  vers  la  terre  ;  il  court  se  mêler  à  ses  folles  et  bruyantes  joies  ;  il 
espère  éteindre  dans  les  plaisirs  impurs  du  monde  les  cuisantes  douleurs  de  son 
ame  ;  mais  sa  fièvre  passe,  son  front  s'attiédit,  la  raison  revient,  et  son  génie  fatal 
est  là,  à  ses  côtés,  comme  un  remords  vengeur  et  implacable.  —  Il  frémit,  sa 
douleur  éclate,  il  maudit  de  nouveavi  la  vie  et  invoque  la  mort. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  on  le  voit  se  relever  un  peu  ;  il  tourne  vers  celui  qui 
console  ses  yeux  mouillés  de  larmes,  il  va  prier  et  implorer  le  pardon  ;  le  cœur 
le  devance  et  renaît  à  l'espérance  et  à  la  joie...  Hélas  I  il  n'en  sera  rien.  Les  sens 
accourent,  ils  le  pressent  ;  l'esprit  fléchit,  la  chair  est  la  plus  forte,  elle  triomphe  ; 
et  le  poète  retombe  plus  avant  dans  l'abime  ;  la  volupté  qu'il  embrassait  avide- 
ment, il  s'en  dégoûte  bien  vite, 

Car  je  foule  la  fleur  sitôt  qu'elle  est  cueillie , 

dit-il,  et  ce  n'est  qu'une  douleur  nouvelle  ;  c'est  encore  son  fatal  génie,  qui  lui 
présente  un  miroir  de  félicités,  qu'il  lui  lance  en  éclats  au  visage,  au  moment  où 
il  veut  y  contempler  ses  traits;  qu^i  ne  lui  laisse  ni  paix  ni  trêve,  qui  le  poursuit 
et  l'obsède,  et  partout  et  toujours,  obstiné  et  infatigable. 

Ah  !  le  chrétien  les  connaît  bien  aussi  ces  angoisses,  ces  sécheresses,  ces  désola- 
tions de  l'ame  ;  sa  route  dans  la  vie  est  longue  et  difficile,  plus  d'un  caillou  aigu 
y  déchire  son  pied,  plus  d'un  bâton  de  voyage  se  brise  dans  ses  mains,  ])lus  d'un 
soupir  de  détresse  sort  de  sa  poitrine  haletante,  plus  d'une  orageuse  raffale  lui 
souffle  le  sable  au  visage,  mais  lui , 

S    *    «     .     .Au  noir  souffle  du  Nord , 
Il  plie  et  relève  la  tètej 

Il  se  rappelle  qu'un  Homme  avant  lui  a  marché  sa  vole  douloureuse  ;  il  le 
voit  gravissant  la  cime  de  la  montagne  du  salut,  le  front  percé  d'épines,  et  plié 
sous  le  poids  d'une  croix,  il  voit  du  sang  sur  Iccheinin,  et  reconnaît  le  sang  d'mi 
Dieu  !..  et  son  courage  renaît,  sa  douleur  s'eflacc  devant  cette  immense  douleur  ; 
il  espère,  il  bénit,  il  est  consolé,  et  chacun  de  ses  pas  dans  la  carrière  est  im  pas 
vers  le  ciel,  chacun  de  ses  soupirs  est  entendu  là-haut,  chacune  de  ses  larmes  est 
recueillie  par  les  anges.  Mais  l'homme  qui  pleure,  et  qui  n'a  point  d'ami  pour 
lui  essuyer  les  yeux,  que  les  maux  de  l'ame  et  du  corps  rongent  comme  un  cancer 
impérissable,  que  Dieu  châtie,  et  qui  nie  Dieu,  qui  nie  le  ciel,  et  l'avenir  et 
l'immortalité,  où  fuira-t-il,  que  dcvicndra-t-il,  que  fera-t-il  le  malheureux! 
Ecoutez,... 
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Au  fond  du  liois,  à  gaucbe,  il  est  une  vallée. 

Longue,  étroite  ;  à  l'entour,  de  peupliers  voilée  ; 

Loin  des  sentiers  battus  ;  à  peine  du  chasseur 

Connue,  et  du  berger  ;  l'herbe  en  son  épaisseur 

^l'dgite  sous  vos  pas  couleuvre  ni  vipère  ; 

A  toute  heure,  au  mois  d'août,  un  zéphir  y  tempère, 

A  l'ombre  des  rameaux,  les  cuisantes  chaleurs 

Qui  sèchent  le  gazon  et  font  mourir  les  fleurs. 

Mais  vers  le  bas  surtout,  dans  le  creux,  oii  la  source 

Se  repose  et  sommeille  un  moment  dans  sa  course  , 

Et  par  places  scintille  en  humides  vitraux , 

Ou  murmure  invisible  à  travers  les  sureaux, 

Que  le  vallon  est  frais  !  L'alouette  y  vient  boire, 

La  sarcelle  y  baigner  sa  plume  grise  et  noire, 

La  poule-d'eau  s'y  pendre  au  branchage  mouvant. 

En  me  promenant  là,  je  me  suis  dit  souvent  : 

Pour  qui  veut  se  noyer  la  place  est  bien  choisie  j 

On  n'aurait  qu'à  venir,  un  jour  de  fantaisie, 

Et  cacher  ses  habits  au  pied  de  ce  bouleau, 

Et,  comme  pour  un  bain,  à  descendre  dans  l'eau, 

Non  pas  en  furieux,  la  tète  la  première. 

Mais  s'asseoir;  regarder  ;  d'un  rayon  de  lumière 

Dans  le  feuillage  et  l'eau  suivre  le  long  reflet  ; 

Puis,  quand  on  sentirait  ses  esprits  au  complet, 

Qu'on  aurait  froid,  alors,  sans  plus  tramer  la  fête, 

Pour  ne  plus  la  lever,  plonger  avant  la  tête. 

C'est  là  mon  plus  doux  vœu  quand  je  pense  à  mourir. 

J'ai  toujours  été  seul  à  pleurer,  à  souffrir  ; 

Sans  un  cœur  près  du  mien  j'ai  passé  sur  la  terre } 

Ainsi  que  j'ai  vécu,  mourons  avec  mystère. 

Sans  fracas,  sans  clameurs,  sans  voisins  assemblés. 

L'alouette,  en  mourant,  se  cache  dans  les  blés  ; 

Le  rossignol,  qui  sent  défaillir  son  ramage, 

El  la  bise  arriver,  et  tomber  son  plumage. 

Passe  invisible  à  tous  comme  un  écho  du  bois  : 

Ainsi  je  veux  passer.  Seulement,  un....  deux  mois, 

Peut-être  un  an  après,  un  jour....  une  soirée:. 

Quelque  pâtre  inquiet  d'une  chèvre  égarée. 

Un  chasseur  descendu  vers  la  source,  et  voyant 

Son  chien  qui  s'y  lançait  sortir  en  aboyant^ 

Regardera  :  la  lune  avec  lui  qui  regarde 

Eclairera  ce  corps  d'une  lueur  blafarde; 

Et  soudain  il  fuira  jusqu'au  hameau,  tout  ^oit. 

De  grand  matin  venus,  quelques  gens  de  l'endroit, 

Tirant  par  les  cheveux  ce  corps  méconnai.ssable, 

Cette  chair  en  lambeaux,  ces  os  chargé?,  de  sable, 

Mêlant  des  quolibets  à  quelques  sots  récits, 

Deviseront  long-temps  sur  mes  restes  noircis, 

Et  les  brouetteront  enfin  au  cimetière  ; 

"S  ite,  on  clouera  le  tout  dans  quelque  vieille  bière, 

Qu'un  prêtre  aspergera  d'eau  bénite  trois  fois  ; 

£t  JQ  serai  laissû  smi  nom,  s^ins  gxo'h  de  bois  ! 
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Oui  I  la  voilà,  la  seule  espérance  de  celui  qui  n'espère  plus  en  Dieu,  le  der- 
nier terme  de  l'égarement  de  la  froide  raison  de  l'homme  qui  a  étouffé  sa  con- 
science et  fini  par  ne  plus  sentir,  les  six  pieds  de  terre  de  tout  le  monde,  que  Rirke- 
White  requérait  pour  son  cadavre,  le  seul  héritage  de  l'honuiae  quand  il  a  perdu 
sa  patrie I  Et  son  ame,  mon  Dieu!  son  anie?...  car  il  en  a  une,  car  on  lui  de- 
mandera compte  de  sa  vie,  car  il  sera  jugé  selon  ses  vertus  et  ses  crimes  I...  et  s'il 
a  tué  dans  lui  la  vie,  s'il  a  creusé  lui-même  sa  tombe,  et  scellé  pour  jamais  de 
sa  main  sa  Imine  contre  le  Dieu  qui  a  donné  son  sang  pour  lui,  s'il  est  mort  en 
le  blasphémant?...  Libre  à  notre  siècle  frivole  et  blasé  de  ricaner  de  doute  et 
de  pitié,  de  jouer  froidement  avec  nos  mystèies  les  plus  terribles  comme  avec 
les  fables  du  Tartare  antique,  et  de  danser  sur  son  sépulcre  jusqu'à  ce  qu'il  l'en- 
gloutisse ;  il  a  ses  soins  et  ses  pensées.  Mais  nous  qui  croyons  à  l'infinie  Justice 
et  à  toutes  ses  conséquences^  et  qui  le  disons  le  front  haut,  nous,  jeunes  hommes 
catholiques,  ah  I  c'est  ce  qui  nous  fait  frissonner,  ce  qui  nous  serre  le  cœur  et 
nous  glace,  et  puis  nous  fait  verser  des  larmes  sur  nos  pauvres  frères  qui  souf- 
frent sans  consolation  et  sans  espoir,  ce  qui  fait  tomber  le  livre  de  nos  mains, 
malgré  ses  admirables  vers. 

Nous  avons  ouï  porter  des  jugemens  bien  divers  sur  les  poésies  de  Joseph 
Dclorme.  Les  uns,  entraînés  vers  l'auteur  par  une  vive  sympathie,  y  ont  tout 
loué,  tout  admiré  sans  restriction  ;  d'autres,  mus  par  un  sentiment  directement 
contraire,  cjui  prenait  sa  source  dans  leur  opinion  religieuse,  par  un  sentiment 
très-louable,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  leur  laissait  pas  plus  qu'aux  premiers  la 
liberté  nécessaire  pour  prononcer  avec  impartialité,  se  sont  irrévocablement 
prévenus  et  contre  l'auteur  et  contre  son  ouvrage  :  on  embrasse  ou  l'on  repousse 
ce  qu'on  aime  ou  ce  qu'on  hait,  on  ne  peut  le  juger  sagement.  D'autres  enfin,  et 
c'est  malheureusement  le  plus  grand  nombre,  trouvant  une  opinion  toute  faite, 
l'ont  adoptée  sans  se  donner  la  peine  d'examiner  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'ei'- 
roné,  et  ils  ont  répété,  après  M.  de  Lamartine,  en  parlant  des  vers  du  poète  : 

Ces  vers,  où  l'hyperbole  effort  de  la  faiblesse 
Enflent  d'un  sens  forcé  le  vide  ou  la  mollesse  ; 
Ces  vers,  fruits  imparfaits  d'un  arbre  trop  hâté, 
Qui  les  laisse  tomber  au  souille  de  l'été. 

Ils  se  sont  empressé  d'y  signaler 

El  ces  mètres  rompus  qui  boitent  en  marchant, 

£t  ces  fausses  couleurs  au  contraste  tranchant , 
Et  ce  vernis  trop  vif  qui  fatigue  la  vue, 
Et  cette  vérité  trop  rampante  ou  trop  nue  ; 

Misérable  critique  de  détails  que  le  chantre  immortel  des  Harmonies  est  le 
premier  à  désavouer  aujourd'hui,  en  se  montrant  un  des  plus  grands  admira- 
teurs de  M.  de  Sainte-Beuve. 

Pour  nous,  nous  émettions  à  jiotrc  touv  noire  opioion  da;i3  toute  sa  sincé- 
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rite  ;  il  nous  semble  donc  que  l'on  juge  diversement  les  choses  selon  le  point  de 
vue  différent  d'où  on  les  envisage  ;  que  le  poète,  se  trouvant  placé  dans  une  po- 
sition tout-à-fait  exceptionnelle,  il  ne  faut  point  l'en  faire  sortir  ;  qu'il  faut  lui 
tenir  compte  de  ses  relations,  et  le  juger  exceptionnellement.  Or,  comme  ou  a 
pu  le  voir,  les  poésies  de  Joseph  Delorme  sont  le  produit  d'un  long  et  douloureux 
enfantement.  Il  a  souffert,  bien  souffert,  et  de  l'ame  et  du  corps,  pour  leur  don- 
ner la  vie;  l'insomnie,  la  douleur  et  le  désespoir  veillaient  seuls  a'uprès  de  sa 
couche  ; 

J'ai  toujours  ctc  seul,  à  pleurer,  à  souffrir  ! 

Et  le  fruit  qu'il  portait  dans  sou  sein,  en  lui  déchuant  les  entrailles,  a  failli 
lui  causer  la  mort.  Pouvons-nous  donc,  quand  il  jette  des  cris  à  briser  l'ame,  de 
ces  cris  d'une  angoisse  si  poignante  et  si  vraie,  qui  vous  inondent  nialgré  vous  le 
visage  de  larmes,  pouvons-nous  détourner  les  yeux,  pouvons-nous  ne  pas  le  plain- 
dre, et  ne  pas  pleurer  avec  lui?  Oui,  il  fut  un  temps  en  France,  et  par  malheur 
ce  temps  n'est  pas  encore  passé,  où  la  poésie  avait  ses  pleureurs  à  gage  qui  la  sui- 
vaient, comme  à  Rome  le  convoi  des  grands,  ses  vils  mendians  étalant  dans  les 
carrefours  leurs  ulcères  factices,  pour  fixer  les  regards  de  la  foule  et  s'enrichir 
de  ses  aumônes.  Mais  toutes  les  larmes  des  poètes  sont-elles  donc  des  larmes 
menteuses  et  payées?  toutes  les  plaies  des  plaies  infâmes?  et  n'a-t-on  pas  vu  le 
vétéran  de  la  gloire  implorer,  couvert  de  blessures,  la  pitié  du  passant?...  Nous 
plaindrions  bien  la  critique  qui  aurait  l'esprit  assez  étroit  pour  ne  pas  com- 
prendre Joseph  Delorme  ,  ou  pour  s'arrêter  à  compter  une  à  une  toutes  les  né- 
gligences, toutes  les  incorrections,  toutes  les  taches  que  le  plus  chétif  écolier  re- 
lèverait dans  cette  œuvre,  en  face  de  l'immense  et  fécond  travail  d'avenir  qu'elle 
révèle.  Des  taches  ?  c'est  la  seule  chose  qu'elle  trouve  à  blâmer  dans  Shakespeare, 
Dante,  Goethe,  M.  de  Lamartine  ,  la  seule  chose  qu'elle  reprochera  éternelle- 
ment aux  plus  mâles  génies  prenant  l'essor  ;  comme  si  l'ardente  flamme  dont  ils 
sont  le  foyer,  pouvait  s'allumer  sans  fumée  ;  comme  si  le  torrent  qu'a  creusé  l'o- 
rage dans  les  vallées  du  nouveau  monde,  connaissait  frein  ni  digue,  et  ne  rou- 
lait pas  dans  sa  course  des  eaux  limpides  et  fangeuses,  du  sable  et  de  l'or  à  la 
fois  ;  comme  si  le  cahos  ne  "portait  pas  dans  ses  flancs  féconds  les  ténèbres  et  la 
lumière  I  mais  vieime  à  se  lever  le  vent,  et  la  flamme  s'élancera  pure  et  ra- 
dieuse ;  viemie  à  se  calmer  la  tempête,  et  le  torrent  s'étendra  majestueux  et 
fleuve  ;  vienne  l'Éternel  à  se  pencher  sur  les  abimes  du  cahos,  et  les  ténèbres 
s'enfuiront  devant  un  regard  de  sa  face  ,  et  les  cieux  se  déploieront  comme  un 
dais  d'azur  sur  sa  tête,  la  terre  s'assoiera  sous  ses  pieds,  et  le  soleil  s'élaneera 
sur  le  trône  des  airs. 

Ainsi,  quand  le  signe  de  la  foi  luira  dans  la  nuit  du  poète,  quand  elle  lui  ren- 
dra, à  lui  nouveau  Saul,  la  clarté  du  jour  ;  l'harmonie,  le  calme  et  la  paix  du 
cœur  commenceront  à  renaître  en  son  ame,  avec  l'harmonie,  1  imité  littéraire  et 
le  beau  dans  toute  sa  splendeur  dont  elle  est  la  source,  que  nous  verrons  dans 
les  Consolations  et  Foluptc ,  se  développer  en  raison  directe  de  sa  perfection  mo- 
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raie.  Le  poète  aura  ainsi  étayé  d'une  nouvelle  preuve  l'antique  vérité  proclamép 
par  Qiiintilien,  à  savoir,  qu'il  y  a  chez  l'hoimne  progrès  littéraire  dans  la  même 
mesure  qu'il  y  a  progrès  moral,  et  il  ne  nous  en  voudra  pas  d'avoir  découvert 
les  glorieuses  cicatrices  dont  l'orage  a  sillonné  son  front,  car  le  génie,  comme 
les  grands  chênes,  est  seul  sujet  aux  coups  de  la  foudre.  Th.  Y. 

[La  suite  à  l'un  des  prochains  numéros,) 


Par  M.  le  comte  de  Peyronnet  (1). 

On  a  trop  souvent  reproduit,  pour  qu'il  soit  possible  de  la  redire  encore  tout 
entière,  la  dédicace  de  l'Histoire  des  Francs  de  M.  de  Peyronnet.  Cette  page  si 
touchante  et  si  fortement  empreinte  de  résignation  et  de  courage,  se  trouve  gra- 
vée maintenant  dans  tous  les  souvenirs.  Mais  qu'entre  ces  lignes  tracées  pendant 
quelque  longue  journée  de  la  captivité,  il  nous  soit  permis  d'aller  rechercher  les 
paroles  qui  sont  venues  apporter  des  pensées  d'espérance  à  quiconque  vivant 
sous  le  beau  ciel  de  la  France,  pourrait  désespérer  de  l'avenir  de  notre  pays. 

i<  Jeunes  hommes,  s'écrie  M.  de  Peyronnet,  ne  prenez  pas  exemple  de  ceux 
»  qui  voyant  leur  siècle  si  loin  des  siècles  anciens,  se  font  indolemment  peur  de 
»  la  route,  et  s'imaginent  qu'il  leur  suffira  de  la  parcourir  à  moitié.  Que  pense- 
»  riez- vous  de  qui  vous  dirait  que  votre  âge  présent  n'est  de  rien?...  » 

Qui  voudrait  ne  pas  suivre  les  conseils  de  M.  de  Peyronnet?  qui  voudrait  croire 
encore  que  l'époque  présente  n^est  de  rien ,  et  qu'il  ne  reste  pas  devant  elle  une 
belle  carrière  à  parcourir,  quand  on  voit  cet  illustre  proscrit  de  notre  âge,  des 
profondeurs  de  sa  prison,  élever  la  voix  pour  la  défendre?  Qui  voudrait  ne  pas 
espérer,  quand  l'espérance  est  chose  si  naturelle  en  nos  contrées  qu'elle  peut 
croître  aux  lieux  même  où  se  font  le  moins  sentir  les  rayons  de  leur  soleil  ?  Mais 
à  ceux-là  d'ailleurs  qui  laisseraient  arriver  jusqu'à  eux  de  tristes  pensées  de  doute 
et  de  désespoir,  on  pourrait  dire  avec  confiance  :  Lisez  cette  histoire  des  pre- 
miers temps  de  la  monarchie  française  que  nous  a  donnée  M.  de  Peyronnet  ; 
suivez  les  fortunes  diverses  qu'ont  éprouvées  vos  pères  dans  les  premiers  âges: 
comptez  combien  de  fatigues  et  de  périls,  combien  de  sang  et  combien  de  lar- 
mes leur  a  coûté  chaque  partie  de  ce  vaste  et  riche  territoire  de  la  France;  comp- 
tez combien  de  fatigues  et  de  périls,  conil)ien  de  sang  et  combien  de  larmes  ont 
prodigue  vos  pères  pour  conquérir  seulement  cette  grande  unité  matérielle  de 
la  France  qu'où  vit  enfin  s'accomplir  sous  la  troisième  race.  Alors  que  toutes  ces 
grandes  choses,  tous  ces  grands  événemens  auront  passé  sous  vos  yeux  ;  alors 
que  devant  vous  se  sera  déroulée  cette  longue  chaîne  de  victoires  et  de  défaites, 
d'infortimes  et  de  prospérités  ;  alors  vous  comprendrez  que  si  sombre  que  puisse 

(I)  Paris,  chez  AUardin,  rue  des  Ppitçvins,  3. 
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être  le  présent,  il  faut  envisager  l'avenir  avec  confiance  :  vous  comprendrez  qu'il 
ne  faut  pas  se  faire  indolemment  peur  de  la  roule. 

Pour  nous  qui  n'avions  pas  besoin  que  notre  foi  clans  les  destinées  de  la  France 
fût  excitée  et  ranimée ,  c'est  du  moins  avec  Lonheur  que  dans  V Histoire  des 
Francs  de  M.  de  Peyronnet  nous  avons  retrouvé  à  chaque  pas  la  trace  de  ces 
sentimens  d'espérance  et  d'avenir  si  énergiquement  exprimés  dans  sa  dédicace  : 
en  racontant  nos  premiers  siècles  ,  M.  de  Peyronnet  parle  de  la  France  conime 
d'une  nation  que  les  volontés  providentielles  ont  marqué  au  front  du  sceau  de 
la  puissance  et  de  la  durée.  Il  nous  paraissait  d'ailleurs  que  l'iiistoire  écrite  par 
le  prisonnier  de  Ha  m  se  revêtait  d'une  imposante  autorité  ;  il  nous  paraissait 
qu'il  avait  reçu  mission  de  l'écrire  à  la  fois  de  sa  fortune  passée  et  de  sa  captivité 
présente ,  mission  de  son  pouvoir  d'autrefois ,  et  mission  de  ses  malheurs.  L'his- 
torien, aussi  bien  que  le  poète  ,  doit  pénétrer  dans  les  profondeurs  des  destinées 
humaines ,  comprendre  la  marche  mystérieuse  de  l'humanité  ;  et  cette  marche 
de  l'humanité  aujourd'hui  paisible  et  calme  ,  demain  tumultueuse  et  violente  , 
ces  destinées  humaines  aujourd'hui  heureuses  et  demain  fatales ,  qui  pourrait 
mieux  les  révéler  que  celui-là  qui  a  vu  se  succéder  si  rapidement  dans  son  exis- 
tence ces  deux  phrases  toujours  continues  dont  se  compose  l'histoire  du  monde 
et  des  nations?  Remarquez  d'ailleurs  par  quelle  pente  irrésistible  IM.  de  Peyron- 
net s'est  trouvé  conduit  à  s'occuper  de  l'histoire  de  son  pays.  A  peine  les  portes 
du  donjon  de  Ham  s'étaient-elles  refermées  sur  lui ,  que  le  voilà  qui  se  met  à 
juger  ses  juges ,  à  traduire  au  tribunal  de  l'opinion  et  de  la  postérité  le  tribu- 
nal qui  vient  de  prononcer  sur  son  sort  ;  le  voilà  qui  se  met  à  prouver  qu'il  a 
été  frappé  comme  eimemi ,  et  non  pas  condamné  comme  coupable.  Puis  quand 
il  a  obéi  à  cette  première  impulsion  de  son  cœur  ,  le  voici  qui  consigne^dans  ces 
volumes  qu'il  a  nommés,  Pensées  d'un  prisonnier ,  tout  ce  qu'il  a  réfléchi  sur 
l'avenir  ,  sur  la  liberté ,  sur  toutes  les  grandes  questions  qui  agitent  ce  monde, 
dont  les  rumeurs  lui  arrivent  à  peine  par  l'étroite  ouverture  de  sa  petite  chambre 
de  prisonnier.  Mais  sans  doute  qu'à  ce  moment  cette  haute  intelligence  a  senti 
qu'avant  le  présent  et  l'avenir  ,  il  y  avait  encore  le  passé  qui  avait  amené  le  pré- 
sent et  qui  devait  enfanter  l'avenir  ;  elle  a  senti  que  la  pensée  de  l'homme 
n'était  coriiplète  et  sûre  d'elle-même  qu'à  la  condition  d'embrasser  tout  ce  large 
espace  :  aussi ,  voyez  comme  M.  de  Peyronnet^  qui  nous  a  fait  suivre  dans  ses 
œuvres  successives  les  transformations  de  sa  pensée  solitaire  ,  sait  comprendre 
et  exprimer  la  dignité  de  l'histoire.  «  L'histoire  ,  nous  dit-il  dans  son  chapitre 
»  préliminaire ,  l'histoire  enseigne  l'avenir ,  et  c'est  sa  plus  précieuse  leçon  ; 
»  elle  prédit  quand  elle  raconte.  Elle  récite  les  faits ,  les  faits  dévoilent  leurs 
»  causes  ;  les  causes  à  leur  tour  annoncent  tout  ce  qui  devra  sortu-  et  éclore  d'el- 
»  les,  car  elles  sont  uniformes ,  et  leurs  effets  infaillibles.  Un  événement  éloigné 
»  avertit  de  ceux  qui  éclateront  ;  l'histoire  d'un  jour  révèle  les  siècles.  » 

Mais  qu'on  se  garde  de  croire  cependant  que  M.  de  Peyronnet  se  soit  efforcé, 
comme  il  le  dit  ailleurs  d'après  Montaigne,  d' incliner  T  histoire  à  sa  fantaisie  ;  non  j 
sa  manière  participe  à  la  fois  de  ces  deux  systèmes  qui  sesontproduitsde  nos  jours, 
l'un  qui  consiste  à  faire  marcher  le  récit  sans  ^'arrêter  pour  réfléchir,  l'autre  qui 
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veut  avant  tout,  au  contraire,  mettre  à  nu  les  priucipes  des  faits,  grouper  les  évé- 
neniens  autour  d'une  idée.  M.  de  Pey renne  t  raconte  les  événemens  d'un 
style  rapide  et  précis,  entremêlant  souvent  à  sa  narration  les  souvenirs  des  ré- 
cits de  nos  chroniqueurs  :  c'est  seulement  quand  les  faits  se  sont  montrés  dans 
l'histoire,  qu'il  signale  leur  origine  et  leur  principe;  il  attend,  pour  ainsi  dire, 
que  les  faits  viennent  eux-mêmes  dévoiler  leurs  causes  :  il  s'est  imposé  une  loi 
sévère  d'impartialité  historique  ;  nous  n'avons  rencontré  qu'un  seul  endroit  de 
ses  deux  volumes  où  les  préoccupations  présentes  nous  aient  paru  exercer 
quelque  impression  sur  sa  plume  :  il  en  est  à  l'époque  des  fils  de  Clotaire. 
Chilpéric  s'est  emparé  du  royaume  d'Austrasie  que  le  partage  avait  donné 
à  son  fière  Sigebert.  Sigebert  est  tombé  sous  l'un  des  coups  de  poignard 
de  Frédégonde.  Childebert,  son  fils,  le  jeune  prince  qui  doit  continuer  la  race 
des  Mérovingiens,  est  étroitement  retenu  captif,  quand  Gontran  Boson,  un  des 
fidèles  de  Sigebert,  vient  lui  rendre  la  liberté.  «  Il  corrompit,  raconte  M.  de 
»  Peyronnet,  ou  trompa  peut-être  les  gardes  de  la  pi-ison  où  l'on  enfermait  Chil- 
»  debert,  et  le  jour  convenu  étant  arrivé,  sitôt  que  la  nuit  fut  assez  profonde,  il 
»  enveloppa  le  prince  dans  une  corbeille  et  le  fit  courageusement  glisser  le  long 
»  du  mur  du  donjon.  Que  d'espérances  suspendues  à  ce  frêle  osier,  par  où 
«  descend  pour  monter  au  trône  un  si  jeune  enfant  !  Quelles  destinées  attachées 
>•  à  cette  étroite  corbeille  qui  contient  toute  une  lignée  de  rois  I  C'est  où  se  ba- 
»  lancent  pourtant  les  vastes  desseins  d'un  grand  prince  ;  c'est  où  se  décide  à 
>)  qui  restera  un  puissant  royaume.  »  Et  plus  loin,  quand  le  jeune  roi  est  arrivé 
à  Metz,  au  travers  de  bien  des  périls,  vous  lisez  : 

«  L'Austrasie  s'émut.  Elle  se  sentait  délivrée  par  la  délivrance  de  son  jeune 
»  roi.  Tous  les  seigneurs  accoururent:  Siggo,  Godin,  la  plupart  de  ceux  qui 
»  avaient  passé  au  parti  de  Chilpéric,  lui  retirèrent  leur  foi.  La  solennité  de 
M  Noël  approchait  ;  on  en  fit  une  fête  encore  plus  solennelle.  Ce  fut  le  jour  qu'on 
>»  choisit  pour  proclamer  cet  enfant  qui  naissait  à  la  royauté.  »  Ici  peut-être  sont 
venus  se  mêler  aux  récits  du  passé  quelques  so\ivenirs  moins  éloignés.  Mais  com- 
ment l'écrivain  aurait-il  pu  s'en  défendre  I  Chose  étrange,  en  effet,  qu'à  cette 
époque  si  recvdée  une  fois  déjà  les  destinées  du  royaume  aient  reposé  sur  la  tête 
d'un  enfant,  quand  on  songe  qu'au  quinzième  siècle  un  autre  serviteur  fidèle 
emportait  des  nmrs  de  la  IJastille  le  jeune  Charles  YII  qui  devait  sauver  la 
France,  et  quand  on  songe  que  maintenant  encore  existe  un  autre  enfant  que 
le  malheur  et  l'exil  conservent  pour  de  mystérieuses  destinées  I 

Mais  nous  n'en  finirions  pas,  si  dans  cette  histoire  de  M.  de  Peyronnet  nous 
voulions  nous  laisser  aller  aux  citations  ;  il  faut  nous  en  tenir  aux  idées  généra- 
les qui  ont  présidé  à  sa  composition. 

Ce  qui  a  paru  surtout  remarquable  dans  l'histoire  de  M.  de  Peyronnet  c  est 
la  classification  qu'il  a  choisie  pour  coordonner  cette  ép  qu  >  confuse  de  la  race 
des  Mérovingiens,  époque  de  guerres  intestines  et  de  guerres  étrangères  de  tous 
les  jours  et  de  toutes  les  heures  pour  ainsi  dire,  époque  de  fusion  où  s'agitent 
pêle-mêle  et  confondus  les  élémcns  do  l'avenir.  Le  premier  travail  qui  doit  se 
faire  pour  arriver  à  l'unité  matérielle  de  cette  partie  de  l'Europe  où  doit  s'as- 
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seoir  la  nation  française,  telle  est  l'œuvre  assignée  aux  trois  siècles  qui  com- 
mencent notre  histoire  ;  mais  la  loi  du  partage  entre  les  fils  des  rois  vient  inces- 
samment mettre  obstacle  à  l'achèvement  de  cette  grande  entreprise.  Réunion 
donc  et  partage,  tels  sont  les  deux  idées,  les  deux  titres  sous  lesquels  M.  de 
Peyronnet  met  en  ordre  les  deux  cent  soixante  dix  années  de  la  race  Mérovin- 
gienne. C'est  entre  ces  deux  grandes  lignes  que  vous  voyez  s'avancer  toute  l'his- 
toire de  ce  temps  avec  ses  vicissitudes  et  ses  grandeurs,  ses  crimes  odieux  et  ses 
austères  vertus. 

Après  l'établissement  qu'a  fondé  Cldovis  par  la  force  des  armes,  et  surtout  par 
l'influence  du  christianisme  qui  rallie  à  lui  les  populations  des  Gaules,  et  qui, 
suivant  la  belle  expression  de  31.  de  Peyronnet,  lui  locrmet  d'acquérir  sans  con- 
quérir ;  sous  Chlovis,  des  branches  du  Weser  jusqu'à  Bâle,  de  Bâ|e  jusqu'à  la 
Loire,  un  peu  au-dessous  de  ]N^evers,  de  la  Loire  à  Tannes  et  à  Rennes,  de  Rennes 
à  la  mer,  de  la  mer  au  Rhin  etau^^  eser,  l'Europe  semble  réunie  sous  la  domi- 
nation d'un  seul  homme.  3Iais  voici  que  le  royaume  va  se  partager  et  se  dispu- 
ter pendant  quarante-sept  ans  entre  les  fils  de  Chlovis.  Clotaire  est  ensuite  seul 
seigneur  suzerain  pendant  quatre  ans  d'une  étendue  de  territoire  plus  vaste 
encore  que  celle  qui  fut  soumise  à  Chlovis.  3Iais  c'est  ici  que  commence  ce 
grand  drame  de  Brunehault,  de  Frédegonde,  et  des  quatre  fils  de  Clotaire, 
drame  horrible  où  tant  de  victimes  sont  frappées,  tant  de  meurtres  commis, 
tant  de  sermens  violés,  et  qui  finit  après  cinquante-trois  ans  par  la  mort  de 
Brunehault.  Clotaire  II  est  à  son  tour  le  seul  chef  de  l'empire  des  Francs  :  c'est 
à  ce  moment  que  le  premier  Pépin  parait  dans  l'iiistoire.  Après  que  Dagobert 
aura  marqué  de  son  nom  une  nouvelle  époque  de  réunion,  viendront  les  maires 
du  palais  à  la  place  des  rois  :  Pépin  d'Héristal  exercera  sa  puissante  influence  ; 
Charles  IMartel  brillera  dans  le  huitième  siècle  ;  Pepiu-le-bref  après  lui  se  sai- 
sira de  l'autorité,  et  cette  fois  la  race  des  Mérovingiens  aura  succombé  lentement 
sous  le  double  ascendant  de  la  loi  du  partage  et  de  la  domination  des  maires 
du  palais  ;  elle  aura  succombé  léguant  à  l'avenir  la  grande  loi  de  l'hérédité  du 
trône  par  ordre  de  primogéniture. 

Mais  qu'avous-nous  essayé  d'esquisser  les  souvenirs  que  nous  ont  laissés  les 
deux  volumes  de  M.  de  Peyronnet  :  c'est  chose  impossible  à  décrire  que  l'impres- 
sion produite  sur  l'esprit  par  cette  histoire  de  nos  premieis  siècles  se  développant 
sans  confusion  dans  son  style  énergique,  et  s'éclairant  des  lumières  qu'il  répand 
sur  elle  à  mesure  qu'elle  s'avance  ;  mais  faut-il  s'étonner  que  M.  de  Peyronnet 
puisse  mettre  cette  étude  et  cet  amour  à  nous  raconter  nos  annales  :  il  est  une 
pensée  qui  doit  le  soutenir  et  l'animer  dans  cette  tâche  qu'il  s'impose  :  il  doit 
songer  que  dans  ces  annales  se  trouve  conquise  une  belle  et  noble  place  pour 
qui  sait  la  mériter  à  la  fois  par  la  fermeté  de  son  ame  et  par  l'élévation  de  son 
esprit  ;  pour  celui  qui  sur  cette  pesante  couronne  qu'apportent  l'infortune  et 
la  proscription  sait  ajouter  cette  autre  couronne  brillante  et  rare  que  la  muse  de 
l'histoire  place  au  front  de  ses  enfans,  J, 
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A  M.  TH.   DE   LA  VILLEMARQUÉ, 

Auteur  d'Un  Débris  du  Baniisme. 

Quand  j'entendis  ta  voix,  jeune  homme  au  cœur  de  flamme. 

Deux  sentimens  divers  assaillirent  mon  ame  : 

Ta  foi,  je  la  comprends,  j'adore  aussi  ton  Dieu, 

Nos  cœurs  au  même  autel  offrent  le  même  vœu, 

Et  du  Christ,  tous  les  deux,  si  l'amour  nous  inonde, 

C'est  que  son  sang  paya  la  liberté  du  monde. 

Fils  du  pays  d'Iwen,  ohl  oui,  je  te  comprends 

Quand  la  liberté  sainte  emprunte  tes  acccns. 

Et  pleurant  sur  les  croix  qu'osa  briser  l'impie, 

Tu  signales  l'affront  que  ta  douleur  expie  I 

A  toi,  libre  toujours,  à  toi,  jeune  chrétien. 

J'offre  un  cœur  qui  t'admire  et  qui  répond  au  tien  : 

Mais  trop  épris  des  lieux  témoins  de  ton  enfance, 

Breton,  quand  je  te  vois  répudier  la  France, 

Quand  de  nos  vieux  Valois  repoussant  les  bienfaits, 

Tu  dis,  dans  ton  dédain  :  Je  ne  suis  pas  Français  ! 

Alors,  à  tant  d'orgueil  mon  cœur  n'osant  descendre, 

Sans  cesser  de  t'aimer,  cesse  de  te  comprendre. 

Oh  !  pourquoi  rétrécir  ainsi  ton  noble  amour  ? 

Dis,  que  n'es-tu  Français  et  Breton  tour-à-tour  I 

Français  !  pour  qu'en  ces  jours  où  la  mère-patrie 

Forme  de  ses  enfans  sa  couronne  chérie  , 

Fière  d'un  si  beau  choix,  ainsi  qu'à  ses  amis 

Elle  ose  les  montrer  aux  jaloux  ennemis  : 

Français!  s'il  faut  donner  des  lauriers  à  ses  gloires, 

Pleurer  sur  ses  jualhcurs,  ou  chanter  ses  victoires. 

Breton  I  si  du  Seigneur  il  faut  suivre  la  loi, 

S'il  faut  courber  son  frojit  sous  le  joug  de  la  foi  ; 

Si  de  l'antique  honneur  la  voix  mâle  et  sonore 

Par  déjeunes  acccns  doit  retentir  encore; 

Breton  s'il  faut  aimei-,  Breton  s'il  faut  souffrir. 

Lutter  comme  un  héros  I  tomber  comme  un  martyr  !... 

Oh  :  quand  il  faut  du  Christ  venger  l'injuste  outrage, 
Je  suis  Breton  aussi,  car  je  liais  l'esclavage! 
Je  suis  aussi  Breton  quand  il  faut  dans  mes  chants 
Kcndre  à  Dieu  son  autel,  son  cuite  et  son  encens  ; 
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Je  suis  aussi  Breton,  car  j'aime  ma  patrie 
Comme  un  fils  doit  aimer  une  mère  chérie.... 
Mais  je  le  vois,  ami,  je  te  calomniais, 
Car  si  je  suis  Breton,  tu  dois  être  Français  I 
Hé  1  n'as-tu  pas  quitté  ton  aride  bruyère  , 
Comme  l'oiseau  des  champs  qui  cherche  la  lumière, 
Et  prolongeant  déjà  son  vol  audacieux, 
Sans  mesurer  son  aile  a  mesuré  les  cieux  ! 
Près  de  Chateaubriand,  maître  en  fait  d'héroïsme  , 
Ne  te  formes-tu  pas  au  vrai  patriotisme  ? 
Et  dans  nos  jeunes  rangs,  partageant  nos  efforts, 
Ne  prends-tu  pas  ton  poste  au  milieu  des  plus  forts? 

Sous  l'étendart  du  Christ,  dont  l'amour  nous  rassemble, 
Si  tu  le  veux,  ami,  nous  combattrons  ensemble, 
Et  tous  deux  appuyés  sur  l'immortelle  croix, 
Pour  dire  ses  grandeurs  nous  unirons  nos  voix. 
Tous  les  deux  consacrés  au  culte  de  la  France, 
Nos  cœurs  ne  formeront  qu'un  vœu,  qu'une  espérance, 
Et  semblables  aux  preux,  frères  dans  les  combats, 
Frères  pour  les  lauriers,  frères  même  au  trépas. 
Tous  deux,  quand  du  pays  cesseront  les  alarmes, 
Ensemble,  au  même  autel,  nous  suspendrons  nos  armes. 

Lddovic  d'Osseville. 

Membre  correspondant. 


ACADEMIE  DES  SCIENCES. 

VOYAGE  DANS  LES  NUAGES,   PAR   M.    LECOQ   DE    CLERMONT. 

Nous  passerons  sous  silence  les  travaux  de  rAcadëmie  des  sciences  depuis  le  7  mars  ; 
nous  la  laisserons  faire  son  rapport  incertain  sur  les  marbres  du  Dauphiné  ;  nous  la  lais- 
serons se  perdre  dans  les  astres  avec  M.  Wartraann  de  Genève  qui  se  trouva,  un  beau 
soir  du  mois  d'octobre  dernier,  fort  étonné  de  rencontrer  dans  la  constellation  du  capri- 
corne une  étoile  vagabonde  qu'il  ne  connaissait  pas  ;  découverte  positive  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  ce  voyage  dans  la  lune  avec  lequel  on  a  insulté  les  savants  les  plus  honorables 
et  mystifié  le  bon  peuple  français  toujours  crédule  quand  il  s'afjit  d'absurdités,  et  pour- 
tant aussi  toujours  rébelle  aux  vérités  religieuses  et  morales  du  catholicisme  que  les  phi- 
losophes du  dix-huitième  siècle  lui  ont  appris  à  mépriser  ;  aussi  le  public  a-t-il  reçu  la 
mystification  même  avec  enthousiasme.  Déjà  la  lune  était  un  monde  connu,  dans  lequel 
les  hommes  voltigeaient  comme  des  hirondelles,  où  les  roches  brillaient  de  tout  l'éclat 
des  rubis  et  dont  la  végétation  était  au  moins  aussi  belle  que  celle  des  plus  riches  con- 
trées de  notre  globe  terrestre.  Malheureusement  tout  cela  était  erreur,  un  mensonge 
grossier,  que,  dit-on,  par  vengeance,  l'auteur  anonyme  jetait  au  public  pour  tâcher  de 
salir  deux  savansdout  la  charité  s'est  refusée  h  révéler  bien  haut  le  sujet  de  cette  colère  j 
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mais  nous  les  imiterons,  seulement  nous  conseillerons  de  se  taire,  au  moins  par  respect 
humain,  si  le  remords  ne  l'y  force,  à  tout  malheureux,  dont  la  conscience,  après  avoir 
commis  quelque  faute,  ne  croit  devoir  trouver  d'abri  que  sous  le  manteau  de  l'impu- 
dence. Pour  preuve  de  la  pleine  et  entière  mystification,  lisez  plutôt  cette  lettre  de 
fraîche  date  qu'Herschcll  vient  d'adresser  du  Cap  de  Bonne-Espérance  à  l'astronome 
anglais,  M.  Basil-Hall,  et  que  M.  Arago  a  communiquée,  le  4  avril,  à  l'Académie;  vous 
verrez  que  les  observations  lunaires  de  ce  savant  sont  toutes  naturelles,  et  qu'il  ne  dit 
mot  et  ne  semble  pas  avoir  entendu  parler  des  choses  merveilleuses  qu'il  doit  avoir  vues. 

Mais  laissons  ces  merveilles  imaginaires  et  suivons  dans  un  voyage  beaucoup  plus  vé- 
ritable M.  Lecoq  de  Clernaont,  voyage  aérien  qui  pourtant  fut  tout  terrestre,  car  il  le  fit 
en  suivant  la  crête  des  montagnes  du  Puy-de-Dôme,  et  cela  par  amour  pour  la  science, 
et  pour  tâcher  d'observer  autant  que  possible  la  formation  de  la  grêle  :  c'était  le  28 
juillet  1835,  un  orage  affreux  éclata  ;  il  s'était  formé  sur  l'océan,  vers  les  dix  heures  du 
malin;  bientôt  le  nuage  prit  sa  course  de  l'est  à  l'ouest,  en  laissant  tomber  des  grêlons 
énormes  qui  successivement  ravagèrent  une  partie  de  l'île  d'Oleron  et  des  départemeus 
de  la  Charente-Inférieure  et  de  la  Haute-Vienne  ;  puis,  à  midi,  ce  fléau  arriva  dans  la 
Creuse;  à  une  heure  et  demie,  il  franchissait  la  limite  occidentale  du  Puy-de-Dôme,  et 
termina  enfin  à  deux  heures  et  demie  son  désastreux  voyage  en  portant  la  désolation  sur 
Clerraont  et  Montferrand,  voyage  qui  dura  quatre  heures  et  demie  et  pendant  lequel  le 
nuage  parcourut  un  espace  d'environ  quatre-vingt-dix  lieues. 

La  grosseur  des  grêlons,  dit  M.  Lecoq,  alla  sans  cesse  en  augmentant  pendant  toute 
la  durée  du  météore  ;  ainsi  ils  étaient  sphériqucs  et  peu  abondans,  quand  il  traversa  la 
Cliareiite-Inférieurc,  leur  nombre  et  leur  volume  s'accrut  dans  la  Haute- Vienne,  prirent 
tout  leur  développement  et  une  forme  ovoïde  à  Aubusson. 

C'est  dans  cet  état  que  celte  grêle  fondit  sur  Clermont;  ses  grêlons  étaient  générale- 
ment gros  comme  des  œufs  ;  ils  avaient  une  forme  ellipsoïdale  et  l'on  voyait  aux  deux 
extrémités  de  leur  grand  axe  une  multitude  d'aiguilles,  longues  de  18  à  20  lignes,  aiguilles 
prismatiques  hexagones,  ayant  leur  sommet  terminé  par  des  pyramides  à  six  faces.  Ces 
grêlons  tombaient  d'un  nuage  peu  élevé,  puisque  le  grand  Puy-dc-Dôine  n'en  reçut 
aucun,  et  qu'il  en  tomba  au  contraire  abo'.idamment  sur  le  petit,  dont  la  hauteur  n'excède 
pas  douze  cents  mètres. 

La  rareté  de  la  grosseur  et  de  la  forme  de  ces  grêlons  excita  la  curiosité  de  M.  Lecoq, 
et  voyant  un  nouvel  orage  se  former,  le  2  août,  ce  naturaliste  voulut  l'observer  d'aussi 
près  que  possible,  et  en  conséquence  il  s'achemina  vers  les  montagnes,  gravit  pénible- 
ment le  chemin  escarpé  du  Puy-de-Dôme  et  en  atteignit  le  sommet  d'où  il  put  embrasser 
un  immense  horizon.  Il  n'était  pas  encore  midi.  Bientôt,  dit-il,  le  vent  d'ouest  qui  ré- 
gnait depuis  le  matin,  amena  quelques  nuages  abaissés,  que  je  vis  passer  à  quelques 
mètres  au-dessus  de  ma  tête  ;  mais  le  soleil  reparut  et  j'aperçus  ensuite  d'autres  nuages 
se  détacher  des  environs  du  Mont-d'Or,  et  arriver  près  de  moi,  chassés  par  un  vent  du 
sud  assez  violent,  que  je  ne  ressentis  cependant  que  vers  une  heure.  A  la  vue  de  ces 
nuages  volumineux  marchant  dans  deux  directions  opposées,  je  ne  doutai  pus  un  instant 
de  la  formation  delà  grêle  et  mes  doutes  se  changèrent  bientôt  en  réalité. 

Tant  que  les  deux  couches  de  nuages  ne  furent  pas  superposées,  il  n'y  eut  aucun  signe 
de  grêle;  seulement  ceux  qui  venaient  du  sud  et  qui  étaient  les  moins  élevés  se  réunis- 
saient par  petits  groupes  qui  semblaient  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres  et  formaient 
de  gros  nuages  noirs,  épais  et  pesans,  que  les  vents  ne  déplaçaient  qu'avec  peine.  Ils  se 
mouvaient  cependant  vers  le  nord.  Le  dessous  du  nuage  s'allongeait,  oftVant  une  énorme 
protubérance;  puis  des  torrens  d'eau  s'en  échappaient,  inondant  un  espace  très-circon- 
scrit.  (,c  nuage  alors  devenu  plus  léger  était  emporté  par  le  vent  et  disparaissait  à 
l'horizon. 

Ce  phénomène  se  renouvela   plusieurs  fois  dans  l'espace  d'une  houic  ;  mais  alors  le 
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vent  d'ouest  avait  accumule  une  grande  quantité  de  nuages  qui  formaient  un  Urç;e  ri- 
deau tendu  sous  la  voûte  du  ciel.  Le  vent  du  sud  poussait  sous  celle  couche  de  vapeurs  , 
de  nouveaux  nuages  blancs  qui  arrivaient  avec  vitesse  ;  le  vent  devint  violent  et  très- 
froid  au  sommet  du  Puy-de-Dôme.  Cette  couche  de  nuages  inférieurs  n'était  pas  uni- 
forme comme  la  supérieure,  mais  elle  était  composée  d'énormes  flocons  colorés  qui  mar- 
chaient dans  le  même  sens,  à  des  dislances  inégales  et  avec  des  vitesses  différentes.  Des 
éclairs  très-vifs  les  illuminaient  de  temps  en  temps,  et  la  foudre,  sous  forme  de  sillons 
de  lumière,  passait  d'un  flocon  à  l'autre.  Quelquefois  même  un  éclair  prolongé  semblait 
traverser  au  même  instant  l'espace  de  cinq  à  six  lieues  qui  sépare  le  Puy-de-Dôme  du 
Monl-d'Or.  Mais  jamais  je  ne  vis  l'étincelle  électrique  traverser  la  couche  d'air  qui  sépa- 
rait les  deux  couclios  de  nuages,  et  c'était  dans  l'inférieure  seulement  que  tous  ces  phé- 
nomènes se  passaient.  Je  voyais  de  loin  la  grêle  se  précipiter  et  tomber  sur  le  sol  ;  je 
la  vis  distinctement  à  cinquante  mètres  du  Puy-de-Dôme  et  en  face  de  moi.  Le  nuage 
qui  la  laissait  épancher  avait  les  bords  dentelés  et  offrait  dans  ses  bords  mêmes  un  mou- 
vement de  tourbillonnement  difficile  à  décrire.  II  semblait  que  chaque  grêlon  fût  chassé 
par  une  répulsion  électrique  :  les  uns  s'échappaient  par  dessous,  les  autres  en  sortaient 
par  dessus.  Enfin  ils  partaient  dans  tous  les  sens,  et  seraient  inévitablement  arrivés  sur  le 
sol  dans  une  foule  de  directions,  si  le  vent  du  sud  inférieur  au  vent  d'ouest  ne  les  avait 
tous  dirigés  vers  le  nord.  Après  cinq  minutes  de  cette  agitation  extraordinaire,  à  laquelle 
les  bords  antérieurs  du  nuage  semblaient  seuls  participer,  la  grêle  cessa  et  le  nuage  qui 
la  lançait,  continuant  sa  route  vers  le  nord,  ne  versa  plus  qu'un  peu  de  pluie,  qui 
même  paraissait  se  dissoudre  dans  la  couche  inférieure  de  l'atmosphère  avant  d'atteindre 
le  sol. 

Ce  premier  acte  de  cette  grande  et  majestueuse  scène  météorologique  terminé,  M.  Le- 
coq  attendit  qu'elle  se  renouvelât  ;  mais  le  nuage  inférieur  s'élevait  peu  à  peu  et  déjà  ce 
courageux  spectateur  se  trouvait  au  milieu  de  ce  foyer  humide  d'électricité,  quand  un 
vaste  éclair  venant  à  l'entourer  comme  un  nuage  de  feu  le  détermina  à  quitter  enfin  ce 
dangereux  observatoire.  Cependant  ne  voulant  pas  perdre  entièrement  le  spectacle  de  ces 
phénomènes  que  personne  avant  lui  n'avait  examinés  d'aussi  près,  il  se  retira  vers  le  Puy- 
de-Goules,  distant  d'une  lieue  environ,  et  y  arriva  sur  les  trois  heures.  Alors,  dit-il,  le 
ciel  était  toujours  à  peu  près  dans  le  même  état,  les  deux  couches  de  nuages  existaient 
encore,  et  le  vent  du  sud  très-froid  amena  un  nouveau  nuage  à  grêle,  dans  lequel  je  fus 
plongé  pendant  environ  cinquante  minutes.  Les  grêlons  étaient  nombreux  et  les  plus 
gros  atteignaient  à  peine  la  grosseur  d'une  noisette.  Ils  étaient  formés  de  couches  con- 
centriques plus  ou  moins  transparentes,  arrondies  ou  légèrement  ovales  ;  ils  étaient  tous 
animés  d'une  grande  vitesse  horizontale  ;  mais  l'attraction  de  la  montagne  semblait  les 
dévier  un  peu,  et  plusieurs  tombèrent  sur  ses  flancs.  Un  grand  nombre  vint  me  frapper 
sans  me  faire  le  moindre  mal  ;  puis  ils  tombaient  aussitôt  qu'ils  m'avaient  touché.  La  ma- 
jeure partie  du  nuage  passa  au-dessus  de  ma  tête,  et  quoiqu'il  portât  dans  son  sein  les 
grêlons  déjà  tout  formés,  il  ne  les  laissa  échapper  qu'une  demi-lieue  au-delà  du  point  où 
je  me  trouvais.  Une  petite  portion  cependant  se  répandit  sur  le  flanc-nord  de  la  montagne 
qui  intercepta  sa  marche,  et  je  pus  recueillir  dans  un  flacon  un  certain  nombre  de  grê- 
lons. J'essayai  l'eau  par  divers  réactifs  et  j'obtins  un  trouble  très  sensible  par  le  nitrate 
d'argentet  le  muriate  de  baryte. 

Tous  les  grêlons  étaient  animés  d'un  mouvement  de  rotation  très-rapide,  mais  dans 
des  sens  différens,  autant  que  j'ai  pu  m'en  assurer  en  examinant  leur  mouvement,  lors 
de  leur  chute  sur  la  forme  de  mon  chapeau,  que  je  leur  présentais  aussi  horizontalement 
que  possible. 

Plusieurs  autres  nuages  également  chargés  de  grêle  arrivèrent  du  sud,  et  soit  sur  ce 
point,  soit  sur  l'autre,  il  grêla  sans  interruption  depuis  une  heure  jusqu'à  quatre  sur  la 
chaîne  entière  et  montagneuse  du  pays,  depuis  le  Mont-d'Or  jusqu'au-delà  de  Riom  et  de 
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Vol  vie,  EnU-e  quatre  et  cinq  heures,  la  grôle  cessa  ;  les  uuages  ne  formaient  qu'une  seiric 
couche;  mais  ils  présentaient  souvent  le  phénomcne  que  j'avais  observé  le  niatiu,  c'est-à- 
dire  qu'ils  se  groupaient,  puis  versaient  à  la  lueur  des  éclairs  une  énorme  quantité  d'eau. 
Pourtant,  à  la  fin,  le  vent  du  sud  fit  place  à  celui  d'ouest  qui  chassa  au  loin  ces  trombe? 
eflfrayantes. 

Alors  revint  à  la  ville  l'intrépide  savant  auquel  le  Tout-Puissant  venait  de  permettre 
d'entt-evoir  la  facilité  avec  laquelle  il  arme  sa  colère  et  la  rapidité  désastreuse  avec  la- 
quelle il  la  fait  peser  sur  la  terre  :  scène  grandiose,  magnifique,  et  qui  dut  faire  palpiter 
d'étonnement,  d'effroi  et  d'humilité  le  faible  mortel  qui  avait  osé  pénétrer  jusqu'au  sein 
de  ces  nuages,  véritables  agens  de  la  colère  céleste.  J.  Odolast-Desnos. 
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SALOIV    DE    1836. 

(1"  article.) 

«  Les  femmes,  a  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sont  les  premiers  et  les  derniers  apôtres 
M  de  toutes  les  religions.  »  Cette  observation  de  l'auteur  des  Etudes  sur  la  nature,  obser- 
vation dont  nous  sommes  loin  de  tirer  les  mêmes  conséquences  que  lui,  s'applique  mer- 
veilleusement aux  artistes.  Il  y  a  en  eux  comme  dans  les  femmes  im  fond  de  sensibilité 
exquise  d'intelligence  fine  et  pénétrante,  un  esprit  d'observation  et  de  curiosité  délicate 
qui  féconde,  développe  et  colore  les  rêves  d'une  imagination  vivement  impressionnée  par 
loua  les  objets  qui  les  entourent,  par  tous  les  événcmcns  qui  se  passent  dans  le  cercle  de 
leur  activité  psychologiepie.  De  tous  temps,  et  surtout  aux  époques  de  révolutions  reli- 
gieuses, morales  et  politiques,  on  a  vu  les  artistes,  poètes,  musiciens,  peintres,  sculp- 
teurs, architectes,  etc.,  témoigner  de  leur  intelligence  et  de  leur  symphatie  pour  les 
principes  nouveaux  ou  pour  les  réactions  en  faveur  de  principes  abandonnés  pour  un 
temps.  Les  artistes,  comme  les  femmes,  vivent  beaucoup  plus  par  le  cœur  et  par  l'imagi- 
nation que  par  l'esprit  et  par  la  science.  Ils  sont  susceptibles  de  sympathies  d'autant  plus 
vives  et  promptes  qu'elles  sont  moins  contrariées  par  les  préoccupations  positives.  On  ne 
doit  pas  attendre  des  artistes  plus  que  des  femmes  en  général  une  profonde  inlclligence 
et  une  logique  serrée  et  soutenue.  Mais  leurs  sympathies,  plaident  d'autant  plus  éloquem- 
ment  et  avec  un  charme  d'autant  plus  entraînant  en  faveur  d'une  cause,  qu'elles  sont  expri- 
mées avec  une  intelligence  plus  nette  et  avec  une  couleur  plus  brillante. 

il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la  cause  du  clu-istianisme  trouve  aujourd'hui  tant  de 
sympathies  parmi  les  artistes,  et  si  le  retour  au  catholicisme  inspire  les  plus  belles  pages 
de  l'art  à  notre  époque. 

Mais  ce  dont  il  serait  permis  de  s'étonner ,  si  les  blasplièmcs  de  l'impie  et  les  impuis- 
santes déclamations  de  l'homme  qui  sent  ses  pieds  glisser  dans  la  fange ,  pouvaient  sur- 
prendre celui  qui  s'est  tenu  inébranlable  sur  la  pierre  inébranlable  de  l'Eglise,  ce  sont 
lus  déelamatious  des  matérialistes  et  des  panlhéislcs  aclucls  contre  la  réaction  catholique 
et  contre  l'art  catholique  en  particulier. 

On  a  dit  d'abord,  et  l'on  a  crié  bien  haut,  que  ce  retour  au  catholicisme  n'est  qu'un  ca- 
price de  mode ,  passager  comme  tous  les  caprices  de  la  mode,  et  que  les  artistes  ne  le 
comprennent  que  sous  ce  rapport,  ne  s'y  conforment  que  pour  flatter  le  goût  changeant 
et  capricieux  d'un  public  ennuyé  du  genre  grec,  ancien  et  raodçrnc.  Ou  a  dit,  s'crigcaut 
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en  juge  souverain  des  consciences,  que  la  foi  n'est  que  sur  les  lèvres,  et  ne  saurait  rentrer 
désormais  daus  le  cœur  de  la  société.  Malheureusement  pour  les  partisans  avoués  et 
pour  les  réformateurs  protestons  du  voUairianisuie,  ce  sont  là  des  argumensqui  tombent 
d'eux  mêmes,  lorsqu'on  voit  les  hommes  les  plus  positifs,  les  plus  graves  faire  acte  de  foi 
dans  leurs  écrits  et  dans  toutes  les  manifestations  de  leur  vie  privée  et  publique.  Car  les 
hommes  d'imagination  ne  sont  pas  les  seuls  qui  puisent  maintenant  aux  sources  vivi- 
fiantes du  catholicisme ,  qui  rallachent  leur  œuvre  entii;re  au  catholicisme,  et  c'est  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  que  nous  voyons  s'opérer  ce  retour  sincère  au  sein  de  l'église, 
dont  quelques  hommes  légers  seulement  ont  pu  en  suivant  l'impulsion,  s'imaginer  qu'ils 
ne  faisaientque  céder  à  un  caprice  de  la  mode.  Il  y  a,  nous  ne  l'ignorons  pas, et  c'est  un  fait 
que  l'on  ne  saurait  nier,  il  y  a  toujours,  dans  les  mouvemens  les  plus  sérieux,  dans  les 
reviremens  les  plus  graves  de  la  société,  un  certain  nombre  d'individus  d'autant  plus  fa- 
cilement emportés  par  le  courant  quclqu'il  soit,  qu'ils  sont  plus  lépcrs ,  risquent  moins 
d'être  engloutis  et  se  retrouvent  toujours  à  la  surface.  Mais  ces  hommes-là  ne  sont  pour 
rien  dans  le  mouvement  de  la  société ,  dans  la  direction  de  son  courant  ;  il  faut  les  re- 
garder comme  ces  pailles  poussées  par  le  vent  sur  l'eau,  dont  ils  indiquent  le  cours  au 
regard  de  l'observateur  le  plus  superficiel.  Pour  les  hommes  légers,  donc,  le  catholicisme 
peut  bien  être  une  afTaire  de  mode,  mais  pour  ceux-là  seulement.  Et,  après  tout,  la 
mode  n'est  jamais  indépendante  des  idées  dominantes  d'une  époque,  et  les  hommes  delà 
mode  ne  dirigent  pas,  mais  suivent  le  cours  des  hommes  de  la  science  au  milieu  desquels 
ils  vivent  et  sur  lesquels  ils  se  moulent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur. 

Mais,  pour  peu  qu'on  y  prenne  garde,  l'art  dans  la  véritable  acception  de  ce  mot,  n'est 
pas  ou  ne  saurait  être  qu'indirectement  sous  l'influence  capricieuse  de  la  mode.  Il  n'y  a 
que  les  artistes  au  petit  pied,  que  les  artistes  du  troisième  ordre  qui  travaillent  sous  la 
dictée  de  la  mode,  et  ceux-là  ne  comptent  pas,  ou  sont  cités  en  marge  seulement  dans  l'his- 
toire de  l'art.  Les  véritables  artistes,  nous  le  répétons,  ont  toujours  une  intelligence  aussi 
fine  que  prompte  de  leur  époque.  Leurs  ouvrages  sont  toujours  marqués  au  sceau  de  cette 
époque  ;  ils  ne  sauraient  être  bien  appréciés  que  dans  le  cadre  de  leur  temps,  au  jour  de 
leur  temps  ;  et  un  artiste,  comme  un  écrivain,  est  d'autant  plus  grand  qu'il  a  représenté 
plus  fidèlement  sa  génération,  mais  sa  génération  avec  sa  physionomie  naïve,  avec  l'ex- 
pression naïve  de  ses  qualités  et  de  ses  vices,  de  ses  désirs,  de  ses  besoins  et  de  ses  ten- 
dances. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  nous  opposer  ici  que  le  beau  et  l'utile  sont  deux  choses  distinctes 
et  que  l'artiste  ne  doit  tendre  qu'au  beau.  Le  beau  et  l'utile  ne  font  et  ne  doivent  faire 
qu'un  pour  quiconque  a  une  idée  juste  et  quelque  peu  large  du  beau.  Mais  il  faut  bien 
distinguer  l'utilité  morale  de  l'utilité  matérielle,  l'utilité  directe,  positive  ou  prochaine 
de  l'utilité  indirecte  ou  éloignée,  la  seule  à  laquelle  doive  tendre  l'artiste. 

Cela  posé,  l'on  comprendra  sans  peine  le  point  de  vue  d'oii  nous  nous  plaçons  pour 
examiner  le  salon  dans  cette  revue  catholique,  et  l'on  ne  s'attendra  pas  à  des  études  cri- 
tiques détaillées  sur  une  foule  d'ouvrages  assez  bien  traités  comme  métier,  mais  qui  ne 
sont  d'aucune  ou  ne  sont  que  d'une  très-mince  valeur  aux  yeux  de  l'artiste,  de  l'artiste 
catholique  surtout. 

Mais  il  nous  reste  pour  compléter  cette  courte  introduction  à  notre  revue  du  salon,  à 
répondre  en  peu  de  mots  aux  argumens  renouvelés  aujourd'hui  contre  l'art  catholique,  et 
en  même  temps  à  dire  notre  pensée  sur  l'art  tel  qu'il  nous  semble  devoir  être  conçu  par 
les  artistes  chrétiens. 

Hàtons-nous  d'abord  de  le  déclarer,  nous  ne  saurions  admettre  l'art  catholique  du 
moyen-âge  comme  l'ultima  ratio  de  l'art  selon  le  catholicisme.  L'art,  à  cette  époque,  su- 
bissait une  réaction,  résultat  inévitable  de  la  transition  du  matérialisme  ancien  à  l'ascé- 
tisme des  premiers  chrétiens.  On  sacrifiait  tout  à  la  pensée  naïve  et  l'on  exagérait  la 
naïveté  et  l'expression  au  préjudice  de  la  forme,  complètement  négligée  trop  souvent 
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dans  les  ouvrages  de  cette  époque.  Il  serait  trop  lonr;  de  faire  ici  l'histoire,  même  rapide- 
ment esquissée,  des  arts  plastiques  dans  toutes  leurs  phases,  avant  et  depuis  ie  christia- 
nisme, et  d'étudier  dans  leurs  qualités  et  dans  leurs  défauts  les  grands  maîtres  des  grandes 
écoles.  Nous  nous  bornerons  à  dire  que  Raphaël  est  à  nos  yeux  le  seul  artiste  véritable- 
ment chrétien  ,  le  seul  qui  réponde  victorieusement  à  tous  les  argumens  émis  par  les 
ennemis  de  l'art  catholique.  Presque  tous  les  autres  artistes,  peintres  ou  sculpteurs  sans 
exception,  sont  tombés  dans  l'exagération  sensuelle  ou  ascétique,  et  à  part  les  ouvrages 
de  Raphaël,  il  est  bien  peu  de  sujets  chrétiens  traités  à  cette  époque  auxquels  on  ne  puisse 
reprocher,  ou  le  mépris  ou  l'intelligence  de  la  forme,  ou  bien  la  négligence  et  l'inintelli- 
gence de  la  pensée,  que  nous  appelons  le  coloris  moral. 

Nous  ne  saurions  donc  admettre  comme  expression  et  comme  type  de  l'art  catholique 
au  dix-neuvième  siècle  les  ouvrages  du  moyen-àge  à  proprement  parler,  y  compris  l'ar- 
chitecture,  en  ce  qu'elle  a  d'intime,  et  nous  ne  pouvons  voir  que  des  études  dans  les 
pastiches  plus  ou  moins  habiles  du  moyen-âge  auxquels  certains  artistes  se  complaisent 
aujourd'hui.  Non  pas  certes  que  nous  prétendions  faire  regarder  le  catholicisme  comme 
devant  subir  des  modifications  et  des  transformations  successives,  selon  les  époques,  aux- 
quelles au  contraire  il  s'applique  sans  se  modifier,  car  il  procède  de  Dieu  même  ;  mais 
les  hommes  ne  savent  pas  toujours  et  ne  savent  pas  immédiatement  se  conformer  tout-à- 
k-fois  aux  lois  divines  et  aux  exigences  de  leur  nature  et  de  l'époque  dans  laquelle  ils 
vivent.  Ils  tombent  d'un  excès  dans  l'autre  et  le  nombre  est  bien  petit  de  ceux  qui  réus- 
sissent à  mettre  de  l'harmonie  dans  leur  conduite  et  dans  leurs  ouvrages.  Presque  toujours 
à  une  génération  sensuelle  succède  une  génération  ascétique  :  un  excès  engendre  l'excès 
opposé,  et  c'est  ainsi  que  le  monde  marche  de  réaction  en  réaction,  tendant  toujours  à  la 
perfection  et  se  perfectionnant  lentement  en  passant  comme  l'acier  du  feu  à  l'eau. 

Or,  les  artistes,  ainsi  que  les  autres  hommes,  tombent  trop  souvent  d'un  excès  dans  un 
autre  excès  et  passent  presque  toujours  d'une  exagération  à  une  autre.  Voilà  pourquoi, 
après  les  ascétiques  italiens  et  allemands  du  moyen-âge,  nous  avons  eu  les  sensualistes  de 
l'école  de  Rubens  et  les  académistes,  les  Vanloo  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siè- 
cles, imitateurs  impuissans  et  inintelligcns  de  Michel-Ange  et  de  David.  Yoilà  pourquoi 
aussi  quelques  artistes  reviennent  aujourd'hui  à  l'ascétisme  gothique,  s'imaginant  faire, 
avec  cette  donnée  ,  de  l'art  selon  le  catholicisme,  et  donnant  ainsi  au  contraire  un  pré- 
texte aux  récriminations  des  matérialistes  et  des  panthéistes  contre  l'art  chrétien. 

Ce  n'est  pas,  vient-on  nous  crier  encore,  avec  le  dédain  de  la  forme  et  du  nu  qu'on 
peut  arriver  à  quelque  chose,  surtout  en  sculpture.  La  sculpture  ne  vit  que  par  la  forme 
et  la  forme  ne  vit  que  par  le  nu.  Ainsi  ce  sont  toujours  les  mêmes  argumens  usés;  c'est 
toujours  à  l'art  ascétique  du  moyen-àge  qu'on  fait  la  guerre  et,  nous  ne  considérons,  nous, 
l'art  du  moyen  âge  que  comme  un  acheminement  vers  un  art  plus  élevé.  Est-ce  que  notre 
siècle  n'aura  pas  son  Raphaël?  Est-ce  qu'il  ne  nous  sera  pas  donné  d'annoncer  quel- 
que jour  la  venue  du  grand  artiste  ?  Max.  Raoul. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 

Eludes  hébraïques,  par  M.  l'abbé  Latouciie  ()}. 

Cet  ouvrage,  qui  révèle  dans  toutes  ses  parties  un  travail  consciencieux,  5C  recom- 
mande à  toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de  travaux  linguistiques,  et  même  aux  pcr- 


ff )  Chez  l'auteur,  rue  Clément  n'  4.  Les  études  hébraïques  se  composent  d'une  Chf 
e'irmolofriqiie ,  d'une  Grammaire  hébraïque,  d'un  Diclionnairc  hébreu  idio-e'tymolo- 
giquc,  et  d'un  Dictionnaire  grec-hébreu,  prix  14  fr. 
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sonnes  étrangères  à  ces  études  ,  à  qui  elles  inspirent  le  désîr  de  s'y  livrer.  Ces  cludes  hé- 
braïques sont  l'expression  d'un  système  linguistique  qui  appartient  cxclusi^'emcnt  à  l'au- 
teur, système  que  plusieurs  personnes  approuvent ,  que  d'autres  repoussent ,  mais  qui  tel 
qu'il  est  mérite  un  examen  sérieux  et  attentif.  jNous  allons  essayer  en  peu  de  mots  de 
mettre  nos  lecteurs  au  courant  de  la  controverse  que  ces  c'iudes  ont  soulevée  afin  qu'ils 
puissent  en  juyer  avec  connaissance  de  cause. 

M.  l'abbé  Latouche  prétend  qu'il  n'y  a  qu'wwe  lans:uc ,  et  que  cette  immense  variété  d'i- 
diomes qui  sont  parlés  sur  toute  la  surface  du  globe  ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  dia- 
lectes de  celte  langue  première  et  universelle ,  dialectes  plus  ou  moins  éloignés ,  pins  ou 
moins  dégradés,  mais  dans  les  quels  un  esprit  observateur  retrouve  sans  peine  toutes  les 
racines  primitives.  Cette  langue  première  et  dont  toutes  les  autres  ne  sont  que  des  déri- 
vations, c'est  la  langue  hébraïque  autour  de  la  quelle  il  groupe  toutes  les  autres  lan- 
gues ;  mais  cette  langue  hébraïque,  toute  simple  qu'elle  est ,  peut  se  réduire  à  un  certain 
nombre  de  racines ,  au  moyen  desquelles  elle  forme  tous  ses  mots  et  par  suite  les  mots  de 
toutes  les  autres  langues,  «c  De  même  ,  dit  M.  Latouche ,  que  toutes  les  intonations  de  la 
))  voix  humaine  peuvent  être  ramenées,  et  le  sont  en  effet  à  quelques  signes  peu  noni- 
))  breux  ,  à  vingt  ou  trente  lettres  qui  forment  tous  les  alphabets  connus  ,  de  même  toutes 
)>  les  modifications  de  la  pensée  peuvent  être  ramenées  à  quelques  racines  fondamentales  , 
M  à  quelques  sons  primitifs  presque  toujours  onomatopiques.  »  Voilà  le  point  de  départ, 
et  en  quelque  sorte  la  clé  de  voûte  de  son  édifice  linguistique  ;  écoutons-le  s'expliquer  lui- 
même. 

te  Après  des  études  méthodiques  ,  dit-il  dans  sa  préface  générale  ,  celles  de  la  nature  , 
je  me  suis  dit  :  Linnée  a  classé  les  règnes ,  Newton  les  phénomènes  astronomiques  et  phy- 
siques, Jussieu  les  végétaux,  Cuvier  les  débris  fossiles  d'un  monde  qui  n'est  plus  elles 
élémens  comparés  des  animaux  qui  vivent ,  Guiton-Morveau  les  corps  et  les  substances 
sans  vie ,  l'abbé  Haiiy  les  formes  des  minéraux  ;  et  les  langues  sont  restées  sans  descrip- 
tions ,  sans  classifications  !  elles  sont  montrées  pièce  à  pièce,  sans  vie ,  putrides  souvent 
sous  le  scalpel  professoral!  Est-ce  doue  qu'il  n'y  a  pas  dans  nos  perceptions,  dans  nos 
idées,  dans  nos  pensées  simples  ou  complexes ,  un  noyau,  un  germe  ,  un  ovule  ,  des  dé- 
veloppemens  successifs,  des  cori'élations ,  une  génération  ,  un  enchaînement  et  une  mul- 
titude de  rapports  prochains  ou  éloignés  ?  ne  peut-on  établir  dans  les  idées  et  les  mots  ni 
classes,  ni  ordres,  ni  genres,  ui  espèces,  ni  familles,  ni  variétés?  » 

On  voit  que  l'idée  qui  préoccupe  31.  Latouche  dans  ses  travaux  linguistiques,  c'est  de 
donner  aux  langues  une  classification  rigoureuse  et  rationnelle  qui  corresponde  aux  clas- 
sifications des  sciences  physiques.  Il  est  certain  que  s'il  arrive  à  ce  but,  l'étude  des  lan- 
gues ne  sera  plus  qu'un  jeu  d'enfant,  tandis  qu'elle  a  été  jusqu'à  ce  jour  un  labeur  péni- 
ble ponr  les  esprits  les  plus  vigoureux , 

Nous  avons  examiné  attentivement  toutes  les  parties  de  cet  important  ouvrage  ;  nous 
devons  dire  à  nos  lecteurs  la  pensée  qui  est  résultée  poar  nous  de  cet  examen. 

Le  fond  du  système  de  M.  Latouche  ,  puisque  système  y  a  ,  est  vrai.  Ses  vingt-quatre 
familles  de  mots  sont  fécondes  et  embrassent  à  peu  près  tous  les  mots  du  langage  humain  ; 
elles  sont  aussi  solidement  appuyées  qu'ingénieusement  établies. 

Voici  maintenant  ce  qui  manque  au  système  ;  mais  ce  qu'il  est  susceptible  d'acquérir  et 
ce  qu'il  acquerra  infailliblement  si  l'auteur  persévère  dans  la  voie  qu'il  a  ouverte,  il 
lui  manque  de  la  précision.  Ainsi  par  exemple ,  je  trouve  le  mot  crecella  ,  je  devine  de 
suite  que  ce  mot  est  de  la  famille  cara  ou  col  qui  signifie  crier ,  voix;  mais  comment  ar- 
riverai-je  à  la  connaissance  précise  de  la  signification  de  ce  mot ,  de  manière  à  ne  pas 
le  confondre  avec  clameur,  avec  querelie,  avec  grenouille,  qui  appartiennent  à  la  même 
famille?  En  d'autres  termes  ,  3L  Latouche  a  fort  bien  établi  les  familles  et  les  ordres  ,  mais 
il  lui  reste  encore  à  établir  les  classes  ,  les  genres  et  les  variétés,  et  ce  n'est  pas  la  partie 
la  moins  importante  ni  la  moins  difficile  du  travail. 
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Un  autre  défaut  de  son  ouvrage  ,  c'est  d'être  souvent  trop  laconlrjue  et  de  passer  d'un 
mot  à  un  autre  sans  noter  les  intermédiaires ,  méthode  bonne  pour  une  personne  au  cou- 
rant de  la  science  étymologique  en  général,  et  de  son  système  en  particulier,  mais  qui 
doit  effrayer  les  personnes  neuves  aux  études  linguistiques,  et  leur  faire  regarder  comme 
hasardées  ou  même  fausses  des  étymologics  qui  ne  font  aucune  difficulté  pour  le  philolo- 
gue. Sans  doute,  le  laconisme  est  une  qualité  louable  par  le  temps  qui  court,  mais  il  ne 
faut  pas  que  cette  qualité  soit  portée  jusqu'au  point  de  nuire  à  la  clarté. 

Mais,  en  somme,  indépendamment  de  ces  taches  que  nous  signalons  à  l'auteur,  soii 
ouvrage  est  bon  et  destiné  à  faire  une  heureuse  révolution  dans  les  études  linguistiques; 
les  langues,  nous  dirons  même  toutes  les  langues,  sont  une  nécessité  de  l'éducation  :  il 
est  temps  de  les  débarrasser  des  ténèbres  qui  les  obscurcissent.  Le  livre  de  M.  Latouche 
contribuera  puissamment  k  celte  œuvre  de  lumière  ;  c'est  à  ce  titre  que  nous  le  recom- 
mandons vivement  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  se  consacrent  à  l'éducation  de  la  jeunesse, 
comme  à  ceux  qui  sentiraient  le  besoin  de  donner  ce  supplément  à  leur  éducation  déjà 
terminée.  Nous  osons  leur  promettre  quelques-uns  des  beaux  résultats  que  renseignement 
hébrc'o-universel  de  M.  Latouche  obtient  à  Paris. 

IL 

Musée  Catholique,  par  M.  l'abbé  James  (1). 

Sons  le  titre  vague  et  peu  caractéristique  de  Muse'e  Catholique,  M.  l'abbé  James  pu- 
blie un  ouvrage  d'une  très-haute  importance,  c'est  l'Histoire  de  l'ancien  et  du  nouveau 
Testament  et  des  Juifs,  avec  gravures,  tirées  des  plus  grands  maîtres.  V Histoire  du 
nouveau  Testament  et  des  juifs  est  complète  ,  et  forme  un  volume  \n-'i°  ;  celle  de  l'An-^ 
cicn  Testament  se  contmue  et  est  déjà  assez  avancée. 

L'auleur  se  propose  de  résumer  dans  ces  deux  volumes  toutes  les  apologies  de  la  reli- 
gion qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour  ;  de  présenter  avec  courage  et  sans  restriction,  toutes 
les  objections  qui  ont  été  faites  contre  les  dogmes ,  la  morale  et  l'histoire  du  christianisme 
et  de  les  réfuter  victorieusement,  soit  en  ayant  recours  aux  argumens  des  controversistes 
catholiques ,  soit  en  leur  opposant  des  réponses  de  son  propre  fonds.  De  cet  ouvrage,  cour 
relativement  à  l'immensité  du  sujet ,  résultera  une  démonstration  catholique  d'autant 
plus  saisissante  et  victorieuse,  qu'elle  s'appuiera  tout  entière  sur  des  faits  et  se  grou- 
pera autour  de  l'histoire  de  notre  religion ,  qui ,  indépendamment  de  son  caractère  divin 
et  inspiré  ,  est ,  humainement  parlant ,  la  plus  intéressante  de  toutes  les  histoires. 

Par  ce  qu'il  a  fait  ùéjà  ,  M.  l'abbé  James  nous  fait  bien  augurer  de  ce  qu*il  peut  et  veut 
faire.  Son  Histoire  du  nouveau  Testament  et  des  juifs,  bien  préférable  à  l'Histoire  de  la 
vie  de  Jésus-Christ,  du  P.  de  Ligny,  en  ce  qu'elle  est  plus  complète  et  plus  méthodi- 
que ,  renferme  en  outre  des  éclaircisscmens  historiques  et  des  réponses  aux  objections  des 
incrédules ,  que  le  P.  de  Ligny  ne  pouvait  faire. 

Nous  avons  remarqué  aussi  que  M.  l'jibhé  James  dans  .son  histoire,  ne  s'astreint  p.is  à 
traduire  le  texte  sacré;  mais  qu'il  donne  largement  le  sens,  en  abandonnant  tout  à  fait  le 
style  biblique.  Nous  l'en  félicitons-,  nous  pensons  que  toute  histoire  de  la  bible,  faite  en 
style  biblique,  ne  sera  jamais  qu'un  calque,  une  contre-preuve  qui  jurera  toujours  avec 
notre  langue.  Laissons  ceux  qui  aiment  ce  parfiuu  d'antiquité  (et  qui  pourrait  ne  pas 
l'aimer  !;  aller  le  clierciier  aux  sources  mêmes  ;  mais  n'essayons  p;as  de  le  transporter  dans 
nos  langues  modernes ,  si  exactes  et  si  sèches  à  la  fois ,  il  s'y  évapcu-crait. 

Au  milieu  de  l'inondation  de  livres  qui  menace  de  tout  engloutir ,  ceux-là  seuls  fixent 
l'attention  du  public  qui  en  résument  plusieurs  autres ,  et  peuvent  en  tenir  lieu;  sous  ce 


(0  S«  irouvç  chez  l'auteur ,  rue  du  Yieux-Ck>loinbicr,  n.  6. 
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rapport  l'ouvrage  de  M.  James  mérite  l'attention  des  amis  de  l'ulile  et  de  Ttconomie  :  il 
est  à  lui  seul  toute  une  bibliothèque  sacrée.  Il  sera  le  manuel  du  prêtre,  du  théologien, 
du  controveisistc;  pour  qui  il  condensera  dans  deux  volumes  des  matières  éparses  dans 
des  centaines  d'ouvrages,  il  sera  aussi  pour  l'homme  du  monde,  qui  aime  la  religion, 
une  lecture  toujours  agréable,  toujours  instructive,  qu'il  pourra  sans  danger  faire  paita- 
ger  à  ces  enfans. 

m. 

Nouvelles  et  Chroniques ,  par  M.  Ch.  Pbou  (1).  —  Mon  voyage  au  Mexique.,  ou  le 
colon  de  Guazacoalco,  par  M.  Ciiabpenne  (2). 

J'éprouve  une  véritable  répugnance  à  entretenir  mes  lecteurs  de  tous  ces  livres  qui  ne 
prouvent  rien ,  qui  n'avancent  aucune  question  ,  qui  ne  sont  pas  même  capables  de  pro- 
voquer la  moindre  discussion  sérieuse;  de  cts  volumes  en  tête  desquels  on  lit  :  impres- 
sions,  souvenirs,  voyages,  contes  et  nouvelles  ou  autres  titres  analogues  sur  lesquels 
tout  ce  que  peut  dire  un  critique  de  bonne  foi  se  réduit  à  ceci  :  c'est  bien  ou  mal  écrit  ;  in- 
téressant ou  insipide.  Et  ce  qui  est  encore  plus  pénible,  c'est  que  ces  ouvrages  sur  les- 
quels pour  être  justes  on  devrait  se  taire  absolument,  ont  coûté  à  leurs  auteurs  un  travail 
pénible,  des  recherches  arides  ,  et  ces  mille  embarras  que  cause  la  composition  d'un  livre, 
et  sur  lesquels  nous  devrions  avoir  plus  que  personne  un  fonds  inépuisable  d'indulgence , 
nous  que  notre  mauvaise  étoile  a  enrôlés  dans  la  milice  écrivante.  Et  cependant,  nous  de- 
vons la  vérité  à  nos  amis ,  nous  la  devons  aussi  aux  auteurs.  Ah  !  c'est  à  eux  surtout  que 
nous  devons  dire  avec  une  conviction  vraie  et  toute  la  sympathie  que  nous  inspire  leur 
talent  fourvoyé  dans  une  voie  sans  issue  :  abandonnez  cette  carrière  stérile,  renoncez  à  ce 
bavardage  inutile.  Croyez-nous,  faire  deux:  volumes  qui  n'apprennent  rien  au  lecteur  ,  (si 
lecteurs  ils  ont),  c'est  trop  de  peine  perdue.  De  bonne  foi,  soyez  justes;  mettez-vous  en 
présence  de  votre  œuvre  ;  et,  après  l'avoir  examinée  comme  l'œuvre  d'un  étranger,  dites- 
nous  ce  que  le  public  pourra  en  penser.  Et  le  public  est  un  être  plus  bizarre  que  vous  ne 
sauriez  le  croire  ;  son  admiration,  il  ne  la  donne  qu'à  regret  et  quand  on  l'a  enlevée  de 
vive  force.  Il  fut  un  temps  ,  peut-être,  oii  il  ne  demandait  pas  autre  chose  que  de  l'amu- 
sement et  des  distractions  ;  alors  vos  contes  et  vos  romane  auraient  pu  passer  dans  le  nom- 
bre, et  certes  ils  valent  mieux  que  beaucoup  d'autres  qui  ont  réussi.  Mais  le  temps  en  est 
passé  :  aujourd'hui  ce  qu'on  vent  c'est  de  l'instruction  :  en  prenant  un  livre  on  lui  demande 
qu'il  apprenne  quelque  chose.  Eh  bien  !  la  main  sur  la  conscience ,  dites ,  que  peuvent 
lui  apprendre  vos  voyages ,  vos  nouvelles  ? 

|IV. 
Essai  sur  les  vrais  principes  en  matière  politique  ^^n  un  publiciste  (3). 

Si  nous  ressentons  un  vif  sentiment  de  peine  à  faire  ëhtendre  des  paroles  sévères  a  des 
jeunes  gens  qui  possèdent  le  germe  d'un  vrai  talent,  et  qAii,  soit  maladresse,  soit  fausse  di- 
rection imprimée  à  leurs  travaux,  le  laissent  se  perdre  ,  Ou  l'usent  vainement  à  des  futi- 
lités; en  revanche  nous  nous  sentons  heureux  d'encourtiger  de  tous  nos  vœux  et  de  notre 
ardenle  sympathie  ceux  qui  apportent  les  prémices  de  leur  talent ,  ou  le  fruit  de  longues 
veilles  ,  à  la  défense  des  vérités  immuables  de  l'ordre  uitellectuel ,  des  droits  et  des  de- 
voirs sociaux.  Ceux  là  sont  sûrs  de  trouver  en  nous  des   c'chos  amis,  des  frères  de  croyance, 


(i)  1  vol.  in-i8 ,  chez  Schwartz  et  Gagnot,  place  ;  .Saint- Germain  Lauxcrrols  5  \  Paris, 
[-2)  2  vol.  in- 8" ,  chez  Roux  ,  rue  de  Gravilliers,  n  i.  34. 
(3)  A  Montpellier ,  chez  Toarnel,  rue  Aiguillcrie ,   n>  39. 


—  382  — 
aussi  prompts  à  exercer  une  censure  loyale  sur  les  taches  qu'ils  auraient  pu  laisser  sur  leur 
œuvre  de  conscience ,  que  zélés  pour  proclamer  leurs  titres  à  l'estime  et  à  la  reconnais- 
sance du  pays. 

M.  Amédée  Poujol ,  auteur  de  Vessai  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  de  ce  nombre. 
Et  que  sa  modestie  nous  pardonne  d'avoir  révélé  son  nom  :  la  France  a  besoin  de  connaître 
les  défenseurs  de  ces  principes  qui  lui  ont  donné  quatorze  siècles  d'une  gloire  inouïe,  et 
qui  seuls  peuvent  lui  préparer  encore  des  jours  propcrcs.  Le  temps  n'est  peut-être  pas 
éloigné,  où  toutes  les  intelligences  d'élite  seront  appelées  à  un  grand  combat,  combat 
comme  il  n'en  a  jamais  été  vu ,  car  l'avenir  du  monde  en  sera  l'enjeu. 

M.  Amédée  Poujol  appartient  à  cette  école  de  publicistes ,  qui  reconnaît  pour  chefs  le 
comte  de  Maistre  et  le  Yicomte  de  Bonald,  et  qui  combat  l'hypothèse  insoutenable  de  la 
société  établie  par  un  contrat ,  et  reposant  sur  l'omnipotence  des  majorités. 

Cette  école,  dont  le  premier  manifeste  fut  l'ouvrage  du  comte  de  Maistre,  intitule 
Conside'raiions  sur  la  France ,  publié  en  1791  ,  et  suivi  de  près  par  la  théorie  du  pouvoir 
de  M.  de  Bonald ,  a  rallié  ,  peu  à  peu  ,  sans  éclat,  et  par  la  seule  puissance  de  la  vérité , 
toutes  les  fortes  intelligences  de  l'époque ,  qui  ont  voulu  pénétrer  au  fond  des  doctrines , 
sur  les  quelles  porte  l'ordre  social.  Le  système  représentatif  ou  de  pondération  des  pou- 
voirs ,  formulé  par  Montesquieu,  d'après  la  constitution  anglaise  ,  et  mis  en  usage  depuis 
vingt  ans,  est  maintenant  universellement  abandonné  et  considéré  comme  une  forme  es- 
sentiellement transitoire  :  la  déconsidération  le  gagne  dans  tous  les  pays  ou  il  existe.  Si- 
gne certain  d'une  prochaine  chute. 

On  le  sait  maintenant  ;  ce  malaise  moral  qui  frappe  les  yeux  les  moins  attentifs  et  qui 
travaille  toutes  les  nations  de  notre  vieille  Europe  ,  n'a  pas  d'autre  cause  que  l'incerti- 
tude sociale.  Il  suffit  de  regarder  un  peu  de  près  cet  édifice  pour  dire  :  «  c'a  ne  peut  res- 
))  1er  ainsi.  »  Mais  quand  il  se  sera  écroulé  toul-à-fait  ;  quand  ce  temple  fait  avec  du  pa- 
pier sera  tombé  sur  ses  imbécilles  adorateurs ,  et  les  aura  ensevelis ,  que  deviendra  le 
inonde,  sur  quelle  pierre  bâtira-t-il  sa  nouvelle  demeure?  quel  principe  reconnaîtra- 1- il 
pour  sacré  lui  qui  les  a  tous  éprouvés  et  jetés  tour-k-tour  au  vent?  prendra-t-il  encore 
pour  fondement  le  sable  mouvant  de  la  pensée  humaine?  ou  lournera-t-il  enfin  en  haut 
les  regards,  pour  demander  au  ciel  une  stabilité  que  la  terre  ne  peut  donner?  terribles 
questions  dont  la  solution  ne  peut  être  prévue ,  niais  qu'il  est  ordonné  à  tout  homme  qui 
a  une  ame  dans  la  poitrine,  et  à  la  tête  une  pensée  d'examiner  avec  conscience.  La  société 
fera  le  triage  de  nos  pensées  :  elle  en  prendra  et  rejettera  ce  qu'elle  voudra  ;  d'autres 
viendront  après  nous  et  feront  mieux  que  nous  ;  peut-être,  grâce  à  nous ,  n'importe  :  nous 
aurons  accompli  un  devoir  et  nous  pourrons  nous  retirer  ,  le  cœur  tranquille  et  plein  d'es- 
poir. 

Nous  n'avons  sous  les  yeux  qu'une  première  livraison  de  V£ssai  sur  les  vrais  princi' 
pes  en  matière  politique.  Nous  avons  même  appris  que  celte  publication  avait  été  sus- 
pendue par  les  lois  de  septcmbi'c.  Nous  en  sommes,  à  la  fois,  ftiché  et  surpris.  Dans  ces 
pages  écrites  avec  une  raison  si  calme,  si  étrangère  à  toute  agitation,  atout  esprit  départi, 
nous  ne  voyons  pas  ce  qui  pourrait  blesser  les  susceptibilités  du  parquet.  Quel  que  soit 
le  caractère  des  lois  de  septembre,  elles  ne  peuvent  aller  jusqu'à  interdire  des  discussions 
philosophiques  et  sociales  que  les  gouvernemens  les  plus  absolus,  les  plus  tyranuiques 
n'ont  jamais  songé  a  arrêter.  Il  faudrait  pour  cela  un  mélange  de  colère  et  de  stupidité  que 
nous  n'osons  attribuer  au  pouvoir.  Nous  craindrions  de  le  calomnier  ! 

En  remerciant  M.  Poujol,  au  nom  de  la  Jeune  France^  des  choses  vraies  et  sensées  qui 
foriuoiit  cette  première  livraison,  nous  le  prierons  de  ne  pas  nous  priver  plus  long-temps 
d'un  ouvrage  doni  il  nous  a  douijé  un  tel  av.uit-goùt. 
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V. 
La  République  ou  le  Livre  de  Sang  (1). 

Nous  avons  toujours  pense  que  si  notre  époque  débile  et  malade  retrouvait  encore  assez  de 
vigueur  pour  enfanter  un  Siiakspeare,  un  Dante,  ce  poète  trouverait  dans  les  événemens 
extraordinaires  dont  l'Europe  est  le  théâtre  depuis  cinquante  ans,  mais  surtout  dans  les 
dix  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  le  sujet  de  l'épopée  la  plus  admirable,  la  plus 
vaste,  la  plus  riche,  la  plus  lerrifiante  qui  se  soit  rencontré  jamais.  Là  tous  les  scnlimens 
humains  auraient  leur  tour,  toute  fibre  du  cœur  rendrait  des  accords  sublimes  ou  lamen- 
tables. Qui  pourrait  nier  que  de  1789  jusqu'à  1800  il  ne  se  soit  passé  plus  de  choses  que 
pendant  plusieurs  siècles?  Le  peuple  appelé  à  la  liberté  par  un  roi  honnête-homme,  au 
cœur  aimant  et  loyal  ce  peuple  arraché  à  l'amour  de  son  roi,  par  des  hommes  imprévoyans, 
ambitieux,  vains,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  orateurs  éloquens,  des  voix  puissantes 
et  harmonieuses  que  Rome  et  Athènes  nous  auraient  enviées,  le  terrible  Mirabeau,  si  fou. 
gueux  et  éloquent,  Isnard  et  Vergniaud,  dont  la  parole  suave  connaissait  des  enchantemens 
plus  que  Cicéroniens.  Puis  le  pouvoir  descendit  plus  bas,  des  orateurs  aux  démagogues, 
aux  bourreaux.  A  la  voix  de  Robespierre  et  de  Marat,  la  France  ne  fut  plus  qu'une  vaste 
tuerie,  les  Français  un  peuple  de  cannibales  ;  après  la  sanglante  Convention,  le  ridicule 
directoire,  le  gouvernement  aux  parodies  et  au  parlage.  Enfin,  pour  en  finir  avec  tout 
cela,  vint  une  épée  qui  régna  sur  la  France  pendant  quinze  ans. 

Que  de  scènes  terribles,  que  d'cvénemens  étonnans  pendant  cette  période  !  et  qu'ils  sont 
grands  les  souvenirs  de  soixante  ans  !  Souvent  en  entendant  des  récits  de  ces  temps  faits 
par  des  bouches  sans  éloquence,  mais  auxquelles  le  sujet  prêtait  pour  un  instant  son  im- 
posante majesté,  nous  avons  senti  des  frissons  parcourir  nos  membres,  comme  si  nous  eus- 
sions été  sous  l'empire  d'une  vision  infernale.  Quelle  vaste  épopée  dramatique  pour  le 
poète  !  Mais  quel  génie  pourrait  se  mesurer  avec  un  tel  sujet,  et  quel  est  le  front  qu'il 
n'écraserait  pas  ! 

Louis,  le  roi  bon,  traîné  à  l'échafaud  après  avoir  été  abreuvé  d'amertumes  ;  Marie-An- 
toinette, la  femme  gracieu.se,  jetée  dans  un  cachot,  outragée  dans  son  cœur  de  mère  ;  la 
belle  princesse  de  Lamballe  horriblement  mutilée  par  des  sauvages  ;  des  vieillards,  des 
femmes,  des  enfans  entassés  sur  la  charrette  qui  portait  à  la  guillotine  sa  pâture  quoti- 
dienne et  qui  ployait  sous  le  faix.  Ah  !  Français  !  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  une  loi  de  solida- 
rité qui  plane  sur  les  nations,  quels  malheurs  nous  attendent  ! 

Et  pourtant  c'est  cette  époque  hideuse  que  des  enfans  ont  voulu  réhabiliter!  lisent 
parlé  de  fatalité  historique  et  de  rigueurs  nécessaires!  Ils  se  sont  pris  à  admirer  et  à  trou- 
ver sublimes  ces  hommes  montés  sur  un  piédestal  de  cadavres.  Ignorans ,  qui  oublient 
que  s'il  est  là-haut  une  justice  qui  ramène  à  l'ordre  le  désordre  des  volontés  humaines  et 
fait  servir  leurs  crimes  mêmes  à  ses  desseins,  l'homme  n'est  pas  pour  cela  délivré  de  sa 
responsabilité  ! 

C'est  sous  l'impression  d'une  juste  horreur  pour  les  crimes  de  la  république  qu'ont  été 
écrits  ces  vers  que  l'auteur  a  nommés  le  Livre  de  San^.  L'indignation  du  poète  a  trouvé 
souvent  une  expression  éloquente.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  rien  citer  de  cet  ou- 
vrage qui  décèle  un  vrai  talent  poétique,  talent  qui  néanmoins  a  besoin  d'être  épuré  dans 
certains  endroits.  Son  vers  mordant,  qui  rappelle  Barthélémy  et  Barbier,  ne  conserve  pas 
toujours  la  délicatesse  que  le  lecteur  français  exige,  même  dans  les  sujets  les  plus  hideux. 
Que  dire  par  exemple  de  ces  vers? 


(1}  Chez  Dentu,  galerie  d'Orléans,  13,  Palais- Royal  ;  Paris, 
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—  Hébert...  ace  nom  seul  chacun  fait  la  grimace 
Et  crache  de  dégoût.  —  La  poisseuse  limace; 
Le  long  ver  désossé,  ilasque,  visqueux,  glu;int, 
Le  crapaud  jaune  et  vert,  et  l'asticot  puant, 
La  vipère  au  front  plat  qui  lentement  se  gave 
D'un  lézard  étouffé  qu'elle  enduit  de  sa  bave, 
Le  chiffon  qui  servit  à  panser  un  teigneux, 
L'ulcère  corrosif  et  le  bubon  saigncux, 
Les  sales  tombereaux  qui  ramassent  les  fanges, 
La  tinette  empestée  où  flottent  les  vidanges..,. 

Ailleurs,  en  parlant  de  Robespierre,  il  dll  : 

Lui  dont  le  seul  regard  donnait  la  chair  de  poule. 

Certes  nous  sommes  loin  de  ce  purisme  ridicule  qui  recule  devant  une  exprès  ion 
vulgaire,  mais  vraie  et  énerfjique.  Mais  il  nous  semble  que  dans  ces  vers  et  dans  plu- 
sieurs autres  que  nous  pourrions  citer,  il  y  autre  chose  que  de  la  vulgarité  dans  les  idées 
et  les  expressions  ;  il  y  a  ridicule  et  dégoût.  E.  M. 


Nous  annonçons  avec  empressement  à  nos  abonnés  qu'à  partir  du  1^''  mai  nous  serons 
en  mesure  de  leur  donner  les  gravures  ou  lithographies  arriérées.  — M-  Brizavd  de  Sémur 
(Côte-d'Or),  artiste  dont  nous  avons  admiré  les  dessins  dans  une  exposition  particulière, 
a  bien  voulu  nous  promettre  son  concours.  Nous  verrons  revivre  sous  son  crayon  nos 
vieux  monumens  religieux  et  nationaux,  et,  de  temps  à  autres,  des  sites  auxquels  se  ratta- 
chent un  souvenir  historique  viendront  varier  cette  ytartie  de  notre  recueil,  peut-être 
trop  négligée  jusqu'à  ce  jour. — Au  numéro  du  l*""  mai  sera  joint  la  gravure  du  bénitier  de 
l'église  de  Saint-Eustache.  — Le  15  du  même  mois,  MiVL  les  abonnés  recevront  deux  litho- 
graphies d<i  M.  Brizard. 


L'Éclio  de  la  Jeune  France,  Revue  rallinric/ue,  par.nîl  pu  2  édilions  :  !«  Édition  les  l'f  et  1.5 
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DES  PRISOXS  ET  DES  PEINES  ACTUELLES. 

Déchu  de  sa  première  innocence,  l'homme  sentant  que  le  péché  avait  livré 
le  monde  aux  mauvaises  passions,  a  dû  vouloir  tout  d'abord,  afin  de  vivre  en 
paix  et  eu  sécurité,  chercher  à  réprimer  les  pensées  d'injustice  et  de  vol,  de 
vengeance  et  de  meurtre. 

Comme  l'exilé  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'éloigner  beaucoup  de  sa  patrie, 
peut  encore  en  apercevoir  les  mœurs  et  les  usages,  l'homme  aux  premiers  jours 
de  son  bannissement  sur  cette  terre,  a  voulu,  lui  créé  à  l'image  de  Dieu,  créer 
les  choses  humaines  à  l'image  des  choses  éternelles. 

^   Ainsi,  Dieu  avait  creusé  l'abîme  pour  Satan  et  ses  coinpUces.  lui  creusa  les  ca- 
chots pour  le  voleur  et  le  meurtrier. 

La  colère  et  la  justice  du  Seigneur  avaient  allumé  les  flammes  de  l'enfer,  lui 
inventa  les  tortures  des  prisons. 

Celui  qui  donne  la  vie  à  tout  être  qui  se  meut  ici-bas,  donne  aussi  la  mort 
quand  cela  lui  plaît.  L'homme  a  voulu  imiter  Dieu  jusque-là,  et  un  jour  il  a  dit 
à  son  frère  :  Tu  as  désobéi  aux  lois  que  v'ai  faites,  eh  bien  I  tu  mourras  ;  tu  n'as 
plus  que  tant  d'heures  à  vivre  I 

L'être  frêle  et  faible  qui  n'est  pas  assuré  d'un  instant,  a  dit  à  un  être  sem- 
blable à  lui  :  Tu  n'iras  pas  plusloin,  que  tel  jour,  que  telle  heure,  que  telle  uù- 
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nute,  caic'eit  ma  volonté....  JMaisde  celte  terrible,  de  cette  efirayante  peine  de 
mort,  je  ne  m'occuperai  pas  ;  une  autrefois  peut-être,  un  autre,  bien  plus  habile 
que  moi,  abordera  cette  grande  question.  Aujourd'hui  je  ne  ferai  qu'entrer 
dans  les  prisons  pour  en  montrer  les  tourmeiîs  inutiles,  les  abus  et  les  vices. 

Dans  une  société  catholique,  les  prisons  ne  doivent  pas  être  des  enfers^  mais 
des  purgatoires. 

La  main  seule  de  Dieu  a  eu  le  droit  d'écrire  sur  la  porte  des  cachots  de  sa 
justice  : 

ICI  PLUS  d'espérance. 

La  main  de  l'homme  ne  peut  rien  graver  de  semblable  sur  le  granit  de  ses 
prisons.  Il  faut  que  les  geôliers  humains  laissent  passer  l'espoir  partout  où  il  y 
a  de  la  souffrance  et  du  malheur...  Et  je  le  demande,  où  peut-il  y  avoir  autant 
de  malheur  et  de  souffrance,  que  là  où  est  le  souvenir  du  crime  et  le  remords? 

Que  l'espérance,  l'espérance  de  redevenir  innocent  par  le  repentir  ait  donc 
un  permis  y  un  laisser-passer, 'poxir  arriver  jusqu'au  prisonnier...  Je  ne  tombe 
point  dans  les  niaiseries  de  la  philantropie,  je  ne  demande  point  que  les  joies, 
les  distractions  du  monde  soient  accordées  à  ceux  que  la  loi  punit  ;  mais  je  vou- 
drais que  la  religion  pût  se  faire  ouvrir  tous  les  guichets,  pour  pouvoir  parvenir 
auprès  de  tous  les  criminels. 

Quand  une  condamnation  à  mort  a  été  lue  à  un  meurtrier,  à  un  grand  cou- 
pable, la  veille  de  son  dernier  jour,  on  lui  fait  venir  mi  prêtre,  un  ami  pour 
l'aider  à  monter  les  marches  de  l'échafaud...  C'est  trop  tard. 

Sans  doute,  on  a  besoin  de  la  force  que  donne  la  religion,  pour  mourir  en 
homme  aux  yeux  de  tous;...  mais  pour  supporter  la  vie  de  détention ,  pour  rester 
pur  dans  l'atmosphère,  dans  le  contact  du  crime,  les  secours  d'en  haut  sont 
au  moins  aussi  nécessaires  ;  si  vous  voulez  qu'une  plante  vive  et  donne  des  fleurs, 
vous  ne  l'arrosez  pas  qu'une  fois. 

Kos  pères,  il  faut  le  dire,  s'entendaient  à  merveille  à  bâtir  des  églises,  ils 
apportaient,  ils  révélaient  dans  l'érection  de  ces  maisons  de  prière,  une  grande 
pensée  de  Dieu  ;  mais  quand  ils  élevaient  des  prisons,  des  maisons  de  douleur, 
ils  se  montraient  moins  bons,  moins  chrétiens  ;  alors  des  idées  de  charité,  d'hu- 
manité ne  les  inspiraient  pas....  Ainsi  dans  la  plupart  de  ces  vieilles  et  noires 
geôles,  l'air  et  le  soleil  ne  parvenaient  presque  jamais,  et  à  des  hommes  qui 
n'étaient  point  condamnés  à  mourir,  on  donnait  déjà  pour  demeure  comme  des 
tombeaux. 

C'était  cruel.  Aujourd'hui,  on  fait  mieux.  Nos  architectes  qui  réussissent  si 
mal  à  élever  des  temples  à  Dieu,  et  qui  ont  tout-à-fait  perdu  la  tradition  des 
églises  catholiques,  montrent  beaucoup  d'art  et  de  savoir,  quand  ils  construisent 
des  prisons. 

L'idéal  de  la  prison  s'est  révélé  dans  le  siècle  de  la  liberté! 

De  nos  jours  les  emplacemcns  des  naaisons  de  détention  sont  en  général  bidn 
choisis...  Et  quand  je  dis  ceci,  je  ne  pense  pas  à  Paris  ;  car  ici,  il  y  a  eu  un  raf- 
finement de  cruauté  dans  le  choi$  du  terrain  des  deux  grandes  prisons  modèles. 
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Placer  de.>  prisonniers  tout  à  côté  tics  morts,  les  prisons  touchant  au  cinie- 
tièie  I...  c'est  hoiriblo... 

C'est  horrible  I  à  moins  que  ce  ne  soit  une  pensée  religieuse  qui  ait  fait  naître 
ce  lugubre  rapprochement  :  peu t-ètie  a-t-on  voulu,  en  mettant  ainsi  les  cel- 
lules des  détenus  si  proches  des  tombeaux,  amener  de  graves  et  salutaires 
réflexions  dans  l'amc  des  prisonniers?  Peut-être  a-t-on  ainsi  demandé  à  la  mort 
deprècher  la  morale  à  ceux  qui  ji'ont  plus  de  liberté. . .  Je  voudrais  que  sembla- 
ble idée  fût  venue  aux  édiles  de  Paris,  mais  j'en  doute  ;  car  d'ordinaire  ils  mon- 
trent peu  de  poésie  religieuse  dans  leurs  conceptions....  Et  quand  je  vais  au 
cimetière  du  Père-La-Chaise,  ou  pour  visiter  de  vieilles  tombes,  ou  pour  voir 
s'en  ouvrir  de  nouvelles,  je  pense  toujours  à  la  tristesse  de  la  vue  qu'auront  les 
habltans  des  Jeux  grandes  maisons  de  douleur  qui  s'élèvent  à  droite  et  à  gau- 
che du  chemin  des  larmes.  Quand  ils  colleront  leurs  pâles  visages  aux  barreaux 
de  fer  de  leurs  fenêtres,  que  verront-ils  passer?  des  enterremens  ;  et  quelle  sera 
l'animation  de  leur  quartier?  celle  des  pompes  funèbres. 

Il  faut  l'avouer,  ici  la  philantropie  s'est  faite  cruelle. 

A  ceux  qui  ne  peuvent  plus  fouler  l'herbe  des  campagnes,  qui  ne  peuvent 
plus  se  promener  en  liberté,  j'aurais  voulu  laisser  des  aspects  rians,  la  vue  des 
arbres  pour  rafraîchir  leurs  yeux  souvent  rouges  de  larmes;  celle  de  fabriques  et 
d'usines,  pour  leur  donner  des  idées  de  travail  ;  celle  d'une  école,  pour  leur 
rappeler  leurs  jours  d'innocence;  et  celle  d'une  église,  pour  ramener  leur  anie  à 
Dieu. 

Une  de  ces  deux  malsons  a  été  bâtie  sous  Charles  X,  et  sur  celle-là  on  volt  une 
croix  dominer,  c'est  celle  de  la  chapelle. 

Sur  l'autre  il  n'y  a  aucun  signe  religieux.  Elle  a  été  bâtie  sous  le  régime 
actuel,  et  M.  Thiers  n'a  pas  encore  eu  l'idée  d'y  mettre,  comme  au  Panthéon, 
un  génie  de  liberté. 

La  croix  au-dessus  d'une  prison  n'est  pas  mal  placée  ;  car  elle  enseigne  deux 
choses  aux  captifs  :  la  i-ésignation  et  l'espérance. 

Quoiqu'il  en  soit,  j'aurais  voulu  que  Charles  X,  dont  l'ame  est  si  compatis- 
sante et  bonne,  n'eût  pas  consenti  à  l'érection  d'une  prison  si  rapprochée  d'un 
cimetière...  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  lui  ressemble  pas. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  celle  qui  s'élève  en  face  ;  celle-là  a  tout  le  caractère 
de  l'époque.  C'est  le  matérialisme  en  pierre. 

L'air  et  le  soleil  viendront  à  ces  deux  grands  et  tristes  asiles.  Tant  mieux  I  Le 
soleil  et  l'air,  c'est  comme  une  fête  pour  les  détenus...  Oh!  il  faut  avoir  été 
renfermé  dans  une  étroite  chambre,  à  peine  éclairée  ;  il  faut  y  avoir  vu  quel- 
qu'un que  l'on  aime,  pour  savoir  ce  que  vaut  un  souffle  d'air,  une  lueur  d'or 
d'en  haut. 

Pour  être  juste  envers  le  siècle  actuel,  je  dirai  que  nos  architectes  pensent  à 
ces  rayons  salubres  et  consolateurs,  et  les  font  pénétrer  dans  les  geôles  d'aujour- 
dhui...  Eh  bien I  vous  qui  gouvernez,  faites  comme  vos  entrepreneurs  de  bàti~ 
mens  ;  eux  laissent  le  soleil  venir  dans  leurs  prisons,  vous,  faites  y  entrer  la  re- 
ligion. Si  le  soleil  réchauffe  le  corps,  la  reUgion  ranime  l'ame }  elle  aussi  a  des 
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lueurs  qui  consolent,  et  un  souffle  qui  rafraîchit  :  laissez-la,  laissez-la  venir  aux 
pauvres...  prisonniers. 

Maintenant^  l'on  pense  avec  grande  raison  que  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  les 
lieux  où  l'on  entasse  beaucoup  d'hommes,  c'est  l'oisiveté.  Aussi  dans  la  plupart 
des  maisons  de  détention,  on  a  établi  des  ateliers  de  travail,  c'est  là  une  salu- 
taire idée.  Mais  le  travail  manuel  n'est  pas  assez  ;  il  faut  que  la  religion  vienne  avec 
lui,  et  lui  soit  en  aide  ;  un  travail  manuel,  tel  occupant  qu'il  soit,  laisse  encore 
beaucoup  de  vague  à  la  pensée  :  un  homme  tout  en  tissant  une  étoife,  en  tressant 
un  chapeau  de  paille,  peut,  pendant  que  ses  doigts  travaillent  avec  agilité  et 
adresse,  méditer  le  crime  et  le  meurtre —  Il  faut  donc  vous  emparer  de  son  es- 
prit, comme  de  son  corps  ;  de  ses  pensées,  comme  de  ses  mains. 

J'ai  vu  au  Mont-Saint-Michel  un  enfant  de  treize  ans;  il  était  tout  seul  dans 
une  des  anciennes  chapelles  de  la  magnifique  église.  Une  cloison  en  bois  et  à 
jour  laissait  voir  ce  jeune  ouvrier...  Pour  venir  là,  savez-vous  ce  qu'il  avait  fait  ? 
il  avait  tué  son  père,  sa  mère  et  deux  sœurs  I...  il  faisait  des  fleurs  à  merveille  I 

Un  prêtre  venait  souvent  lui  parler  de  repentir...  Quand  je  l'ai  vu,  le  petit 
monstre  n'avait  pas  encore  voulu  l'entendre  ;  mais,  j'en  suis  sûr,  la  patience  de 
l'aumônier  ne  se  sera  pas  lassée,  et  peut-être  que  l'entêtement  du  parricide,  du 
frati'icide  imberbe  aura  été  vaincu. 

Une  autre  grande  amélioration,  introduite  de  nos  jours  dans  le  régime  péni- 
tentiaire, c'est  la  séparation  des  jeunes  détenus  d'avec  les  vétérans  du  vol, 
du  brigandage  et  du  meurtre.  C'était-là  une  hideuse  école,  lui  épouvantable  en- 
seignement mutuel  ;  là,  la  corruption  achevée  et  vieillie  apprenait  ses  horribles 
secrets  à  la  corruption  jeune  et  novice  ;  et  là,  le  petit  voleur  instruisait  le  vieux 
brigand  des  ruses  nouvelles  et  des  progrès  du  métier. 

Pour  couper  court  à  ces  leçons,  il  fallait  faire  ce  que  l'on  a  fait  presque  par- 
tout, séparer  les  différens  âges.  C'était  aussi  urgent  que  de  séparer  les  sexes.  La 
religion  a  beaucoup  aidé  à  cette  grande  amélioration.  Il  y  a  vingt  ans  que  j'ai 
connu  un  jeune  prêtre,  l'abbé  Ariious,  attaqué  d'une  maladie  de  poitrine  ;  il  au- 
rait eu  besoin  de  respirer  l'air  balsamique  des  champs  ;  mais  quelque  chose  lui  im- 
per tait  bien  plus  que  sa  santé,  c'étaitle  sàlut  des  adolescens  qu'une  première  faute 
avait  fait  tomber  de  leur  innocence  en  prison  ;  sa  charité  s'alarmait  tellement  du 
contact  des  vieux  et  jeunes  prisonniers,  qu'il  ne  prit  aucun  repos  avant  d'avoir 
réalisé  dans  une  ou  deux  maisons  de  détention  de  Paris  cette  bonne  et  chré- 
tienne pensée. 

Il  obtint  même  (je  crois)  du  gouvernement  (d'alors  un  local  particulier,  où 
tous  les  jeunes  détenus  furent  transférés.  Là  réunis,  dans  les  ateliers,  au  réfec- 
toire et  à  la  chapelle,  et  ayant  chacun  leur  cellule  séparée,  ils  vivaient  ensemble 
sous  la  garde  de  cette  religion  qui  fait  une  vertu  du  repentir. 

J'ai  visité,  avec  l'abbé  Arnous,  cette  prison  selon  son  cœur,  et  vraiment  on  ne 
pouvait  la  parcourir  sans  une  vive  émotion  ;  vous  étiez  triste  de  voir  que  tant 
d'enfans  avaient  failli  si  vite  !  et  vous  étiez  consolé  en  pensant  que  la  religion 
était  venue  presque  aussitôt  que  la  faute,  pour  TvlTaccr  et  l'cuipgchcr  de  faire 
tache  siu"  j^QWc  \uic  vie. 
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Quand  le  jeune  prêtre  passait  au  milieu  des  détenus,  leurs  fronts  se  décou- 
vraient tous;  plus  tard,  le  vice,  si  on  l'avait  laissé  faire,  aurait  creusé  des  rides 
sur  ces  fronts  ;  mais  le  ministre  du  Dieu  qui  pardonne  ayant  étendu  la  niain  sur 
eux,  leur  avait  presque  rendu  leur  pureté  primitive. 

Pour  faire  désapprendre  à  tous  ces  adolescens  les  obscènes  chansons  des  rues 
de  Paris,  on  leur  enseignait  de  pieux  cantiques,  et  l'abbé  Arnous,  qui,  ainsi  que 
toutes  les  âmes  tendres,  aimait  la  musique,  avait  pris  plaisir  à  former  des 
chœurs  pour  sa  chapelle...  Heureux  changement!  Ces  voix  fraiches  et  jeunes 
avaient  d'abord  chanté  les  refrains  de  l'impiété,  et  les  voilà  qui  redisent 
harmonieusement  les  hymnes  du  vrai  Dieu.  Ces  enfans  avaient  appris  les  paroles 
de  l'enfer,  et  les  voilà  qui  savent  celles  des  anges  ! 

Bénie  soit  la  main  du  prêtre  qui  a  fait  toutes  ces  choses. 

En  passant  par  tous  les  exercices  de  cette  pieuse  maison,  les  jeunes  gensqu*unc 
faute  y  avait  amenés,  sortaient  de  là  épurés  et  redevenus  honnêtes...  En  eux,  le 
crime  n'avait  point  eu  le  temps  de  s'enraciner  et  de  laisser  de  flétrissantes  em- 
preintes. Aussi  ils  pouvaient  entrer  chez  des  artisans  et  y  apprendre  des  mé- 
tiers ;  quand  ils  grandissaient ,  rien  ne  disait  qu'à  leur  début  dans  le  monde, 
ils  avaient  failli. 

Mais  la  justice,  telle  que  la  vieille  société  l'a  faite,  a  été  cruelle  pour  certains 
criminels,  et  de  ceux-là,  elle  n'a  pas  voulu  que  la  marque  du  crime  pût  jamais 
s'effacer. 

Est-ce  bien  d'imprimer  ainsi  une  honte  indélébile  sur  un  homme  ?  Est-ce 
bien  de  faire  ce  que  Dieu  n'a  pas  fait?  Dans  toute  l'histoire  sainte,  nous  ne 
voyons  que  le  fratricide  Gain  marqué  au  front  par  la  main  du  Seigneur.  Tous 
les  autres  crimes  ont  été  couverts  par  le  repentir  et  la  miséricorde. 

Ces  peines  infamantes,  ces  flétrissures  à  fer  rouge,  voilà  une  des  plaies  de 
notre  société.  L'homme  qui  le  premier  inventa  la  potence  et  la  marque  impri- 
mée par  la  main  du  bourreau,  eut  sans  doute  une  pensée  de  morale,  pour  faire 
peur  du  crime  ;  il  appelait  la  honte.  Mais,  en  agissant  ainsi,  songeait-il  que  le 
signe  du  déshonneur  pouvait  être  apposé  sur  un  homme  qui  se  repentirait,  qui 
reviendrait  à  la  vertu  à  travers  le  malheur  ? 

Oh  I  nous  en  avons  bien  vu  de  ces  hommes  qui  auraient  voulu  marcher  dana 
les  sentiers  de  la  vertu,  et  qui  restaient  dans  les  ombres  du  vice,  parce  que  la 
loi  les  avait  ïaïts Parias...  Ils  n'avaient  plus  pour  abri  que  les  toits  des  prisons, 
parce  que  toutes  les  autres  maisons  leur  étaient  fermées. 

Les  malheureux  I  ils  n'avaient  plus  le  crime  dans  le  cœur,  mais  ils  avaient 
toujours  la  marque  sur  l'épaule...  et  cette  marque  les  condamnaient,  s'ils 
étaient  pauvres,  à  mourir  de  faim;  car  personne  ne  voulait  les  faire  travailler. 

Dans  un  petit  port  de  mer  de  Bretagne,  à  Pornic,  où  depuis  quelques  années 
la  mode  amène  chaque  été  beaucoup  d'étrangers  qui  y  viennent  boire  des 
eaux  minérales  et  se  baigner  dans  les  vagues,  je  me  rappelle  avoir  vu  un  ou- 
vrier menuisier  qui  vint  un  jour  demander  timidement  à  l'homme  chez  lequel 
je  logeais,  de  l'employer  daus  sou  atelier...  Jl  y  avait  dans  le  regard  de  l'çuvrier 
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tant  de  douceur  et  de  tristesse  qu'il  était  dillicile  de  ne  pas  s'intéresser  à  lui  ; 
aussi  l'habitant  de  Pornic  le  prit  chez  lui  et  lui  donna  de  l'ouvrage. 

Là,  au  bout  de  quelque  temps,  il  réussit  à  merveille  dans  la  maison  qui  s'é- 
tait ouverte  à  lui  :  tout  le  monde  se  mit  à  l'aimer,  et  le  maître,  et  la  maîtresse, 
et  Marie,  leur  jeune  fdle. 

Il  est  vrai  de  dire  que  l'ouvrier  était  complaisant  et  actif,  il  allait  tous  les 
jours,  avant  de  se  mettre  à  l'ouvrage,  chercher  de  l'eau  minérale  à  la  source  du 
rocher  pour  la  maîtresse  du  logis  qui  était  faible  et  malade...  Il  faut  ajouter 
qu  iVnselme,  car  c'était  ainsi  qu'il  se  nommait,  ne  sa /ait  pas  seulement  se  servir 
du  ciseau  et  du  rabot  ;  il  était  de  plus  niusicien,  jouait  bien  du  violon,  et  sou- 
vent faisait  danser  les  buveurs  et  les  baigneurs  qui  l'envoyaient  chercher  pour 
leurs  soirées...  Au  milieu  des  joies  et  de  la  gaîté  de  ces  soirées  improvisées  et 
sans  façon,  je  remarquai  plus  d'une  fois  que  l'expression  de  la  belle  figure  du 
ménétrier  restait  toujours  triste  ;  cette  expression  était  un  grand  contraste  avec 
le  plaisir  du  salon,  et  me  gênait  par  momens  ;  j'aurais  voulu  voir  sourire  celai 
qui  amusait  les  autres. 

C'était,  autant  que  je  m'en  souviens,  en  18-27,  qu'Anselme  était  ainsi  devenu 
le  Colinct,  le  Tolbccquc  ou  le  Musarcl  de  Pornic.  L'année  suivante,  quand  je  re- 
vins aux  bains  de  mer,  je  redemandai  pour  une  soirée  Anselme  le  ménétrier,  et 
Ton  me  raconta  son  histoire. 

L'ouvrier  menuisier  avait  continué  à  travailler  si  bien  et  avec  tant  d'ardeur, 
avait  rendu  par  son  assiduité  et  son  intelligence  tant  de  services  à  son  maître, 
avait  eu  pendant  toute  l'année  une  conduite  si  régulière,  avait  été  si  doux  et  si 
complaisant  pour  ses  maîtres,  que  Marie  s'était  éprise  d'amour  pour  lui. 

Lui  avait  souvent  pensé  que  cette  jeune  fille,  pieuse,  jolie  et  bonne,  ferait  le 
bonheur  de  l'homme  qui  l'épouserait  ;  mais  toujours,  eu  soupirant,  il  avait 
éloigné  l'idée  que  pareil  bonheur  pouvait  être  pour  lui. 

Un  jour,  cependant,  ce  bonheur  lui  fut  ofl'ert.  Le  maître-menuisier  lui  dit  î 
Anselme,  vous  êtes  un  brave  garron,  un  honnête  homme,  ;  vous  ferez  un  bon 
mari  ;  ma  fille  vous  aime,  vous  l'aimez  aussi  ;  sa  mère  et  moi,  nous  serons  bieu 
aise  de  vous  donner  sa  main  et  de  vous  appeler  notie  fils. 

A  CCS  paroles  de  bonté,  vous  pourriez  croire  que  celui  auquel  elles  étaient 
adressées,  se  serait  jeté  dans  les  bras  du  père  de  la  jeune  fille  et  aurait  pleuré 
de  joie....  Non,  en  les  entendant,  Anselme  avait  d'abord  rougi,  puis  pâli,  puis 
était  tombé  sans  connaissance  sur  le  plancher  de  l'atelier... 

Quand  on  le  releva  de  là,  quand  il  fut  tiré  de  son  long  évanouissement,  il 
avait  la  fièvre...  Toute  la  famille  le  voyant  si  malade,  s'empressait  près  de  lui, 
mais  leur  présence  lui  faisait  peur...  et  il  les  pria  de  le  laisser  seul...  Non,  non, 
lui  répondit  le  menuisier,  je  te  veillerai  cette  nuit,  mon  pauvre  garçon,...  je 
saurai  ce  que  tu  as. 

—  Jamais I  à  moins  que  dans  le  délire  de  la  fièvre  qui  me  brûle  le  front,  je 
ne  vienne  à  révéler... 

—  Quoi? 

-^  Que  je  vous  ai  Ironipë  I 
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—  Toi,  Anselme  î 

—  Oui,  moi,  je  suis  indigne  de  vos  bontés,  je  n'aurais  pas  dû  me  présenter 
chez  vous. 

—  Et  pourquoi?  tu  es  bon  ouvrier,  digne  de  notre  amitié  et  de  notre  estime. 

—  Non. 

—  Mon  enfant,  tu  as  le  délire. 

—  Oh!  non,  non  pas  encore,..  A  présent  j'ai  toute  ma  raison,  toute  ma  fran- 
clâse,  et  il  faut  que  je  i-enonce  à  votre  estime,  à  votre  amitié,  à  la  main  de  ma- 
demoiselle Marie. 

—  Pourquoi,  puisque  nous  t'aimons  tous  ! 

—  Vous  allez  avoir  horreur  de  moi  ;  je  sors  du  bagne,  j'y  ai  fait  mon  temps, 
j'y  ai  passé  cinq  ans  !  Je  suis  un  libéré  des  galères  ! 

Faisant  cette  terrible  révélation,  Anselme  était  allé  à  son  armoire,  en  tirait 
ses  habits  et  les  roulait  dans  son  sac. 

Le  maître  menuisier  le  regardait,  pleurait,  mais  ne  lui  tendait  pas  la  main 
pour  le  retenir. 

Anselme,  le  cœur  brisé,  descendit  de  sa  chambre  ;  arrivé  sur  le  seuil  de  la 
maison  où  il  avait  été  accueilli  avec  bonté  pendant  un  an,  il  dit  :  Que  Dieu  bé- 
nisse la  famille  qui  demeure  ici,  la  famille  qui,  pour  être  compatissante  ctbonnc 
envers  moi,  ne  m'a  pas  demandé  :  Qui  es-tu?  qu'as-tu  fait  I 

Après  ces  mots,  le  libéré  des  galères,  le  bâton  à  la  main,  le  sac  sur  le  dos,  s'é- 
loigna en  hâtant  le  pas,  et  sans  retourner  la  tête...  Oùira-t-il?  Il  n'en  sait  rien... 
La  nuit  commence  à  venir  ;  il  est  pressé  d'être  hors  de  la  ville,  car  il  croit  que 
tous  les  habitans  ont  entendu  l'aveu  qu'il  a  fait  au  maître  menuisier...  Il  croit 
que  chaque  homme,  chaque  femme,  chaque  enfant  qui  va  se  trouver  sur  sa 
route,  s'écriera  en  le  voyant  :  Voici  Anselme,  le  libéré  des  galères  I  II  marche,  il 
marche  vite,  la  fièvre,  le  désespoir  luidonnentde  laforce.  Le  voilà  sur  les  rochers 
de  la  côte,  la  mer  est  grosse,  le  ciel  est  noir,  le  vent  s'élève,  ce  serait  un  beau 
moment  pour  se  délivrer  du  poids  de  la  vie...  Anselme  y  pense  un  instant.  Les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  regarde  les  vagues  qui  mugissent  en  se  brisant 
contre  le  rocher  qui  le  porte...  Un  instant^  un  pas  de  plus  vers  l'abîme,  et  tout 
peut  être  fini  pour  lui. 

Oui,  fini  sur  la  terre  ;  mais  un  instant,  un  pas  de  plus  vers  l'abîme,  et  tout 
sera  commencé  pour  lui  dans  l'éternité.. 

Cette  pensée  l'arrêta;  Anselme  se  rappellait  les  leçons  de  sa  mère,...  de  sa 
mère  morte  de  chagrin;  et  au  milieu  du  bruit  que  faisaient  les  flots,  et  les  vents 
il  crut  entendre  une  voix  qui  lui  criait  des  nuages  :  N'ajoute  pas  le  suicide  à  ta 
conduite  passée  ! 

Je  vivrai,  dit-il.  —  Et  le  voilà  sur  la  route  de  Nantes. 

Dans  cette  grande  ville,  il  trouvera  de  l'ouvrage 

Non,  il  n'en  trouva  pas.  Son  départ  si  précipité  de  Pornic,  le  mariage  de  la 
fille  du  menuisier  tout  à  covip  rompu,  l'aveu  fait  au  père  de  Marie,  et  dont  on 
avait  répété  les  terribles  paroles  :  Je  sors  du  bagne,  je  suis  un  libéré  des  galères..; 
toutes  ces  choses  réunies  ayaient  fait  connaître  le  malheur  d'Anselme.  A  Nan- 


—  392  — 
tes,  tous  les  ateliers  lui  furent  fermés...  La  misère  lui  venait  à  grands  pas.  Pour 
avoir  un  pain  bien  noir,  il  se  mit  à  travailler  au  canal  de  Brest.  L'air  desmarais 
le  rendit  analade...  Ses  forces  l'abandonnèrent  tout-à-fait.  Il  n'avait  plus  qu'à 
mourir...  Il  n'était  pas  loin  de  la  Trappe  de  Melleray...  Alil  se  dit-il,  là  e 
pourrai  aller  achever  les  malheureux  jours  qui  me  restent....  Cette  pensée  lui 
rend  un  peu  de  vigueur  ;  il  reprend  son  bâton,  se  remet  en  marche.  A  Joué,  à 
trois  lieues  du  couvent,  exténué  de  fatigue,  il  s'arrête  dans  une  auberge,  et  là  il 
parle  des  pères  trappistes....  Ils  reçoivent  tout  le  monde?  demaude-t-il à  l'au- 
bergiste. 

—  Oui,  tout  le  monde,  excepté  les  galériens. 

Cette  parole  est  un  autre  coup  de  poignard  pour  Anselme  ;  elle  lui  va  droit 
au  cœur.  De  nouveau  il  se  lève..,  paye  le  verre  de  vin  qu'il  a  bu..,  sort  de  l'au- 
berge, s'éloigne  du  village...  Quelle  route  a-t-il  suivie?  où  est-il  allé?  Qu'est-il 
devenu  ? 

Personne  ne  le  sait. . .  Repoussé  par  tous,  montré  au  doigt  comme  un  infâme, 
quand  le  repentir  l'a  rendu  innocent  aux  yeux  de  Dieu  ;  aura-t-il  eu  assez  de 
force  pour  porter  tant  de  malheur?  ou  y  aura-t-il  succombé?  Tout  le  monde 
l'ignore... 

Et  moi,  à  qui  cette  histoire  a  été  racontée,  je  me  suis  souvent  demandé  si  les 
hommes  avaient  été  chrétiennement  inspirés,  quand  ils  ont  établi  des  peines  si 
flétrissantes,  si  durables,  si  pénétrantes  dans  la  chair  du  criminel,  que  ni  le  temps, 
ni  le  repentir,  ni  la  vertu  ne  peuvent  les  effacer. 

A-t-il  été  sage  de  dire  à  l'homme  :  Tu  ne  peux  plus,  quoique  tu  fasses,  recou- 
vrer ni  considération,  ni  honneur.  Quand  vous  ôtcrez  tout  frein  au  coursier, 
pourrcz-vous  l'empêcher  de  s'emporter  et  de  courir  vers  l'abîme  ? 

J.  Walsh. 

Dans  un  procliain  article,  nous  rendrons  compte  de  l'ouvrage  que  M.  Appert  vient 
de  publier  sur  les  prisons;  c'est  ce  livre  qui  uous  a  inspire  nos  réflexions  d'aujourd'hui. 


»a-&^g-rn 


DEVOIRS  DES  INSTITUTEURS. 

(3«  article.) 

l'instituteur  dans  l'éducation  privée. 

Nous  avons  considéré  jusqu'ici  l'instituteur  en  lui-même.  Nous  lui  avons 
montré  sa  position  avec  les  peines  et  les  joies  de  la  carrière  à  laquelle  il  s'est  dé- 
voué :  carrière  ingrate  pour  l'homme  vénal  qui  va  chercher  péuildement  quel- 
que pièce  d'or  dans  le  noble  état  de  ])récepteur,  de  même  que  les  esclaves  sui- 
vent avec  des  sueurs  le  filon  de  ce  métal  j)récieux  caché  dans  les  entrailles  de  la 
terre  ;  mais  carrière  sublime  auprès  de  l'enfant,  comme  celle  de  l'ange  conduc- 
teur de  chaque  intelligence  revêtue  d'im  corps  d'argile  et  jetée  en  exilée  sur  une 
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terre  qui  n'est  pas  sa  patrie.  Saint  et  naïf  patronage  qui  vous  donne  à  guider, 
parmi  les  premiers  écueils  de  la  vie,  cette  nacelle  parée  de  ses  fraîches  couleurs 
et  toute  fièrc  de  ses  voiles  blanches  que  n'a  pas  encore  souillées  l'écume  des  tem- 
pêtes. 

A  l'œuvre,  habile  pilote  I 

Dieu  a  crée  cette  inteUigence,  c'est  à  vous  a  perfectionner  l'ouvrage  de  ses 
mains.  L'on  voit  bien  qu'un  reflet  d'en  haut  est  tondjé  sur  ce  front  si  pur.  Ce 
regard  curieux  vous  demande  la  science.  Tout  est  nouveau  pour  ce  jeune  étran- 
ger. Vous  avez  un  vaste  tableau  à  dérouler  devant  ses  yeux.  Or,  la  science  a  trois 
grands  points  de  vue  :  Dieu,  l'homme,  la  nature;  tous  trois  immenses  et  ce- 
pendant accessibles  à  l'intelligence  de  Venfant,  non  pas  à  l'aide  des  sèches  abs- 
tractions formulées  par  la  science,  il  ne  saurait  les  comprendre,  mais,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  à  l'aide  de  l'intelligence  du  cœur  qui  voit  et  qui  aime 
tout  ce  qui  est  le  bien  de  sa  nature  ;  science  d'instinct,  que  nous  explique  la  cu- 
riosité sans  bornes  des  enfans  et  leur  vive  sympathie  pour  tout  ce  qui  les  entoure, 
du  moment  qu'ils  y  découvrent  le  caractère  du  grand  et  du  beau. 

Lorsqu'on  se  reporte  parla  pensée  à  cette  première  époque  de  la  vie,  qu'on 
recueille  ces  souvenirs  gravés  si  profondément  dans  l'ame,  quoique  formés  ce- 
pendant de  mille  jouissances  éphémères,  comme  ces  plantes  capricieuses  qu'un 
souffle  semble  avoir  jetées  au  flanc  des  rochers,  mais  qui  fleurissent  pendant  des 
siècles,  tant  leurs  petites  racines  sont  fortes  et  vivaces  lorsque  par  cette  illusion 
l'on  se  fait  enfant  et  qu'on  recompose  le  rêve  qui  nous  avait  paru  si  beau,  l'on  se 
contemple  avec  ravissement  dans  un  passé  auquel  ressemblent  si  peu  les  heures 
stériles  et  froides  qui  recommencent  à  couler,  quand  le  charme  du  souvenir  s'est 
évanoui. 

Le  maître  doit  ouvrir  à  la  jeune  intelligence  de  l'enfant  le  grand  livre  du 
monde  et  le  lui  montrer  à  toutes  ses  pages,  avec  ses  mille  merveilles  de  création 
et  de  Providence,  de  gloire  pour  l'être  infini,  de  jouissances  pour  l'homme.  Dieu , 
l'homme,  la  nature  sont  les  trois  grands  anneaux  de  ce  qui  est.  Voir  l'un  sans 
les  autres,  expliquer  l'un  sans  les  autres,  aimer  l'un  sans  les  autres,  isoler  quel- 
que chose  dans  ce  vaste  ensemble,  c'est  formuler  une  erreur  coupable  et  jeter 
un  odieux  mensonge  à  la  place  des  axiomes  éternels  que  Dieu  a  révélés  à  la  rai^ 
son  humaine. 

J'aime  à  voir  le  précepteur  introduire  l'enfant  sur  le  théâtre  où  il  est  appelé 
à  jouer  son  rôle  de  créature,  lui  montrer  le  globe  majestueux  dont  les  feux  ont 
été  eréés  pour  lui  verser  la  lumière  comme  la  fleur  modeste  placée  le  long  des 
chemins  pour  l'embaumer  de  ses  parfums  ;  lui  inspirer  cet  amour  de  la  nature 
qui  nous  porte  à  la  regarder  tantôt  comme  une  seconde  mère  dont  la  mamelle 
est  inépuisable,  tantôt,  comme  une  douce  compagne  qui  a  son  sein  pour  vous 
réchauffer,  son  bras  pour  vous  servir  d'ajîpui  et  son  manteau  qu'elle  est  toujours 
prête  à  partager  en  magnifiques  lambeaux  pour  notre  parure. 

Il  fera  aimer  la  nature.  Mais  cette  nature  n'est  libérale  que  comme  malgré 
elle-même.  Elle  sépare  de  fruits  et  de  fleurs  ;  mais  dédaigneuse  dans  ses  richesses, 
elle  nous  permet  de  prendre  sans  jamais  pouvoir  nous  donner.  Il  n'en  est  pas  de 
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même  de  l'homme.  Celui-là  est  bon  pour  nous  ;  il  nous  prévient,  il  nous  re- 
cherche ;  notre  perfectionnement,  notre  bonheur  matériel  et  moral  semblent  de- 
venir le  sien.  Chez  lui  il  y  a  besoin  de  donner.  Il  cherche  à  se  multiplier  en 
quelque  sorte  par  le  bienfait,  et  quand  il  a  un  peu  de  dévouement,  il  n'y  a  de 
repos  pour  son  cœur  que  quand  il  a  fait  pour  l'homme,  qui  est  son  frère,  l'œuvre 
de  la  providence  dont  il  est  le  dispensateur  et  l'image.  Bon  maître,  vous  ferez 
donc  aimer  à  l'enfant  son  semblable.  Vous  vous  plairez  à  le  lui  montrer  dans 
son  plus  haut  développement  moral,  comme,  hélas  I  dans  ses  dégradations  et 
dans  ses  misères.  11  apprendra  de  bonne  heure  à  admirer  la  franchise,  l'abandon, 
la  noble  simplicité,  l'observation  exacte  des  convenances  ,  la  délicatesse,  la  re- 
tenue dans  le  langage,  la  pudeur,  la  gôuérosité,  le  désintéressement,  le  dévoue- 
ment au  bien,  l'ardente  charité  pour  Dieu  et  pour  les  hommes.  D'un  autre  côté, 
cette  femme  qu'il  aura  vue  en  colère,  presque  échevelée,  comme  une  furie,  cet 
homme  à  qui  l'ivresse  a  ôté  l'usage  de  sa  liberté  et  de  sa  raison,  ce  riche  dont  les 
vêtemens  usés  publient  la  sordide  avarice,  ce  fat  qui  se  vante  de  ses  travers  et 
de  ses  vices,  ce  médisant  qui  parle  toujours  d'autrui  sans  charité  et  sans  pru- 
dence, cet  homme  hautain  qui  dédaigne  le  faible  placé  au-dessous  de  lui,  ce 
lâche  qui  meurt  de  faim  parce  qu'il  redoute  le  travail,  voilà  autant  de  types  que 
vous  étudierez  ensemble  pour  voir  le  mauvais  côté  de  l'humanité.  Ce  mot  : 
Voilà  votre  frère,  mon  enfant  !  sera  le  grand  mot  de  votre  philosophie  et  le  résumé 
de  toutes  vos  leçons.  L'humanité  sous  ses  deux  faces,  parce  qu'elle  tient  à  la  fois 
etdela  boue  et  du  ciel,  devra  paraître  telle  qu'elle  est  devant  ses  yeux  pour  qu'il 
ne  soit  pas  exposé  à  la  méconnaître  dans  ses  vertus  et  dans  ses  vices.  Les  sujets 
de  leçons  ne  manqueront  pas.  L'enfant  n'aura  qu'à  ouvrir  les  yeux  :  en  regar- 
dant l'homme,  il  le  connaîtra  mieux  que  dans  les  livres  de  psycologie  et  de 
morale. 

De  cette  habitude  à  étudier  la  création  dans  ses  œuvres  les  plus  parfaites, 
dans  cette  iiature  si  féconde  et  si  aimable,  dans  cette  humanité  si  aimante  et  si 
belle  quand  elle  n'est  pas  dégradée,  vous  arrivez  au  grand  corroUaire  de  tout  ce 
monde  visible,  à  Dieu,  dont  le  monde  avec  son  immensité  n'est  qu'une  idée 
réalisée.  Dieu  dans  ses  œuvres,  il  n'y  a  pas  d'autre  Théodicée  pour  l'enfance.  Si 
le  grantl  nom  n'étlncelle  pas  pour  elle  entre  tant  de  merveilles,  jamais,  plus 
tard,  elle  ne  le  découvrira  dans  les  sécheresses  des  démonstrations  de  l'école.  Qui 
n'a  pas  de  seiitiment  dans  l'âge  où  tout  l'esprit  est,  en  quelque  sorte,  dans  le 
cœur,  n'aura  jamaisles  jouissances  d'une  raison  éclairée.  Le  cœur  est  le  foyer  où 
souvent  l'intelligence  doit  allumer  son  flambeau.  Ce  serait  une  opinion  ridicule, 
side  plus  elle  n'étaitpasfuucste,  que  de  croire  l'enfance  incapable  de  s'élever  aux 
grandes  idées.  L'(>xpéricnce  a  démontré  le  contraire.  Prenez  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  le  haut  domaine  de  l'intelligence  ;  débarrassez  du  fatras  des  mots 
l'idée  elle-même  ;  offrez- là  dans  sa  noble  simplicité  à  l'enfant  dont  vous  cultivez 
la  raison;  vous  verrez  si  elle  est  au-dessus  de  sa  portée.  Il  y  a  une  philosophie 
fjnl  court  le  monde,  qui  est  ailleurs  que  dans  les  livres.  Dieu  l'a  mise  aussi  sur 
les  lèvres  des  petits  cnfans  ;  ils  l'ont  sucée  avec  le  lait,  ou  l'ont  devinée  quand, 
plus  tard,  ils  ont  vu  leurs  mères  lever  les  yeux  vers  le  ciel  dans  les  inspirations 
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du  recueillement  ou  de  la  douleur.  Cherchez  donc  pour  l'enfant  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand,  de  beau,  de  pur.  Montrez-lui  le  monde,  il  peut  le  comprendre. 
L'œil,  dit  profondément  l'Écriture  ,  ne  se  rassasie  pas  de  ce  qu'il  voit.  Parlez-lui 
de  Dieu.  Vous  ne  lui  direz  riea  dans  votre  langage  que  son  cœur  ne  lui  révèle  de 
plus  sublime  encore. 

Tel  doit  être,  sous  le  point  de  vue  le  plus  général,  le  travail  du  maître  pour 
développer  la  raison  de  l'enfant.  ÏNlais  ce  n'est  pas  tout  de  lui  montrer  la  science 
dans  son  ensemble,  il  faut  en  venir  aux  détails,  aux  leçons  spéciales.  Ici  nouveau 
travail  pour  le  maître. 

Il  y  a  dans  l'enfance  une  prodigieuse  facilité  à  apprendie,  lorsqu'elle  n'a  pas 
été  épuisée  par  des  leçons  précoces.  jMalheureusement  l'on  voit  tous  les  jonrs 
étouffer  dans  leur  germe  de  jeunes  âmes  qui,  pour  avoir  donné  quelques  fleurs 
hâtives,  n'ont  plus  de  sève  dans  la  véritable  saison,  dans  l'âge  de  l'homme.  L'on 
ne  sait  pas  tout  ce  qu'on  gagne  à  laisser  se  développer  jusqu'à  huit  ou  neuf  an- 
nées ces  intelUgcnces  dont  un  sage  repos  ne  fait  qu'accroître  l'activité  et  la  force. 
Quand  l'enfant  marche  à  peine,  il  semble  à  la  mère  qu'il  ne  marchera  jamais 
eul  ;  elle  voudrait  le  voir  courir  librement  dans  la  maison  ;  il  lui  semble  de 
même  qu'il  ne  saura  jamais  assez  tôt  quelque  chose  :  elle  épie  les  premières 
lueurs  de  la  raison  de  l'enfant  pour  se  faire  son  institutrice.  IMais,  Dieu  I  pour- 
quoi lui  ravir-  sitôt  ce  doux  bonheur  de  la  naïve  ignorance  du  jeune  âge.  Pour- 
quoi charger  cette  mémoii-e,  qui  a  si  peu  recueilli  encore  dans  la  vie,  de  mots 
qui  ne  disent  rien  à  l'intelligence?  Pourquoi  faire  de  l'enfant  le  perroquet  du 
salon,  pendant  que,  si  jeune  qu'il  soit,  mais  pourtant  enfant-homme,  il  peut 
déjà  combiner  mille  petits  faits  que  sa  sagacité  naturelle  lui  a  fait  percevoir, 
et  se  livrer  ainsi  aux  yeux  faciles  d'une  imagination  qui  est  toute  gracieuse,  parce 
que  ses  conceptions  riantes  ont  été  puisées  dans  la  nature.  Et  vous  en  faites  un 
écho  sans  ame  I 

Quand  on  a  une  seule  fois  dans  sa  vie  considéré  un  enfant  de  cinq  à  six  ans, 
qu'on  l'a  étudié  quelques  heures  avec  le  regard  d'une  psycologie  curieuse,  le 
cœur  saigne  à  penser  qu'on  va  lentement  éteindre  ce  flambeau  qui  ne  demande 
qu'à  répandre  ses  mille  étincelles  de  lumières,  pourvu  qu'on  lui  donne  assez 
d'air  et  de  vie. 

Sage  maître,  si  vous  êtes  appelé  auprès  d'un  enfant  tout  jeune  encore,  je  vous 
en  conjure,  laissez-le  se  développer  auprès  de  vous  avant  de  lui  prononcer  même 
le  nom  si  amer  de  la  science.  Il  ne  goûtera  que  trop  de  cet  arbre  funeste  du  bien 
et  du  mal.  Il  en  sera  vite  rassasié,  dans  la  vie.  Retenez  adroitement  à  cet  égard 
l'impatience  maternelle.  Faites  comprendre  que  si  vous  ne  vous  hâtez  pas  main- 
tenant de  faire  apprendre  à  l'enfant,  vous  vous  ménagez  pour  l'avenir  une  ap- 
plication plus  soutenue,  une  facilité  à  tout  saisir  qu'une  intelligence  trop 
faible  ne  peut  vous  promettre.  Tenez  ferme  ;  vous  sauverez  l'enfant.  Cet  orga- 
nisme dont  les  appareils  s'exercent  tous  les  jours  aux  yeux  variés  de  mille  per- 
ceptions diverses  prendra  le  développement  nécessaire  pour  résister  plus  tard  à 
tout  le  travail  intellectuel. 
Votre  tâche  à  cette  première  époque  sera  facile.  Il  faut  donner  les  élémens 


—  396  — 
les  plus  simples  des  sciences,  sans  en  prononcer  les  noms,  sans  que  l'enfant  soup- 
çonne qu'il  fait  autre  chose  que  causer  au  hasard  avec  son  maître.  Point  de  li- 
viesl  qu'y  comprendrait-il  ?  Peut-êtie  à  vingt  ans  son  maître  ne  les  comprenait 
pas  lui-même.  Que  l'enfant  sache  que  votre  bibliothèque  est  le  dépôt  de  la 
science,  mais  qu'il  est  encore  trop  jeune  pour  y  toucher.  Que  d'histoires  char- 
mantes, que  de  choses  qui  l'amuseront  bien  et  que  vous  promettez  de  lui  prêter 
plus  tard.  Par  ce  sage,  mais  innocent  artifice,  vous  lui  faites  désirer  l'époque  où 
il  sera  assez  avancé  pour  lire  toute  votre  bibliothèque.  Il  commence  à  aimer  la 
science,  puisque  vous  la  lui  montrez  dans  l'avenir  comme  une  jouissance  dont 
le  charme  lui  est  maintenant  ravi. 

Tel  n'est  pas  la  méthode  du  précepteur  ordinaire. 

Il  me  semble  voir  l'un  de  ces  pédans  sans  lumières.  Pareil  à  un  baibare  qui 
mutile  des  statues,  dès  le  premier  jour  qu'il  est  avec  son  élève,  il  se  jette  sur  lui 
commesuruneproie.Vite,  chezle  libraire  le  plus  voisin,  et  desauteurs  etdes  gram- 
maires, etdes  dictionnaires  grecs,  latins,  français.  Pauvre  enfant,  que  je  te  plains  ! 
Tu  passes  des  mains  de  ta  bonne,  si  douce,  si  rieuse,  si  caressante,  aux  mainsd'un 
despote  qui  va  se  faire  ton  geôlier  et  courber  ta  tête  jusque-là  si  aisée  et  si  libre 
sur  des  pages  de  grimoire  que  tune  comprendras  pas  et  que  tu  arroseras  souvent 
de  tes  larmes.  —  Mais  le  père  veut  que  son  fds  devienne  savant,  qu'on  l'initie 
aux  élémens  des  lettres,  qu'il  apprenne  la  géographie,  l'histoire,  les  sciences  na- 
turelles. —  Taisez-vous,  pédant.  Donnez-moi  cet  enfant.  Mettez-lui  tous  ses 
livres  sous  le  bras  et  confiez-le  moi  pour  quelques  heures  ;  et  vous,  allez  vous 
renfermer  dans  la  chambre  où,  pendant  quatre  ou  cinq  années,  vous  vous  pro- 
'  posez  de  torturer  cette  jeune  intelligence. 

— Vene?,  mon  enfant,  vous  avez  là  bien  des  livres  ;  tenez,  voilà  une  ferme,  en- 
trons-y et  jetons  tous  ces  gros  livres  au  feu.  — Mais,  Monsieur,  mon  maître  se 
fâchera.  —  Ne  craignez  rien,  ces  livres-là  nous  ennuient  et  nous  n'en  avons  que 
faire  ;  voyez  comme  ils  font  une  jolie  flamme  ;  comme  elle  réjouit  les  petits  en- 
fans  de  la  fermière.  Sortons.  Oh  !  la  jolie  journée  I  pourvu  que  nous  arrivions  à 
l'heure  du  dîner,  nous  serons  contens.  Voyons,  vous  devez  connaître  de  belles 
promenades  aux  environs.  —  Oh  I  oui.  Monsieur,  j'en  ai  fait  de  bien  jolies  au- 
trefois, avec  ma  bonne  et  ma  sœur;  mais  ma  sœur  est  au  couvent,  et  maintenant 
je  ne  vois  guère  ma  bonne  que  le  matin  et  le  soir. —  Vous  allez  être  mon  guide. 
Où  me  mencrez-vous? — Nous  irons.  Monsieur,  si  vous  le  voulez,  à  l'abbaye  qui 
est  là-bas  derrière  ces  grands  bois  où  ma  bonne  me  cueillait  des  fraises. —  Je  le 
veux  bien,  j'aime  beaucoup  les  ruines.  — Savez-vous,  mon  enfant,  ce  que  c'était 
qu'une  abbaye?  — Non,  IMonsieur.  —  Je  vous  l'apprendrai  en  revenant. 

Sur  le  talus  du  chemin  que  nous  parcourons,  l'enfant  aperçoit  un  fossile. 
Comme  dès  notre  sortie  de  la  maison  je  l'ai  mis  parfaitement  à  son  aise,  il  va  le 
chercher.  —  Monsieur,  voyez  donc  cette  corne  de  mouton.  Comment  se  trouve- 
t-clle  dans  ce  champ?  Elle  est  dure  comme  la  pierre.  Oh  !  je  veux  l'apporter  à 
maman.  —  Si  j'étais  long-temps  avec  vous,  mon  enfant,  nous  en  trouverions  de 
bi(Mi  plus  belles  encore.  (>'î  pays-ci  euahomle.  Ce  ne  sont  pas  des  cornes  de  mou- 
ton, mais  des  coquillages  que  la  mer  adéjîosésdansccsclianqis  :  en  voiciuu  autre 
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qui  â  une  forme  différente.  Si  nous  avions  un  petit  niarteau,  nous  le  détacherions 
du  tuf.  —  Restez  donc  quelque  temps  avec  nous.  Nous  aurons  un  marteau  et 
nous  viendrons  le  chercher. 

La  promenade  se  continue.  La  curiosité  de  l'enfant  est  piquée  :  il  m'accable  de 
questions;  les  pourquoi  n'en  finissent  pas.  Je  lui  ai  dit  que  ces  coquillages  avaient 
été  apportés  dans  ce  talus  par  les  eaux  de  la  mer.  Il  me  demande  quand  cela  s'est 
•  fait.  Il  veut  savoir  les  noms  de  tous  les  fossiles  brisés  que  nous  rencontrons  en- 
core. Nous  passons  près  d'un  puits  que  l'on  vient  de  creuser  à  une  grande  profon- 
deur. Les  débris  sont  à  côté,  et  il  y  trouve  des  fossiles  qu'il  n'avait  pas  encore 
vus.  Autre  question.  —  Comment  la  mer  a-t-elle  pu  les  déposer  à  de  telles  pro- 
fondeurs? —  Je  suis  clair  et  simple  autant  que  je  le  puis.  Je  lui  explique  la  for- 
mation des  différentes  couches  de  terrains.  Il  est  tout  oreilles  à  ce  que  je  dis  et 
voilà  une  première  leçon  de  géologie  faite  sans  hvres,  qui  n'a  coûté  ni  larmes,  ni 
migraine,  et  que  l'enfant  n'oubliera  jamais. 

Cependant  nous  arrivons  au  grand  bois  où  la  bonne  cueillait  autrefois  des 
fraises  à  mon  joveux  compagnon  de  route.  Le  petit  gourmand  court  bien  loin 
,  devant  moi  ;  il  espère  en  trouver  comme  l'an  passé  ;  mais  il  revient  tout  désap- 
pointé, il  n'a  trouvé  que  des  fleurs.  Il  m'en  apporte  une  touffe  avec  leurs  corolles 
blanches,  leurs  étamines  colorées  et  leur  grospistd  qui  sera  bientôt  la  fraise.  J'ex- 
plique à  l'enfant  le  mystère  de  cette  aimable  génération.  La  géologie  est  laissée 
de  côté;  le  voilà  dans  la  botanique,  et  pendant  le  reste  du  chemin,  il  me  demande 
le  nom  de  chaque  partie  de  sa  fleur.  Nous  arrivons  aux  ruines  de  l'abbaye  ;  nous 
nous  asseyons  sur  les  débris  d'une  arcade,  et  j'achève  en  me  reposant  cette  pre- 
mière leçon  d'anatomie  végétale.  Ne  craignez  rien,  nou5  serons  bientôt  dans 
l'archéologie  monumentale. 

Dans  la  volute  tronquée  du  chapiteau  sur  lequel  il  est  assis,  l'enfant  a  re- 
marqué la  forme  de  son  premier  fossile.  Je  lui  exphque  l'origine  du  chapiteau 
en  architecture  et  sa  destination,  je  lui  montre  des  colonnes  encore  debout,  les 
fenêtres  en  plein- cintre  ou  ogivées,  les  nervures  des  voûtes  et  toute  la  magique 
féerie  de  l'artau  moyen-âge.  Je  gage  qu'au  retour,  mon  petit  archéologue  erabav- 
Tasserait  peut-être  M.  le  précepteur. 

Il  faut  pourtant  nous  arracher  à  ces  belles  ruines.  Je  tire  mon  album  et  me 
plaçant  à  une  certaine  distance  du  monument,  j'en  esquisse  le  paysage.  Au  premier 
plan,  je  place  l'ormeau  qui  contraste  par  sa  jeunesse  avec  ce  que  la  main  de 
l'homme,  plus  dévastatrice  que  celle  du  temps,  a  fait  autour  de  lui  de  décombres. 

La  rose  et  le  portail  demi-brisés  gardent  sous  le  crayon  leurs  dentelles  déli- 
cates et  leurs  courbes  gracieuses.  Les  clochetons,  surmontés  de  petites  statues  ou 
de  croix  fleuries,  semblent  perdre  sur  le  blanc  papier  la  teinte  grise  et  le  man- 
teau de  mousse  que  leur  ont  donné  les  hivers.  J'achève  les  contours  ;  j'ombre  à 
grands  traits  et  le  paysage  est  terminé  en  quelques  instans.  3Ion  petit  homme 
ouvre  ses  grands  yeux.  Il  semble  me  dire  qu'il  voudrait  bien  apprendre  à  en  faire 
autant.  Je  lui  mets  un  crayon  à  la  main,  j'ouvre  pour  lui  l'album  à  une  autre 
page,  je  lui  fais  tracer  le  tronc  raide  et  vertical  de  l'ormeau.  Je  lui  demande  à 
quelle  partie  du  tronc  répond  le  faîte  de  l'édifice  qu'il  aperçoit  à  un  autre  plan. 
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Il  me  l'indique  facilement  ;  il  en  désigne  la  masse  pâv  plusieurs  lignes  informes; 
mais  la  leçoii  de  perspective  a  été  donnée. 

Nous  partons  enfin  pour  la  maison.  L'enfant  n'a  pas  oublié  que  je  lui  ai  pro- 
mis de  lui  expliquer  ce  que  c'était  qu'une  abbaye.  Je  tiens  alors  ma  parole.  Je  le 
vois,  tout  fier,  se  grandissant  à  côté  de  moi  pour  m'écouter.  Les  usages,  les 
mœurs  des  temps  passés,  quelques  faits  historiques  qu'il  m'est  facile  de  rattacher 
à  l'explication  que  je  donne,  tout  cela  se  grave  dans  la  mémoire  de  mon  écolier. 
Avant  d'entrer  dans  la  maison,  je  lui  dis  que  je  dois  partir  le  lendemain.  L'en-^ 
faut  me  presse  la  main  ;  une  larme  que  je  surprends  à  sa  paupière,  me  dit  quelle 
sympathie  existe  déjà  entre  nous  deux.  Je  reviendrai,  lui  dis-je,  mais  aupara- 
vant vous  m'écrirez,  et  vous  me  donnerez  le  détail  de  toute  la  promenade  de  ce 
jour,  en  l'accompagnant  de  vos  réflexions  et  des  mouvemens  de  votre  cœur.  Quel- 
ques jours  après  je  recevrai  une  longue  lettre  qui  ferait  honneur  à  des  jeunes 
gens  exercés. 

Dans  l'éducation  privée,  l'enfant  ne  doit  presque  rien  apprendre  dans  les  U- 
vres.  J'ai  fait  briller  ceux  qu'on  lui  avait  achetés,  et  j'ai  eu  raison.  C'est  le  maître 
qui  doit  avoir  la  science,  ou  l'acquérir  s'il  ne  l'a  pas  ;  l'élève  ne  doit  qu'écouter  , 
encore  ne  faut-il  pas  le  contraindre.  Vous  voulez  parler  d'histoire,  mais  l'enfant 
est  distrait  :  il  regarde  à  l'horizon,  il  ne  peut  pas  comprendre  que  l'on  ne  trouve 
pas,  comme  on  dit  trivialement,  le  bout  du  monde,  comme  il  trouve  le  bout  de 
son  allée  favorite.  Il  fait  semblant  de  vous  entendi'e,  assurément  il  ne  vous  écoute 
pas,  il  est  tout  entier  à  son  problème.  Comme  l'élève  n'est  pas  là  pour  le  maître, 
mais  le  maître  pour  l'élève,  demandez-lui  ce  qui  l'occupe,  il  vous  le  dira  aussi- 
tôt, et  vous  ferez  une  leçon  de  géographie  au  lieu  d'une  leçon  d'histoire.  Si  la 
mouche  qui  marche  suspendue  aux  vitres  de  l'appartement  est  un  prodige  qu'il 
ne  comprend  pas,  parlez-lui  de  la  mouche,  mais  interrompez  votre  discours, 
eussiez-vous  à  dire  des  choses  merveilleuses. 

Yotre  chaire,  à  vous,  c'est  presque  toujours  une  promenade  :  l'enfant  est 
mieux  là  que  sur  une  chaise,  ou  sur  un  banc.  C'est  le  moyen  qu'il  apprenne  tout 
sans  savoir  qu'on  l'enseigne.  Une  conversation  libre,  enjouée,  interrompue  par 
des  allées  et  venues,  reprise  comme  au  hasard  sur  le  même  sujet  ou  sur  de  nou- 
velles matières,  et  tout  cela  se  fait  sans  ennui  pour  l'élève,  sans  fatigue  pour  le 
maître. 

II  nous  resterait  encore  à  suivre  le  précepteur  dans  ses  rapports  avec  les  per- 
sonnes de  h  maison.  Respect  profond,  attentions  délicates,  mais  jamais  serviles, 
pudeur  dans  le  regard,  surtout  si,  à  côté  de  l'enfant  qu'il  élève,  grandissent  de 
jeunes  sœurs  ;  réserve  continuelle  dans  les  conversations.  Le  maître  bavard  n'est 
pour  l'ordinaire  qu'un  pédant,  et  c'est  la  pire  espèce  des  hommes. 

Qu'il  évite  surtout  une  basse  familiarité  avec  les  gens  de  service;  dans  leur 
esprit  il  ne  serait  bientôt  plus  qu'un  valet  comme  eux  :  et  tel  d'entre  eux,  sans 
doute,  se  croirait  plus  digne  que  lui  de  s'asseoir  à  la  table  du  maître  qu'il  est 
obligé  de  servir. 

Enfin,  s'il  veut  être  heureux,  qu'il  s'impose  à  l'égard  des  personnes  du  dehors 
les  précautions  les  plus  sévères.  Que  de  pièges  lui  seront  tendus,  que  sa  naïve 
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inexpérience  ttc  soupçonnera  même  pas  I  Que  de  paroles  ne  lui  prctcra-t-on  pas 
quelquefois  pour  le  perdre  !  Que  d'imprudences  ne  lui  imputera-t-ou  pas  à 
crime  !  La  retraite  I  la  retraite  1  qu'il  soit  avec  lui-même,  avec  Dieu  par  la  prière, 
le  recueillement,  l'espérance  1  qu'il  soit  avec  l'enfant  dont  il  est  plus  que  le  père  l 
Mais  le  monde  seiait  sa  perte. 

Nous  terminons  ici  cette  légère  esquisse  des  devoirs  de  l'instituteur,  dans  le- 
ducation  privée.  Tracée  à  la  hâte,  au  milieu  d'occupations  multipliées,  elle  pa- 
raît avec  toutes  ses  incorrections  et  toutes  ses  inexactitudes.  Le  lecteur  indul- 
gent voudra  bien  ne  pas  en  tenir  compte. 

Nous  arrivons  à  retracer  maintenant  les  devoirs  de  l'instituteur  dans  l'éduca- 
tion publique  ;  sujet  plus  vaste  encore  et  plus  magnifique  que  nous  traiterons  plus 
tard  avec  toute  l'étendue  qu'il  comporte. 

L'abbé  Michon  , 
Diiecteur  de  l'École  des  Thibaudières,  membre  correspondit nt, 


(Fin.) 

m. 

Après  déjeuner,  le  capitaine  passa  dans  son  cabinet.' 

Quatre  murailles  peintes  en  gris,  avec  des  baguettes  de  cuivre  doré,  d'espace 
en  espace;  entre  les  deux  fenêtres  ornées  de  courtines  rouges,  un  bureau  en  bois 
de  palissandre  ;  sur  le  bureau,  une  sphère;  vis-à-vis,  une  console  scellée  dans 
le  mur  et  toute  en  marbre  ;  sur  la  console,  deux  bouquetiers  en  vers  de  cobal 
et  une  sonnette  d'argent  ;  au-dessus,  dans  une  niche,  un  buste  du  roi  Ferdinand  ; 
de  chaque  côté ,  une  porte  ronde  correspondant  aux  deux  croisées  ;  quelques 
tablettes  chargées  de  livres,  dans  les  encoignures  ;  un  brasero,  au  milieu  ;  puis 
des  naltes,  des  fauteuils,  mais  point  de  tableaux  et  point  de  glaces  :  tel  était  ce 
lieu  solitaire,  dans  toute  la  simplicité  noble  et  vraiment  castillanne  de  sa  déco- 
ration et  de  son  ameublement.  La  porte  de  gauche  s'ouvrait  sur  un  couloir  ;  ce 
couloir  aboutissait  à  une  salle,  non  plafonnée,  percée  d'une  seule  fenêtre  à  bal- 
con, d'où  le  regard  plongeait  directement  dans  la  grande  allée  du  parc.  Nulle 
autre  pièce  ne  pouvait  être  mieux  choisie  que  celle-là  pour  y  jîlacer  ce  columpio. 
Elle  était  si  -aste  ,  la  lumière  y  pénétrait  si  faible  et  si  vague,  à  travers  les  hauts 
peupliers  de  l'avenue,  que  tous  les  objets  s'y  effaçaient  dans  l'ombre,  et  qu'au 
balancement  mesuré  de  l'escarpolette ,  un  demi-sommeil  descendait  lentement 
sur  vos  y  eux. 

Le  capitaine  était  arrivé  par  cette  salle  dans  son  cabinet  et  avait  verrouillé  la 
porte  du  couloir.  Le  sombre  nuage  qu'avait  un  moment  dissipé  la  présence  de 
sa  femme  et  de  ses  enfans,  avait  rembruni  de  nouveau  sou  front.  Son  ame  était 
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redevchue  un  horrible  champ  de  bataille,  où  l'orgueil,  le  désespoir,  les  rivalités 
de  cour,  les  affections  domestiques,  toutes  les  passions  humaines,  les  plus  tendres 
et  les  plus  furieuses,  combattaient  ensemble  pour  acca])ler,  pour  étouffer  la  cons- 
cience, comme  leur-  commun  et  leur  plus  cruel  ennemi.  La  victoire  n'était  pas 
incertaine,  la  conscience  pliait  sous  l'effort  de  tant  d'assaillans.  La  nécessité,  ce 
démon  des  sociétés  modernes,  s'acharnait  surtout  après  elle,  et  la  refoulait  et 
l'intimidait  et  la  terrassait  presque,  rien  qu'en  l'attaquant.  Des  projets  de 
meurtre  sillonnaient  d'éclairs  sinistres  cet  orageux  chaos  moral.  Le  doute  n'é- 
tait déjà  plus  que  dans  le  choix  de  la  victime.  Tintillo,  le  marquis,  — damnation  î 
deux  coups  à  frapper,  au  quel  se  résoudre?  Le  premier  rendait  l'cspéraxice,  mais 
quel  pitié  !  Le  second  rouvrait  l'avenir,  mais  quels  remords  I 

Le  choix  fait,  l'exécution  arrêtée,  restaient  les  moyens. 

Le  capitaine  leva  brusquement  le  cylindre  de  son  bureau,  pressa  le  bouton 
d'un  ressort,  et  tira  d'une  case  secrète  un  petit  flacon  plat  en  cristal,  hermétique- 
ment bouché  d'un  couvercle  d'argent.  Le  cœur  lui  manqua  à  cette  vue.  Son 
front  blêmit.  Un  frisson  irrésistible  parcourut  tous  ses  membres.  Toutefois  il 
serra  convulsivement  la  fiole  entre  ses  doigts,  la  tourna,  la  retourna,  comme  pour 
se  familiariser  avec  l'instrument  du  crime,  et  en  secoua,  avec  précaution,  quel- 
ques parcelles  d'une  poudre  impalpable,  incolore,  imperceptible,  qui  se  disper- 
sèrent sur  le  pavé.  Puis  il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  et  demeura  long-temps 
abîmé  dans  ses  réflexions.  Un  murmure  de  voix  dans  le  couloir  le  ranima  tout- 
à-coup.  Il  cacha  vite  le  flacon ,  referma  le  bureau,  s'élança  vers  la  porte  et  ôta 
le  verrou.  L'agitation  fébrile  et  toute  machinale  de  sa  démarche  contrastait 
d'une  manière  terrible  avec  l'immobilité  glacée  de  son  visage.  Une  effroyable 
tension  d'esprit  avait  ramassé,  concentré,  chez  lui,  toute  la  vie,  toute  la  flamme 
dans  le  cerveau.  Ses  yeux  étaient  comme  éteints,  ses  lèvres  comme  inanimées. 
Quelques  gouttes  d'une  sueur  livide  éparses  sur  ses  tempes  trahissaient  elles 
seules  ce  sourd  travail  de  la  pensée  qui  élaborait  le  crime.  —  Moment  solennel  ! 
Crise  suprême  où,  l'intelligence  parvenue  à  son  plus  haut  point  de  ductilité  et 
de  force,  le  moindre  choc  qui  survient  rompt  pour  jamais  la  chaîne  des  idées  et 
des  souvenirs  ;  où  la  résignation  est  si  difficile  ;  où  la  vertu  enfin,  aux  prises 
avec  toutes  les  passions  de  l'ame  et  de  la  chair,  n'a  souvent  d'autre  refuge  que  la 
folie. 

La  porte  du  couloir  cria  sur  ses  gonds.  La  comtesse  entra  dans  le  cabinet,  te- 
nant Dolores  et  Juanita  par  la  main,  et  suivie  de  Nuncz  et  de  Miguel  qui  jouait 
avec  un  superbe  chien  de  Terre-Neuve.  Le  chien  se  précipita  dans  l'apparte- 
ment, flairant  et  furetant,  remuant  la  queue,  dressant  les  oreilles,  puis  allon- 
geant, courbant  la  tête  entre  les  deux  pattes  de  devant,  bondissant  autour  de 
Miguel,  autour  du  capitaine ,  et  accompagnant  chacune  de  ses  évolutions  de 
petits  hurlcmensde  joie  confus,  inarticulés.  Arrivé  près  du  secrétaire,  et  comme 
il  reprenait  bruyamment  haleine,  le  museau  contre  le  pavé,  sou  cou  se  gonfla, 
se  raidit,  ses  poUs  se  hérissèrent,  ses  yeux  roulèrent  sanglansdans  leur  orbite.  Il 
fit  un  violent  soubresaut  en  arrière  et  tomba,  comme  foudroyé,  sur  le  flanc. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  s'écria  Miguel  ;  qu'est-ce  ceci  ?  Canada  I  Canada  I 
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'—•  Il  est  mort  !  dit  Nunez. 
•—  Mort  ?  balbutia  le  capitaine. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  stupéfaite...  Mais  qu'avez-vous,  mon  ami?  que  vous 
êtes  pâle  ? 

—  Moi  ?  non.  Vous  vous  trompez.  Comment?  que  voulez-vous  ? 

—  Je  vous  apportais  deux  lettres,  l'une  de  Tintillo ,  l'autre  de  votre  frère, 
qu'on  vient  de  remettre  à  Nunez,  à  l'instant. 

—  De  mon  frère  I  de  Tintillo  î 

—  Oui,  seîïor. 

—  Donnez. 

—  Mais  c'est  qu'il  est  véritablement  bien  mort!  s'écria  Juanila  en  se  pen- 
chant avec  une  curiosité  enfantine  sur  le  corps  de  l'animal. 

—  Cà  lui  a  pris  devant  le  bureau,  observa  Nunez. 

—  Il  faut  donc  qu'il  y  eiît  quelque  chose  sur  le  pavé  l  poursuivit  Miguel. 

—  En  effet  I  ajouta  la  comtesse  ;  voilà  qui  est  singulier  ! 

—  Sortez,  Nunez  !  dit  impétueusement  le  capitaine. 

Il  entraîna  sa  femme  et  ses  enfans  hors  du  cabinet,  ferma  les  deux  portes,  mit 
les  clefs  dans  sa  poche,  puis,  sans  s'excuser  par  un  mot,  par  un  geste,  franchit 
rapidement  le  corridor  et  s'enfonça  dans  le  parc.  La  comtesse  le  suivit  des  yeux. 
Une  grosse  larme  trembla  au  bord  de  son  œil.  Habituée  qu'elle  était  aux  soins 
toujours  tendres,  toujours  empressés  de  son  mari,  elle  sentait  bien  qu'un  motif 
extraordinaire,  incompréhensible,  avait  pu  seul  le  décider  à  tant  de  rudesse  et 
de  mépris.  Son  cœur,  éclairé  par  l'amour,  entrevoyait  un  affreux  mystère. 

—  Miguel,  dit-elle,  va  t'informer  de  ce  que  fait  ton  père,  mon  enfant. 

—  Les  actions  de  mon  père  ne  me  regardent  point,  répondit  Miguel  d'un  ton 
grave. 

—  Tu  as  raison,  s'écria-t-elle ,  reste  ici  avec  moi...  Il  faut  savoir  pardonner 
même  une  injustice  à  qui  l'on  doit  dix  ans  de  bonheur. 

Elle  s'assit  sur  un  banc  de  pierre,  devant  le  château,  et  tout  en  écoutant  le 
babil  de  ses  filles  et  de  Miguel,  retrouva  insensiblement  un  peu  de  calme  auprès 
d'eux. 

IV. 

Vers  cinq  heures,  le  capitaine  rentra  pour  diner.  Son  visage  n'offrait  aucune 
trace  de  la  tempête  qui  avait  bouleversé  son  ame,  si  ce  n'est  une  grande  pâleur 
et  une  pénible  affectation  d'indifférence.  Il  mangea  très-vite,  et  comme  par  con- 
tenance, d'un  plat  de  piment  rouge,  suça  quelques  fruits  secs,  but  un  verre 
d'eau,  puis  ordonna  à  son  valet  de  chambre  de  renouveler  le  brasero  de  son  ca- 
binet, et  souhaita  le  bonsoir  à  sa  femme. 

—  Déjà!  dit-elle  d'une  voix  timide. 

A  cette  interpellation  il  s'arrêta  et  parut  hésiter. 

—  Oui,  déjà...  j'ai  des  affaires.  Adieu,  Manuelal  à  demain  ! 

—  Que  vous  écrit  votre  frère  ? 
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— Rien  de  nouveau.  Bonsoir  I 
Il  s'efforça  de  lui  sourire  et  se  retira. 

V. 

La  nuit  était  venue.  Les  étoiles  semblaient  entassées  dans  l'espace.  L'air 
était  d'une  limpidité,  d'une  transparence  inaccoutumées.  On  eût  dit  lUie  voûte 
de  cristal  profusément  semée  de  clous  d'or.  Un  vent  léger  soufflait  du  nord  par 
intervalles,  et  aux  gémissemens  qu'il  piolongeait  à  travers  les  arbres,  se  mêlait 
le  bruit  aigre  et  monotone  des  girouettes  qui  grinçaient  sur  les  toits. 

Le  capitaine  qui  s'était  promené  quelques  minutes,  d'un  pas  lent  et  réfléchi 
dans  son  cabinet,  écarta  les  rideaux  d'une  fenêtre,  s'accouda  sur  le  balcon,  et 
prêta  l'oreille  à  toutes  les  harmonies  plaintives  de  l'extérieur,  comme  pour  se 
distraire  de  l'incohérente  série  de  pensées  qui  fatiguaient  son  cerveau. 

A  ce  moment,  un  timbre  clair  et  net  retentit  dans  le  lointain,  et  le  vent 
chassa  les  sons  sept  fois  répétés  de  l'heure  qui  tintait  à  l'horloge  royale  d'Aran- 
juez. 

Cette  voix  de  l'airain  le  fit  tressaillir.  Il  quitta  vilement  la  croisée,  fouilla 
dans  sa  poche  et  relut  les  lettres  de  Tintillo  et  de  son  frère.  Celle  de  Tintillo  n'é- 
tait qu'une  paraphrase  très-respectueuse  de  toutes  les  raisons  dont  se  prévaut 
toujours  un  créancier  pour  user  de  ses  droits  ;  celle  du  marquis  était  conçue  en 
ces  terjues  : 

«  Mon  frère,  soyez  demain  à  Madrid,  moutrez-vous  à  la  cour,  rentrez-y  dans 
»  tous  vos  honneurs,  tout  votre  crédit,  ouïe  soir  même  je  lègue,  moi,  toute  ma 
»  fortune  aux  hyéronimites  de  l'escorial.  Adieu.  » 

—  Demain  I  murmura  le  capitaine  avec  un  sourire  amer  ;  demain  I 

Il  se  mit  à  son  bureau,  griffonna  quelques  lignes  sur  une  feuille  de  papier  à 
lettre,  poussa  de  nouveau  le  ressort  et  plaça  le  flacon  devant  lui.  Son  courage 
chancela  encore  une  fois  à  cette  vue.  Il  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  le  couloir 
et  avança  la  tête  dans  la  pièce  voisine.  La  comtesse  y  était  assise  près  delà  croisée. 
Sa  phvsionomie  si  douce  et  si  pure  empruntait  de  la  mélancolie  de  son  ame  plus 
de  langueur  encore  et  plus  de  charme,  ses  yeux  étaient  baissés,  ses  doigts  occu- 
pés à  tresser  une  natte.  Les  débris  des  pailles  qu'elle  avait  assorties,  jonchaient 
autour  d'elle  le  pavé.  Dans  le  fond,  Miguel  accroupi  sur  une  escabellc,  épclait  à 
demi-voix  une  des  romances  du  Cid,  dans  un  volume  du  Romancero,  pendant 
que  Doloreset  Juanita,  donnant  tour  à  tour  le  branle  à  l'escarpolette,  s'y  balan- 
çaient, l'une  après  l'autre,  avec  un  chant  cadencé  et  guttural. 

Ce  tableau  touchant  de  famille  arracha  un  soupir  au  capitaine.  Il  se  sentit 
transporté  d'une  haine  farouche  contre  son  frère  ,  d'une  furieuse  indignation 
contre  lui-même,  en  songeant  que  tout  cet  échafaudage  de  dignités  et  de  fortune 
sur  lequel  reposait  encore  sa  réputation,  allait  crouler  le  lendemain  ;  que  sa  belle 
Manucla,  si  faite  pour  briller  et  pour  jouir,  son  Miguel  déjà  si  fier  et  si  bouil- 
lant, sa  Juanita,  sa  Dolores,  qui  promettaient  d'être  toutes  les  deux  si  gracieuses 
et  si  jolies,  seraient  condanmées  pour  jamais  peut-être,  sinon  à  la  misère,  du 
moins  aux  travaux  obscurs,  aux  cruelles  privations  de  la  médiocrité.  Il  se  dit 
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qu'après  s'être  réduit  par  ses  prodigalités,  par  ses  extravagances,  à  cette  aftreuse 
alternative  du  remords  ou  du  déshonneur,  c'était  un  sacrifice  sacré,  indispen- 
sable à  l'avenir  de  ses  cnfans,  un  devoir  même  pour  lui  de  choisir  le  remords. 
Il  rentra  aussitôt  dans  le  cabinet,  ploya  sa  lettre  en  quatre,  y  versa  par  un  de 
ses  plis  entr'ouverts,  et  en  retenant  bien  son  souftle  ,  la  moitié  presque  du  fla- 
con, la  scella  fortement  d'un  double  cachet  et  l'enferma  dans  une  enveloppe. 
Cela  fait,  il  se  retourna  furtivement,  et  à  plusieurs  reprises,  et  avec  cet  instinet 
de  frayeur  habituel  au  crime,  promena  les  yeux  autour  de  lui,  d'un  air  égaré. 
Puis  il  s'élança  vers  la  console  et  secoua  la  sonnette. 

— SenOr,  dit  au  même  instant  une  voix  mal  assurée,  derrière  lui. 

— Qu'est-ce?  s'écria-t-il  saisi  d'épouvante,  et  reculant  de  trois  pas  à  l'aspect  de 
son  valet  de  chambre  debout  contre  la  porte  du  couloir,  un  plateau  à  la  main. 

— C'est  le  chocolat  et  raziicar-cspoujado  que  vous  envoie  nxadame,  balbutia 
Nunez. 

—Ah  I  ahl  fit  le  capitaine,  se  remettant  peu  à  peu  ;  fort  bien  I 

— Vous  êtes  bon  cavalier,  Nunez?  reprit-il  après  une  pause. 

- — Oui,  seùor. 

— Il  y  a  dix  lieues  d'Aranjuez  à  Madrid  :  pourriez-vous  faire  ces  dix  lieues  en 
moins  de  cinq  heures? 

— Je  le  crois,  mais  je  crèverais  mon  cheval. 

— N'importe  !  voici  une  lettre  pour  mon  frère...  partez,  et  sans  bruit. 

— Cette  lettre  ?...  demanda  Nunez  d'un  ton  étrange. 

■ — Oui,  cette  lettre..  Qu'avez-vous  ? 

— Moi,  seùor  I  rien...  Et  faudra-t-il  attendre  la  réponse?  ajouta-t-il  avec  em- 
barras. 

— La  réponse  I...  s'écria  le  capitaine  troublé  de  cette  question  ;  oui,  vous  at- 
tendrez la  réponse. 

— Et  faudra-t-il  l'apporter  aussi  vite  ,  senor  ? 

—Aussi  vite. 

—Mais,  si  j'ai  crevé  mon  cheval?... 

— \ous  vous  en  procurerez  un  autre.  Allez  I 

Nunez  sortit.  Le  capitaine  trempa  raziccar-espoitjado  dans  un  verre  d'eau 
avant  de  prendre  le  chocolat  qui  était  très-épais,  et  contenu  dans  une  tasse  en 
porcelaine  de  forme  ovale,  sans  anse,  et  pas  plus  grande  qu'un  coquetier.  En- 
suite il  se  rapprocha  de  la  fenêtre,  impatient  qu'il  était  d'ouïr  le  cheval  de  Nu- 
nez, et  s'accommoda  dans  un  fauteuil, 

VI. 

Une  des  puissances  essentielles  de  notre  ame,  la  plus  merveilleuse  peut-être, 
et  la  plus  sublime,  celle  surtout  que  possèdent  à  un  degré  éminent  les  natures 
fortes,  exceptionnelles,  c'est  de  ralentir,  c'est  de  clore  même  le  cours  de  la  pen- 
sée, comme  l'on  dot  un  livre  à  la  page  où  l'on  veut  s'arrêter  :  de  sorte  que  de 
ces  mille  fils  déliés,  insaisissables,  dont  se  compose  la  moindre  de  nos  idées,  la 
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chaîne  se  relâche  et  flotte  interrompue,  mais  non  rompue  ;  jusqu'à  ce  que  par  un 
de  ces  frottemens  inopinés  dont  le  secret  nous  échappe,  la  volonté  se  réveillant 
plus  impérieuse  et  plus  efficace  ,  lui  transmette  de  nouveau  le  fluide  intellectuel 
qui  la  retend  et  en  resserre  tous  les  anneaux.  Or,  cet  état  de  Tame  n'est  pas  le 
sommeil,  encoi'e  moins  une  défaillance  ou  un  afiaissement.  Il  y  a  plus.  C'est  un 
accord,  c'est  une  trêve  entre  ses  facultés  agissantes  et  ses  facultés  spéculatives. 
Chacune  de  son  côté  fait  son  chemin,  poursuit  sa  tâche.  L'action  de  l'une  ne  nuit 
pas  à  l'autre  ;  elles  progressent  ensemble  :  rien  ne  transpire  de  ce  travail  sou- 
terrain; seulement,  tout  souvenir,  tout  ressentiment  de  lieu,  de  temps,  de  dis- 
tance, se  brouille,  s'eflace,  s'évapore,  et,  de  même  que  le  marteau  d'une  horloge 
avertit  bruyamment  de  l'heure  qui  s'est  écoulée,  quoique  les  minutes  qui  la 
complètent  soient  passées  inaperçues  et  sans  bruit  ;  de  même  quand  la  pensée 
éclate  au-dehors,  tout  le  cercle  d'idées  subsidiaires  qu'elle  a  parcouru  dans  les 
rephs  les  plus  obstrus  de  son  sanctuaire,  se  résume,  se  formule  en  une  manifes- 
tation unique,  mais  explicite  et  souveraine,  qui  les  traduit,  les  produit  toutes  en 
relief  et  en  faisceau. 

Placez  tout  homme  dans  une  situation  semblable  à  celle  du  capitaine,  avec 
les  mêmes  conditions  d'honneur,  d'énergie  morale,  viciées  par  les  préjugés,  par 
les  circonstances,  par  les  antécédens  d'une  vie  molle  et  fastueuse,  sa  conscience 
tiendra  long-temps  son  ambition  en  échec  ;  son  esprit  subira  de  nobles,  de  dou- 
loureuses fluctuations  ;  il  essaiera  de  tous  les  miUeux  avant  de  jeter  l'ancre  dans 
le  crime  :  puis,  le  crime  accepté  comme  sacrifice  et  le  remords  comme  expiation, 
cet  homme,  épviisé  d'ailleurs  par  cette  lutte  inouïe  où  sa  vertu  a  succombé, 
éprouvera  le  besoin  de  se  délasser,  de  se  reconnaître  ;  il  demandera  gi'âce  à  l'im- 
placable pensée  qui  l'assiège,  qui  le  domine  jusqu'à  l'heure  fatale  où  de  l'exécu- 
tion, de  l'accomplissement  de  cette  pensée  elle-même  datera  pour  lui  une  ère  de 
soulîrances  et  de  désespoir.  Mais  quelque  opiniâtre  que  soit  son  caractère,  il  ne 
pourra  tellement  refouler,  comprimer  les  courans  de  la  réflexion  que  quelque 
chose  n'en  filtre  à  son  insu  à  travers  la  digue  insurmontable  qu'il  aura  prétendu 
leur  opposer.  Et  si  tout-à-coup  une  rumeur  fortuite  le  ranime,  si  ses  amis,  si  ses 
valets  l'entourent  en  criant,  toutes  les  touches  de  son  intelligence,  soulevées  déjà 
pour  ainsi  dire  sous  l'attente  du  choc  qui  les  ébranle,  résonneront  ensemble  ;  il 
suppléera  même  par  la  conviction  à  l'impossibilité  physique  du  crime,  et  croira 
voir  dans  chaque  personne  qui  lui  parle  un  accusateur,  un  témoin  ou  un  juge. 

VIL 

Tel  était  le  point  précis  où,  après  beaucoup  d'incertitudes  et  de  détours,  était 
parvenu  le  capitaine.  Une  fois  le  trait  lancé  au  but,  il  avait  détourné  et  les  yeux 
et  la  main,  et  laissé  au  hasard  le  soin  de  l'atteindre  et  d'y  frapper  juste.  Il  avait 
écouté  se  perdre  dans  l'éloignement  le  galop  du  cheval  de  Nunez.  Sa  pensée  avait 
conun(>  fui  avec  le  son  ;  son  cou  avait  fléchi  sur  son  épaule,  ses  paupières  s'étaient 
insensiblement  appesanties  ;  bref,  il  avait  abouti  par  l'empire  de  sa  volonté  à 
celte  espèce  de  tcjnporisîitiou  de  l'ame  et  des  sens,  qui  n'en  est  m  le  repQ3  ui 
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l'exercice,  lorsqu'un  tourbillon  d'hommes  et  de  chevaux  emplit  soudain  Favc- 
nue.  Lasalle  d'à-côté  retentit  presque  simultanément  de  pas,  d'exclamations,  et 
la  comtesse  et  ses  enfans,  Nunez  et  plusieurs  autres  domestiques  se  précipitèrent 
en  tumulte  dans  le  cabinet. 

—Mon  père  ! 

—Mon  ami  I 

— Senor !  / 

S'écrièrent-ils  tous  en  même  temps  ; 

—Votre  frère... 

— Mon  frère  !  répéui  le  capitaine  éveillé  en  sursaut,  et  se  dressant  tout  d'une 
pièce  devant  eux,  comme  si  l'appareil  locomoteur  de  ses  membres  n'avait  dé- 
pendu d'aucune  articulation  d'os  ni  de  muscles. 

Puis  il  retomba  siu'  son  fauteuil,  pâle,  atterré,  l'œil  fixe  ;  et  aussitôt,  de  l'en- 
chaînement électrique  de  ses  souvenirs  une  conclusion  foudroyante  jaillissant 
dans  son  esprit  : 

■ — Il  est  mort!  s'écria-t-il. 

»— Oui,  mort  !  reprit  la  comtesse. 

—Assassiné  I  dit  Miguel  dont  les  yeux  étincelêrent. 

— Et  l'on  ignore  qui  est  le  meurtrier  I  ajouta  Nunez. 

— Le  marquis,  notre  maître,  poursuivit  un  des  domestiques,  revenait  aujour- 
d'hui même,  à  pied,  vers  les  cinq  heures,  d'une  promenade  qu'il  avait  fait  aux  Dé' 
lices.  Gil  et  moi  nous  l'accompagnions,  mais  à  distance,  connue  il  convient  à  de 
respectueux  serviteurs.  Arrivés  à  trente  pas  de  la  porte  d'Atocha,  nous  l'avons 
vu  chanceler,  puis  rouler  à  terre,  frappé  au  milieu  de  la  poitrine  d'un  coup  de 
stylet.  Un  homme  s'est  alors  dressé  devant  nous  et  a  pris  la  fuite  vers  le  Prado. 
N'ayant  pu  le  joindre,  nous  avons  laissé  notre  plainte  chez  le  juge  criminel,  et 
sommes  partis  en  toute  hâte  pour  vous  avertir  ;  Nunez,  que  nous  ayons  rencon- 
tré en  chemin,  vous  dira  si  nous  faisions  dihgence. 

— Nunez  I  et  où  allait-il  donc  ?  demanda  la  coiutcsse. 

—A  Madrid,  répondit  Nunez. 

—Chez  le  marquis  ? 

—Oui,  senora. 

—La  lettre  î . . .  interrompit  le  capitaine  d'une  voix  étouffée. 

«—Quelle  lettre?  est-ce  que  vous  avez  écrit  à  votre  frère,  mon  ami? 

—Oui.  La  lettre!... 

-^La  voici;  dit  Nunez  embarrassé  ;  mais...  ajoitta-t-il  en  le  voyant  rompre  le 
cachet  de  l'enveloppe,  et  il  baissa  la  voix  avec  intention,  de  manière  à  n'être  en- 
tendu que  de  lui  seul,  je  ne  l'aurais  pas  remise,  senor., , 

Le  capitaine  releva  brusquement  la  tête,  et  le  regarda  en  face- 

—  V  ous  ne  l'auriez  pas  remise  ? 

^Non  ! 

—Pourquoi?  mtirhiUrâ-t-il  intimidé  dé  son  geste  et  de  son  accent. 

«-Poiuquoi?..,  répéta  Ntmess  suv  le  même  ton  ;  oh  I  par  pitié,  n'ouvrez  pas 
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ce  papier,  seuor. ..  n'achevez  pas  de  me  convaincre  que  j'aurais  eu  raison  de  ne 
point  le  remettre. 

Le  capitaine  poussa  un  grand  cri  et  s'évanouit.  On  le  transporta  mourant 
dans  sa  chambre.  Nunez  le  déshabilla  et  reprit,  sans  que  personne  s'en  aperçut, 
la  lettre  qu'il  tenait  étroitement  serrée  entre  ses  doigts.  Cette  scène  avait  été  si 
rapide,  que  lorsqu'il  se  ranima,  au  bout  d'un  quart-d'heure,  et  qu'il  demanda 
à  être  seul  un  instant  avec  Nunez,  la  comtesse,  étourdie  déjà  par  les  événemens 
de  la  journée,  obéit  à  ce  désir  sans  en  éprouver  le  moindre  étonnement.  Il  y  eut 
alors  entre  le  maître  et  le  domestique  un  de  ces  longs  silences,  pleins  de  trouble 
et  pleins  d'angoisses,  que  la  pensée  devine,  que  des  mots  ne  sauraient  peindre. 
Le  capitaine  se  mit  sur  son  séant,  et  envisagea  Nunez  ;  Nunez  ne  répondit  à  ce 
regard  profond  et  désolé  que  par  un  sourire  triste  et  calme.  Après  quoi  il  ouvrit 
les  deux  croisées,  sortit  la  lettre  de  sa  poche,  la  montra  au  capitaine,  et  la  jeta 
au  milieu  du  brazero  dont  il  attisa  les  charbons.  Le  papier  s'enflamma  ;  quelques 
étincelles  bleuâtres  en  jaillirent ,  une  légère  odeur  acre  et  comme  alliacée  se  ré- 
pandit dans  l'appartement. 

— Malheureux  I  s'écria  le  capitaine  en  s'élançant  à  moitié  hors  du  lit. 

— Ne  craignez  rien,  dit  Nunez  ;  il  fait  de  l'air. 

Ensuite  il  referma  tranquillement  les  deux  fenêtres,  et  toujours  avec  le  même 
sourire  : 

— Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  seuor...  je  vais  à  Madrid  :  je  dirai  qu'une 
grave  indisposition  vous  retient  ici,  que  par  conséquent  vous  ne  pourrez  diriger 
vous-même  une  enquête  contre  l'assassin  de  votre  frère...  Adieu  I  Nunez  ne  ces- 
sera jamais  de  vous  être  dévoué...  Si  vous  le  rappelez  un  jour,  il  reviendra. 

— Adieu  !  balbutia  le  capitaine,  incapable  de  lui  témoigner  autrement  que  par 
sa  stupeur,  qu'il  l'avait  compris. 

Il  fit  pourtant  un  violent  effort  sur  lui-même  et  lui  tendit  la  main  comme  pour 
le  remercier,  mais  il  la  retira  soudain  par  un  vif  inouvement  mêlé  d'orgueil  et 
de  honte,  et  s'enfonça  dans  son  lit  sans  ajouter  un  seul  mot. 

VIII. 

Le  lendemain  matin,  vers  dix  heures,  la  comtesse,  jugeant  aux  cris  sourds  qui 
lui  échappaient  par  intervalles,  que  sou  mari  ne  dormait  pas  depuis  long-temps, 
se  hasai'da  à  lui  adresser  la  parole. 

— Eh  bien!  comment  vous  trouvez-vous  maintenant?  demanda-t-cllc. 

Il  ne  répondit.  Elle  reprit  : 

— Nous  serons  bientôt  vengés,  mon  ami  :  l'assassin  de  votre  frère  est  arrête. 

Le  capitaine  fit  un  bond,  et  tira  les  rideaux. 

— L'assassin  !  dites-vous,  l'assassin  I 

—Oui. 

— Et  de  qui  parlez-vous?  qui  accuse^t-on?  s'écrla-t-il. 

—Don  Beltrand  d'Ochoa,  répondit-elh^  toute  tremblante,  celui-là  même  que 
votre  frcrç  avait  insulté  Viuitrc  jour  à  la  Pvierla  dcj  Sol. 
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Puis  elle  se  laissa  aller  sur  un  siège,  et  cacha  son  visage  de  douleur  et  d'effroi 
entre  ses  mains. — Hélas  1  le  remords  avait  déjà  creusé  si  avant  dans  l'ame  du  ca- 
pitaine, que  tous  ses  cheveux  en  avaient  blanchi  dans  une  nuit. 

Auguste  Chevalier. 


PETIT  COURS  D'AGRICULTURE 

A  l'csagk  des  gens  du  mohoe. 
(4«  article.) 

Quelque  soit  le  degré  de  détresse  et  de  mi  sèrc  ou  puisse  descendre  la  France,,  par  suite 
des  fautes  des  goui>ernemcns,  son  agriculture  suffit  pour  tout  réparer  et  rou^'nr  pour 
elle  le  cours  de  nouvelles  prospérités. 

Heureux  pays!  a  dit  un  de  nos  grands  écrivains,  que  cette  terre  de  France,  sur 
laquelle  quelques  gouttes  de  rosée  font  naître  des  trésors,  et  qu'un  coup  de  ca- 
non couvrirait  de  soldats. 

Il  a  toujours  fallu  des  calamités  et  des  fléaux  pour  développer  les  richesses  de 
notre  sol,  et  le  génie  de  ses  habitans.  A  diverses  époques  de  notre  histoire,  notre 
patrie  est  descendue  à  un  tel  état  de  misère  et  d'anarchie,  de  troubles  et  de  désola- 
tions qu'on  la  crut  prête  à  retomber  dans  la  barbarie  et  à  être  rayée  du  nombre 
des  nations  indépendantes.  —  Il  ne  fallut  qu'un  grand  homme  et  quelques  an- 
nées de  paix  pour  la  faire  remonter  au  premier  rang  des  états  européens. 

A  voir  l'ardente  vivacité  des  passions  perturbatrices  de  l'ordre,  le  désespérant 
égoïsme  qui  ôte  tout  ressort  un  peu  énergique  à  l'action  des  hommes  que  la  pro- 
vidence a  désignés  comme  les  conservateurs  du  principe  social,  les  fautes  incon- 
cevables qu'entassent  les  unes  sur  les  autres  les  gouvernemens  qui  se  sont  succé- 
dés depuis  un  siècle  dans  la  ligne  légitime  comme  dans  celle  de  la  révolution,  on 
peut  prédire  que  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  épreuves,  et  qu'une  crise 
plus  violente  peut-être  que  celles  qui  l'ont  précédée,  couvrira  notre  malheureuse 
patrie  de  ruines  nouvelles.  La  guerre,  que  les  esprits  sérieux  prévoyent,  et  qui 
ravagera  les  cités  puissantes ,  épargnera  probablement  les  chaumières,  et  si  de 
nouveaux  pastoureaux  brûlent  et  saccagent  les  palais ,  les  temples  du  commerce 
et  les  riches  manufactures,  pillent  les  magasins  et  les  banques,  leur  rage  ne  saura 
anéantir  la  terre,  et  nous  allons  voir  que  sa  culture  suffira  pour  tout  réparer.  — 
Le  génie  national,  retrempé  par  ces  rudes  épreuves,  reprendra  une  vie  nouvelle, 
et  comme  les  fureurs  de  la  plus  épouvantable  guerre  civile  ne  sauraient  anéan- 
tir ni  la  fertilité  du  sol,  ni  les  connaissances  de  la  perfection  des  méthodes  de 
culture,  on  vei-ra  toutes  les  puissances  vitales  d'un  peuple  régénéré  par  ses 
malheurs,  rouvrant  le  cours  de  ses  travaux  et  de  sa  destinéq,  s'appliquer  sous  la 
conduite  d'un  grand  homme,  prince  ou  ministre,  à  ramener  la  France  dans  la 
voie  de  nouvelles  prospérités. —  Ce  double  pressentiment,  cette  double  vue  de 
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la  mort  sociale  et  de  la  résurrection,  agite  et  remue  déjà  quelques  âmes  d'élite, 
une  miséricordieuse  providence  les  préparc,  sans  doute  à  lui  servir  d'instru- 
ment dans  l'œuvre  de  la  régénéiation  qui  doit  suivre  l'afFreux  cataclysme  dont 
l'irruption  paraît   certaine,   quoique  le  jour  en  demeure  inconnu. 

C'est  donc  avec  un  dessein  que  les  hommes  d'avenir  apprécieront  que  nous 
nous  applic|uons  à  fonder,  sur  le  sol  cultivé,  les  modèles  d'institutions  qui  servi- 
ront si  puissamment  un  jour  à  réparer  les  malheurs  que  nous  prévoyons. 

Et  vous,  jeunes  hommes,  dont  les  familles  possèdent  une  partie  du  sol  de  notre 
patrie,  ne  vous  abandonnez  pas  aux  délices  ni  aux  illusions  trop  communes  à 
votre  âge  ;  terminez  ces  hautes  et  fortes  études  qui  vous  ont  initié  à  toutes  les 
sciences,  par  un  cours  pratique  du  plus  nécessaire  des  arts.  L'horison  est  chargé 
de  nuages,  des  éclairs  précurseurs  d'un  violent  orage,  sillonnent  le  ciel,  d'inter- 
valles en  intervalles  ;  notre  Dieu  est  irrité  :  qui  saura  l'apaiser? — Sachez-le  bien, 
c'est  dans  la  solitude  des  champs  que  se  sont  formés  et  nourris,  à  toutes  les  époques 
de  l'histoire,  les  hommes  du  sacrifice  et  du  dévouement,  les  grandes  et  nobles 
victimes  qui  ont  su  désarmer  le  ciel,  en  s'immolant  pour  le  salut  public.  Si,  en 
dépit  de  nos  efforts,  la  foudre  doit  éclater  sur  nous,  si  un  arrêt  sévère  de  la  colère 
divine  condamnait  nos  richesses  mobilièies  et  nos  cités  orgueilleuses,  sauvons  la 
charrue  et  la  houe,  plaçons  dans  notre  mémoire,  comme  dans  une  forteresse 
hors  de  l'atteinte  des  factions,  les  principes  de  l'art  de  les  employer,  et  quel- 
que peu  de  sa  pratique,  et  puis,  arrive  la  catastrophe,  nous  aurons  avec  eux  du 
pain,  du  fer,  de  la  foi  et  du  courage,  et  avec  ces  biens  ou  ne  saurait  perdre  la  li- 
berté, on  sauve  toujours  la  dignité  de  l'homme. 

En  effet,  la  première,  la  plus  précieuse,  la  plus  positive  des  ressotuces  de  l'a- 
griculture, est  d'assurer  l'existence  honorable  et  l'indépendance  de  familles  qui 
savent  en  exploiter  les  richesses  ;  mais  il  limt  le  dire,  il  y  a  une  différence  énorme 
entre  cultiver  la  terre  pour  en  consommer  les  produits,  ou  chercher  dans  cette 
profession,  une  source  de  profits  réalisables  en  argent. 

Il  nous  paraît  fort  important  de  justifier  clairement  cette  proposition,  et  de 
montrer  les  causes  de  tant  de  mécomptes  qui  discréditent  cette  profession  dans 
1  esprit  des  hommes  légers. 

Que  chacun  de  nos  lecteurs  jette  les  yeux  autour  de  lui,  et  il  reconnaîtra  bien- 
tôt que  personne  ne  se  ruine  en  cultivant  une  étendue  modérée  de  terres  pour 
en  consommer  à  peu  près  tous  les  produits  dans  sa  propre  maison,  tandis  que 
le  plus  grand  nombre  des  propriétaires  riches  qui  entreprennent  la  culture  de 
domaines  considérables,  y  font  de  mauvaises  affaires,  s'y  fatiguent  le  corps  et  l'es- 
prit, et  éprouvent  tant  de  peines  et  de  soucis,  qu'ils  finissent  souvent  par  se  dé- 
goûter entièrement  de  ce  genre  d'occupations,  et  délaissent  leurs  exploitations 
avant  d'avoir  recueilli  le  prix  de  leurs  sacrifices. 

Il  n'en  est  presque  jamais  ainsi,  quand  on  se  borne  à  cultiver  une  métairie  dé- 
pendante de  son  habitation  et  d'une  étendue  de  20  à  30hectares  au  plus.  —  Ici  le 
capital  d'exploitation  est  peu  considérable,  pour  20  hectares,  et  n'excède  pas 
r)0()0  fr.  ; — le  personnel  des  domesti(|ucs  est  peu  nombreux,  cinq  à  six  individus 
sulliscnt,  la  presque  totalité  delà  récolte  est  consommée  dans  le  juénage,  et  on 
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vend  toujours  ais'iment  et  avantageusement  ses  denrées,  quand  on  se  les  vend  à 
soi-même.  —  Peu  de  choses  se  perdent  et  se  gaspillent  dans  une  maison  dont  la 
surveillance  est  aussi  peu  pénible.  —  A-t-on  le  goût  des  améliorations,  un  pro- 
priétaire aisé  peut  faire  l'avance  de  quelque  mille  francs  en  travaux  à  bras 
d'hommes,  en  amendemens  et  engrais,  en  animaux  de  choix,  et  il  peut  parve- 
nir à  élever  le  produit  brut  d'une  vingtaine  d'hectares  ainsi  améliorés,  à  une  valeur 
vénale  d'une  douzaine  de  mille  francs.  —  De  tels  produits  sont  ordinaires  dans 
nos  belles  cultures  du  nord,  on  ne  les  obtient  guère  dans  une  proportion  rela- 
tive, soit  dit  en  passant,  dans  les  fermes  de  200  hectares.  —  Sur  des  exploitations 
organisées  sur  cette  base,  il  reste  des  loisirs  à  un  homme  du  monde,  pour  l'é- 
tude, les  voyages,  les  soins  de  la  famille,  les  affaires  publiques  et  l'administra- 
tion d'une  grande  fortmie.  —  Pour  l'homme  riche,  cette  culture  moyenne  est 
un  amusement  utile,  un  moyen  d'exemple  pour  ses  métayers  et  ses  fermiers, 
un  sujet  d'occupation  pour  ses  ejifans,  un  moyen  excellent  d'exercer  la  charité, 
une  ressource,  enfin,  pour  les  temps  de  calamités,  pour  les  cas  de  grands  revers 
de  fortune,  et  nous  le  répétons,  dans  les  temps  de  révolution,  il  est  prudent  et 
sage  de  pourvoir  de  longue  main  à  tous  les  bouleverscmens  de  fortune,  d'état, 
de  position. 

Mais  allons  plus  avant  ;  lorsque  l'on  vit  à  une  époque  où  les  grands  et  beaux 
caractères  sont  si  rares,  rien  n'est  plus  propre  à  les  conserver  et  à  les  dévelop- 
per que  cette  assurance  d'un  homme  qui  peut  se  dire  :  Quelque  chose  qui  m'ar- 
rive,  tant  que  je  sauverai  du  naufrage  une  chaumière  habitable  et  saine,  envi- 
ronnée de  quelques  arpens  de  terre,  je  suis  assuré  de  nourrir  ma  famille  et  de 
vivre  avec  indépendance,  je  ne  serai  jamais  réduit  à  mendier  mon  existence  au- 
près d'hommes  puissans  que  je  ne  saïu-ais  estimer.  —  Certes,  il  est  facile  de  con- 
server son  énergie  et  sa  liberté,  quand  on  s'est  préparé  une  telle  ressource. 

Autre  observation.  De  tous  les  pouvoirs  sociaux,  un  seul  est  encore  intact  dans 
sa  sphère  circonscrite,  quoique  profondément  altérée  au-dehors;  c'est  celui  du 
chef  de  famille.  Il  ne  se  meut  en  liberté  que  dans  l'enceinte  du  manoir  domes- 
tique, il  ne  peut  guère  étendre  le  cercle  de  son  action  que  jusques  aux  bornes  de 
son  domaine.  C'est  là,  seulement,  qu'un  homme  est  rot  ou  mage ^  c'est  là  qu'un 
père  exerce  encore  une  autorité  non  contestée  sur  ses  enfans  ;  c'est  li  qu'il  peut 
étendre  la  famille  par  l'adoption,  en  y  associant  ses  serviteurs  :  peu  de  lois  em- 
preintes du  caractère  oppressif  des  novateurs  l'y  atteignent,  il  peut  encore  y  cul- 
tiver ses  champs,  sans  entraves,  sauf  deux  ou  trois  natures  de  récoltes,  y  ins- 
truire ses  fils  et  ses  jeunes  serviteurs,  sans  être  obligé  de  livrer  les  uns  et  les 
autres  à  des  maîtres  étrangers  et  parfois  corrupteurs.  L'agriculture  garantit 
cette  indépendance,  ses  produits  nourrissent  sa  famille  naturelle  et  adoptive, 
telle  nombreuse  qu.'elle  soit,  à  très-peu  de  frais;  ses  travaux,  par  leur  bénigne 
influence,  conservent  l'ordre  dans  cette  petite  monarchie,  et  développent  l'in- 
telligence et  les  forces  corporelles  de  ceux  qui  la  composent.  Si  on  le  voulait  for- 
tement, on  ne  serait  nullement  embarrassé  d'y  perfectionner  l'instruction  des 
jeunes  gens  ;  de  bons  ouvrages  y  pourvoiraient,  l'étude  et  le  travailles  occupe- 
raient fructueusement.  Il  n'y  aurait  là  ni  théâtres  séduisans,  ni  sociétés  funestei 
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et  dangereuses,  ni  maisons  Je  jeux,  ni  lieux  de  débauciic,  pour  les  enlever  aux 
habitudes  domestiques.  Oli'.  qu'elle  serait  puissante  la  France,  si  après  la  der- 
nière crise  que  chacun  prévoit,  elle  retrouvait  40,000  de  ses  enfans,  tous  chefs 
de  famille  et  propriétaires,  exploitant  chacun  une  petite  portion  de  son  sol  favo- 
risé, en  faisant  le  bonheur  d'une  vingtaine  d'individus  qui  leur  seraient  attachés 
par  les  liens  du  sang,  ou  d'une  bienveillante  adoption. 

Comme  il  serait  facile  alors  de  rallier  ces  forces  éparses  en  faisceau  et  d'en  re- 
faire des  communes,  des  paroisses,  des  provinces,  une  France  enfin. —  Mais  ou 
va  dire  :  Gare  la  politique,  taisons-nous.  de  Raunneyille. 


Sainte  ^îScuuc. 


lï. 


(■ 

L'auriez-vous  jamais  éprouvé  le  bonheur  que  fait  naître  dans  l'àme  du  chré- 
tien le  retour  à  Dieu,  d'un  frère  ou  d'un  ami  qui  l'aurait  oublié  long-temps;  la 
vue  de  l'innocence  flétrie  qui  va  refleurir  sous  les  larmes  et  la  grâce  réparatrice  ; 
l'auriez-vous  jamais  éprouvée?  —  Cette  émotion  si  pleine  de  douceur  et  d'inefl^able 
pureté,  ce  sentiment  si  délicieux  et  si  céleste  ,  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée , 
Jes  Consolations  et  le  roman  de  p^olupté,  sont  venus  le  faire  naître  en  nous. 

A  peine  un  an  s'est  écoulé  entre  les  Poésies  de  Joseph  Ddornie  et  ce  nouvel  ou- 
vrage de  M.  de  Sainte-Beuve,  et  cependant  qued'événemens,  quelle  révolution, 
que  de  progrès,  dans  ce  court  intervalle  ! 

Le  poète  est  sorti  de  l'ivresse  des  sens  où  il  voulait  noyer  son  ame  ;  il  voit  l'é- 
garement dans  lequel  il  s'était  plongé,  et  sonde  d'un  regard  l'étendue  de  l'abîme 
qui  s'ouvrait  sous  ses  pas  ;  il  commence  à  sentir  qu'il  n'est  en  ce  monde  de 
bonheur  véritable  qu'en  Dieu  ;  «  Que  Dieu,  l'ijnmortalité,  la  rémunération,  la 
peine  ;  des  ici-bas  le  devoir  et  l'interprétation  du  visible  par  l'invisible,  soHt  les 
consolations  les  plus  réelles  après  le  malheur  ;  que  là,  seulement,  on  trouve  sécu- 
rité et  plénitude,  des  remèdes  appropriés  ù  toutes  les  misères  de  l'anje,  des  for- 
mes divines  et  permanentes  imposées  au  repentir,  à  la  prière  et  au  pardon,  de 
doux  et  fréquents  rappels  à  la  vigilance,  des  trésors  toujours  abondans  de  cha- 
rité et  de  grâce  ;  »  et  semblable  à  ces  philosophes 

Du  temps  des  empereurs  —  quand  les  dieux  adultères, 
Tmpuissans  à  garder  leur  culte  et  leurs  mystères, 
Pâlissaient,  se  taisaient,  sur  l'autel  ébranlé, 
Devant  le  Dieu  nouveau  dont  en  avait  parlé  ;  — 
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Qui  après  avoir  prostitué  leur  aine  à  leurs  brutales  passions,  et  s'être  endormis 
au  sein  de  la  débauche  conunc  dans  un  tombeau  ,  dé{joiités  enfin  du  vice. 

Avides,  inquiets,  malades  d'ignorer, 
S'en  allaient  par  le  monde,  et  cherchaient  la  Sagesse; 

Il  se  met  à  la  recherclie  de  la  vérité,  comme  eux  livré  aux  sens,  mais  plus  cou- 
pable qu'eux  ;  car  je  l'avais,  dit-il , 

Car  je  l'avais.  Seigneur,  celte  vérité  sainte; 

Nourri  de  ta  parole,  élevé  dans  l'enceinte 

Où  croissent,  sous  ton  œil,  tes  enfans  rassemblés. 

Mes  plus  jeunes  désirs  furent  par  toi  réglés. 

Ton  souffle  de  mon  cœur  purifia  l'argile, 

Tu  le  mis  sur  l'autel  comme  un  vase  fragile, 

Et  les  grands  jours,  au  bruit  des  concerts  frémissans, 

Tu  l'emplissais  de  fleurs,  de  parfums  et  d'encens. 

Mais,  au  premier  pas  dans  la  carrière,  il  s'aperçoit  qu'il  sera  bien  faible  tout 
seul  pour  lutter  corps  à  corps  avec  l'ennemi  qui  va  se  présenter  à  lui,  et  que  ses 
efforts  seront  vains  si  Dieu  ne  les  féconde  pas  ;  et  il  se  prépare  à  ce  grand  com- 
bat entre  son  esprit  et  sa  chair,  sa  volonté  et  ses  sens,  par  l'humble  aveu,  le  re- 
pentir et  la  prière. 

Qu'ai-je  fait  de  tes  dons? — J'ai  blasphémé,  j'ai  fui  ; 
Au  camp  des  Philistins  la  lampe  sainte  a  lui. 


Grâce  !  j'ai  trop  péché.  Tout  fier  de  ma  raison. 
Plus  ivre  qu'un  esclave  échappé  de  prison. 
J'ai  rougi,  j'ai  menti  des  tiens  et  de  toi-même. 
Et  de  moi  ;  j'ai  juré  que  j'étais  sans  baptême  ! 


Tant  qu'il  élève  de  la  sorte  les  mains  au  ciel ,  il  est  vainqueur,  et  il  avance 
dans  la  voie  du  bien  ;  voyez,  son  front  s'éclaircit,  son  intelligence  ne  rêve  plus  de 
sinistres  projets  ;  son  imagination  sourit  ;  toutes  ses  fantaisies  de  gloire,  d'ambi- 
tion ou  de  volupté,  s'évanouissent  comme  des  visions  ;  les  naïves  et  douces  joies 
reviennent,  et  l'amour,  l'amour  pur,  l'amour  vrai,  sans  mélange,  il  apprend  à 
le  connaître  aussi  ;  aimer,  dit-il,  mon  Dieu  I 

C'est  être  chaste  et  sobre,  et  doux  avec  courage. 


Aimer,  c'est  croire  en  toi,  c'est  prier  avec  larmes 
Pour  l'angélique  fleur  éclose  en  notre  nuit, 
C'est  veiller  quand  tout  dort,  et  respirer  ses  charmes, 
Et  chérir  sur  son  front  ta  grâce  qui  reluit. 

Et  le  présent  se  colore  pour  lui  de  teintes  plus  vermeilles  ;  l'avenir  est  calme  et 
sans  nuage,  et  le  vent  du  passé  n'apporte  à  son  oreille  que  les  chants  suaves  et 
purs  qui  l'endormaient  dans  son  berceau,  la  voix  si  douce  de  sa  mère,  les  ris  en- 
l'antins  de  3a  petiçe  ^mie  d'enfance,  ou  les  bruyans  éclats  de  ses  jemies  compa* 


—  4n  — 

gnons  d'étude,  ces  mille  échos  de  lointain  bonheur  que  réveille  en  nous  la  vertu  ; 
<(  car  il  semble  qu'à  chaquepro[jrcs  que  nous  f.jisons  dans  le  bien  est  attaché  comme 
récompense  intérieure  uu  arrière  .souvenir  d'enfance  qui  se  réveille  en  nous  et 
nous  sourit  ;  notre  jeune  ange  de  sept  aim  tressaille  et  nous  jette  des  fleui'S.  >» 
Mais  si  ses  bras  tendus  vers  Dieu,  retombent  de  lassitude,  s'il  cesse  de  veiller 
sous  les  armes,  s'il  se  laisse  étourdir  jitï  ces  funestes  cris  et  ces  désirs  gronda/is 
qui  éclatent  subitement  en  son  ame,  il  se  voit  bientôt  vaincu  et  repoussé,  et  ne 
regagne  du  terrain,  et  ne  recouvre  l'avantage,  qu'en  se  retrempant  de  nouveau 
dans  la  prière  et  dans  la  foi. 

Ainsi,  tombant  de  temps  à  autre,  mais  se  relevant  toujours  et  poursuivant  sa 
marche  plein  de  courage  et  de  persévérance,  il  remonte  par  degré  les  sentiers 
du  bien,  et  sans  cesse  se  rapproche  du  but.  L'étoile  cpù  scintille  dans  le  cré- 
puscule semble  bien  par  instant  prête  à  s'éteindre  ;  la  voile  blanche  qu'il  apperçoit 
à  l'horizon,  lui  est  souvent  dérobée  par  un  flot  de  mer  orageuse;  pourtant  la 
voile  blanche  et  l'étoile  tremblante  finissent  toujours  par  reparaître. 

Ce  livre  est  l'expression  fidèle  de  cette  seconde  phase  de  sa  vie,  comme  les 
Poésies  de  Joseph  Delormc  le  sont  de  la  première,  comme  Volupté  l'est  de  la  troi- 
sième. Dans  les  derniers  vers  des  Consolations,  qu'il  écrivit  au  mois  de  décem- 
bre 1829,  le  poète  laissait  percer  un  vague  désir  de  se  retirer  dans  la  solitude; 
mon  vœu  le  plus  cher,  disait-il, 

Serait,  ou  ptnil  le  croire, 

D'abjurer  à  l'instant  orgueil  et  vanilé, 

De  n'être  plus, tic  ceux  qui.lulteul  poui'. la  gloire, 

Mais  de  cacher  mon  nom  sous  un  toit  écarté, 

Où  mon  plus  haut  roHier,  montant  à  ma  fenêtre, 

Rejoindrait  le  jasmin  qui  viendrait  au-devant  j 

Oîi  je  respirerais  l'esprit  du  divin  Maître, 

Dans  le  bouton  en  fleurs,  dans  la  brise  et  le  vent 

Ce  vœu,  il  le  réalisa,  et  quitta  Paris  ;  mais  il  y  fut  bientôt  rappelé.  La  révolu- 
tion de  juillet  venait  d'avoir  lieu  ;  les  consécjuences  des  événemens  semblaient  de 
nature  à  briser  bien  des  existences;  ils  devaient  en  particvdier  réagir  d'une  ma- 
nière funeste  sur  celle  du  poète  ;  il  n'en  lut  rien  pourtant  :  ils  n'exercèrent  sur 
lui  d'autre  action  que  celle  de  l'arracher  à  la  vie  domestique  pour  le  jeter  dans 
les  orages  de  la  politique  et  des  partis.  Il  se  lia  plus  étroitement  c[ii'il  ne  l'avait 
lait  jusque-là  avec  les  collaborateurs  du  Globe,  alors  dirige  dans  des  vues  plug 
larges  et  un  système  de  spiritualisme  moins  vague,  par  M.  Leroux,  et  prit  ime 
part  active  à  la  rédaction  de  leur  journal  ;  en  1831,  quand  ils  l'abandonnèrent 
auxsamts-simoniens,  il  continua  d'entretenir  des  relations  avec  ses  nouveaux  ré- 
dacteurs qu'il  connaissait  déjà  pour  la  plupart  ;  il  voyait  souvent  Enfantin,  et 
es  disciples  se  flattèrent  long-temps  de  l'attirer  à  eux.  Mais  il  avait  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  sentir  et  le  ridicule  de  leurs  doctrines  et  le  bien  réel  qu'ils  produisaient 
en  sapant  par  la  base  le  matérialisme  du  dernier  siècle,  et  les  travaux  des  philo, 
sophes  ;  aussi,  tout  en  se  constituant  le  champion  des  saints-simoniens,  et  en  pre- 
nant vivement  leur  défense,  il  n'en  résistait  pas  moins  à  leurs  instances  réitérées 
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et  à  leur  pressant  esprit  de  prosélytisme. — A  la  même  époque,  il  fréquentait  as- 
sicliuncnt  aussi  les  partisans  do  l'école  catholique,  ([ui  s'élevait,  et  aidait  puis- 
samment M3r.  de  Lamennais,  Lacoidaire,  Decoux  et  iMontalemhcrt  de  sa  colla- 
boration anonyme.  Nous  signalons  ces  relations  diverses  parce  qu'elles  répandent 
une  grande  lumière  sur  le  conq^let  développement  de  sa  pensée  religieuse  et  ]»lii- 
losopliique,  et  cju'elles  nous  aident  à  explic|uer  le  roman  de  f^oluplc,  auquel  il 
songeait  dès-lors,  et  dont  il  coordonnait  déjà  les  diverses  parties. 

Cet  ouvrage,  en  résumant  Joseph  Dclorme  et  les  Consolations,  marque  le  dernier 
pas  de  l'auteur  dans  la  voie  du  bien.  C'est  ini  vaste  regard  que  jette  sur  toute  la 
route  qu'il  a  eu  à  parcourir  le  voyageur,  au  moment  d'attcindic  le  sommet  de  la 
montagne. 

AmaurVj  le  liéros  du  roman,  a  conservé,  au  fond  de  sa  province,  loin  du  con- 
tact du  monde,  son  cœur  pur  et  aussi  sa  loi,  juoqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans  ;  il  ne 
soupçonne  rien  des  artifices  de  la  volupté  qui  ne  tarde  pas  à  se  révéler  à  lui,  et 
se  glisse  insensiblement  dans  son  cœur  avec  les  vers  des  poètes  qu'il  étudie  et 
qu'il  ïidmire;  au  lieu  de  l'étoutTer  dès  sa  naissance,  il  l'aime,  il  la  caresse,  il  la 
développe  par  l'inaction,  l'oisiveté,  l'ouljli  de  ses  devoirs  de  chrétien.  Elle  gran- 
dit ;  il  pourrait  l'arrêter  en  se  fixant,  en  unissant  son  sort  à  celui  de  mademoiselle 
de  Liniers  que  Dieu  lui  destine  pour  épouse  ;  il  résiste,  il  temporise ,  il  de- 
mande deux  ans  tle  répil  ;  et  ccpeudaiit  madame  de  Couacn  détrône  Amélie  de 
Liniers  dans  ses  aftêctions.  JMadame  de  Couaèn  est  une  de  ces  idéales  et  mélanco. 
liques  figures  de  femme,  comme  on  en  rencontre  parfois:  une  grande  noblesse, 
une  exquise  pureté  de  sentimens  et  d'intentions,  une  grâce  et  une  douceur  infinies 
forment  et  nuancent  son  caractère.  Elle  adore  son  mari ,  elle  est  mère  de  deux 
beaux  enfans  ;  Amaury  est  prescpie  un  autre  fils  à  ses  yeux  ;  c'est  un  ange  que  la 
providence  envoie  au  jeune  homme  pour  l'emnêcher  de  succomber;  lui,  il  s'é- 
prend d'un  fol  amour  pour  elle,  il  en  fait  l'aliment  de  sa  passion  croissante. — 
Devenu  l'ami  de  la  famille,  il  suit  à  Paris  monsieur  et  madame  de  Couaën.  Là, 
malgré  les  écueils  sans  nombre  et  ses  inclinations  mauvaises,  tant  qu'il  est  près  de 
cette  chaste  et  pieuse  femme,  les  entretiens,  la  présence,  la  force  de  la  vertu  l'ar- 
rêtent encore  ;  il  rougit  de  ses  criminels  désirs  ,  sa  pensée  attendrie  demeure 
pure  ;  mais  sitôt  qu'il  lacjuitte,  livré  à  lui-même,  désœuvré,  excité,  courant  sur 
les  bords  de  l'abîme,  son  pied  glisse,  le  vertige  trouble  sa  vue,  et  il  y  est  précipité. 

Alors,  sa  jeunesse  long-temps  contenue,  se  déborde  ;  ses  sens  déchaînés  se 
prodiguent  ;  sa  volonté  leur  est  asservie,  et  la  volupté  tue  l'amour.  Vainement 
une  autre  planche  de  salut  lui  est-elle  offerte,  vainement  oublie-t-il  madame  de 
Couaën  pour  s'attachera  madame  R...,  il  ne  sait  pas  en  profiter  pour  sortir  de 
l'abîme,  et  s'y  plonge  encore  plus  avant. 

Cependant,  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  se  perde;  il  le  touche  de  sa  grâce,  il  lui 
fait  retirer  de  ses  fautes  même  un  enseignement  salutaire  ,  il  lui  apprend  «  que 
l'amour  vrai  n'est  pas  du  tout  dans  les  sens  ;  que  la  volupté  est  la  transition,  l'i- 
nitiation dans  les  caractères  sincères  et  tendres  à  des  vices  et  à  des  passions  bas- 
ses que  de  prime  abord  ils  n'aur-aient  jamais  soupçonnés  ;  »  qu'elle  n'engendre 
que  la  souffrance  et  le  remords,  émousse  la  sensiljilité,  endurcit  le  cœur,  déflore 
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l'imagination,  donne  la  mort  au  génie  et  à  l'amc,  et  commence  en  ce  monde  le 
malheur  de  l'iiomme  pour  le  consommer  en  l'autre  :  et  ses  erreurs  lui  servent 
de  degrés  pour  remonter  à  la  vertu.  Une  lettre  de  madame  de  Couaën,  où  elle 
l'engage  à  changer  de  vie,  qu'il  reçoit  sur  ces  entrefaites,  vient  contribuer  à  me- 
ner à  bonne  fin  la  résolution  qu'il  a  prise  de  revenir  à  Dieu  ;  l'étude,  la  vigilance, 
la  prière,  font  le  reste,  et  peu  de  mois  après  il  est  au  séminaire,  d'où  il  sort  avec 
mission  d'aller  annoncer  l'Évangile  aux  peuples  de  l'Amérique  du  nord, 

La  Bretagne,  d'un  côté,  avec  ses  chemins  creux,  ses  bois  et  ses  vallées  ombreuses , 
ou  l'armée  catholique  et  royale  s'organise,  Paris,  de  l'autre,  tout  resplen- 
dissant des  gloires  impériales,  où  la  chouannerie  vient  porter  la  tète  sur 
l'échafaud,  dans  la  personne  de  Georges  Gadoudal,  le  sublime  paysan  conspira- 
teur, forment  la  bordure  du  tableau. 

Comme  on  le  voit,  tout  est  grave,  austère,  religieux,  dans  ce  livre.  Par  cela 
même,  il  y  a  un  grand  nombre  de  personnes  qui  ne  l'ont  pas  compris;  et  un 
nombre  peut-être  plus  grand  encore  qui,  effrayées  par  ce  qu'elles  en  ont  ouï  dire, 
se  sont  dispensées  de  l'ouvrir.  Mais  toutes  celles  qui  l'ont  lu,  qui  l'ont  relu,  qui 
l'ont  étudié, —  car  c'est  un  ouvrage  qu'il  faut  lire  à  plusieurs  reprises,  — si  elles 
sont  jeunes  ,  si  elles  ont  passé  par  les  phases  de  la  vie  d'Ainaury  et  sont  sorties 
comme  lui  victorieuses  de  l'épreuve,  oh  I  celles-là  l'ont  goûté,  l'ont  compris,  l'ont 
admiré,  en  s'y  reconnaissant  trait  pour  trait,  celles-là  ont  versé  des  larmes  d'at- 
tendrissement, et  ont  béni  la  providence;  ?i  au  contraire,  elles  n'ont  mallieureu- 
sement  atteint  que  la  moitié  de  la  carrière  qu'il  a  parcourue,  si  elles  errent  encore 
égarées  dans  cette  nuit  immonde  des  sens,  hé  bien  ,  il  doit  hâter  pour  elles  le 
lever  du  jour.  L'exemple  d'Amaury,  ses  eft'orts  pour  se  relever,  ses  succès,  ses 
conseils,  la  conformité  d'Age,  de  sentimens,  de  pensées  et  d'actions,  tout  cela 
contribuera  puissanunent.  Dieu  aidant,  à  leur  faire  remporter  sur  leurs  pas- 
sions la  même  victoire  que  lui. — Nous  avons  des  preuves  du  bien  qu'a  produit 
cet  excellent  ouvrage,  qui  rappelle  souvent  Pellico  et  saint  Augustin. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  f^oluplé,  c'est  une  analyse  désespérante  du  cœur 
humain,  une  connaissance  de  l'homme,  de  ses  actes  et  de  ses  émotions,  qu'on  est 
loin  de  s'attendre  à  trouver  dans  un  écrivain  du  monde,  et  un  écrivain  de  trente 
et  un  ans  I  On  dirait  qu'il  a  sondé  la  conscience  jusque  dans  ses  derniers  replis, 
qu'il  a  vu  l'ame  à  l'œil  nu,  qu'il  l'a  disséquée  au  scalpel,  tant  il  y  a  de  naturel 
et  de  saisissante  vérité  dans  ses  sentimens,  ses  pensées,  ses  caractères  et  ses  ta- 
bleaux. —  Ses  portraits  sont  merveilleusement  tracés  ;  ceux  de  M.  et  de  Madame 
de  Couaèn,  de  mademoiselle  De  Liniers,  si  fraîche,  si  pure,  si  ravissante  de  ré- 
signation et  de  douceur,  de  M.  R...,  mélange  de  coquetterie,  de  légèreté  naïve, 
d'abandon  tout  à  la  fois  et  de  fernrcté  et  de  vertu,  peuvent  être  cités  pour  mo- 
dèles ;  ses  scènes  et  ses  descriptions  ont  ce  charme  et  cet  attrait  que  M.  de  Sainte- 
Beuve  sait  toujours  leur  donner  ;  c'est  là  son  triomphe.  Rien  de  suave,  de  joli, 
de  gracieux  comme  ces  petits  tableaux  d'intérieur  à  la  façon  de  Rembrandt, 
comme  les  promenades  dans  les  taillis  ou  les  jardins  de  la  Gastinc,  ou  à  la  mon- 
tagne et  à  la  vieille  chapelle  battue  des  vents  et  des  flots  do  la  mer,  ou  dans  le  jar- 
din des  Tuileries;  rien  de  grandiose  comme  les  paysages  indéfmis  qui  bornent  l'ho. 
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rizon;  rien  d'attendrissant  et  de  sublime  comme  le  retour  d'Amanry,  devenu 
prêtre,  au  château  désert  de  ses  ancêtres  avant  de  partir  pour  l'Amérique,  sa  vi- 
site à  Madame  de  Couacn  sur  le  point  de  mourir,  le  récit  dos  derniers  instans,  la 
description  du  convoi  de  cette  femme  jadis  aimée,  à  laquelle  il  ouvre  le  ciel,  et 
qu'il  met  lui-même  au  toinbeau.  —  Nous  ne  disons  rien  de  l'intérêt,  des  in- 
cidens  et  de  la  conduite  générale  de  l'action,  tout  cela  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Reste  la  question  de  forme  et  de  style.  On  voit  qu'une  grande  révolution  s'est 
opérée  là  comme  dans  l'ame  de  l'auteur.  Ceci  se  fait  surtout  sentir  dans  les  Co/i- 
solations,  du  cachet  littéraire  desquelles  nous  n'avons  pas  encore  parlé.  Peut-être 
même  la  réaction  spiritualiste  qui  s'est  opérée  en  lui,  a-t-ellc  un  peu  trop  in- 
fluencé la  nature  de  son  talent,  et  qu'en  voulant  éviter  un  matérialisme  trop 
réel,  il  est  tombé  dans  l'excès  contraire. 

En  effet, ce  qui  constitue  xme  partie  de  l'originalité  physique  des  Poésies  de  Jo- 
seph Delorme,  c'est  le  mécanisme  du  vers,  ce  sont  les  mesures  nouvelles,  ou  ra- 
jeunies, les  coupes  et  le  rithme,  le  scintillant  de  la  parure,  si  j'ose  ainsi  dire.  Les 
Consolations,  an  contraire,  se  distinguent  par  une  sobriété  d'ornemens,  une  sévé- 
rité dans  la  forme,  une  sorte  de  jensénisme  littéraire,  presque  continuel.  De  là 
quelqu'un, —  comparant  f^olupté  aux  Consolations  et  reprochant  peut-être  avec 
raison  au  roman  d'éblouir  et  de  fatiguer  la  vue  par  un  emploi  trop  répété  de 
similitudes  et  d'images ,  reproche  précisément  opposé  à  celui  que  l'on  pourrait 
faire  aux  consolations,  —  disait,  qu'il  y  avait  trop  de  poésie  dans  l'un,  et  pas 
assez  dans  l'autre.  Mais  ce  n'est  qu'un  jeu  de  mots  ;  et  les  mots  ne  prouvent  rien. 
Dans  les  œuvres  de  l'art  et  de  l'esprit  humain,  ce  à  quoi  on  doit  s'attacher,  d'a- 
bord, c'est  au  fond,  c'est  à  l'ensemble  :  non  pas  qu'il  soit  permis  de  négliger  la 
forme  et  les  détails,  nous  sommes  loin  de  le  penser,  il  faut  toujours  qu'il  y  règne 
une  certaine  harmonie  entre  le  beau  sensible  et  le  beau  intellectuel,  sans  quoi 
il  n'y  aurait  pas  d'unité  ;  mais  qu'elle  existe  en  général,  voilà  l'essentiel.  Or,  le 
roman  de  f^olupté  comme  les  Consolations ,-çxésenXe  cet  harmonieux  enseinlile. 
Le  premier,  bien  supérieur  au  second,  à  notre  sens,  considéré  sous  le  point  de 
vue  moral  et  sous  le  rapport  littéraire,  quoique  déjà  apprécié  par  tous  les  hommes 
de  goût,  gagnera  sans  doute  beaucoup  encore  ;  le  second,  infiniment  au-dessus 
de  Joseph  Delorme,  occupe  le  rang  qu'il  doit  avoir  parmi  nos  meilleurs  recueils 
de  poésies  ;  le  plus  bel  éloge  qu'on  en  puisse  faire  est  de  répéter  le  mot  si  loyal 
et  si  franc  de  M.  de  Lamartine,  auquel  on  demandait  son  jugement  sur  ce  livre  : 
«  Sans  les  Consolations  je  n'aurais  pas  fait  Jocclyn.  » 

Ainsi,  comme  nous  le  disions  dans  ui\  précédent  article,  le  progrès  poétique  a 
suivi  chez  Sainte-Beuve  la  gradation  du  progrès  moral.  Maintenant  l'homme  et 
le  poète  sont  complets  ;  il  a  vécu  la  moitié  de  sa  vie,  une  phase  nouvelle  s'ovivre 
devant  lui;  après  s'être  pendant  long-tems  étudie  lui-même,  il  a  fait  trêve  à  son 
analyse  intime  pour  étudier  les  autres,  et  fonder  parmi  nous  la  critique  litté- 
raire et  philosophique.  Recherchant  dans  le  passé  de  l'homme,  les  élémens  di- 
vers qui  ont  pu  éveiller  en  lui  le  génie,  le  développer,  l'influencer,  le  modifier 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  il  les  a  réunis  en  faisceau  de  lumières  pour  éclairer 
et  faire  connaître  le  romancier  ou  le  poète,  il  a  rattaché  les  effets  à  la  cause,  et  a 
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suivi  les  conséquences  des  principes  anciens  et  nouveaux,  jusque  dails  leiivs  der- 
nières ramifications.  Nous  ne  dirons  pas  ce  qu'était  la  critique  avant  lui  ;  notre 
anii^  M.  Dubreuil,  a  déjà  développé  ici  ce  sujet,  avec  le  talent  et  l'élévation  de 
vues  qui  le  caractérise. 

Le  premier  ouvrage  que  M.  de  Sainte-Beuve  ait  publié  en  ce  genre,  le  Tableau 
(le  la  liltcralwean  XM'.a'èc/c,  est  une  oeuvre  de  jeunesse.  Pour  le  bien  juger,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  a  été  composé  avant  1829  et  Joseph  Delornie  ;  comme 
dans  cette  ])roduction  de  l'autour,  la  forme  y  emporte  souvent  le  fond.  Pourtant 
ce  livre  est  remarquable  a  plus  d'un  égard  ;  il  ouvre  à  la  critique  sa  voie  nou- 
velle, et  fait  pressentir  les  critiques  et  Porlraits,  de  même  que  les  poésies  de  Jo- 
seph Delorme,  préparent  les  Consolations.  Le  passage  de  l'un  à  l'autre  a  identi- 
quement la  même  source,  et  s'opère  de  la  même  façon  ;  on  sent  que  l'auteur  a 
subi  une  transformation,  qu'il  a  grandi ,  en  se  dépouillant  de  la  matière,  qu'il 
s'est  spirituali&é. 

Celte  galerie  de  portraits,  qui  s'augmente  de  jour  en  jour,  forme  le  musée  litté- 
raire et  plus  piquant  et  le  plus  varié  qu'il  soit  possible  de  voir.  Chacun  de  nos 
romanciers  et  de  nos  poètes,  chacune  de  nos  célébrités,  se  trouvent  là  représenté 
d'après  nature,  et  d'une  ressemblance  parfaite.  Au  premier  abord  vous  les  diriez 
ilattés;  vous  seriez  même  tenté  de  reprocher  à  l'artiste  sa  faiblesse  trop  condes- 
cendante ,  et  de  vous  écrier,  comme  ce  brave  bourgeois  devant  le  beau  portrait 
de  Madame  de  Staél,  de  Gérard  :  «  Ce  diable  de  peinti'e  I...  mais  je  la  connais, 
moi  !...  mais  elle  est  laide  à  f;iire  peur  I...»  Cependant  ne  vous  hâtez  pas  de  pro- 
noncer, regardez  de  plus  près,  observez  surtout  la  disposition  des  tableaux,  et 
les  rapports  qu'ils  ont  les  uns  avec  les  autres,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  découvrir 
l'innocente  ruse  de  l'auteur,  et  les  moyens  qu'il  s'est  ménagés  pour  rester  dans 
le  vrai,  satisfaire  le  public,  contenter  son  modèle,  et  en  mériter  même  force  re- 
mercîmcns  et  félicitations.  Ceci  n'est  pas  un  petit  talent  je  vous  jure,  et  je  ne 
sache  pas  deux  critiques  en  France  qui  le  possèdent.  «  Gcnus  irritalnle  ■vatitm,  » 
a  dit  un  ancien  ;  «  li  poètes  sont  chiens  hari^neu.v,  »  a  traduit  un  vieil  auteur  ;  or, 
connaissez-vous  beaucoup  d'hommes  assez  adroits  pour  s'attirer  les  caresses  de 
ces  fiers  boules-dogues  là,  en  les  tondant  jusqu'au  vif,  tout  en  ayant  l'air  de  les 
ùlanilir  et  losangcr,  comme  on  disait  au  moyen-àge. 

Les  études  de  M.  Sainte-Beuve  forment  véritablement  le  cours  de  littérature 
du XIX' siècle  ;  car  pour  celui  de  La  Harpe,  il  n'eu  a  que  le  nom;  elles  sont 
exactes,  larges,  généreuses,  pleines  d'aperçus  neufs,  et  de  sagacité.  Prises  séparé- 
ment elles  sembleraient  au  premier  coup  d'(oil  n'avoir  aucun  rapport  entre  elles, 
et  pourtant,  en  les  examinant  mieux,  on  y  trouve  \ui  jirincipe  d'unité  réel;  — 
elles  s'éclairent,  elles  se  complètent,  les  unes  par  les  autres,  elles  se  prêtent  une 
force  nuituelle.  —  Le  défaut  de  clarté  qu'on  blâme  dans  quelques-unes  d'«dles 
nous  ])araît  fon(l(>,  mais  l'extrême  difiiculté  d'exi)rimer  souvent  sa  pensée  sans 
CMiployer  de  termes  un  peu  voilés,  excuse  en  partie  l'auteur.  C'est  au  reste,  à  peu 
j)rès,  le  seul  rej[)roche  qu'on  lui  ait  fait. 

Maintenant  il  s'occupe  à  remplir  le  vide  qu'il  a  laissé  entre  la  littéiature  du 
X\l'  siècle  et  celle  du  notre,  en  étudiant  les  grands  honuncs  du  grand  siècle  à 
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coinmeticer  par  ceux  de  Port-Royal,  il  s'est  enfermé,  solitaire,  dans  la  vieilleabbaye 
d'où  sortirent  Racine,  Arnaud  et  Biaise  Pascal  ;  il  vit 'en  compagnie  de  ces  saints 
ctsavans  personnages,  il  voit  ces  graves  et  austères  figures  jcnsénites,  amaigns 
par  les  veilles,  les  jeûnes,  les  prières  etle  génie,  poser  journellement  devant  lui. 
Il  prend  im  plaisir  inexprimable  à  les  entendre  converser,  à  les  suivre  dans  leur 
cellule,  au  milieu  de  leurs  travaux  d'esprit,  de  leurs  exercices  religieux,  de  leurs 
pieuses  et  douces  récréations.  —  Il  les  dessine,  les  uns  après  les  autres;  ses 
tableaux  s'avancent,  et  avant  peu  d'années  nous  pourrons  admirer  Port-Royal, 
revivant  dans  son  album'littéraire.  —  Yoilà  comment  cette  vie,  si  agitée,  si 
orageuse,  si  bouleversée,  de  toute  manière,  pai  le  souffle  des  passions,  et  enfin 
calmée  à  la  voix  de  Dieu,  est  venue  s'abriter  sous  l'aile  de  la  foi,  dans  le  silence 
d'un  monastère. 

M.  de  Sainte-Beuve  offre  un  des  types  les  plus  parfaits  de  ces  cliampions  du 
grand  duel  social  qui  se  livre  aujourd'hui  entre  le  spiritualisme  et  le  matéria- 
lisme. Tout  ce  qui  pense,  agit  et  gravite  au  sein  de  la  société  moderne,  a  été  ap- 
pelé à  y  prendre  part,  tous  sont  entrés  eu  champ  clos  ,  tous  sont  venus  y  romjuc 
la  lance  ;  il  n'est  plus  permis  en  ce  moment  de  rester  neutre  ou  spectateur.  La 
lutte  est  vivement  engagée,  les  rangs  sont  serrés,  les  coisibattans  nombreux  ; 
parmi  eux,  se  font  remarquer  ces  deux  jeunes  et  savans  professeurs  du  collège  de 
France  et  de  laSorbonne  :  l'un,  profond,  studieux,  austère  comme  un  bénédictin, 
occupé  à  coordonner,  à  l'aide  du  flambeau  du  christianisme,  les  débris  épars  de 
notre  ancienne  littérature,  et  que  la  science  ramène  insensiblement  à  la  foi  ;  l'au- 
tre, moins  grave,  rempli  de  verve,  d'esprit  et  de  sens,  qui  arrache  à  sou  auditoire 
d'unanimes  cris  d'enthousiasme,  en  réhabilitant  les  jésuites,  et  minant,  en  riant, 
l'école  caduque  du  dernier  siècle  ;  tous  deux,  consciencieux,  indépendansde  tout 
système,  et  à  la  veille  d'être  chrétiens;  — puis  ce  jeune  député  dont  la  bouche 
ne  s'ouvre  jamais  à  la  tribune,  que  pour  la  sainte  cause  de  nos  libertés,  de  nos 
droits  et  de  notre  religion  ;  puis  cet  autre  orateur,  à  la  parole  non  moins  élo- 
quente, l'honneur  du  barreau  français;  parmi  eux,  enfin,  combattent  sans  re- 
lâche ces  intelligences  d'élite,  qui,  après  avoir  été  bercées  dans  les  langes  du 
voltairianisme,  et  les  avoir  fait  éclater  en  devenant  hommes,  après  avoir  de- 
mandé le  mot  de  l'énigme  de  l'humanité  aux  saints-simoniens,  à  la  philosophie 
moderne,  à  tous  les  systèmes  imaginables,  et  n'avoir  trouvé  partout  que  décep- 
tions, erreurs,  afflictions  de  tout  genre,  accouraient  naguères,  avides,  halelans, 
innombrables,  se  presser  autour  de  la  chaire  chrétienne  de  la  cathédrale  de 
]Notre-Dame  de  France,  et  s'en  retournaient  consolés;  tous  ces  jeunes  hommes, 
nos  frères,  quoique  marchant  sous  d'autres  drapeaux,  mais  qui  bientôt  vien- 
dront à  nous,  tous  ces  jeunes  hommes  pleins  de  cœur,  de  talent  et  d'avenir, 
dans  l'ame  desquels  la  Foi,  comme  dans  l'ame  de  Sainte-Beuve,  doit  subjuguer 
le  Doute,  fondant,  par  son  triomphe,  sur  des  bases  inébranlables  l'édiûce  du 
beau  siècle  qui  va  s'élever  devant  nous. 

Quand  Christophe  Colomb,  dans  sa  longue  et  douloureuse  navigation,  vil 
lout-à-coup  flotter  à  la  surface  des  flots  les  débris  de  roseaux  qui  venaient  de 
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la  terre  d'or,  et  qu'il  sentit  la  brise  du  rivage  tant  désiré,  palpiter  enfin  dans  ses 
voiles,  son  cœur  se  rouvrit  à  l'espoir,  et  l'Amérique  fut  découverte! 

Et  nous  aussi,  jeunes  amis,  ayons  bonne  espérance,  car  voici  que  le  vent  nous 
arrive  plus  frais,  voici  que  la  mer  se  couvre  d'algues  et  d'herbages  qui  présagent 
le  nouveau-monde  ;  bientôt,  ses  baies,  ses  promontoires,  et  ses  immenses  plages 
toutes  resplendissantes  de  lumières,  apparaîtront  à  nos  regards.  Ayons  bonne  es- 
pérance !  bientôt  le  vaisseau  qui  porte  à  l'avenir  les  destinées  de  la  France,  en- 
trera glorieux  et  triomphant  au  port.  Th.  V. 


Le  Tasse  raille  quelque  part  la  grossièreté  martiale  des  gentilshommes  qui 
accompagnaient  Charles  YIII  en  Italie  ;  c'étaient  en  effet  pour  la  plupart  de  no- 
bles barons  qui,  sous  la  monarchie  de  Louis  IX,  s'étaient  sagement  blottis  der- 
rière la  herse  de  leur  manoir,  sans  penser  à  s'approcher  du  Louvre,  à  cause  de 
son  voisinage  avec  Montfaucon.  Aussi  ces  soldats  bardés  de  fer,  espèce  de  gi'o- 
gnards  chevaleresques,  formaient-ils  un  singulier  contraste  avec  les  seigneurs 
Milanais,  guerriers  empanachés,  paladins  dandys.  La  civilisation  était  plus  avan- 
cée en  Italie  qu'en  France  ;  la  Rome  des  papes,  reine  empourprée  et  rayonnante, 
drapait  sous  son  manteau  catholique  le  squelette  de  la  Rome  des  Césars  ;  Ve- 
nise, la  ville  lugubre  de  l'inquisition,  la  ville  folle  du  carnaval,  étalait  la  ma- 
gnificence de  son  aristocratie  républicaine  ;  Florence  donnait  des  fêtes,  s'occu- 
pait de  collations  et  de  sérénades,  et  cherchait  à  perfectionner  ses  manteaux 
de  brocart  ;  c'était  bien  déjà  l'Italie  du  seizième  siècle,  voluptueuse  et  meur- 
trière, sanglante  et  moirée,  la  patrie,  des  Borgia  et  des  Médicis,  le  sol  des  oran- 
gers, des  crimes  et  des  arts.  Or,  les  Français  furent  éblouis  par  le  raffinement  de 
ce  luxe  méridional;  peu  à  peu.  ils  prirent  l'élégance  des  manières  italiennes  ; 
bientôt  ils  songèrent  à  introduire  chez  eux  les  mœurs  du  Milanais  ;  c'est  à  cette 
époque  qu'il  faut  placer  l'importation  en  France  de  cette  politesse  obséquieuse 
éclose  dans  un  oratoire  peint  et  coquet  de  la  Renaissance,  pour  se  perdre  dans 
le  gouffre  de  93.  Avec  François  I",  la  galanterie  commença  à  poindre  à  Cham- 
bord  et  à  Fontainebleau;  un  peu  plus  tard,  Catherine  de  Médicis,  avide  de 
plaisirs  et  de  pouvoir,  s'évertuait  pour  imposer  à  la  Fiance  ses  habitudes  floren- 
tines, les  révérences,  l'astrologie  et  les  ballets.  Puis,  quand  Louis  XIV  se  fut 
fait  le  plus  courtois  et  le  plus  galant  des  gentilshommes  de  France,  les  grands 
seigneurs  de  la  cour,  en  voyant  que  le  roi  se  piquait  d'être  poli,  imitèrent  sa  po- 
litesse aussi  bien  que  sa  perruque  pompeuse  et  symétrisée.  Enfin,  dans  le  dix- 
huitième  siècle,  ce  vernis  de  cour  devint  un  des  traits  les  plus  saillans  ducarac 
1ère  national;  la  politesse  fut  poussée  jusqu'à  roxquisilisnic  ;  aux  yeux  des' 
étrangers,  un  Français  passait  avant  tout  pour  un  homme  du  monde  ;  le  cynisme 
morne  se  parait  d'une  urbanité  seigneuriale  ;  tout  au  plus   pourrait-on  citer 
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comme  une  exception  les  velléités  {jrivoises  de  madame  Dubani;  eiicoie,  à 
défaut  du  trône,  y  eût-il  la  guillotine  pour  ennoblir  cette  femme  pétrie  de  fange 
et  de  musc. 

Aujourd'hui  l'on  dirait  que  la  politesse  a  été  abolie  comme  une  coutume  féo- 
dale ;  c'est  un  souvenir  oublié,  une  tradition  perdue  ;  la  grossièreté  électorale  a 
remplacé  la  grâce  insinuante  des  grands  seigneurs  ;  la  France  n'a  guère  pu  con- 
server sa  réputation  de  bon  ton  en  Europe,  du  moment  que  les  habitudes  du 
comptoir  ont  envahi  le  salon,  et  que  les  manufactures  ont  enfanté  leur  aristo- 
cratie de  betterave  et  de  coton.  Où  retrouverait-on  maintenant  la  conversation 
enjouée  des  salons  du  dix-huitième  siècle?  Nous  avons  les  discussionspolitiques. 
Où  chercheriez- vous  l'esprit  léger,  étincelant  d'un  Richelieu?  "Voui^  a /ez  le  bon 
sens  sohde  des  députés.  Où  pourrait-on  reconnaître  les  traces  d'un  'iVianon?  11 
y  a  la  Chaussée-d'Antin. 

Mais  laissant  de  côté  les  autres  classes  de  la  société,  nous  voulons  examiner 
^seulement  si  c'est  une  politesse  sèche  ou  encourageante  qui  caractérise  aujour- 
d'hui les  gens  de  lettres.  Cette  question  peut  paraître  futile  aii  premier  abord, 
mais  on  sentira  son  importance  pour  peu  qu'on  vienne  à  l'approfondir.  Un  mot 
de  dédain  de  la  part  d'un  prétendu  protecteur  littéraire  suillt  souvent  peut-être 
pour  décourager  un  talent  naissant  ;  un  geste  trop  brusque  d'un  pacha  du  jour- 
nalisme est  peut-être  assez  pour  refroidir  l'enthousiasme  d'un  jeune  homme.  Du 
reste,  nous  ne  voulons  faire  à  ce  sujet  ni  une  élégie,  ni  une  satyre  ;  on  préfère 
aujourd'hui  la  raison  froidement  démonstrative  à  l'inspiration  la  plus  féconde  ; 
notre  siècle  traite  les  sentimcns  comme  des  équations  d'algèbre,  et  en  viendra 
peut-être  à  spiritualiser  la  chimie  pour  décomposer  les  passions  ;  nous  ne  nous 
jetterons  donc  ni  dans  les  gémissemens,  ni  dans  les  railleries  ;  à  quoi  bon  raviver 
de  vieilles  doléances  ou  de  vieilles  épigrammes,  à  propos  de  la  mansarde  poé- 
tique? Il  ne  faut  ni  des  rires,  ni  des  pleurs,  mais  des  observations. 

Si  la  république  des  lettres  est  une  expression  consacrée,  les  membres  qui  la 
composent,  ne  sont  pas  pour  cela  obligés  de  ressembler  aux  sans-culottes  ;  voilà 
pourtant,  selon  toutes  les  apparences,  l'erreur  où  sont  tombés  de  nos  jours  plu- 
sieurs hommes  que  leur  âge  ou  leur  talent  a  portés  à  une  haute  position  litté- 
raire, et  qui,  du  moment  qu'ils  écrivent  avec  esprit,  se  croient  le  droit  de  parler 
avec  insolence.  Un  ministre  d'hier  n'accueille  pas  son  premier  solliciteur  avec 
plus  de  morgue  qu'ils  ne  reçoivent  un  confrère  néophyte.  On  serait  tenté  de 
croire  que  la  littérature,  destinée  à  subir  les  mêmes  vicissitudes  que  l'humanité, 
en  est  encore  à  la  féodalité,  et  doit  avoir  pendant  un  certain  temps  des  suzerains 
et  des  serfs.  Qu'il  y  ait  deux  classes  distinctes  parmi  les  écrivains,  les  patriciens 
et  les  parias,  les  anciens  et  les  nouveaux,  les  lauréats  et  les  ilotes,  les  académi- 
ciens et  les  lazzaronis;  les  vieillards  et  les  adolcscens,  rien  de  plus  juste  ;  que  les 
places  et  les  honneurs  soient  pour  les  premiers  ;  les  veilles  et  les  travaux,  pour 
les  seconds  ;  les  splendides  loisirs,  à  ceux-ci  ;  les  fiévreuses  insomnies,  ù  ceux-là  ; 
toutes  les  jouissances,  aux  uns  ;  toutes  les  privations,  aux  autres  ;  c'est  encore  rai- 
sonnable! Un  jeune  homme  doit  savoir  que  la  littérature  est  un  paradis  où  l'on 
ne  peut  parvenir  qu'en  passant  par  un  purgatoire Mais  qu'il  faille,  outre  les 
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fatigues,  supporter  les  dédains  ;  qu'outre  cette  atrophie  morale,  si  endémique 
aujoiud'Jmi,  il  faille  supporter  une  iudiirérencc  insultante,  c'est  trop  !  Je  ne  veux 
pas  me  faire  ici  le  champion  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  France  de  superbes 
génies  comprimés  et  inconnus  ;  mais  je  suis  fier  de  pouvoir  plaider  la  cause  de 
quelques  jeunes  gens  pauvres  et  laborieux  ;  c'est  pour  eux  que  je  parle,  comme 
ils  parleraient  pour  moi.  Or,  le  véritable  talent  est  d'ordinaire  indulgent,  même 
avec  la  médiocrité  la  plus  désespérante  ;  le  véritable  talent  est  aussi  plein  de 
courtoisie  que  la  véritable  noblesse  ;  l'impatience  est  exclusivement  l'apanage 
des  parvenus.  Je  sais  qu'il  y  a  des  prétentions  ridicules  qu'il  est  nécessaire  d'é- 
tpulFer  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  rebuter  les  intelligences  plus  élevées. 
Il  faudrait  se  rappeler  qu'il  existe  des  oiganisations,  puissantes  d'ailleurs,  qui 
se  laissent  abattre  par  le  premier  déplaisir  ;  la  moindre  prévenance  au  contraire 
les  enhardit  et  leur  donne  cette  sérénité  de  confiance,  cette  foi  vivifiante  qui  est 
aussi  nécessaire  à  l'art  qu'à  la  religion^  Qui  sait  si  parmi  les  nombreux  suicides 
de  ces  dernières  années,  il  n'y  eut  pas  plus  d'un  jeune  homme  qu'aurait  sauvé 
le  sourire  bienveillant  d'un  protecteur?  Mais  les  rois  seuls  sont  prodigues  de 
sourires.  Pourtant  on  devrait  réfléchir  sérieusement  avant  de  bâillonner  un 
avenir,  avant  d'ennuager  une  aurore,  avant  de  cracher  sur  un  berceau  ;  si  c'est 
un  crime  de  tuer  un  homme,  qu'est-ce  donc  de  tuer  vm  talent? 

Il  existe  une  classe  d'hommes  de  lettres  qui  ont  toujours  les  bras  ouverts  et 
le  sourire  à  la  bouche  pour  accueillir  un  jeune  récipiendaire.  Vous  croyez  peut- 
être  que  ce  sont  ces  puissances  précoces  du  journalisme  parvenues  à  une  haute 
position  littéraire  avant  n^cme  d'avoir  atteint  leur  maturité;  il  est  naturel  de 
supposer  en  effet  qu'à  cause  de  leur  âge,  ils  éprouveraient  de  la  sympathie  pour 
un  jeune  homme  ;  au  contraire,  ils  le  reçoivent  presque  toujours  ou  avec  une  dé- 
férence trop  cérémonieuse,  ou  avec  une  familiarité  insultante.  Le  postidant  est 
confondu,  bafoué  ;  ces  satrapes  de  la  Perse  littéraire  ne  manquent  pas  de  l'étour- 
dir avec  ces  phrases  sardoniquement  mielleuses  qui  se  fabriquent  si  vite  lors- 
qu'on a  l'habitude  des  journaux  ;  un  jeune  homme  naïvement  convaincu  de  son 
incapacité,  prendra  parfois  ces  saillies  pour  une  causticité  pénétrante:  ce  sont 
tout  au  plus  des  réminiscences  de  l'esprit  faux  et  plaqué  d'un  feuilleton. 

La  classe  affable  et  gracieuse  de  protecteurs  littéraires  se  compose  presque  en 
entier  de  vieillards  du  siècle  dernier,  graves  et  paternelles  figures  toujours  ani- 
mées d'un  doux  sourire.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  dcscendans  d'illustres  fa- 
milles qui  ont  été  dépouillés  de  leurs  biens  ;  des  émigrés  qui  ont  passé  les  belles 
années  de  leur  vie  dans  l'honorable  ignominie  de  l'exil;  des  hommes  de  cœur 
noble  iniquement  persécutés  ICeux-là  sont  toujours  imposans  sans  jamais  être 
dédaigneux  ;  ceux-là  ne  font  sentir  leur  puissance  que  par  leurs  services  ;  ceux-là 
savent  qu'après  tout,  c'est  un  moindre  mal  d'encourager  un  idiot  que  d'étoullcr 
un  génie. 

Cette  absence  d'égards  chez  ci  s  vains  hommes  de  lettres,  est  une  contradic- 
tion directe  avec  les  prétentions  de  la  littérature  contemporaine  qui  déborde 
dans  les  salons.  Comment  expliquer  cette  grossièreté,  aujourd'hui  que  plus  d'un 
poète  a  sa  calèche  et  ses  chevaux  ;  aujourd'hui  qu'un  journaliste,  après  avoir  si- 
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giialé  les  abus,  arrive  au  pouvoir,  pour  ne  pas  leâ  redresser  ;  aujourd'hui  qu'il 
existe  une  nombreuse  famille  de  bardes  de  salons,  Ilomèrcs  fashionablcs,  litté- 
rateurs ambrés,  hommes  d'esprit  et  de  bon  ton,  dont  chacun  semble  dire  comme 
Conyiève  à  YoUairc,  —  Ne  me  regardez  pas  comme  un  auteur,  monsieur  ;  je  suis 
un  gentleman  I 

Il  est  donc  permis  d'élever  la  voix  pour  défendre  les  intérêts  des  jeunes  écri- 
vains, et  nous  ne  sommes  pas  trop  exigeans,  en  demandant  pour  eux,  non  pas  des 
privilèges,  mais  des  droits.  C'est  un  jugement  inique  de  dédaigner  les  produc- 
tions de  quiconque  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  produire.  Pourquoi  ce  mépris 
arrogant,  cette  ironique  froideur  ?  N'y-a-t-il  donc  pas  assez  de  mortifications  na- 
vrantes dans  ce  long  noviciat  qu'il  faut  subir  avant  d'arriver  au  sacerdoce  de  la 
pensée  ? 

Plus  d'un  jeune  homme  s'y  résigne  en  martyr  au  nom  du  Christ,  en  séide  au 
nom  de  l'art  I 

Bon  courage,  mon  chamelier  arabe;  tu  vas  en  pèlerinage  au  tombeau  du  pro- 
phète ;  tu  viens  peut-être  de  Smyrne,  ou  de  Golconde,  ou  de  Bagdad  ;  tant  mieux 
pour  toi,  si  tu  sais  supporter  la  soif  dans  l'ardente  savane  ;  tant  mieux  pour  toi, 
si  ton  pied  ne  trébuche  pas  en  traversant  ces  lacs  de  sable  ;  tant  mieux,  si 
le  soleil  ne  bvùlc  pas  comme  un  fer  rouge  ton  teint  halé  ;  tant  mieux,  si  ton  cœur 
est  fort  et  résolu,  car  bien  des  fatigues  t'attendent  sur  la  route  ;  tu  voudras  de 
l'ombre,  et  tu  ne  trouveras  pas  de  palmier;  tu  voudras  de  l'eau  fraîche,  et  tu 
ne  trouveras  pas  de  fontaine  ;  tu  éprouveras  le  besoin  de  reposer  tes  membres 
engourdis,  et  il  te  faudra,  comme  Ahasvérus,  poursuivre  ton  chemin  ;  l'horizon 
fuira  sans  cesse  devant  toi;  tu  seras  ébloui  par  la  chaleur  à  midi,  et  la  lune  ne  te 
sera  pas  moins  importune  avec  sa  ténébreuse  clarté  qui  couvre  le  désert  comme 
l'océan  de  lueurs  phosphoriques  ;  certes,  il  te  faudra  surmonter  bien  des  obs- 
tacles avant  de  pouvoir  t'enivrer  à  la  fraîcheur  fleurie  de  l'oasis  I  Puisse  donc  ton 
bâton  noueux  ne  pas  tomber  de  ta  main  languissante  I  Puisse  la  douce  voix  d'un 
bengali  te  faire  oublier  parfois  tes  souffrances  !  Et  puisse ,  à  défaut  de  la  main 
d'une  fée,  le  scintillement  d'un  astre  te  guider  à  travers  les  périls  et  te  montrer 
le  chemin,  comme  l'étoile  des  Mages  I  Bernard  Lopez. 


LES  FEUILLETONISTES  ET  LES  ROMANCIERS, 

A  l'occasion  d'une  préface. 

La  critique  littéraire  s'est  posée  de  nos  jours  comme  une  puissance  à  côté 
de  la  critique  politique.  Elle  partage  avec  elle  cette  tribune  retentissante  de 
la  presse  périodique,  elle  aussi  elle  a  aspiré  à  régenter  le  monde  et  à  lui  dicter 
des  oracles  :  elle  a  dit  au  génie  :  «  Tu  n'arriveras  aux  hommes  que  par  moi  et 
»  je  me  réserve  de  leur  formuler  l'opinion  qu'ils  doivent  avoir  de  toi ,  et  pour 
»  peu  que  tes  allures  me  choquent  je  t'écraserai  de  mes  critiques,  ou  je  t'étouf- 
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»k  ferai  plus  sûrement  encore  de  mon  silence:  car  le  monde  littéraire,  c'est 
»  moi  !  » 

Et  vainement  la  littérature  courante  qui  se  compose  de  romans,  de  contes, 
de  vaudevilles,  de  drames,  a-t-elle  essayé  de  se  soustraire  à  ce  rude  et  hautain 
patronage  :  elle  n'a  pu  y  réussir  et  elle  a  senti  douloureusement  que  la  vogue, 
la  seule  divinité  à  laquelle  elle  sacrifie,  était  à  ce  prix.  Il  lui  a  fallu  baisser  la 
tète  et  ronger  le  frein.  Le  petit  critique  de  journal  s'est  trouvé  investi  par-là 
d'une  magistrature  souveraine  et  a  vu  se  baisser  devant  son  tribunal  des  têtes 
vieillies  au  milieu  des  triomphes. 

Les  tendresses  de  la  camaraderie  littéraire  se  sont  échangées  avec  eftiision  entre 
les  feuilletonistes  voltigeurs  de  la  littérature,  et  le  gros  de  l'armée.  L'épithète 
de  critique  distingué  décernée  dans  une  préface  allait  remercier  le  journaliste  de 
celle  à'écrii>ain  de  génie,  qu'il  avait  cousue  dans  le  feuilleton.  C'était  plaisir 
de  voir  les  amabilités  qu'on  se  faisait.  Le  gcnus  irritabile  appliqué  aux  hommes 
de  lettres  devenait  ime  insigne  calomnie. 

Pourtant  au  milieu  de  ce  concert  unanime  de  complimens  il  m'a  semblé 
distinguer  une  voix  aigre  et  dont  les  injures  font  une  dissonance  pénible  parmi 
toute  cette  harmonie.  Est-ce  un  cynique  qui  pour  remplir  la  signification  de 
son  nom,  mord  tous  les  voyageurs  qui  passent  par  le  grand  chejnin  de  la  lit- 
térature? Est-ce  quelque  moderne  Diogène  qui  vient  sa  lanterne  en  main  cher- 
cher un  homme  sur  la  place  pu^blique?  Ou  n'est-ce  pas  plutôt  quelque  paria 
littéraire,  dédaigné  par  l'aristocratie  du  feuilleton  ,  qui  se  venge  en  lui  disant 
soa  fait.  Ecoutons  ;  dans  les  disputes  de  la  rue  et  dans  les  cjuerellcs  de  ménage 
il  y  a  toujours  quelque  chose  à  apprendre. 

«  Une  chose  certaine,  dit  mon  pauvre  romancier  rebuté,  et  facile  à  dé- 
montrer à  ceux  qui  pourraient  en  douter,  c'est  l'antipathie  naturelle  du  critique 
contre  le  poète,  —  de  celui  qui  ne  fait  rien  contre  celui  qui  fait,  —  du  frelon 
contre  l'abeille  ,  —  du  cheval  hongre  contre  l'étalon.  Vous  ne  vous  faites  cri- 
tique qu'après  c|u'il  est  bien  constaté  à  vos  propres  yeux,  que  vous  ne  pouvez 
être  poète.  » 

Yoilà  le  critique  atteint  et  convaincu  d'impuissance,  mais  comment  se  ven- 
gera-t-il  des  dédains  de  la  nature?  Rien  de  plus  facile  ;  plusieurs  voies  s'ouvrent 
pour  lui;  la  critique  dont  le  fond  est  uniformément  et  invariablement  le  même  se 
modifie  néanmoins  à  l'infini,  suivant  les  dispositions  personnelles  de  celui  qui 
l'exerce.  Le  romancier,  critique  de  préface,  dont  les  sorties  contre  le  feuilleton  et 
ses  adeptes  nous  occupent  en  ce  moment  distingue  plusieurs  sortes  de  critiques. 
D'abord  le  critique  moral  (pii  a  pris  pour  tâche  de  crier  contre  les  scandales 
de  la  presse.  «  Chaque  feuilleton,  dit-il,  devient  une  chaire;  chaque  journa- 
liste un  prédicateur;  il  n'y  manque  (juc  la  tonsure  et  le  petit  collet.  Le  temps 
est  à  la  pluie  et  à  l'homélie  ;  ou  se  iléfend  de  l'une  et  de  l'autre  en  ne  sortant 
qu'en  voiture  ot  relisant  Pantagruel  entre  sa  bouteille  et  sa  pipe. —  Quand  je 
lis  par  basai d  un  de  ces  beaux  sermons  qui  ont  remplacé  dans  les  feuilles 
publiques  la  critique  littéraire,  il  me  prend  quelquefois  de  grands  remords  et 
de  grandes  appréhensions.  A  côté  de  ces  Bossuet  du  talé  île  Paris,  de  ces  Bour- 
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daloue  du  balcon  de  rOp('ia ,  de  ces  Caton  à  tant  la  ligne ,  qui  gourniandent 
le  siècle  d'une  si  belle  façon,  je  me  trouve  en  effet  le  plus  épouvantable  scélé- 
rat qui  ait  jamais  souillé  la  face  de  la  terre...  Puis  quand  je  pense  que  j'ai 
rencontré  sous  la  table,  et  même  ailleurs  nombre,  de  ces  dragons  de  vertu,  je 
reviens  à  une  meilleure  opinion  de  moi-même,  et  j'espère  qu'avec  tous  les 
défauts  que  je  puis  avoir,  ils  en  ont  un  autre  qui  est  bien  à  mes  yeux  le  plus 
grand  et  le  pire  de  tous  ;  —  c'est  l'hypocrisie  que  je  veux  dire.  » 

Des  critiques  moraux  il  passe  aux  critiques  dénigreurs,  qui  ne  sont  jamais 
contens  de  rien  ;  qui  sont  toujoiu's  disposés  à  se  rejeter  dans  l'autre  plateau 
de  la  balance  pour  emporter  le  monde  par  leur  seul  poids.  Ces  gens  cjui  criaient 
contre  le  moyen-âge,  quand  le  moyen-âge  était  en  faveur,  et  dont  les  clameurs 
ont  contribué  à  perpétuer  sa  faveur;  ces  Hercules  de  la  presse  qui  ont  jeté  un 
millier  de  fois  à  terre  le  vaudeville  qui  est  apparemment  de  la  famille  du  géant 
qui  retrouvait  des  forces  dans  sa  chute.  Ces  critiques  sont  nombreux  ;  c'est 
même  le  ton  maintenant. 

Encore  une  classe  de  critiques  :  les  critiques  utilitaires;  ceux-là  demandent  à 
un  livre  d'avoir  un  but,  de  prouver  quelque  chose,  d'apporter  au  monde  malade 
une  pensée  comme  remède.  Nous  avouerons  que  quoique  l'auteur  de  la  préface 
dise  à  ces  critiques  beaucoup  d'aménités  comme  celles  de  Crétins,  à^ Imbécilles 
de  goitreux,  nous  tiendrions  un  peu  pour  eux.  Ecoutons-le  toutefois  nous  énu- 
mérer  les  utilités  d'un  roman. 

«  Un  roman  a  deux  utilités  :  l'une  matérielle,  l'autre  spirituelle;  si  l'on  peut 
se  servir  d'une  pareille  e  xpression  à  l'endroit  d'un  roman. — L'utilité  maté- 
rielle, ce  sont  d'abord  les  quelques  mille  francs  qui  entrent  dans  la  poche  de 
l'auteur,  et  le  lestent  de  sorte  que  le  diable  ou  le  vent  ne  l'emportent;  pour 
le  libraire  c'est  un  beau  cheval  de  race  qui  piafTe  et  saute  avec  son  cabriolet 
d'ébène  et  d'acier ,  comme  dit  Figaro  ;  pour  le  marchand  de  papier  une  usine 
de  plus  sur  un  ruisseau  quelconque ,  et  souvent  le  moyen  de  gâter  un  beau 
site ,  poiu"  les  imprimeurs  quelques  tonnes  de  bois  de  campéche,  pour  se  mettre 
hebdomadairement  le  gosier  en  couleur  ;  pour  le  cabinet  de  lecture  des  tas  de 
gros  sous  très-prolétairement  vert-de-grisés,  et  une  quantité  de  graisse,  qui,  si 
elle  était  convenablement  recueillie  et  utilisée ,  rendrait  superflue  la  pèche  de 
la  baleine. — L'utilité  spirituelle  est,  que,  pendant  qu'on  lit  les  romans,  on  dort, 
et  on  ne  lit  pas  les  journaux  utiles ,  vertueux  et  progressifs ,  ou  telles  autres 
drogues  indigestes  et  abrutissantes.  Qu'on  dise  après  cela  que  les  romans  ne 
contribuent  pas  à  la  civilisation. — Je  ne  parlerai  pas  des  débitans  de  tabac,  des 
épiciers,  et  des  marchands  de  pomme  de  terre  frites  qui  ont  mi  intérêt  très-grand 
dans  cette  branche  de  littérature,  le  papier  qu'elle  emploie,  étant  en  général  de 
qualité  supérieure  à  celle  des  journaux.  » 

Une  imperceptible  nuance  sépare  les  critiques  utilitaires  des  critiques  progressifs 
qui  appellent  à  grands  cris  le  progrès  qui  le  signalent  à  propos  d'un  sonnet,  d'une 
brochure,  d'un  mot,  d'une  découverte.  C'est  contre  ceux-là  que  notre  auteur  a  ré- 
servé tous  les  flots  de  sa  colère  sardonique.  «Depuis  tous  ces  beaux  perfectionne- 
mens,  s'écrie-t-il,  qu'a-t-on  fait  qu'on  ne  fit  aussi  bien  et  mieux  avant  le  déluge? 
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Est-on  parvenu  à  boire  plus  qu'on  ne  buvait  au  temps  de  l'ignorance  et  de  la  bar- 
barie (vieux  style)?  Alexandre  ne  buvait  pas  trop  mal,  quoiqu'il  n'eût  pas  de  son 
temps  de  Journal  des  connaissances  utiles,  et  je  ne  sais  pas  quel  utilitaire  serait 
capable  de  tarir,  sans  devenir  o'inopique  et  plus  enflé  que  Lepcintre  jeune  ou 
qu'un  liippopotame,  lagiande  coupe  qu'd  appelait  la  tasse  d'Hercule.  Le  maré- 
chal de  Bassompierre,  qui  vida  sa  grande  botte  à  entonnoir  ù  la  santé  des  treize 
cantons,  îne  paraît  singulièrement  estimable  dans  son  genre  et  très-diflicile  à 
perlectionner.  Quel  économiste  nous  élargira  l'estomac  de  manière  à  contenir 
autant  de  beefsteaks  que  feu  Milon  le  Crotoniate  qui  mangeait  un  bœuf.  La 
carte  du  café  Anglais,  de  Ycfour,  ou  de  telle  autre  célébrité  culinaire  que  vous 
voudrez ,  me  paraît  bien  nraigre  et  bien  œcuménique  comparée  ù  la  carte  du 
dîner  de  ïrimalcion. — A  cjucllc  table  sert-on  maintenant  une  truie  et  ses  douze 
marcassins  dans  un  seul  plat?  qui  a  mangé  des  murènes  et  des  lamproies  en- 
graissées avec  de  l'iiomme?  Croyez-vous  en  vérité  que  Brillât-Savarin  ait  per- 
fectionné Oplcius?  Est-ce  cliez  Corcelct  et  chez  Chevet  que  le  gros  tripier  de 
Yitellius  trouverait  à  remplir  son  fameux  bouclier  de  mincive,  de  cervelles, 
de  faisans  et  de  paons ,  de  langues  de  phénicoptèses  et  de  foies  de  Scarrus? — 
Vos  huîtres  du  rocher  de  Cancale  sont  vraiment  quelque  chose  de  bien  recher- 
ché à  côté  des  huitres  de  Lucrin  à  qui  l'on  avait  fait  une  mer  tout  exprès.  — 
Les  petites  maisons  dans  les  faubourgs  de»  marquis  de  la  régence  sont  de  misé- 
rables vide-bouteilles,  si  on  les  compare  aux /^iZ/rt-y  des  patriciens  romains,  à  Baies, 
à  Caprée  et  à  Tibur.  Les  magnificences  cyclopéennes  de  ces  grands  voluptueux 
qui  bâtissaient  des  monumens  éternels  pour  des  plaisirs  dun  jour,  ne  devraient- 
elles  pas  nous  faire  tomber  à  plat  ventre  devant  le  génie  aruique,  et  rayer  à  tout 
jamais  de  nos  dictionnaires  le  mot  perfectibilité?  Je  sais  bien  cjue  vous  me 
direz  que  l'on  a  vme  chambre  haute  et  ime  chambre  basse ,  qu'on  espère  que 
bientôt  tout  le  monde  sera  électeur,  et  le  nombre  des  représcntans  doublé  ou 
triplé.  Est-ce  que  vous  trouvez  qu'il  ne  se  commet  pas  assez  de  fautes  de  Français 
comme  cela  à  la  tribune  nationale,  et  qu'ils  ne  sont  pas  assez  pour  la  méchante 
besogne  qu'ils  ont  à  brasser?  Je  ne  comprends  guère  l'utilité  qu'il  y  a  de  par- 
quer deux  ou  ti'ois  cents  provinciaux  dans  une  baraque  de  bois  avec  un  plafond 
peint  par  M.  Fragonard,  pour  leur  faire  tripoter  et  gâcher  je  Jie  sais  combien 
de  petites  lois  absurdes  ou  atroces.  » 

Yoilù  poiu-  les  joiunalistes  progressifs.  Maintenant  il  s'attaque  aux  critiques 
blasés  que  tout  ennuie,  que  tout  excède,  que  tout  assonnne.  Ceux-l;i  se  plai- 
gnent continuellement  d'être  obligés  de  lire  (h\s  livres  et  de  voir  des  pièces  de 
théAtre.  A  propos  d'un  méchant  vaudeville,  ils  vous  parlent  des  amandiers  en 
fleurs,  des  tilleuls  qui  embaument,  de  la  brise  du  printemps,  de.  l'odeur  du 
jeune  feuillage;  ils  se  font  amans  de  la  nature,  à  la  façon  du  jeune  V\crther,  et 
cependant  n'ont  jamais  mis  le  pied  hors  de  Paris,  et  ne  distingueraient  pas  un 
chou  d'avec  vmc  betterave.  —  Si  c'est  l'hiver,  ils  vous  diront  les  ngrémens  du 
foyer  domestique,  et  le  feu  qui  pétille,  et  les  chenets,  et  les  pantoulh-s,  et  la  rê- 
verie; et  le  demi-sommeil  ;  ils  ne  manqueront  pas  de  citer  le  f mieux  vers  de 
TibuUc  : 
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Quem  juvat  immltes  vcntos  audirc  ciihantetn, 

moyennant  quoi,  ils  se  donneront  une  petite  tournure  à  la  fois  désillusionnée  et 
naive,  la  plus  charmante  du  uaonde.  Ils  se  poseront  en  hommes  sur  qui  l'œuvre 
des  hommes  ne  peut  jjIus  rien  ;  que  les  émotions  dramatiques  laissent  aussi 
froids  et  aussi  secs  que  le  canif  dont  ils  taillent  leur  plume,  et  qui  crient  ce- 
pendant comme  J.-J.  Rousseau  :  Yoilà  la  pervenche  I  Ceux-là  professent  une 
antipathie  féroce  pour  les  colonels  du  Gymnase,  les  oncles  d'Amérique,  les  cou- 
sins, les  cousines,  les  vieux  grognards  sensibles,  les  veuves  romanesques,  et  tâ- 
chent de  nous  guérir  du  vaudeville,  en  prouvant  tous  les  jours  par  leurs  feuille- 
tons, que  tous  les  Français  ne  sont  pas  nés  malins. 

Nous  passons  les  critiques  prospectifs  pour  qui  le  mal  est  toujours  dan3 
l'œuvre  présente  et  le  bien  dans  l'œuvre  à  naître.  Le  romancier  a,  selon  nous, 
oublié  deux  classes  importantes  de  critiques.  Le  critique  atrabilaire  dont  la 
plume  se  plonge  sans  cesse  dans  le  fiel,  pour  qui  dénigrer  est  un  besoin  de  tous 
les  instants  ;  et  le  critique  thuriféraire  dont  l'article  est  une  cassolette  d'ar- 
gent dans  laquelle  brillent  incessamment  les  parfums  de  la  plus  superlative  ad- 
miration. 

Citons  maintenant  la  conclusion  de  notre  Critique  des  critiques.  «  Charles  X 
avait  seul  bien  compris  la  question.  En  ordonnant  la  suppression  des  journaux, 
il  rendait  un  grand  service  aux  arts  et  à  la  civilisation.  Les  jojirnaux  sont  des 
espèces  de  courtiers  ou  de  maquignons  qui  s'interposent  entre  les  artistes  et  le 
public,  entre  le  roi  et  le  peuple.  On  sait  les  belles  choses  qui  en  sont  résultées. 
Les  aboiemens  perpétuels  assourdissent  l'inspiration,  et  jettent  une  telle  dé- 
fiance dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits,  que  l'on  n'ose  se  fier  ni  à  un  poète,  ni  à 
un  gouvernement  ;  ce  qui  fait  que  la  royauté  et  la  poésie,  ces  deux  plus  grandes 
choses  du  monde,  deviennent  impossibles,  au  grand  malheur  des  peuples,  qui 
sacrifient  leur  bien-être  au  pauvre  plaisir  de  lire,  tous  les  matins,  quelques  mau- 
vaises feuilles  de  mauvalspapier, barbouillées  de  mauvaise  encre  et  de  mauvais 
style.  Il  n'y  avait  point  de  critique  d'art  sous  Jules  II,  et  je  ne  connais  pas  de 
feuilleton  sur  Daniel  de  Yolterrc,  Sébastien  del  Plombo,  IMlchel-Ange^  ni  Ra- 
phaël, ni  sur  Ghlberti  délie  Porte,  ni  sur  Renevenuto  Cellini  ;  et  cependant  je 
pense  que  pour  des  gens  qui  n'avalent  point  de  journaux,  qui  ne  connaissaient  ni 
le  mot  art,  ni  le  mot  artistique.  Us  avaient  assez  de  talent  comme  cela,  et  ne 
s'acquittaient  point  trop  mal  de  leur  métier.  La  lecture  des  journaux  empêche 
qu'il  n'y  ait  de  vrais  savans  et  de  vrais  artistes  ;  on  ne  se  doute  pas  des  plaisirs 
que  nous  enlèvent  les  journaux.  Ils  nous  ôtent  la  virginité  de  tout;  ils  font 
qu'on  n'a  rien  en  propre,  et  qu'on  ne  peut  posséder  un  livre  à  soi  seul  ;  ils  vous 
ôtent  la  surprise,  et  vous  apprennent  d'avance  tous  les  dénouemens  ;  ils  vous 
privent  du  plaisir  de  papoter,  de  cancaner,  de  commèrer  et  de  médire,  de  faire 
une  nouvelle  ou  d'en  colporter  une  vraie  pendant  huit  jours  dans  tous  les  salons 
du  monde.  Ils  nous  entonnent,  malgré  nous,  des  jugemens  tout  faits,  et  nous 
préviennent  contre  des  choses  que  nous  aimerions  ;  ils  font  que  des  marchands 
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de  briquets  pliosphorlques,  pour  peu  qu'ils  aient  de  la  mémoire,  déraisonnent 
aussi  impertincmmcut  littérature  que  des  académiciens  de  province  ;  ils  fout  que 
toute  Ja  journée  nous  entendons,  à  la  place  d'idées  uaives  ou  d'àneries  indi- 
viduelles, des  lambeaux  de  journal  mal  digérés  qui  ressemblent  à  des  omelettes 
crues  d'un  côté  et  brûlées  de  l'autre.  »  Conclusion  :  Supprimez  tous  les  jour- 
naux, et  la  France  est  sauvée. 

Nous  croyons,  nous,  qu'il  faudra  bien  autre  chose  pour  sauver  la  France 
que  la  suppression  des  journaux,  qui,  s'ils  ont  fait  beaucoup  de  maux,  ce  que 
nous  accoi'dons  de  grand  cœur  à  l'auteur,  ont  aussi  en  revanche  rendu  de  vrais 
services.  Qu'importe  après  tout  que  quelques  milliers  de  feuilles  sortant  toutes 
les  nuits  des  laboratoires  parisiens,  aillent  provoquer  et  favoriser  en  plein  jour, 
les  dispositions  soporifiques  de  quelques  milUons  de  lecteurs  !  Le  mal  n'est  pas 
là,  ou  du  moins  il  n'y  est  pas  tout  entier.  Il  est  encore,  il  est  surtout,  dans  l'ab- 
sence de  croyances  dans  les  esprits,  et  de  moralité  dans  les  actions  :  il  est  dans 
cet  égoisme  brutal  qui  concentre  toutes  les  affections  de  l'homme  dans  lui-même, 
passion  déplorable  qui  est  la  vraie  source  de  tous  les  maux.  Otez  l'égoïsme,  vous 
retranchez  l'envie  et  les  feuilletons  dont  se  plaint  le  romancier,  l'ambition  qui 
veut  s'élever  par  la  basse  flatterie,  en  un  mot,  toutes  les  mauvaises  passions  du 
cœur  :  en  d'autres  ternies  :  réformez  les  hommes,  vous  aurez  trouvé  le  secret  de 
les  rendre  heureux. 

Nous  avons  reproduit  ces  plaintes  acerbes  contre  la  critique  sortant  de  la 
bouche  d'un  hoiume  c]u'clle  a  blessé  de  ses  dédains.  Ce  n'est  pas  que  nous  les 
approuvions  toutes,  ou  même  l'ensemble,  non  :  mais  nous  avons  pensé  que  plus 
la  critique  est  puissante  dans  le  monde  littéraire,  plus  on  doit  se  mettre  en  garde 
contre  ses  velléités  de  despotisme.  Il  n'est  que  trop  vrai  ;  la  critique  littéraire 
n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être.  Trop  souvent  elle  manque  de  dignité,  de  vérité, 
d'impartialité  :  elle  se  laisse  aller  au  commérage  des  coteries  et  à  la  camara- 
derie des  partis.  Elle  aussi  aurait  besoin  d'une  complète  réforme  ;  réforme  d'au- 
tant plus  nécessaire  que  sa  position  est  plus  élevée  et  sa  mission  plus  importante. 
Qui  nous  donnera  une  critique  indépendante?  Catholiques  de  France,  vous  seuls 
êtes  dans  les  conditions  requises  pour  cela,  car  vous  possédez  seuls,  dans  vos 
croyances,  l'élément  de  toute  vérité  religieuse,  plnlosophique,  politique  et  litté- 
raire... et  vous  vous  endormiriez  au  milieu  de  telles  richesses  ! 
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assii^s-^^a^a. 


SALOX    DE    1856. 

(2«  article.) 

Si  les  artistes  ont  sur  les  écrivains  l'avantage  d'une  publicité  aussi  immense  que  pro- 
digieusement rapide  ;  si,  k  peine  admis  pour  la  première  fois  au  salon,  les  jeunes  artistes 
attirent  déjà  tout  un  monde  de  curieux,  et  fixent  l'attention  des  classes  les  plus  distinguées 
de  la  société,  avantage  dont  ne  jouissent  pas  les  écrivains  à  lear  début  dans  la  carrière, 
il  faut  l'avouer  aussi ,  la  critique  écrite  ,  la  critique  des  journaux  en  revanc'.ic,  est  pour 
eux  bien  autrement  indifférente,  ignorante  ou  impitoyablement  arislocratique.  C'est  que 
la  critique  est  consultée  une  seule  fois  dans  l'année  sur  presque  toutes  les  productions 
artistiques  de  cette  année  ,  tandis  que  les  ouvrages  littéraires  et  scientifiques  se  publient 
successivement  et  ne  surchargent,  ni  la  tète  des  écrivains  périodiques,  ni  les  pages  des 
recueils  ,  ni  les  colonnes  des  journaux.  Et ,  il  est  ,  en  vérité ,  bien  inconcevable  que  le 
salon  ,  au  lieu  d'être  aimuel,  ne  soit  pas  encore  permanent  et  ouvert  à  tous  les  artistes  au 
fur  et  à  mesure  de  l'achèvement  de  leurs  ouvrages,  ce  qui  incontestablement  n'cmpèchc- 
rait  que  les  ne'gocians  ou  les  hommes  médiocres  de  consacrer  à  leurs  productions  tout  le 
temps,  tout  le  travail  qu'elles  exigeraient ,  puisqu'ils  ne  seraient  pas  condamnés  ,  alors 
qu'un  mois  de  travail  leur  suffirait  pour  finir ,  d'attendre  une  année  entière  le  jugement 
du  public.  Mais  bien  du  temps  encore  se  passera ,  nous  le  craignons ,  avant  que  soit 
adopté  ce  mode  d'exposition,  et  nous  regrettons  que  les  artistes,  en  prenant  l'initiative 
3ur  ce  projet,  ne  nous  mettent  pas  bientôt  à  même  d'examiner  à  loisir  leurs  ouvrages, 
et  d'en  exprimer  à  loisir  aussi  toute  notre  pensée. 

Jusque  là,  nous  nous  bornerons,  dans  ce  recueil  comme  on  le  fait  dans  presque  tous 
les  journaux,  à  l'examen  sévère  et  détaillé  des  quelques  ouvrages  capitaux  du  salon  ,  et  k 
mentionner  ceux  qui ,  soit  par  leur  genre,  soit  par  mérite  ,  n'y  sont  pas  en  première  ligne 
et  n'ont  pas  la  même  importance  aux  yeux  des  artistes. 

Trois  ouvrages  de  peinture  conçus  dans  une  haute  pensée,  et  exécutés  dans  un  style  aussi 
grand  que  riche,  méritent  de  fixer  tout  d'abord,  et  d'occuper  sérieusementnolre  attention. 
Les  artistes  ont  deviné  déjà  que  nous  voulons  parler  des  Premiers  chrétiens  à  Home  de 
M.  Granet  ;  du  Saint-Sébastien  de  M.  Elgî;-\e  Delacroix  et  de  la  bataille  de  Lan- 
J'eldt  de  SI.  Couder. 

La  première  de  ces  toiles  nous  montre,  avec  toute  leur  sévérité,  avec  toute  leur  naïveté, 
avec  toute  leur  humble  simplicité  de  croyans  primitifs ,  les  chrétiens  que  vient  à  peine 
encore  éclairer  le  soleil  levant  du  christianisme  au  fond  de  leurs  cryptes  suintant  des 
pleurs  de  l'humanité  payenne  ,  c'est-k-dire  de  l'humanité  souffrante.  Ils  sont  des- 
cendus la  retenant  par  la  main  ,  les  yeux  baissés  comme  autant  de  martyrs  entrant ,  cal- 
mes et  recueillis,  dans  le  sombre  et  spacieux  vestibule  d'une  soml)re  et  spacieuse  tombe 
de  famille.  Oh  !  que  notre  loi,  lampe  divine  allumée  dans  l'ame  par  la  prière,  et  si  sou- 
vent terne  et  vacillante  aujourd'hui,  que  notre  foi  jette  une  clarté  vive,  et  combien  la 
prière  nous  est  facile  et  douce  en  présence  de  ces  premiers  nés  de  la  grande  famille 
chrétienne.  Oh!  comme  avec  entraînement  nous  aussi,  nous  chrétiens  renaissans  du 
dix-neuvième  siècle,  nous  descendrions  sous  ces  voûtes  humides  pour  nous  mêler  avec  ces 
apôtres  muets  du  chris^anisiiie  aux  prises  avec  le  paganisme  ! 
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C'i'st  que  ce  lablcnu,  le  meilleur,  selon  nous,  de  IM.  Granct,  brille  par  la  triple  puis- 
8;ince  du  coloris  matériel  cl  moral  et  de  la  lumière,  et  cela  au  point  qu'on  oublie  la  ma- 
iiière  facile  adoptée  par  cet  artiste,  la  monolonie  cl  l'ctroitesse  des  conditions  dans  les- 
quelles toujours  il  a  soin  de  se  placei".  Ctries,  nous  n'aimons  ]!as  ce  système  de  peinture 
qui  élude  et  les  difficultés  de  ia  couleur  matérielle  par  l'absence  de  modelé ,  et  la  non  com- 
plexité de  tours,  et  les  diflicultés  du  clair-obscur  par  le  défaut  de  modelé  en  même  temps 
que  par  le  cadre  facile  dans  lequel  il  se  renferme  pour  éviter  la  complicaticn  des  effets  de 
lumière.  31ais,  à  part  ces  critiques  générides,  on  iic  saurait  trop  admirer  ceux  des  lableae.x 
de  M.  Granct  où,  comme  d  ins  celui  ci  les  vices  du  système  sont  eiïacés  par  l'éclat  des 
beautés. 

Pourquoi  cet  artiste  nous  montre-t-il  si  maladroitement  ses  ressorts  de  facture  et  prète- 
t-il  si  fort  k  nos  critiques  ordinaires  dans  son  tableau  du  Cardinal  à  la  chaitreuse  de 
Rome  ? 

Après  M.  Granet,  artiste  ingénieux  et  adroit,  entre  tous,  pbénomènc  assez  rare  parmi 
les  véritables  artistes,  M  Eugène  Delacroix  semble  comme  le  sauvage  de  l'art  aux  prises 
avec  l'art  civilisé.  M.  Delacroix,  doué  d'une  énergie  et  d'une  chaleur  de  passion  rares, 
d'une  prodigieuse  vivacité  ,  d'une  grande  puissance  d'iDlelligence  et  d'un  sentiment 
cmincnt  des  grandes  beautés  de  l'art  ;  M.  Delacroix,  coloriste  hors  de  ligne,  et  clair- 
obscuriste  non  mffins  admirable,  manque  tout  à  la  fois  de  bon  sens,  de  tact  et  de  goût, 
ou  du  moins  ne  possède  ces  qualités  qu'à  un  degré  très-peu  élevé.  Il  a  toute  la  force, 
toute  la  souplesse,  tout  l'élan  chaleureux  et  fringant  du  coursier,  mais  du  coursier  sau- 
vage auquel  manque  la  grâce  et  l'adresse,  et  qui  tour  à  tour  se  cabre  sans  noble>se  et  s'a- 
bandonne sans  aisance  de  peur  de  se  laisser  monter.  iM.  Delacroix,  avec  des  qualités  qu'il 
ne  sait  pas  faire  valoir,  affecte  ou  exagère  des  défauts  qu'il  ne  sait  ou  ne  veut  pas  dissimu- 
ler. Pour  quiconque  a  étudie  cet  artiste,  pour  ceux  surtout  qui  ont  remarqué  en  passant 
son  saint  Sébastien,  ce  que  nous  venons  de  dire  sera  ,  nous  aimons  à  le  croire,  non  pas 
certes  la  complaisante  apologie,  mais  la  clé  d'un  talent  trop  peu  compris  et  qui,  sans  au- 
cun doute  s'amenderait  si  les  Dubuiïe  de  l'art  lui  étaient  moins  odieux,  si  le  public,  et  la 
plupart  des  artistes  eux-mêmes  se  montraient  moins  indifi'crens  pour  ses  hautes  qualités, 
et  moins  impitoyables  pour  ses  écarts. 

Le  Suint-Sébastien  est  un  de  ces  ouvrages  qui  ne  procèdent  que  d'un  artiste  éœinent, 
mais  incomplet,  soit  j»ar  la  faute  de  son  éducation,  soit  par  celle  de  flatteurs  et  de  détrac- 
teurs -  quand-même  ;  le  public  passe  devant  ce  tableau  et  s'il  s'y  arrête  ce  n'est  guère 
que  pour  lui  accorder  un  sourire...  de  dédain  !  Les  artistes  passent  etcrientque  Delacroix 
s'en  va.  Quelques  amateurs  seulement  et  un  petit  nombre  d'artistes  s'arrêtent,  frappés, 
ttudient  et  admirent;  mais  tous  n'ont  pas  le  courage  d'admirer  hautement,  et  bien  peu  ont 
celui  de  critiquer  consciencieusement. 

Voici  notre  opinion,  à  nous,  après  un  examen  atlcnlif  de  cet  ouvrage. 

L'artiste  s'est  hardiment  placé  dans  de  belles,  mais  difficiles  conditions.  Son  martyr, 
percé  de  flèches  par  les  soldats  et  laissé  pour  mort,  est  tombé  expirant  en  glissant  le  long 
de  l'arbre  toulVu  qui  lui  a  servi  de  poteau  sur  la  lisière  d'une  épaisse  forêt.  Le  ciel  est  pur 
et  richement  éclairé  derrière  les  masses  d'arbres.  La  grande  figure  du  saint  est  dans  le 
clair  obscur,  à  l'ombre  des  arbres;  la  jambe  droite,  vue  de  face  en  raccourci,  l'autre 
allongée  et  vue  de  profil.  Une  femme  pieuse,  arrivée  près  du  martyr,  lui  arrache,  avec 
une  précaution  qui  tient  de  l'amour  jiur  et  de  la  vénération,  une  des  flèches  dont  il  est 
percé.  Plus  timide,  une  atitre  femme  arrive  sur  le  second  ])lan  et  regarde  si  elle  n'est  pas 
aperçue  par  les  soldats  qui  s'éloignent.  11  est  impossible  de  comprendre  d'une  manière 
plus  simple  tout  à  la  fois  et  plus  élevée  ce  beau  et  touchant  sujet,  imnos:  ible  d'émouvoir 
avec  plus  de  .science  naïve  et  de  puissance  de  coloris  et  de  lumière.  On  se  demande 
comment  un  dessin  aussi  lourd,  aussi  maladroit  peut  se  trouver  uni  à  un  modelé,  à  une 
couleur,  à  une  pensée,  k  une  lumière  jiusii  remarquablement  savans  et   aussi  inconteS" 
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tublcmeiit  adiiiii'ablcs....  JVous  disons  incontestablen.ent,  tt  c'est  aller  trop  loin.  Qui  n'a 
lias  en  effet  cnlcndii  des  artistes  mêmes  repiochcr  à  M.  Delacroix  la  faiblesse  ou  ati  moins 
la  médiocrité  de  son  coloris  dans  ce  tableau? —  Mais  nous  ne  pouvons  admettre  celte 
critique  :  elle  est  superficielle,  sans  fontlcmeut;  elle  prouve  seulement  ce  que  nous  avons 
dit,  que  le  trav;;il  courageux  et  savant  de  M.  Delacroix  est  peu  compris  des  artistes  eux- 
mêmes.  Il  fallait  ici  modilicr  la  couleur  et  i'ctcindre  jusqu'à  un  certain  jjoinl,  à  peine  de 
fausser  l'effet  do  lumière.  Il  fallait  notamment  modeler  le  corps  d'une  manière  serrée,  et 
obleoir,  par  le  travail  dans  la  paie,  un  effet  qu'on  eut  plus  faiblement  rendu,  siuon 
éludé  avec  un  glacis.  31.  Delacroix  a  lutté  corps  à  corps  avec  la  difficulté,  il  en  a  trioai- 
ph'i  sans  rien  perJrc  de  son  coloris,  et  c'est  inconsidércmeuî  ou  pur  ignorance  qu'on  a 
dit,  surtout  en  pensant  à  la  couleur  :  Delacroix  s'en  va  ! 

L'auteur  de  SdinL-ScLaslicn  ne  s'ea  va  pas,  il  monte  toujours.  Seulement  il  s'élève 
wuladroitement  et  loiu-Jemenl.  [La  fia  au  prochain  numc'ro.) 


DÉCOUVEUÎES    LXDUSTHIELLF.S. 

Sucre  iiiiligcnc.  —  Cticinins  de  fer.  —  Moyen  d'éleiiulro  les  incendies. — 'Poste  atmosphérique. — 
Moyen  d'ê;M)n')niiscr  l'Imile  <'l  le  savon  dans  les  Inlniqucs  de  draps.  —  Savon  de  pierre.  —  Ann;- 
lioralifin  tlu  1it.  —  l'rucédé  l.icilc  de  tabri(mor  le  l)teu  de  l'riisse.  —  IlcviNilicalioD  du  charlion 
animal  propre  aux  sucreries.  —  Nouvelle  fabrication  du  suU'atc  de  soude. 

Depuis  long-lemj)3  nous  a-t-on  fait  observer,  nous  ne  disons  rien  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  industriel  :  pour  ce  qui  regarde  laFrance,  la  faute  n'est  point  à  nous  ;  elle 
appartient  en  partie  à  l'indolence  du  génie  de  nos  inventeurs  ,  et  en  partie  aux  dégoûts 
dont  journellement  on  les  abreuve  ;  quelques  sociétés  savantes  fondées  pour  les  protéger 
oublient  souvent  même  leur  mandat  ;  ainsi  dernièrement  encore  ,  la  société  d'encourage- 
ment sur  la  proposition  de  ?il.  Francœtir,  s'est  laissé  entraîner  à  prendre  la  décision  que 
dorénavant  le  prix  de  son  bulletin  sera  fortement  augmenté  ;  pourtant  cette  société  est 
Irès-riche,  place  chaque  année  beaucoup  d'argent ,  et  distribue  fort  peu  de  prix.  Est-ce 
donc  ainsi,  nous  le  demandons,  que  l'on  doit  encourager  l'industrie  ? 

Nous  aurions  bien  parlé  aussi  de  l'épée  de  Damocîès  ,  que  l'on  vient  de  suspendre  sur 
la  tète  de  nos  fabricans  de  sucre  indigène  ,  mais  cela  nous  est  devenu  tout-à-fait  inutile  , 
car  les  journaux  quotidiens  ayant  montré  le  danger  prêt  à  frapper  notre  agriculture  ,  les 
propriétaires  aussitôt  en  ont  jeté  ensemble  un  cri  d'effroi ,  la  chambre  élective  même  eu 
a  frémi  et  l'orage  a  tellement  grossi  que  le  ministère  en  sera  probablement  pour  son 
projet  de  loi. 

Nous  nous  tairons  également  aujourd'hui  sur  ce  qui  touche  les  chemins  de  fer  :  ces 
entreprises  sont  pour  nous  l'objet  de  graves  méditations,  et  bientôt,  nous  l'espérons,  nous 
serons  à  même  de  faire  paraître  sur  ce  sujet  qi'.elques  observations  écrites;  mais  en  at- 
tendant, que  nos  lecteurs  sachent  bien  et  se  souviennent  qu'il  y  aura  perte  assurée  sur 
toutes  nos  grandes  lignes  de  communication  ;  que  le  gouvernement  en  l'absence  de  ca- 
pitalistes sera  bientôt  forcé  de  les  couvrir  à  ses  frais  ;  qu'un  capital  de  500  millions  sera 
indispensable  pour  les  construire  ;  que  ces  600  millions,  si  on  les  retire  de  la  masse  des 
capitaux  utilisés  par  l'industrie  française,  pourront  émouvoir  celle-ci  jusque  dans  ses  plus 
profondes  racines  ;  que  les  lignes  de  Calais  et  de  Bruxelles  intéressent  tout  spécialement 
et  pour  ainsi  dire  seulement  l'Angleterre  et  la  Belgique  ;  que  du  reste,  notre  gouverne- 
ment doit  subir  les  frais  des  voies  de  communication  de  quelque  nature  qu'elles  soient  ; 
que  ce  n'est  point  à  nous  simples  particuliers  à  jeter  notre  argent  à  intérêt  et  fonds  perdu 
pour  le  bien  général  dans  dfs  entreprises    n'offrant  aucun  espoir  de  profit,  tt  qu'il  faut 
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en  considcrant  ces  piojcls  fermer  à  double  tour  les  serrures  de  nos  caisses ,  et  réserver 
avec  soin  notre  argent  pour  toute  autre  occaiion,  ou  pour  faciliter  la  construction  des  em- 
branchcniens  que  nous  pourrons  avoir  intrrct  à  faire  établir  de  nos  villes  provinciales  à  ces 
grandes  lignes  ;  mais,  nous  le  répétons  ,  ne  donnons  jamais  rien  à  ces  gigantesques  entre- 
prises, destinées  à  ruiner  leurs  bailleurs  de  fonds,  tout  étant  utiles  aux  intérêts  généraux 
d'une  nation ,  et  dont  pour  cette  cause  les  frais  doivent  être  à  la  cliarge  de  la  population 
entière  d'un  pays. 

Mais  laissons  pour  l'instant  les  chemins  de  fer  ainsi  que  les  ingénieurs,  les  architectes' 
les  entrepreneurs,  qui,  chaque  jour,  en  raison  de  leur  métier  et  de  leurs  intérêts,  plaident 
en  faveur  de  ces  entreprises,  et  jetons  un  coup-d'œil  sur  ce  qui  s'est  fait  dans  l'industrie 
depuis  quelques  mois. 

En  France,  on  a  trouvé,  et  le  fait  heureusement  paraît  prouvé  qu'il  est  facile  d'éteindre 
le  plus  fort  incendie  en  arrosant  les  pièces  enflammées  avec  de  l'eau  dans  laquelle 
on  fait  dissoudre  du  muriate  ou  hydrochlorate  de  chaux.  Bientôt  ce  liquide  évaporé  par 
la  chaleur  laisse  une  couche  vitrée  incombustible  que  le  feu  ne  peut  ni  faire  écailler, 
ni  pénétrer  ;  aussi, en  faisant  usage  dans  les  pompes  à  incendie  d'un  pareil  liquide  ,  l'in- 
cendie s'éteint  promptement  et  sans  le  secours  d'une  grande  quantité  d'eau.  Ce  muriate 
de  chaux  du  reste  ne  coûterait  presque  rien  ;  car  les  fabricans  de  soude  artificielle  au  lieu 
de  laisser  perdre  une  partie  de  leur  acide  hydroqjilorique  ,  comme  la  plupart  le  font  au- 
jourd'hui s'empresseraient  dès  qu'ils  lui  connaîtraient  un  débouché  quelconque  de  le 
saturer  de  chaux,  et  de  fabriquer  à  vil  prix  tout  l' hydrochlorate  de  chaux,  dont  on 
pourrait  avoir  besoin  pour  arrêter  les  ravages  du  feu. 

Ces  jours  derniers  un  autre  industriel  M.  Ador,  ancien  fabricant  d'eaux  gazeuses, 
ayant  observé  la  puissance  impulsive  du  gaz  acide  carbonique  comprimé  ,  a  eu  l'idée  de 
remplacer  une  bouteille  par  un  vase  qu'il  a  terminé  à  sa  partie  inférieure  par  un  long 
tube  au  commencement  duquel  il  a  placé  un  robinet ,  puis,  il  a  refoulé  du  gaz  dans  ce 
réservoir,  et  a  examiné  avec  soin  à  quelle  distance  le  dégagement  du  gaz  comprimé  pous- 
sait une  balle  dans  le  tube,  ayant  reconnu  que  cette  distance  pouvait  devenir  énorme ,  il 
a  construit  un  appareil  assez  grand,  l'a  établi  dans  le  jardin  de  Tivoli,  et  en  présence  de 
monsieur  le  marquis  de  Talaru,  et  de  nombreux  spectateurs  ,  il  a  fait  arriver  en  trois  se- 
condes à  cent  toises  du  point  de  départ,  un  tube  en  cylindre,  d'un  pouce  de  diamètre  sur 
neuf  de  longueur  ,  avec  une  force  telle  que  ce  cylindre  au  sortir  du  tube  ,  a  pu  encore 
percer  une  planche  de  deux  pouces  d'épaisseur  ;  aussi  l'on  a  calculé  qu'avec  sa  force  d'im- 
pulsion ,  il  aurait  pu  facilement  avec  le  gaz  dégagé  par  l'appareil,  être  lancé  onze  fois  en 
trois  heures ,  jusqu'à  cinq  lieues  de  distance  pour  la  faible  dépense  de  deux  francs  cin- 
quante centimes.  Voilà  donc  une  découverte  qui  fait  prévoir  que  l'on  pourra  bientôt 
transporter  les  dépêches  écrites  avec  une  rapidité  jusqu'alors  inconnue,  et  par  un  moyen 
que  les  expériences  présentent  comme  toutà-fait  exécutable  et  économique  :  aussi 
M.  Ador  a-t-il  appelé  la  découverte  poste  atmosphérique. 

Si  de  la  France,  nous  passons  à  l'étranger,  nous  voyons  dans  les  lettres  de  nos  corres- 
pondans  une  assez  grande  quantité  d'inventions  nouvelles  ,  parmi  lesquelles  nous  cite" 
rons  les  suivantes  : 

Un  moyen  d'économiser  l'huile  et  le  savon  dans  les  manufactures  de  laine  inventé  par 
M.  John  Byerley  ,  moyen  consistant  à  battre  fortement  ensemble  dans  un  baquet  une 
partie  d'huile,  et  trois  parties  d'eau  de  chaux,  jusqu'à  l'instant  où  le  mélange,  à  force 
d'être  battu,  produit  une  bouillie  épaisse  que  l'on  peut  très-utilement  employer  dans  la 
préparation  des  étoffes  de  laine,  à  raison  environ  de  vingt-deux  livres  pour  cent  livres 
de  laine  ;  ensuite  on  nettoyé  rétoflTo  à  la  manière  accoutumée  comme  si  elle  avait  été  pré- 
parée avec  de  l'huile  pure  ;  mais  alors,  le  nettoyage  exige  bien  moins  de  savon  ;  d'où  ré- 
sulte en  réalilé  une  grande  économie  sur  ces  deux  substances  fort  chères,  surtout  en 
^pçlctcrre  où  ce  procédé  semble  devoir  prendre  faveur. 
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La  découverte  la  plus  bizarre,  car  en  Ançlelerre  on  fait  aussi  des  dccouvcrlcs  ijui 
mcrilent  si  non  peu  de  confiance  du  moins  l'appui  de  revpéricncc  ,  c'est  le  savon  de  .«.iicx 
de  M.  Shcridan.  Pour  fabriquer  ce  savon  de  nature,  comme  on  le  voit,  toute  particulière, 
l'inventeur  jircnd  des  siiev  pyromaques  ou  pierres  à  fusil  ;  il  les  calcine  ,  les  pulvérise  , 
eu  les  humectant  un  peu  pendant  le  broyage  ;  puis,  il  mêle  cette  poudre  avec  de  la  soude 
ou  de  la  potasse  caustique,  et  il  fait  bouillir  le  mélange  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  une 
vériUible  saponification  ;  alors  celte  pâle  est  ajoutée  à  la  paie  ordinaire  du  savon,  et  l'on 
fait  bouillir  le  tout  ensemble  ,  jusqu'à  l'instant  de  mettre  en  formes.  Cette  addition,  dit 
l'auteur  de  ce  procédé,  nettoyé  la  pâte  ,  et  donne  pour  résultat  un  savon  d'une  qualité 
excellente  et  fort  économique;  puisque  cette  composition  de  silicate  alcalin  peut  être  pw- 
tée  jusqu'à  quarante  ou  cinquante  parties  pour  cinquante  de  pâte  de  savon.  Si,  en  effet, 
l'on  pouvait  arriver  à  fabriquer  par  un  procédé  analogue  un  savon  ayant  toutes  les  pro- 
priétés du  savon  pur  d'huile  et  d'alcali,  il  est  certain  qu'on  obtiendrait  une  grande  éco- 
nomie. 

Nos  maîtres  de  forgeî  devraient  aussi  essayer  le  procédé  d'améliorer  le  fer  présenté  par 
M.  Schafhautl.  Il  consiste  à  jeter  par  petites  parties  à  la  fois  sur  la  loupe  qui  se  trouve 
dans  le  fourneau  à  puddler  un  mélange  composé  d'une  livre  trois  quarts  d'oxide  noir  de 
manganèse,  de  trois  livres  trois  quarts  de  sel  commun,  et  d'environ  dix  onces  d'argile 
très-sèche  ,  le  tout  broyé  en  poudre  impalpable.  Cette  quantité  est  indiquée  pour  devoir 
suffire  à  la  purification  d'une  loupe  de  trois-cent  soixante-quinze  livres  ,  telle  que  celles 
qui  se  trouvent  généralement  d^ns  ce  genre  de  fourneau.  L'auteur  recommande  que 
l'intérieur  du  fourneau  soit  bien  clair  à  chaque  fois  que  l'on  jette  de  cette  composition 
sur  la  loupe  qu'il  est  utile  de  fortement  travailler  immédiatement  après.  Si  ce  procédé 
réussit  dans  les  fours  à  puddler  des  forges  à  l'anglaise  ,  il  est  probable  qu'il  donnerait 
également  quelques  bons  résultats  dans  nos  feux  daftinerie  ;  car  déjà  l'on  a  ])lusieurs  fois 
essayé  de  saupoudrer  la  loupe  dans  le  creuset  avec  des  cendres,  de  la  chaux  ou  bien 
d'autres  substances,  et  souvent  avec  succès;  malheureusement  le  peu  de  connaissances 
chimiques  des  raaitres  de  forges  les  ont  toujours  empêchés  de  pouvoir  apprécier  les  cir- 
constances dans  lesquelles  ils  doivent  employer  telle  ou  telle  matière.  Il  est  donc  à  crain- 
dre d'un  autre  coté,  que  la  composition  de  M.  Schafhautl  ne  soit  dans  bien  des  cas  tout-à- 
fait  inutile  ;  néanmoins  aujourd'hui  que  l'intérêt  général  exige  de  grandes  améliorations 
dans  nos  forges,  il  est  de  l'intérêt  particulier  d'essayer  le  procédé  que  nous  indiquons  ; 
car  l'auteur  va  jusqu'à  lui  attribuer  la  puissance  de  donner  au  fer  d'Angleterre  le  plus 
mauvais,  on  le  sait,  de  toute  l'Europe,  les  qualités  supérieures  du  meilleur  fer  de  Suède. 
Un  autre  anglais  ,  M.  Attwood,  assure  avoir  trouvé  le  moyen  de  fabriquer  le  bleu  de 
Prusse  sans  le  secours  de  substances  animales.  Voici  ce  procédé  :  il  prend  une  solution 
de  soude  brute  artificielle  obtenue  par  la  caleination  du  sulfate  de  soude  ordinaire  avec 
du  carbonate  de  chaux  et  des  matières  charbonneuses,  mais  qui  dans  ce  cas,  ne  doivent 
être  ni  du  charbon  de  bois  ni  du  coke  ,  mais  seulement  du  charbon  de  terre  sec  ou  bi- 
tumineux. 

Puis,  dans  cette  solution  de  soude,  il  verse  jusqu'à  sursaturation  l'un  des  acides  dont 
on  se  sert  dans  les  fabriques  de  bleu  de  Prusse,  il  ajoute  une  dissolution  de  l'un  des  sels 
de  fer  employés  dans  les  mêmes  manufactures,  versée  en  telle  quantité  qu'elle  puisse 
fournir  la  base  métallique  nécessaire  à  la  formation  du  bleu  de  Prusse.  L'auteur,  en  ou- 
tre, u'a  pas  reconnu  d'inconvénient  à  ajouter,  suivant  les  habitudes,  l'alun  ou  telle  autre 
substance  dont  on  fait  usage  pour  donner  du  corps  à  la  pâte ,  ou  pour  en  modifier  la 
couleur. 

Ce  procédé,  dit  M.  Attwood,  permet  de  retirer  par  la  cristallisation  les  sels  métalliques 
inutiles,  puis,  de  faire  servir  les  eaux  mères  alcalines  à  fabriquer  des  savons  en  les 
mêlant  à  des  huiles  ou  à  d'autres  matières  grasses  :  il  a  surtout  l'avantage  de  pouvoir 
utiliser  les  eaux  acides  et  sulfatées  des  pyrites  martiales  décomposées,  que  l'on  trouve  en 
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si  grande  quantité,  et  que  l'on  perd  dans  les  contrées  oii  l'on  fabrique  l'alun,  le  sulfate 
de  fer  et  les  cendres  minérales. 

Personne  n'ignore  aujourd'hui  qu'on  arrive  à  clarifier  les  sirops  avec  du  charbon  ani- 
mal qu'on  fait  bouillir  dans  les  chaudières  contenant  ces  sirops  ;  mais  la  dépense  assez 
forte  occasionnée  par  cette  clarification,  a  porté  tous  les  fabricans  etrafincurs  à  rendre  au 
charbon  qui  vient  de  servir,  toutes  ses  qualités  premières  :  une  simple  torréfaction  dans 
un  cylindre  à  café  ou  sur  une  plaque  de  fer  fortement  chauffée  sufht  en  ajoutant  un  peu 
de  charbon  neuf  pour  opérer  cette  revivificalion.  Cependant  en  Angleterre,  M.  William 
Parker,  voulant  rendre  cette  opération  moins  désag^réable  pour  les  ouvriers,  a  imaginé  un 
nouveau  procédé  :  il  prend  le  charbon  qui  vient  de  servir,  le  lave  à  grande  eau  pour  le 
purger  des  mntières  saccharines  qu'il  peut  contenir ,  le  fait  ensuite  sécher,  le  crible,  et 
le  met  dans  des  creusets  avec  une  légère  addition  d'os  d'huile  ou  d'autres  matières  ani- 
males ;  puis,  il  couvre  et  lute  les  creusets  en  laissant  seulement  au  milieu  du  couvercle 
un  petit  trou,  afin  de  pouvoir  laisser  échapper  le  gaz  qui  se  dégage  lorsqu'on  les  met  au 
feu  :  pour  opérer  cette  mise  au  feu,  on  les  place  verticalement  les  uns  sur  les  autres 
dans  un  fourneau,  d'oîi  on  les  sort  dès  qu'ils  sont  d'une  couleur  rouge  blanc  ;  mais  toute- 
fois, après  avoir  laissé  éteindre  le  feu  et  refroidir  le  fourneau  ;  alors  on  ouvre  les  creusets 
.et  l'on  en  retire  un  charbon  animal,  excellent  pour  l'usage  des  rafineries  et  des  sucreries. 
Néanmoins ,  quoique  ce  procédé  doive  convenir  surtout  dans  les  villes ,  nous  croyons 
que  la  torréfaction  dans  les  cylindres  à  café  sera  toujours  la  plus  prompte  et  la  plus  éco- 
nomique particulièrement  pour  les  petites  exploitations  de  sucre  indigène,  si  le  gouverr 
nement  laisse  subsister  celles  qui  travaillent,  ou  permet  h  de  nouvelles  de  s'élever. 

Déjà  nous  avons  indiqué  pour  fabriquer  le  bleu  de  Prusse,  un  procédé  d'utiliser  les 
eaux  naturelles,  contenant  en  solution  du  sulfate  acide  de  fer,  provenant  de  l'efflorence 
des  pyrites  martiales  qu'on  laisse  exposées  tour-ii-tour  au  grand  air  et  à  la  grande  pluie, 
dans  le  but  généralement  d'en  extraire  le  sulfate  de  fer ,  ou  d'en  fabriquer  de  l'alun  ou 
des  cendres  minérales  végétatives,  comme  cela  se  voit  dans  une  grande  partie  de  la  Pi- 
cardie. Cependant  un  autre  anglais,  M.  Richard  Philipps  ,  a  fait  servir  ces  mêmes  eaux 
de  sulfate  acide  de  fer  à  obtenir  du  sulfate  de  soude  beaucoup  plus  cher  que  le  sel  de  fer  ; 
son  procédé  consiste  à  prendre  six  parties  en  poids  de  sel  commun  à  exposer  ce  sel  à  la 
chaleur  d'un  fourneau  à  réverbère  ;  puis  à  y  ajouter,  de  manière  à  en  faire  une  pâte  une 
certaine  quantité  de  solution  de  sulfate  acide  de  fer  ;  ensuite  on  mêle  et  on  travaille  bien 
le  tout  dans  le  fourneau  comme  si  l'on  eut  opéré  la  décomposition  par  de  l'acide  sulfuri- 
que  ;  puis  la  pâte  est  retirée  du  fourneau  dissoute  dans  de  l'eau  que  l'on  filtre  ensuite  pour 
la  faire  évaporer,  afin  qu'elle  puisse  se  saturer  du  péroxide  de  fer  resté  dans  le  liquide,  et 
enfin  ce  liciuidc  encore  filtré  et  suffisamment  rapi)roché  ,  laissé  en  repos  dans  des  vases 
convenables,  ne  tarde  pas  à  donner  une  grande  quantité  de  sulfate  de  soude  cristalisé. 

Beaucoup  d'autres  découvertes  plus  ou  moins  heureuses  ont  encore  été  faites  chez 
nos  voisins  d'Allemagne  ou  d'Angleterre;  mais  nous  ne  pouvons  toutes  les  indiquer  ,  et 
la  longueur  de  cet  article  déjà  beaucoup  trop  étendue  ,  nous  force  de  renvoyer  à  un  autre 
numéro  la  description  de  celles  de  ces  découvertes  qui  nous  ont  paru,  et  nous  paraîtront 
les  plus  importantes.  J.  Odoiakt-Desnos. 


A  rassemblée  du  20  avril,  MM.  les  membres  de  la  commission  ayant  demandé  un  délai 
d'un  mois  pour  terminer  leurs  opérations  ,  MM.  les  actionnaires  sont  convoqués  pour  le 
21  mai  courant,  heure  de  midi,  rue  de  Ménars,  6. 


S'adresser  pour  la  rédaction  à  M.  le  vicomte  Walsh,  directeur-rédacteur  on  chef,  et  pour 
l'adminislralion  h  M.  Edmon»  dk  Vuliees,  administrateur,  rucdcNc'nars,  b, 
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BAGKES,  PRISOXS  ET  CRniIIVELS. 

Sous  la  coupole  de  Saint-Paul  Je  Londres,  un  beau  monument  a  été  élevé  à  la 
incmoire  du  célèbre  Howard,  l'ami  dos  prisonniers. 

Ainsi,  les  Anglais  ont  traité  la  bienfaisance  ù  l'égal  de  la  gloire  ;  c'est  là  une 
bonne.^  une  généreuse  idée. 

Je  ne  sais  si  M.  Appert  a  vu  ce  monument,  et  si  le  souvenir  des  honneurs 
rendus  au  pliilantiope  de  la  Grande-Bretagne  l'ont  empêché  de  dormir,  mais  je 
crois  pouvoir  prédire  que  le  Panthcoa  ne  verra  point  sous  sa  votite  s'élever  une 
tombe  de  marbre  portant  le  nom  à'  Appcrl. 

Etsavez-vous  pourquoi?  pour  deux  raisons  ;  d'abord  parce  que  la  reconnais- 
sance n'est  pas  la  vertu  dominante  de  la  France  ,  et  ensuite  parce  que  M.  Ap- 
pert a  fait  beaucoup  de  philantropie  par  opposition. 

M.  Appert  a  été  un  des  hommes  les  plus  actifs  contre  la  Restauration...  Et 
quand  sous  les  règnes  de  Louis  XA  lîl  et  de  Charles  X,  il  se  faisait  ouvrir  une 
prison,  nous  voulons  bien  croire  qu'une  pensée  d'humanité  le  conduisait  à  la 
geôle,  mais  cette  pensée  n'étalt-elle  pas  toujours  imprégnée  de  fiel  et  d'amer- 
tume contre  le  pouvoir  régnant  alors? 
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Sans  doute  M.  Appert  sentait  un  besoin  de  consoler  quand  il  allait  visiter  les 
prisonniers,  mais  ne  sentait-il  pas  aussi  le  besoin  de  trouver  des  torts  aux  gens 
qu'il  n'aimait  pas  ?  aux  administrations  dont  il  ne  faisait  pas  partie? 

Je  viens  de  lire  un  volume  de  l'ouvrage  que  M.  Appert  a  publié  sous  ce  titre  : 
Bagnes  ,  prisons  et  criminels.  Et  en  vérité,  je  le  dis,  si  saint  Vincent  de  Paule 
avait  éci'it  ses  visites  et  ses  explorations  aux  prisons  et  aux  galères,  son  livre  ne 
ressemblerait  point  à  celui  de  M.  Appert. 

Dans  ce  volume,  que  j'avais  ouvert  avec  un  vif  intérêt,  je  n'ai  trouvé  que  des 
lieux  communs,  enveloppant  dans  des  formes  banales  des  idées  que  tout  le  monde 
a  eues  sur  le  régime  des  prisons. 

Pour  remédier  à  la  corruption  qui  règne  en  hideuse  reine  derrière  les  verroux, 
M.  Appert  recommande  sans  cesse  le  travail  et  les  écoles  mutuelles.  Quand  il  parle 
d'it/i  aumônier  des  prisons,  il  joint  bien  à  ce  titre  l'épithète  de  respectable  ;  mais 
M.  Appert  a  l'air  de  compter  moins  pour  la  réforme  des  prisonniers,  sur  le  prê- 
tre que  sur  le  chef  d'atelier,  sur  la  religion  que  sur  l'enseignement  à  la  Lan- 
castre. 

C'est  Y  ignorance  qui  peuple  les  geôles,  s'écrie  souvent  le  philantrope  du  dix- 
neuvième  siècle,  «  Eclairez,  éclairez  les  masses  populaires,  et  vous  aurez  moins 
de  crimes.  » 

Nous  sommes  bien  de  cet  avis;  seulement  nous  ajoutons  :  Eclairez  avec  les  lu- 
mières d'en  haut  ;  instruisez  avec  le  catéchisme,  car  sans  cela  l'ignorance,  toute 
brute  qu'elle  serait,  vaudrait  mieux  que  votre  savoir. 

L'adulte  qui  lit  dans  les  geôles,  et  qui  n'a  pas  appris  à  lire  à  l'ombre  de  la 
croix,  prendra  souvent  un  livre  dans  les  longues  heures  de  la  captivité  ;  mais  ce 
livre  sera  un  corrupteur  de  plus  derrière  les  guichets. 

Avant  de  donner  des  connaissances,  il  faut  inculquer  des  principes  religieux  ; 
avant  d'élever  une  muraille,  il  faut  creuser  de  solides  fondemens  ;  j'aime  mieux 
vm  champ  où  il  ne  pousse  rien,  qu'une  terre  toute  verdoyante  de  plantes  véné- 
neuses. 

M.  Appert  a  joint  à  ces  aperçus  qu'il  fait  des  différentes  prisons  de  Paris  et  des 
provinces,  les  histoires  de  plusieurs  criminels  ;  la  plupart  de  ces  histoires,  qui 
pourraient  avoir  ce  genre  d'intérêt  que  l'on  trouve  dans  les  colonnes  de  la  Ga- 
zette des  Tribunaux  sont  incomplètes  ;  les  prisonniers,  les  condamnés  qui  les  ra- 
contaient au  missionnaire  du  libéralisme  mettaient  presque  toujours  une  condi- 
tion, c'est  que  toutes  leurs  confidences  ne  seraient  pas  redites...  Dans  les  prisons 
on  savait  comme  ailleurs,  que  M.  Appert  aimait  le  retentissement,  et  le  crime  a 
bien  des  raisons  pour  ne  pas  tout  dire  devant  un  écho. 

La  liste  de  ces  histoires  de  criminels,  de  condamnés  à  mort  ou  aux  galères, 
commence  par  celles  de  deux  prêtres,  Contrafatlo  et  Molitor. 

INous  aurions  voulu  voir  dans  les  phrases  qui  précèdent  ou  qui  suivent  les  ré- 
cits qu'ont  fait  ces  deux  coupables,  quelques  mots  désapprobateurs  sortir  de  la 
plume  de  M.  Appert  pour  blâmer  cette  égalité  entre  tous  les  criminels.  Certes, 
nous  voulons  que  tous  soient  égaux  devant  la  loi,  mais  nous  voulons  eu  même 
temps  que  lo  ^îrèlro  qui  a  été  tousatn',  que  le  prêtre  qui  a  reçu  un  caractère  in- 
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délébile^  soit  encore  mis  à  part  après  un  crime.  Le  vase  qui  s'est  empli  du  sang 
de  Dieu,  alors  même  qu'il  ne  sert  plus  aux  sacrifices  de  nos  autels,  ne  doit  pas 
être  jeté  sans  respect  à  l'rcart.  Un  prêtre  criminel,  c'est  comme  un  ange  déclin, 
et  nous  voudrions  que  la  justice,  quand  elle  étend  sa  terrible  main  sur  un  mi- 
nistre du  sanctuaire,  vît  encore  sur  lui  la  marque  de  Dieu. 

M.  Appert  demande  beaucoup  de  cboses  dans  son  livre  ;  mais  ce  que  nous 
disons  ici,  il  ne  le  sollicite  pas  du  pouvoir  :  cependant,  le  pouvoir  ne  en  1830 
est  ami  de  M.  Appert,  et  bien  des  pages  du  livre  que  nous  venons  de  lire  sont 
toutes  louangeuses  pour  Louis-Philippe,  ^larie  Amélie  et  mademoiselle  d'Or- 
léans. 

Il  est  bien  d'être  compatissant  envers  les  captifs,  c'est  une  œuvre  de  miséricorde 
que  de  les  aller  visiter  et  consoler,  mais,  M.  Appert,  il  y  a  encore  quelque  chose 
de  bien,  c'est  de  respecter  les  exilés  ;  l'exil  est  au  moins  aussi  sacré  que  la  capti- 
vité, et  vous  en  souvenez-vous  toujours?  je  ne  le  croirais  pas  en  lisant  certaines 
pages  de  votre  premier  volume  ;  là,  je  vois  bien  des  redites  usées  et  banales  con- 
tre les  ministres  et  les  administrateurs  de  la  ResUiuration  ;  mais  c'est  en  vain  que 
j'y  ai  cherché  le  nom  de  monsieur  le  dauphiu  ;  c'était  ce  prince  cependant  qui 
présidait  la  commission  de  surveillance  des  prisons...  Yous  nommez  Louis- 
Phihppe,  et  vous  ne  chtes  pas  un  mot  de  la  bienfaisance  de  Charles  X  ;  vous 
citez  avec  éloge  mademoiselle  Adélaïde,  et  vous  vous  taisez  sur  deux  providences 
des  n»alheureax  captifs,  madame  la  dauphine  et  madame  la  duchesse  de  Berry  I 
M.  Appert,  pendant  que  vous  étiez  eu  tournée,  en  visite  des  prisons,  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  allé  au  château  de  lîam? 

A  ous  ne  craignez  pas  de  regarder  en  face  les  grandes  infortmies,  là  vous  en 
eussiez  vu  de  nobles  et  de  saintes.  A  votre  place,  j'y  serais  allé,  et  en  sortant 
j'aurais  déchiré  plusieurs  pages  que  vous  avez  écrites. 

Bicêtre,  Sainte-Pélagie,  la  Conciergerie,  la  Force,  le  dépôt  de  la  préfecture 
de  police,  la  maison  de  Clichy,  l'Abbaye,  la  prison  de  Blontaigu,  le  dépôt  de 
répression  de  Saint-Denis,  les  Madelonnettes,  Saint-Lazare,  voilà  les  prisons 
de  Paris.  Cette  liste  des  maisons  où  l'on  gémit  et  où  l'on  pleure  est  presque  aussi 
longue  que  celle  des  salles  de  spectacles  de  la  capitale...  laais,  mon  Dieu  !  dans 
cette  ville  de  Paris,  que  quelques-uns  appellent  la  capitale  du  monde  civilisé 
que  de  barbarie  II I 

J>L  Appert,  grand  admirateur  des  temps  présens,  signale,  dans  toutes  ces  pri- 
sons que  nous  venons  d'émunérer^  de  crians,  de  révoltans  abus.  Presque  tou- 
jours, presque  partout,  un  funeste  pêle-mêle,  un  immoral  mélange  des  novices 
du  mal  et  des  vétérans  du  crime.  Dans  les  hôpitaux,  aujourd'hui  chaque  malade 
a  son  lit ,  aujourd'hui,  l'homme  atteint  d'une  maladie  curable  ne  couche  plus 
avec  le  pestiféré  ;  eh  bien,  il  faut  que  les  prisonniers  dorment  isolés  comme  les 
moribonds  il  faut  faire  des  dortoirs  d'une  prison  ,  comme  un  lieu  sacré,  il  faut 
y  metttre  le  crucifix...  Mais  que  dis-je  ?  comment  mettrait-on  l'image  du  Christ 
dans  les  maisons  de  détention,  quand  on  n'en  veut  plus  dans  certains  tribunaux? 
M.  Appert  aime  beaucoup  la  musique  ;  voici  ce  que  nous  lisons  dans  sa  visite  à 
Bicêtre  : 
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«  La  salle  des  cnfans  était  bien  tenue  ;  le  prisonnier  qui  la  dirigeait  était  fort 
bon  musicien,  et  il  avait  formé  quelques  enfans  qui  chantaient  des  morceaux 
d'ensemble  d'une  manière  très-satisfaisante. 

»  Je  crois,  ajoute  M.  Appert,  que  la  musique,  introduite  dans  les  prisons  comme 
moyen  d'adoucir  les  mœurs,  produirait  d'excellens  résultats  :  madame  de  Staël 
a  dit  que  rien  n'était  plus  propre  à  élever  l'ame.  L'harmonie  l'enferme  en  elle 
quelque  chose  de  suave  et  de  mystérieux  qui  dispose  l'esprit  à  la  mansuétude  ; 
et  je  suis  convaincu  qu'un  homme  vraiment  musicien  aurait,  généralement  par- 
lant, moins  de  chances  de  mal  tourner  ou  de  commettre  une  mauvaise  action. 
Dans  tous  les  cas,  en  supprimant  même  la  question  de  morale  qu'on  pourrait 
soulever  à  cette  occasion,  et  qui,  je  crois,  viendrait  à  l'appui  de  notre  opinion,  la 
question  d'humanité  n'en  demeure  pas  moins  entière  et  positive.  Il  est  du  de- 
voir de  l'homme  compatissant  de  soulager  les  infortunes  de  ses  semblables,  soit 
en  améliorant  leur  sort,  soit  en  tâchant  de  leur  en  faire  oublier  l'amertume  ;  et 
la  musique  serait,  sans  contredit,  une  source  de  bien-être  et  de  consolation.  » 

Nous  ne  dirons  pas  le  contraire,  nous  voudrions  seulement  que  la  musique 
vînt  aux  prisonniers  amenée  par  la  religion.  Nous  l'avons  dit  ailleurs,  rien  de  si 
touchant  que  les  jeunes  détenus  chantant  des  hymnes  de  repentir  et  d'innocence 
dans  la  chapelle  de  l'abbé  Arnous. 

Parmi  les  histoires  de  divers  condamnés  que  raco^nte  M.  Appert,  il  y  en  a  une 
attendrissante,  c'est  celle  d'Urbain  :  elle  prouve  bien  toute  l'horreui*  de  !a  posi- 
tion d'un  homme  qui  voudrait  reveiiir  au  bien,  mais  que  la  marque  du  déshon- 
neur maintient  daxis  le  mal,  parce  quelle  lui  ôte  tous  moyens  d'existence. 

Après  avoir  décrit  d'une  manière  assez  décolorée  les  différentes  prisons  de  Pa- 
ris, M.  Appert  peint  avec  plus  de  chaleur  le  départ  de  la  chaîne.  Je  ne  transcrirai 
pas  ce  passage,  parce  qu'un  jour  j'aurai  le  courage  d'aller  regarder  cette  terrible 
scène;  ce  sera  pour  les  lecteurs  de  l'Echo  que  j'aurai  cette  force...,  car  l'homme 
qui  écrit  doit  chercher  des  émotions  pour  les  redire.  La  vie  plate  de  tous  les 
jours ,  c'est  comme  une  ennuyeuse  plaine  où  il  }i'y  a  rien  à  voir ,  rien  à  mon- 
trer. .... 

(t  Lorsque  l'heure  d'être  enchaîné  est  arrivée,  on  fait  descendre  dans  la  cour 
les  condamnés  à  perpétuité  :  ils  sont  placés  en  rang,  au  nombre  de  vingt-six  ; 
puis  une  armée  d'agens  de  police  et  autres  chargés  de  la  conduite  passent  devant 
eux  pour  les  fixer  tour  à  tour.  Un  monceau  de  chaînes  et  de  colliers  de  fer  sont 
disposés,  ainsi  que  des  habits  de  toile  grise  ;  tous  ces  malheureux  se  déshabillent 
librement  pour  endosser  le  fatal  uniforme.  Ils  marchent  ensuite  sur  mi  rang,  et 
viennent  s'asseoir  en  s'alignant  dans  un  des  coins  de  la  cour  ;  là,  des  outils  sont 
préparés,  et  plusieurs  agens  prennent  un  collier  de  fer  ;  après  l'avoir  essayé  au 
crâne  du  condamné,  il  est  ouvert  et  refermé  ;  un  gros  clou,  posé  sur  une 
enclume,  est  frappé  à  grands  coups  i)our  river  ce  collier  ;  \c\i  chaînes  sont  fort 
lourdes  et  disposées  de  manière  à  former  un  attelage  d'hommes  placés  deux  à 
deux. 

"  Le  vieux  criminel  comUie  le  jcuuc  condamné,  l'assassin  comme  le  faussaiji*e, 
mwchçiu  de  front...  » 
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Ces  lignes  me  font  revenir  en  mémoire  un  trait  que  j'ai  raconté  il  y  a.  bien  long- 
temps. 

Une  loi  de  1793,  une  loi  votée  par  Philippe-Égalité,  punissait  de  mort  ou  de 
la  peine  des  galères,  tout  homme  qui  faisait  passer  de  l'argent  à  des  émigrés... 

Or,  le  marquis  de  la  M avait  deux  fils  à  l'armée  de  Condé.  Ui  ïc  fille  était 

restée  en  France,  religieuse  dans  vm  couvent  de  Poitiers.  Lors  de  la  suppression 
des  commmiautés,  cette  jeune  personne  oubliant  et  transgressant  ses  vœux, 
épousa  un  homme  de  la  révolution. 

Après  un  tel  scandale,  le  marquis  de  M ne  voulut  plus  voir  s;a  fille  ;  mais 

elle  ne  cessa  pas  d'avoir  des  intelligences  dans  la  maison  paternelle.  Elle  voulait 
se  venger  du  mépris  de  sa  famille  ;  elle  y  épiait  tout  pour  en  faire;  un  crime. 
Elle  sut  que  son  père  venait  d'envoyer  de  l'argent  à  ses  frères  émi[;rés  :  elle  le 
dénonça,  elle  dénonça  son  père  1 

JLe  comité  révolutionnaire  manda  le  marquis  de  la  BI....  à  sa  bai  le ,  et  pro- 
nonça sa  sentence.  Elle  ne  satisfit  qu'à  moitié  la  fille  dénaturée  ;  ce  n'était  pas 
la  mort....  Ce  ne  fut,  pour  je  ne  sais  quelles  circonstances  atténuantes,  que  les 
galères  ! . . . 

Attaché  à  uu  malfaiteur,  le  vieux  gentilhomme  fut  obligé  de  trav  erser  la  ville 
et  de  suivre  la  chaîne  d'ignominie. 

Ses  cheveux  blancs,  son  air  vénérable  arrachaient  des  larmes  à  t.ous  les  yeux, 
et  il  n'y  avait  pas  un  cœur  honnête  qui  ne  maudit  celle  qui  l'avait  dénoncé. 
Lui  seul  pardonnait  et  disait  :  «  Je  suis  moins  à  plaindre  qu'elhî  ;  mes  fers  ne 
sont  pas  si  lom'ds  k  porter  qu'une  si  méchante  action.  » 

Pendant  le  long  trajet,  la  résignation  et  la  patience  du  vieillard  ni;  se  démen- 
tirent pas.  C'était  dans  la  rehgion  qu'il  puisait  cette  force,  et  il  priait  souvent  ; 
le  scélérat  qui  marchait  enchaîné  à  ses  côtés  lui  dit  : 

—  Camarade!  à  quoi  bon  vos  prières?  S'il  y  avait  un  Dieu,  seriez- V-ous  attaché 
à  la  même  chaîne  que  moi? 

—  Parce  que  Dieu  m'éprouve,  dois -je  le  méconnaître?  répondit  l'infortuné 
père  ;  qui  priera,  si  ce  n'est  le  inalheureux  I 

.i—  Oui,  ajouta  le  voleur,  celui  qui  a  été  criminel  et  qui  tombe  dans  les  fers 
peut  encore  croire  en  Dieu ,  parce  qu'il  se  dit  :  J'ai  fait  le  m  al  et  je  suis  puni. 
Mais  vous,  qui  avez  été  toute  votre  vie  ce  qu'on  appelle  un  véritable  chrétien, 
un  parfait  honnête  homme,  s'il  y  a  un  Dieu,  pourquoi  êtes--"  rous  traité  comme 
moi  ?  S'il  y  avait  un  Dieu ,  il  y  aurait  justice  ?  et  en  existe-t-il  sur  la  terre  ?  Vous 
voilà,  avec  vos  soixante  ans  de  vertus  et  de  bonnes  œuvres,  l'  égal  d'un  galérien  I 

—  Qui  vous  a  dit,  répliqua  le  vieillard,  qu'au  temps  de  m  i  prospérité  je  n'aie 
pas  péché  par  orgueil  ?  et  que  l'humiliation  que  j'éprouve  aujourd'hui  ne  soit 
une  juste  punition  ?  Faut-il  donc,  parce  que  la  main  de  Dl  eu  me  châtie,  que  je 
la  méconnaisse?  Non,  je  l'ai  bénie  quand  elle  me  comblait  de  bienfaits,  et  je  la 
bénirai  encore....  Et  vous  qui  êtes  condamné  à  souffrir  a.vec  moi,  vous  seriez 
moins  à  plaindre  si  vous  reconnaissiez  ime  Providence. 

—  Vous  voulez  donc  que  j'aie  encore  plus  de  remords  ?  r  épartit  le  maliaiteui*. 
»—  jN'qû,  dit  le  dbgieUçji,  je  pe  vous  voudrais  que  du  repçjaûr*. 
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Ainsi,  celui  qui  avait  fait  le  bien  toute  sa  vie  tiouvail  encore  le  moyen  d'en- 
seigner la  vertu  dans  les  fers.  Sa  résignation,  sa  douceur  lui  attiraient  des  égards, 
des  respects  de  la  part  des  hommes  souillés  de  crimes  qui  l'entouraient.  Une 
patience  si  constante,  une  vertu  si  douce  fmiieut  par  toucher  des  cœurs  endur- 
cis; plusieurs  malfaiteurs  se  convertirent,  et  le  })icux  vieillard,  en  voyant  leur 
repentir,  ressentait  un  grand  bonheur,  et,  sous  le  poids  de  ses  chaînes,  remerciait 
encore  Dieu  I 

Dans  le  bagne,  on  l'appelait  le  saint,  le  missionnaire.  Plus  d'une  fois  les  gardes 
chiourmes  l'attachèrent  aux  criminels  les  plus  endurcis,  les  plus  emportés,  pour 
les  apaiser  et  les  calmer.  Et,  chose  étrange!  l'agneau  souvent  adoucissait  le 
tigre. 

Un  passage  de  l'ouvrage  de  M.  Appert,  que  nous  approuvons  fortement,  c'est 
celui  où  il  démontre  toute  la  nécessité  d'apporter  une  grande  attention  dans  le 
choix  des  directeurs  des  prisons.  Ce  choix,  dit  31.  Appert,  est  au  moins  aussi 
important  que  celui  d'un  aumônier.  Nous  le  croyons  comme  lui  ;  l'homme  placé 
le  premier  surveillant  d'une  maison  de  détention  doit  être  bon  et  sévère,  com- 
patissant et  juste,  économe  et  religieux. 

Ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  de  bien  commun  et  de  bien  hideux,  ce  sont  des  hom- 
mes qui  sollicitent  ce  poste  de  directeur  de  prison  pour  économiser  et  refaire 
leurs  fortunes  dérangées  par  trop  de  plaisirs.  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  faut  ne  pas 
céder  aux  sollicitations  de  ces  prodigues-là  ;  car  une  fois  entrés  dans  la  maison 
de  douleur,  ils  se  réjouiraient  en  rognant  la  paît  des  pauvres  prisonniers.  Le 
pain  du  détenu  serait  plus  noir,  sa  soupe  serait  jdus  claire,  pour  que  le  directeur 

pût  inviter  quelcjucs  amis  à  sa  table Oh  I  si  la  conscience  est  indispensable 

quelque  part,  c'est  dans  un  directeur  de  prison.  Mettez  donc  dans  ces  régions 
de  larmes  de  vrais  chrétiens  ;  eux  seront  pleins  de  compàtissance  pour  les  pri- 
.sonuiers,  car  ils  sauront  que  rien  n'est  aussi  à  plaindre  que  l'homme  qui  a  gra- 
vement failli.  Eux  seront  remplis  d'égards  pour  le  malheur,  car  ils  sauront  que 
le  malheur  ramène  souvent  ù  la  vertu.  J.  Walsh. 


^^mm^mu^  a>:â  'yî^'^st-u?. 


Dans  quelque  lieu  privilégié  du  monde  parisien  vous  est-il  arrivé  de  ren- 
contrer un  homme  légèrement  voûté  ,  inclinant  un  peu  la  tète  vers  son  épaule 
gauche,  au  front  large  ,  à  l'œil  à  la  fois  mélancolique  et  inspire  ,  attirant  à  lui 
les  regards  par  l'attiait  d'une  distinction  infmic  qui  se  remarque  dans  son  at- 
titude ,  dans  son  geste  ,  et  plus  encore  sur  son  visage  ?  Avcz-vous  entendu  sortir 
de  ses  lèvres  une  parole  gracieuse  et  pénétrante,  plutôt  que  facile;  une  causerie 
sérieuse  toujours  ,  tournant  de  temps  à  autre  à  l'ironie  ,  non  sur  les  hommes, 
mais  sur  les  choses,  allant  souvent  aux  grandes  pensées,  aux  grandes  questions 
philosophiques  ;  une  causerie  ou  se  voit  bien  quelquefois  une  certaine  aHec-» 
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talion,"  mais  une  affectation  qui  pourtant  ne  manque  jamais  de  charmes?  Si 
vous  avez  rencontré  cet  homme,  si  vous  avez  entendu  sa  parole,  sans  nul  doute, 
vous  aurez  reconnu  en  hii  un  de  ces  heureux  prcdesthiés  que  le  ciel  a  fait  poètes  : 
vous  l'aurez  considère  long-temps,  et  quand  vous  aurez  demandé  son  nom  ,  on 
vous  aura  répondu  que  c'était  là  le  comte  Alfred  de  Vignv,  l'auteur  d'Eloa,  l'au- 
teur de  Cinq  Mars,  l'auteur  de  Stella  et  de  Chatterton. 

Pour  nous,  si  nous  avons  essayé  de  tracer  ainsi,  d'après  nos  souvenirs,  une 
incomplète  esquisse  de  IM.  de  Vigny,  c'est  qu'il  nous  a  paru  qu'entre  lui  et  ses 
œuvres  se  rencontrait  une  parfaite  et  s  ngulière  analogie  ;  que  son  front  lar>'e, 
son  regard  inspiré  et  mélancolique,  que  toute  sa  personne  enfin  jévélait,  et  rappe- 
lait ses  livres.  Dans  ses  livres  comme  dans  sa  parole,  l'inspiration  doit  être  lonte 
progressive,  non  qu'elle  ne  puisse  pas  lui  venir  facilement  et  sans  effort;  mais 
c'est  qu'il  craint  qu'elle  ne  vienne  à  s'égarer  en  la  laissant  s'élancer  trophbreet 
trop  spontanée  :  c'est  qu'il  se  défie  de  lui-même ,  cet  esprit  si  pur  et  si  élevé  ; 
c'est  que  personne  plus  que  lui  n'écoute  la  voix  de  cette  conscience  littéraire, 
qui,  elle  aussi,  a  ses  nobles  scrupules  qui  tourmentent  l'ame,  et  ses  hésitations 
réfléchies  qui  arrêtent  le  cours  de  la  pensée.  Souvent  nous  en  sommes  sûrs , 
dans  ces  nuits  silencieuses  qu'il  passe  à  nous  créer  ses  chefs-d'œuvre,  M,  de  Vi- 
gny pose  sa  plume,  et  s'accoude  sur  son  papier,  pour  revoir  et  pour  méditer  en- 
core :  c'est  qu'il  ne  pense  pas  que  ce  puisse  être  pour  une  vaine  satisfaction  de 
l'esprit  qu'il  soit  permis  d'élever  la  voix  dans  ce  monde  ;  c'est  qu'il  croit  sincère- 
ment à  la  grande  mission  de  l'art  et  de  la  poésie  ;  c'est  qu'il  aime  à  se  la  rappe- 
ler souvent;  et  c'est  par  là  que,  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  paroles,  son  stvlc 
harmonieux  toujours,  presque  toujours  nerveux  et  saississant,  ne  manque  pas 
de  montrer  en  certaines  parties  un  peu  d'apprêt  et  de  travail.  Il  n'est  aucun  écri- 
vain, répétons-le  donc,  qui  annonce  et  qui  rappelle  mieux  que  31.  de  Vignv 
ses  hvres  et  sa  pensée  écrite  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  cette  tendance  un  peu  sceptique 
qui  s'est  fait  jour  il  y  a  quelque  temps  dans  ses  œuvres ,  qui  ne  se  révèle  en 
lui  par  quelque  chose  de  profondément  triste  et  amer  en  son  sourire,  et  par 
une  légère  contraction  de  sa  bouche  ;  car  lui  aussi,  il  a  parfois  livré  son  ame  à 
ce  terrible  mal  de  notre  époque,  qui  s'appelle  le  Doute,  lui  aussi  la  Foi  a  semblé 
l'abandonner  dans  cette  route  brillante  «ju'il  lui  est  donné  de  parcourir.  Mais 
ces  choses  viendront  plus  tard  en  leur  place  :  d'atitres  pensées  doivent  nous  pré- 
occuper encore. 

Vous  avez  lu  sans  doute,  dans  la  préface  de  Chatterton,  ces  trois  tableaux  qui 
s'y  trouvent  tracés,  de  l'homme  de  lettres,  du  grand  et  véritable  écrivain  et  du 
poète  :  de  l'iiomme  de  lettres  ,  il  est  inutile  d'en  parler  ici  :  mais  rappelez-vous 
le  grand  écrivain  que  M.  de  Vigny  nous  montre  puisant  sa  force  dans  une 
conviction  profonde  et  grave,  ayant  naédité  dans  la  retraite  sa  philosophie  en- 
tière, laissant  se  produire  dans  chacun  de  ses  livres  une  partie  de  la  Grande 
œuvre  à  laquelle  il  travaille  ;  rappelez-vous  le  grand  écrivain  studieux  et  calme, 
dominant  ses  passions  ,  les  faisant  à  son  gré  ou  parler  ou  se  taire.  Ensuite 
rappelez-vous  le  poète  de  M.  de  Vigny,  le  poète,  doué  aussi  de  facultés 
puissantes,  mais  trop  inhabile  à  la  vie  matérielle  de  ce  monde,  se  laissant 
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trop  souvent  emporter  au  ciel  sur  les  ailes  de  l'imagination  ,  le  poète  s'irritant 
des  obstacles  ,  se  laissant  vaincre  et  terrasser  par  les  dégoûts  et  les  abattemens 
que  lui  inspirent  les  froissemens  et  les  résistances  de  la  société.  Oh  I  nous  com- 
prenons bien  que  M.  de  Yigny  ait  décrit  ces  deux  hommes  avec  amour,  qu'il  aitfait 
preuve  d'une  vive  intelligence  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit,  car  on  voit  se 
réunir  dans  ses  livres  des  traits  épars  pris  à  ces  deux  tableaux  :  il  tient  à  la  fois 
de  ce  grand  écrivain  et  de  ce  poète  qu'il  nous  montre  :  seulement  il  est  moins 
calme,  moins  dominateur ,  peut-être  que  le  premier  ;  mais  en  revanche  il  a  le 
tact  exquis ,  la  délicatesse  ravissante  du  second  ;  il  porte  dans  son  cœur  cette 
aspiration  vers  l'infini  qui  pousse  incessamment  le  poète  à  tenter  des  voies  nou- 
velles, à  s'élancer  dans  les  régions  inconnues  du  monde. 

Aussi,  voyez  comme  M.  de  Yigny  va  de  livre  en  livre  ,  de  travail  en  travail , 
brûlant  aujourd'hui  ce  que  la  veille  il  adorait.  Il  débute  par  l'élégie  ,  par  des 
poèmes  où  s'épanche  son  ame  jevme  encore  :  il  en  est  maintenant  au  roman  his- 
torique ;  il  étudie  et  il  anime  une  grande  époque  de  l'histoire  :  Demain  il  voudia 
les  applaudissemens  du  théâtre  :  plus  tard,  nous  le  verrons  mettre  en  action  au 
théâtre  et  dans  les  livres,  non  plus  une  époque,  mais  des  idées.  Il  semble  que 
cet  inconstant  voyageur  éprouve  le  besoin  d'aborder  à  tous  les  rivages,  que  cette 
pensée  active  veuille  courir  le  monde  sous  toutes  les  formes.  Disons  enfin  pour 
terminer  ces  rapprochemens  que  la  nature  forte,  reposée,  patiente  de  M.  de 
Vigny  se  montre  surtout  dans  Cinq  Mars,  qu'elle  commence  à  reparaître  dans  Ser- 
vitude et  grandeur  ,  que  sa  nature  inquiète  et  passionnée  de  poète  se  révèle  dans 
Stello  et  dans  Chatterton. 

Ce  fut  vers  1822  que  parurent  les  premiers  poèmes  de  M.  de  Yigny  :  officier 
d'infanterie,  comme  l'étaient  en  leur  temps  Descartes  et  Yauvenargues,  il  savait 
donner  à  la  poésie  les  loisirs  que  lui  laissait  le  service.  Les  plus  anciens  par  leur 
date  de  ces  poèmes  qui  paraissent  en  1822,  sont  évidemment  inspirés  par  l'étude 
et  les  souvenirs  de  l'antiquité  paienne  :  on  aperçoit  que  le  jeune  officier  por- 
tait avec  lui  le  vieil  Homère  dans  son  bagage  de  garnison.  Mais  bientôt  il  va 
puiser  à  des  sources  plus  pures  et  plus  vivifiantes.  Dévoué  au  roi  par  tradition 
de  famille  et  par  conviction  ,  il  se  soutient  de  l'alliance  intime  qui  existe  entre 
ces  deux  grandes  protectrices,  ou  plutôt  ces  deux  grandes  créatrices  de  la  France 
qui  s'appellent  la  religion  et  la  royauté  :  il  est  entrante  à  son  tour  vers  ce  fleuve 
sacré  où  il  semble  que  toutes  les  belles  intelligences  doivent  aller  chercher  leur 
baptême  :  souvent  l'inspiration  biblique  se  montre  alors  dans  les  vers  de 
M.  de  Yigny  ;  c'est  tout  surchargé  de  pensées  dont  se  fortifie  sa  poésie  qu'il 
revient  de  ces  régions  divines  qu'ont  parcouru  tant  de  fois  Chateaubriand  et  La- 
martine, de  ces  régions  ou  bien  mieux  que  sous  le  ciel  d'Italie  aurait  pu  se  cal- 
mer l'indomptable  génie  de  Byron.  C'est  dire  assez  du  reste  ,  que  la  Riblc  et  Ho- 
mère ,  voilà  sûrement  quels  sont  les  deux  grands  maîtres  qu'étudia  surtout  la 
jeune  intelligence  de  M.  de  Yigny. 

Après  la  première  publication  ,  cependant  viennent  de  distance  en  distance 
des  poèmes  nouveaux  qui  montrent  une  poésie  toujours  plus  riche  et  plus  belle. 
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C'est,  d'abord,  le  Déluge  écrit  dans  les  Pyiénccs  dans  ce  petit  village  d'Oloron, 
ou  plus  tard  l'auteur  devait  placer  une  des  scènes  les  plus  dramatiques  de 
Cinq-Mars.  Citons  seulement  dans  ce  poème  (car  lorsqu'il  s'agit  de  la  poésie 
de  M.  de  Vigny,  qui  se  compose  de  tant  d'exquises  pensées,  et  s'embellit  tant 
par  les  détails  ,  essayer  d'analyser  serait  une  entreprise  téméraire),  citons  seule- 
ment quelques  veis  d'une  magnifique  description  de  la  grande  catastrophe  ,  où 
le  monde  s'abîmait  pour  revivre. 

Tous  les  vents  mugissaient  ;  les  montagnes  tremblèrent, 

Des  fleuves  arrêtés,  les  vagues  reculèrent. 

Et  du  sombre  horizon  dépassant  la  hauteur, 

Des  vengeances  de  Dieu  l'immense  exécuteur, 

L'océan  apparut.  Bouillonnant  et  superbe. 

Entraînant  les  forêts  comme  le  sable  et  l'herbe, 

De  la  pLiine  inondée  envahissant  le  fond, 

Il  se  couche  en  vainqueur  dans  le  désert  profond, 

Apportant  avec  lui,  comme  de  grands  trophées, 

Les  débris  inconnus  des  villes  étoulTées  ; 

Et  là,  bientôt  plus  calme  en  son  accroissement, 

Semble  dans  ses  travaux  s'arrêter  un  moment, 

Et  se  plaire  à  mêler,  à  briser  sur  son  onde 

Les  membres  arrachés  au  cadavre  du  monde  ! 

Dans  le  poème,  cette  mâle  et  vigoureuse  description  du  déluge,  qu'il  aurait 
fallu  placer  ici  toute  entière,  forme  un  énergique  contraste  avec  les  touchantes 
amours  d'une  vierge  et  d'un  jeune  pasteur.  Tous  deux  s'en  vont  chercher  sur  le 
IMont-Arar  leur  salut  qui  leur  fut  promis  par  un  ange  :  tous  deux  attendent  vai- 
nement que  l'ange  descende  du  ciel  pour  les  emporter  sur  ses  ailes  ;  et  entraînés 
par  la  vague  qui  monte  toujours,  ils  deviennent  les  dernières  et  les  plus  inno- 
centes victimes  de  la  justice  céleste.  Tout  le  poème  d'ailleurs  est  inspiré  par  ce 
verset  de  la  Genèse  :  Scra-t-'d  dit  que  i^ous  fassiez  périr  le  juste  avec  le  méchant?  et 
il  est  rare  que  sous  les  voiles  gi-acieux  dont  ÎM.  de  Yigny  sait  les  entourer  ne  s'agite 
pas  dans  ses  poésies,  une  de  ces  austères  et  graves  pensées  dont  se  préoccupent 
les  intelligences  qui  jettent  d'avides  regards  dans  les  profondeurs  des  destinées 
humaines. 

Mais  nous  arrivons  aux  jours  où  naquirent  Eloa  et  Dolorida,  ces  deux  filles  les 
plus  belles  qu'ait  enfantées  la  muse  de  M.  de  Vigny;  et  c'est  ici  surtout  que  vouloir 
raconter  ce  serait  tenter  l'impossible  :  Eloa  ,  et  Dolorida,  il  faut  conseiller  de  les 
lire  pendant  le  calme  adoré  des  heures  noires  ;  mais  montrons  cependant  en  les 
faisant  apparaître  un  instant  telles  que  les  dépeignent  les  deux  poèmes,  combien 
la  manière  de  M.  de  Vigny  suit  docilement  la  loi  de  sa  volonté. 

Dolorida  ,  ardente  et  passionnée,  est  née  sous  le  ciel  brûlant  de  l'Espagne  ;  elle 
a  pris  pour  devise  :  Plutôt  ton  amour  que  ta  vie.  Voici  le  portrait  de  Dolorida  : 

Est-ce  la  volupté  ,  qui  pour  ses  doux  mystères, 
Furtive,  a  rallumé  ces  rayons  solitaires  ? 
La  gaze  el  le  cristal  sont  leur  pâle  prison. 
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Aux  souffles  purs  d'un  soir  de  l'ardcule  saison, 
S'ouvre  sur  le  balcon  la  moresque  fcnêhe  ; 
Une  aurore  imprévue  à  minuit  semble  n;iî!rc. 
Quand  la  lune  apparaît,  quand  ses  gerbes  d'argent 
Font  pâlir  les  lueurs  du  feu  rose  et  changeant  ; 
Car  sa  flamme  est  auprès  de  celle  de  la  terre  , 
Ce  qu'est  l'amour  céleste  à  l'amour  adultère. 
Comme  un  fleuve  de  lait  lentement  répandu, 
Inondant  le  tapis  dans  la  chambre  étendu, 
L'astre  mystérieux  présente  à  l'œil  des  pièces. 

Il  éclaire,  en  montant,  le  velours  bleu  des  sièges, 
La  soyeuse  ottomane  où  le  livre  est  cncor, 
La  pendule  mobile  entre  deux  vases  d'or, 
La  madone  d'argent  sous  des  roses  cachée, 
Et  sur  un  Ut  d'azur,  une  beauté  couchée. 

Oh!  jamais  dans  Madrid  un  noble  cavalier 

î'te  verra  tant  de  grâce  à  plus  d'art  s'allier; 

Jamais,  pour  plus  d'attraits,  lorsque  la  nuit  comraencc, 

j>''a  frémi  la  guitare  et  langui  la  romance; 

Jamais,  dans  nulle  église  on  ne  vit  plus  beaux  yeux 

Des  grains  du  chapelet  se  tourner  vers  les  cicux  ; 

Sur  les  mille  degrés  du  vaste  amphithéâtre 

On  n'admira  jamais  plus  belles  mains  d'albâtre, 

Sous  la  mantille  noire  et  ses  paillettes  d'or, 

Applaudissant  de  loin  l'adroit  torréador. 

Mais  le  poète  va  s'élever  de  la  terre  au  ciel  :  sa  poésie  va  rayonner  de  couleurs 
plus  délicates  et  plus  radieuses  ;  et  comme  la  beauté  espagnole  va  pâlir  et  s'effa- 
cer devant  Eloa  la  beauté  divine,  Eloa  presqu'uu  ange!... 

Toute  parée,  aux  yeux  du  ciel  qui  la  contemple, 

Elle  marche  vers  Dieu  comme  une  épouse  au  temple  ; 

Son  beau  front  est  serein  et  pur  comme  un  beau  lis, 

lit  d'un  voile  d'azur  il  soulève  les  plis  ; 

Ses  cheveux  partagés  comme  des  gerbes  blondes, 

Dans  les  vapeurs  de  l'air  perdent  leurs  molles  oadcs. 

Comme  on  voit  la  comète,  errante  dans  les  cieux, 

Fondre  au  sein  de  la  nuit  ses  rayons  gracieux. 

Une  rose,  aux  lueurs  de  raul)e  nuilinalc, 

Ps'a  pas  de  son  teint  frais  la  rougeur  virginale  ; 

Et  la  lunC;  des  bois  éclairant  l'épaisseur. 

D'un  de  ses  doux  regards  n'atteint  pas  la  douceur. 

Ses  ailes  sont  d'argent  ;  sous  une  pâle  robe, 

Son  pied  blanc  tour  à  tour  se  montre;  et  se  dérobe, 

El  son -sein  agité,  mais  à  peine  aperçu. 

Soulève  les  contours  du  céleste  tissu  : 

C'est  une  fommc^aussi,  c'est  une  ange  charmante  !... 

Quelle  peinture  ravissante  demandée  à  la  fois  aux  mystérieuses  impressions  de 
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la  nature  et  à  ces  jnefïablcs  descriptions  de  la  Bible  qui  pouvaient  faire  pressen- 
tir déjà  cet  amour  de  l'anie  que  devait  faire  cclore  le  christianisme  I  On  com- 
prend facilement  sans  doute  que  pour  parler  des  poènres  de  M.  de  Vigny,  il 
n'est  autre  chose  à  faire  que  de  transcrire  et  de  citer  I 

C'est  en  1824  qu'£/oa  était  venue  au  monde  littéraire.  Deux  années  plus  tard, 
en  1826,  le  roman  de  Cinq-Mars  paraissait  avec  cet  éclat  dont  chacun  se  souvient 
encore  :  ainsi  c'est  pendant  ces  deux  années  que  le  poète  sut  dire  adieu  aux  rêves 
enchantés,  aux  mondes  inconnus,  aux  mystiques  pensées.  Ainsi  maintenant  voici 
venir  l'histoire  avec  ses  graves  enseiguemens  et  ses  austères  souvenirs  ;  voici  venir 
la  sombre  figure  de  Richelieu  et  la  touchante  figure  de  Louis  XIII  ;  voici  venir 
Marie  de  Mantoue,  la  jeune  fille  insouciante  et  coquette  qui  sait  inspirer  pour- 
tant au  jeune  Cinq-Mars  cet  amour  ambitieux  qui  doit  le  tuer  :  voici  venir  Cinq- 
Mars  et  De  Thou,  qui  marchent  ensemble  dans  la  vie,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
puis  qui  s'en  iront  mourir  ensemble  toujours,  sur  le  même  échafaud. 

On  s'est  demandé  souvent  pourquoi  M.  de  Vigny  avait  quitté  le  domaine  de 
la  poésie  pour  celui  de  l'histoire  et  du  roman  :  on  a  voulu  voir  les  causes  de,  ce 
changement  dans  l'accueil  peu  empressé,  dit-on,  qu'auraient  reçu  ses  poèmes  ; 
mais  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  pourtant  que  cette  direction  que  prend  ici 
M.  de  Vigny,  et  qu'est-il  besoin  pour  s'en  rendre  compte  d'imaginer  je  ne  sais 
quelle  orgueilleuse  blessure  cachée  au  fond  de  sonco2ur?  Le  jeune  Alfred  avait 
passé  son  enfance  dans  un  vieux  château  tout  rempli  des  souvenirs  d'autrefois. 
«  J'aimais  toujours  à  écouter,  nous  dit-il,  dans  Servitude  et  Grandeur  miliaires, 
»  et  quand  j'étais  tout  enfant,  je  pris  de  bonne  heure  ce  goût  sur  les  genoux 
>>  blessés  de  mon  vieux  père.  Il  me  nourrit  d'abord  de  l'histoire  de  ses  campagnes, 
»  et  sur  ses  genoux  je  trouvai  la  guerre  assise  à  côté  de  moi  ;  il  me  montra  la 
>»  guerre  dans  ses  blessures,  la  guerre  dans  les  parchemins  et  les  blasons  de  ses 
»  pères,  la  guerre  dans  leurs  grands  portraits  cuirassés,  suspendus  en  beauce  dans 
»  un  vieux  château.  » 

Quoi  de  surprenant  donc  que  les  portraits  cuirassés  de  ses  pères  devant  les- 
quels l'enfant  s'était  extasié,  aient  inspiré  plus  tard  au  jeune  homme,  au  milieu 
même  de  ses  rêves  poétiques,  de  détacher  et  d'embellir  quelque  partie  de  leur  his- 
toire? Quoi  de  surprenant  que  ses  regards  se  soient  portés  vers  cette  époque,  où  les 
hommes  cuirassés  jouaient  et  perdaient  contre  l'impassible  Richelieu  les  der- 
niers débris  de  leur  pouvoir  féodal  ]  3Iais  quelle  que  soit  du  reste  la  vérité  en 
tout  ceci,  quelles  que  soient  les  causes  qui  ont  inspiré  Cinq-Mars  à  31,  de 
Vigny,  il  faut  leur  porter  une  vive  et  sincère  connaissance:  Cinq-Mars,  à  son  ap- 
parition, prit  dans  notre  littérature  la  première  place  du  roman  historique  : 
et  depuis  cette  époque,  il  la  garde  toujours  ;  Notre-Dame  de  Paris  ne  l'a  pas  dé- 
trôné. 

A  peine  ose-t-on  répéter  maintenant  encore  après  tant  d'autres  que  le  grand 
secret  du  roman  historique  consiste  à  faire  marcher  de  front  la  réalité  et  l'in- 
vention :  et  non-seuleuîent  il  faut  respecter  la  réalité  éternelle,  immuable  des 
passions  humaines  en  ce  qu'elles  ont  en  elles  ce  qui  appartient  à  tous  les  temps  ; 
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mais  il  faut  encore  songer  à  cette  réalité  mobile,  individuelle,  pour  ainsi  dire, 
qui  appartient  à  chaque  époque.  Si  l'on  A'oulait  une  comparaison,  peut-être 
on  pourrait  dire  que  la  nature  humaine  et  l'histoire  doivent  tracer  forte- 
ment l'esquisse  du  tableau  ;  et  que  l'invention  doit  venir  ensuite  y  répandre  le 
coloris,  ménager  les  ombres  ou  les  liunièrcs,  jeter  les  teintes  brillantes  ou  sombres 
et  changer  seulement  en  quelques  parties  les  moins  importantes  le  tableau  qu'il 
lui  faut  animer. 

Or,  de  ces  deux  pinceaux,  pour  ainsi  dire,  que  doit  employer  tour  à  tour  le 
roman  historique,  n'est-il  pas  vrai  que  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  laisse  de 
côté  souvent  celui  qui  doit  marquer  la  première  et  la  plus  décisive  empreinte  ? 
A  chaque  pas  chez  lui,  l'invention  dessine  et  jette  çà  et  là  des  figures  de  sa  fan- 
taisie :  du  haut  des  tours  de  la  vieille  église  qu'il  a  choisies  pour  cabinet  de 
travail,  le  romancier  est  placé  trop  loin  du  monde  pour  le  bien  voir.  Aussi  est-ce 
un  monde  fantastique  qui  se  déroule  dans  ses  pages.  L'esprit  oublie  vite,  il  est 
vrai,  ce  qui  n'est  pas  le  livre  qu'il  parcourt  avec  avidité  ;  il  se  laisse  emporter 
dms  celte  atmosphère  inconnue  qu'élève  et  forme  autour  de  lui  cette  imagination 
bouillonnante. Mais  quand  vient  le  moment  où  l'on  pose  le  livre,  où  l'on  se  prend 
à  réfléchir,  la  véiité  et  l'histoire  revendiquent  alors  leurs  droits  méconnus  ;  elles 
viennent  demander  compte  des  émotions  qu'ont  fait  naître  les  monstrueuses 
infortunes  de  Quasimodo  ;  elles  viennent  même  détacher  quelques  fleurs  de 
la  coui'onne  qui  fut  tressée  pour  Esmeralda. 

M.  de  Vigny  au  contraire  sait  respecter  la  vérité  éternelle  et  la  vérité  histo- 
rique :  il  nous  fait  des  hommes  qui  paraissent  de  leur  temps  ;  il  nous  fait  des 
passions  et  des  hommes  qu'on  peut  aimer  et  comprendre  toujours.  On  comprend 
et  on  aime  dans  son  livre  cet  amour  d'Henri  d'Effiat  et  de  Marie  de  i\Iantoue,  qui 
commence  tristement  dans  le  deuil  après  la  mort  du  père  d'Henri,  pour  finir 
plus  tristement  encore  sur  le  billot  de  Richelieu  :  on  comprend  et  on  aime  cet 
amour  qui  s'exalte  chez  Henri  par  le  sentiment  de  l'impossible,  et  qui  vient  se 
placer  doucement  dans  le  cœur  de  la  jeune  Marie,  durant  les  heures  de  la  soli- 
tude qui  succède  à  la  pompe  des  cours,  sur  les  bords  du  lac,  sous  l'ombrage  des 
grands  saules.  Si  pur  et  si  parfait  qu'il  puisse  être,  on  comprend  mêuie  le  dévoue- 
ment du  vertueux  de  Thou  qu'indiquait  d'ailleurs  l'histoire,  et  que  le  romancier 
pouvait  à  coup  sûr  embellir.  Et  combien  encore  n'aime-t-on  pas  à  juste  titre  le 
vieux  Grandchamp,  le  vieux  serviteur  de  la  famille  d'Efliat,  Grandchamp  qui 
arrive,  malgré  ses  cheveux  blancs,  sur  le  bastion  de  Perpignan  en  même  temps 
que  sou  jeune  maîtrr,  et  qui  meurt  au  pied  de  son  échafaud  du  coup  de  hache 
qui  le  frappe,  i>arce  qu'il  avait  confondu  sa  vie  avec  la  sienne  ? —  Nous  n'en  fi- 
nirions pas,  en  vérité,  si  nous  voulions  rappeler  tout  ce  qii'il  y  a  de  profondé- 
ment vrai  tlans  les  scntimcns  que  met  en  œuvre  l'auteur  de  Cinq-Mars. 

El  cependant  dans  le  beau  livre  de  I\I.  de  Vigny,  l'invention  ne  dépasse  pas 
pour  aller  chercher  l'intérêt  l'éteiidue  de  son  domaine  :  ce  qu'il  change,  ce 
qu'il  modifie  à  son  gré,  ce  sont  les  figures  historiques  accessoires,  c'est  Cinq-Mars 
que  l'histoire  nous  peint  sans  doute  sous  des  traits  moins  beaux  que  ceux  tracés 
dans  le  roman,  c'est  IMarie  de  Mantoue  qu'il  fait  capricieuse  et  inconstante,  potu- 
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que  la  passion  de  Cùuj-Mars  eu  ressorte  inicvix;  mais  Richelieu,  mais  Gaston  d'Or- 
léans, c'est  l'histoire  à  la  main  qu'il  les  fait  parler  et  agir.  On  a  pu  reprocher  seu- 
lement à  l'auteur  de  Cinq-Mars  de  n'avoir  pas  assez  pénétré  dans  le  caractère 
de  Louis  XIII.  Saiut-Simon  est  venu  nous  faire  connaître  ce  roi  dont  la 
mémoire  devait  se  réhabiliter  dans  la  postérité.  Saint-Simon  est  venu 
nous  apprendre  que  non -seulement  le  fils  de  Henri  IV  était  hravc  sur  le 
champ  de  bataille  ,  mais  que  s'il  laissait  son  royaume  à  Richelieu  ,  c'é- 
tait amour  pour  la  France  ,  plutôt  que  faiblesse  maladive  et  irréfléchie  ; 
qu'il  agissait  ainsi,  parce  qu'il  pensait  que  le  royauuie  qui  n'avait  pas  marqué 
encore  sa  dernière  limite  au  sein  de  l'Europe,  que  le  royaume  vovdaitpour  cette 
œuvre  la  main  de  fer  de  Richelieu.  M.  de  Vigny  donc  qui  nous  a  peint  en  beaux 
traits  Louis  XIII,  digne  fds  de  Henri  IV,  dans  la  mêlée,  aurait  dû  suivre  plus 
complètement  encore  les  traditions  de  Saint-Simon,  et  lui  conserver  plus  de  di- 
gnité vis-à-vis  de  Richelieu.  Dans  cette  grande  scène,  par  exemple,  où  le  mi- 
nistre dispute  à  l'amitié  du  roi  la  tète  de  Cinq-jMars,  clans  cette  scène  où  il  laisse 
Louis  XIII  en  présence  de  sa  table  surchargée  de  papiers,  en  face  de  l'Europe 
qui  s'ébranle  de  toutes  parts;  dans  cette  scène-lù  surtout,  si  Louis  XÎII  était 
moins  abattu  aux  pieds  du  cardinal,  s'il  cédait  du  moins  avec  intelligence,  la 
véi'ité  historique  y  aurait  gagné  et  en  même  temps  l'intérêt  de  cette  partie  du 
livre. 

Ajoutons  que  M.  de  Vigny  tient  compte  de  la  vérité  historique  dans  l'ensomblo 
de  son  œuvre,  comme  dans  ses  détails.  Sous  le  ministère  du  cardinal  de  Riche- 
lieu finissait  le  grand  duel  qui  s'était  long-temps  soutenu  entre  la  royauté  et 
l'aristocratie  :  après  la  trêve  glorieuse  qui  semble  se  faire  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  on  allait  voir  venir  le  peuple  dans  l'arène,  le  peuple  qui  devait 
tenir  peu  de  compte  ù  la  royauté  de  la  victoire  remportée  à  son  profit  sur  la 
féodalité  :  M.  de  Vigny  sait  faire  ressortir  souvent  dans  son  livre  ce  caractère 
de  l'époque  qu'il  veut  dépeindre  :  viennent  d'abord  au  château  d'Effiat  les 
longs  discours  du  vieux  maréchal  de  Bassompierre,  le  représentant  du  passé  ; 
puis  quand  vous  avez  suivi  dans  toutes  ses  phases  et  ses  vicissitudes  la  der- 
nière bataille  qui  s'est  livrée  sous  les  ordres  de  Cinq-Mars,  entre  le  ministre 
et  les  grands  seigneurs,  le  jour  où  la  tête  de  Cinq-3Iars  est  tombée  à  Lyon,  pen- 
dant que  le  palais  cardinal  est  illuminé  de  toutes  les  splendeurs  d'une  fête 
royale,  M.  de  Vigny  résume  alors  par  un  mot  toute  sa  pensée  :  H  ny  a  plus  que 
le  roi  et  nous ,  s'écrie  un  homme  qui  passe  dans  une  foule  tumultueuse 
près  de  la  statue  d'Henri  IV,  nouvellement  élevée  ;  et  Corneille  et  Milton,  ces 
deux  génies  inconnus  alors,  qui  doivent  illustrer  deux  nations.  Corneille  et  Mil- 
ton s'arrêtent  et  réfiécliissent  ensemble  sur  les  destinées  mystérieuses  des 
royaumes. 

Aussi  dans  ce  roman  de  Cinq-Mars  ne  sait-on  qu'admirer  le  pins  de  la  pureté 
de  sa  forme  et  de  son  style,  ou  de  l'ingénieuse  architecture  du  roman  ;  que  louer 
davantage  de  ses  descriptions  si  vraies,  si  saisissantes,  ou  de  ses  conversations 
qui,  pour  être  empreintes  de  l'esprit  du  temps,  n'eu  gardaient  pas  moins  toutes 
les  convenances  du  langage?  Aussi  Cinq-JIar  s,  comme  nous  l'avons  déjà  rappelé, 
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fut-il  accueilli,  en  1826,  avec  cet  enthousiasme,  qui  pouvait  alors  honorer  toute 
œuvre  d'art  consciencievise  et  belle.  Alors,  disons-nous  ;  car,  il  faut  le  dire,  ce  fut 
une  grande  époque  pour  l'art  et  la  poésie  que  ces  15  années  où,  long-temps  fou- 
lées aux  pieds  par  le  mouvement  belliqueux  de  l'empire,  on  les  vit  refleurir  sur 
le  sol  de  la  France.  Pour  cette  société  calme  et  prospère  que  la  restauration  nous 
avait  faite,  sa  littérature  qui  chaque  jour  s'enrichissait  de  fleurs  nouvelles  ne 
semblait-elle  pas  cette  brillante  couronne  que  le  monde  antique  plaçait  sur  son 
front  dans  les  jours  de  fête  et  de  sérénité  ?  Attentives  à  la  voix  de  leurs  poètes,  la 
France,  l'Angleterre,  l'Allemagne  se  renvoyaient  les  noms  de  Chateaubriand,  de 
B/ran,  de  Gocl/ie,  et  les  noms  de  ï^ictor  Hugo,  de  Lamartine  et  de  f^ignyl  Le 
grand  poète  cpii  avait  paru  au  commencement  du  IX'  siècle  avec  son  génie  du 
christianisme,  comme  pour  prendre  possession  de  ce  siècle  au  nom  de  la  religion, 
Chateauùriand ajoutait  plus  d'un  titre  nouveau  à  son  immense  renommée,  f^ictor 
Hugo  dans  de  beaux  vers  dont  il  a  depuis  perdu  le  secret,  célébrait  les  splendeurs 
de  la  France  et  de  la  royauté,  et ,  dans  le  berceau  d'un  enfant  qui  venait  de  naître, 
leur  montrait  leur  avenir.  Alfred  de  Vigny  après  ses  poèmes  nous  donnait  le 
roman  historique.  Lamartine  conduisait  la  poésie  dans  le  ciel  chrétien.  Plus  tard 
enfin  c'étaient  les  grandes  ombres  de  Shakespeare,  et  de  Schiller  cpx'aux  applau- 
dissemens  des  uns,  au  mécontentement  des  autres  on  allait  chercher  avec  pompe 
dans  leurs  tombeaux  pour  leur  demander  conseil  sur  les  destinées  de  notre 
théâtre  :  et  le  pays  tout  entier  semblait  prendre  parti  dans  ces  querelles  qui  s'éle- 
vaient sur  les  questions  littéraires  ;  pour  elles  il  oubliait  presque  la  tribune,  tant 
son  avenir  sans  doute  lui  paraissait  assuré  sous  la  domination  d'un  pouvoir  qui 
avait  fait  ses  preuves  pendant  huit  siècles,  et  qui  venait  de  lui  rendre  après  vingt 
années  de  révolutions  la  liberté,  le  repos  et  la  prospérité  ! 

Durant  ces  dernières  années  de  la  restauration,  M.  de  Vigny  cependant  resta 
long-temps  dans  le  silence  après  le  succès  de  Cinq-Mars.  En  1829  seulement,  au 
moment  où  tous  les  regards  se  dirigeaient  vers  le  théâtre,  il  y  fit  son  entrée  par 
une  traduction  d'Othello  :  il  devait  y  revenir  deux  ans  plus  tard  avec  son  drame 
delà  Maréchale  d'Ancre  demandé  à  cette  turbulente  minorité  de  Louis  XIII  qui 
servait  de  prélude  aux  grands  événemens  du  ministère  de  Richelieu.  Ce  drame 
de  la  Maréchale  d'Ancre  commence  d'une  manière  large  et  neuve.  Auprès 
des  intérêts  pohtiques,  on  voit  se  produire  une  intrigue  d'amour  qui  fait  pres- 
sentir d'énergiques  développemens.  Dans  la  cour  insouciante  et  joyeuse  de  la 
reine-mère  et  du  jeune  roi,  se  montre  sombre  et  grave  un  corse,  IMichaël  Borgia. 
Ennemi  acharné  de  Concini,  son  ennemi  par  Vendetta  de  famille,  son  ennemi  en- 
core parce  qu'il  est  le  mari  de  Léonora  Galigai,  Michaèl  vient  d'Italie  en  France 
pour  se  venger  du  maréchal,  et  revoir  au  milieu  de  ses  grandeurs  Léonora  qu'il 
aima  jeune  fille  et  pauvre. Malheureusemonl  vers  la  fin  le  drame  de  IM.  de\  iguy  se 
précipite  et  marche  un  peu  à  l'aventure.  Il  semble  que  l'auteur  était  pressé  d'en 
finir;  sans  doute  il  méditait  Stella,  et  dédaignait  le  travail  qu'il  empruntait  à  l'his- 
toire, pour  la  création  qui  ne  devait  rien  demander  qu'à  sa  pensée  de  poète. 

.T. 
{La  suite  il  un  des  prochains  numéros.) 
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DEVOIRS  ADMINISTRATIFS. 

(4^  et  derniei-  article.} 

On  dit  encore  par  habitude  de  langage  la  carrière  admiiiistratii>e  ;  mais  en  rea- 
lité, est-ce  lu  une  carrière?  N'est-ce  pas  plutôt  un  terrain  vague  ouvert  au  par- 
cours de  toutes  les  ambitions? 

Dans  nos  armées  de  terre  et  de  mer,  dans  la  magistrature ,  dans  la  finance, 
dans  tous  les  services  enfin,  des  réglemcns,  des  lois  même  ont  su  pourvoir  à  la 
double  garantie  et  des  hommes  employés  et  du  pays  qui  les  emploie  ;  on  exige 
des  études  préliminaires,  des  exercices  préparatoires,  un  noviciat,  en  un  mot  ; 
puis  ,  viennent  les  classilications  progressives  des  grades,  et  à  l'extrémité  de  la 
route,  on  entrevoit  une  retraite  dont  le  repos  acquitte  la  dette  de  l'état. 

L'administration  n'a  rien  de  pareil  ;  on  en  sort  comme  on  y  entre  ;  tout  s'y 
fait  arbitrairement. 

Depuis  la  loi  organique  de  l'an  8,  on  ne  connaît  qu'un  préfet  (1)  qui  ait  at- 
teint la  limite  légale  de  la  retraite  ;  sa  longévité  administrative  a  offert  quel- 
que chose  de  monumental  c[ui  lui  a  valu  le  respect  de  tous  les  événemens  poh- 
tiques ,  mais  qui  n'a  fait  que  mieux  ressortir  la  brièveté  de  la  vie  commune; 
quand  on  ne  peut,  sans  exciter  tant  de  surprise,  arriver  à  sa  trentième  année 
de  service,  n'est-il  pas  évident  que  l'on  a  traversé,  si  l'on  veut,  une  mer  pleine 
de  naufrages,  mais  que  ce  n'est  pas  une  carrière  que  l'on  a  suivie. 

Plus  la  vie  public|ue  est  exposée  aux  regards,  plus  il  importe  qu'elle  s'envi- 
ronne de  considéi'ation  ;  et  quelle  considération  peut-on  raisonnablement  es- 
pérer pour  l'homme  devenu  administrateur  par  hasard ,  qui ,  toujours  sous  le 
coup  d'une  révocation  ou  d'un  déplacement,  ne  se  présente  aux  populations  que 
comme  le  dépositaire  volant  d'une  autorité  sans  consistance  ? 

On  objecte  que  les  ministres  répondent  de  leurs  agens,  et  que  cette  responsa- 
bilité ssrait  impossible,  si  on  ne  leur  laissait  pas  la  liberté  de  les  choisir  et  de 
les  révoquer  à  leur  gré;  c'est,  à  mou  a  vis,  s'exagérer  beaucoup  les  exigences  d'une 
solidarité  qui  a  toujours  été  et  qui  sera  toujours  plus  illusoire  que  réelle. 

Un  maître  de  poste  (je  demande  pardon  de  cette  comparaison  à  tous  ceux 
qu'elle  pourrait  blesser)  un  simple  maître  de  poste  a  une  responsabilité  bien 
autrement  sérieuse  que  celle  d'un  ministre,  puisque  chaque  jour  on  le  rend  ci- 
vilement passible  du  dommage  causé  par  ses  employés,  et  cependant,  il  ne  lui 
est  pas  permis  de  les  mettre  au  néant  ;  l'existence  d'un  postillon  a  une  garantie 
que  n'a  pas  celle  d'un  préfet. 

«  Le  maître  de  poste  peut  renvoyer  un  postillon,  dit  textuellement  l'instruc- 
tion générale  de  1832,  mais  il  ne  peut  lui  enlever  la  quahté  de  postillon.  » 

De  ce  que  l'inamovibilité  est  incompatible  avec  des  fonctions  politiques,  faut-il 
induire  que  le  principe  opposé  doive  rigoureusement  conserver  une  telle  la ti- 


(I)  M.  de  Jcssaint,  préfet  de  ]a  Marne. 
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tilde  qu'on  ne  puisse ,  sans  porter  atteinte  à  l'indépendance  constitutionnelle 
des  ministres ,  imposer  la  moindre  restriction  à  l'espèce  de  droit  de  vie  et  de 
mort  dont  ils  jouissent?  Non  ;  '1  y  a  loin  d'une  autorité  dont  l'action ,  quelque 
étendue  qu'elle  soit,  s'exerce  dans  des  conditions  déterminées  à  un  pouvoir  ab- 
solu dont  les  caprices  ne  sont  contenus  par  aucun  frein. 

La  distinction  du  grade  et  de  l'emploi  introduite  dans  l'armée,  dans  ce  vaste 
corps  dont  tous  les  gouvernemens  ont  exigé,  pour  leur  sûreté,  une  obéissance 
passive,  concilie  dans  une  juste  mesure  les  droits  respectifs  de  l'officier  et  du 
ministre;  tout  militaire  peut  être  mis  en  disponibilité  par  décision  ministérielle, 
mais  il  ne  peut  être  rayé  des  contrôles  sans  jugement. 

Le  même  système  de  garanties  liiérarcliiques  protège  le  corps  de  l'inten- 
dance :  près  du  cadre  d'activité  existe  un  cadre  de  disponibilité;  le  pouvoir  dis- 
crétionnaix'e  du  ministre  s'exerce  sans  obstacle  entre  ces  deux  positions ,  mais 
il  lui  est  interdit  d'aller  au  de-là  ;  le  cas  de  destitution  sont  soumis  à  une  ju- 
ridiction spéciale. 

Sans  faire  une  application  identique  de  ces  exemples,  pourquoi  ne  pas  cons- 
tituer l'administration  civile  sur  des  bases  analogues  à  celles  de  l'administration 
militaire?  Qui  s'oppose,  je  le  demande,  à  ce  qu'on  établisse  un  double  cadre  tant 
pour  les  préfets  que  pour  les  sous-préfets?  On  resterait  maître  par  là  de  sus- 
pendre au  besoin  les  fonctions  sans  détruire  le  titre;  les  droits  acquis  ne  seraient 
jamais  abolis  que  sous  forme  de  pénalité  dans  les  cas  graves  où  sévit  la  justice 
disciplinaire  de  tous  les  corps. 

L'état  des  principaux  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif  ainsi  assuré,  au- 
tant qu'il  peut  l'être,  ne  pourrait-on  pas  également,  pour  balancer  avec  équité 
les  obligations  et  les  droits,  régler  dans  les  mêmes  vues  les  conditions  d'admis- 
sion aux  emplois  et  de  retraite? 

Quoi  de  plus  simple  à  la  fois  et  de  plus  moral  que  de  rendre  tout  adminis- 
trateur son  propre  économe  en  opérant  chaque  année  sur  le  traitement  qu'il 
touche  une  retenue  destinée  à  former  le  fonds  de  sa  retraite;  aujourd'hui  on 
ne  prépare  aucune  réserve  de  cette  nature,  et,  au  lieu  d'un  avantage ,  il  eu 
résulte  deux  inconvéniens  ;  c'est  que  d'abord,  s'il  y  a  lieu  à  une  retraite,  le  tré- 
sor est  obligé  d'en  faire  les  frais,  et  qu'ensuite,  l'administrateur  manque  de  tout 
encouragement,  tandis  qu'il  pourrait  être  soutenu,  dès  ses  premiers  pas  dans  la 
carrière ,  par  le  noble  espoir  de  ménager  à  sa  vieillesse  la  ressource  d'un  droit 
acquis. 

Quant  à  l'admission  dans  la  carrière ,  il  ne  serait  pas  trop  rigoureux ,  sans 
doute ,  d'exiger  de  celui  qui  veut  être  administrateur  une  éducation  adminis- 
trative. 

M.  de  Gérando,  appelé  le  premier  en  1819  à  ouvrir  un  cours  de  droit  admi- 
nistratif, rendit  hautement  hommage  à  la  sollicitude  de  Louis  XVIII,  qui  avait 
voulu,  disait-il,  pourvoir  aux  besoins  de  l'avenir  en  préparant  une  génération 
d'administrateurs  pénétrés  de  la  connaissance  de  leurs  devoirs. 

«  Ce  prince,  ajouta  le  nouveau  professeur,  ne  pouvait  mieux  manifester  sa 
volonté  d'assurer  ù  la  France  une  administration  équitable  qu'en  faisant  passer 
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dans  le  domaine  de  la  science  les  règles  qu'elle  doit  observer,  et  qu'en  intro- 
duisant cette  science  dans  l'enseignement  public  ;  l'administration  dont  l'in- 
fluence est  si  grande  sur  la  prospérité  générale,  le  bien-être  et  le  repos  des  par- 
ticuliers, attendait  un  noviciat,  elle  le  désirait  d'autant  plus  qu'en  apparence  la 
science  qui  la  dirige  peut  offrir  quelque  chose  de  vague,  d'indéfini,  d'incertain, 
tandis  que  cette  science  doit  avoir,  comme  toutes  les  autres,  ses  principes,  ses 
déductions  et  ses  règles  ;  cette  apparence  trompeuse  a  pu  donner  à  quelques 
liommes  la  confiance  de  débuter  par  une  participation  active  à  l'exercice  de  l'au- 
torité ;  pour  que  les  idées  soient  rectifiées,  pour  que  les  choses  reprennent  lem* 
cours  naturel,  il  faut  qu'on  sache  bien  que  l'administration  est  un  art  et  un  art 
difficile  qui  ne  doit  pas  être  uniquement  soumis  à  une  sorte  d'inspiration  et 
dont  il  ne  saurait  jamais  être  permis  de  faire  l'apprentissage  aux  risques  et  pé- 
rils des  administrés.  » 

L'état  de  langueur  où,  malgré  les  espérances  de  M.  de  Gérando,  est  tondoé  le 
bel  enseignement  qu'il  a  inauguré,  n'a  rien  qui  puisse  étonner  ou  alarmer  ;  si 
les  chaires  établies  dans  plusieurs  facidtés  voient  peu  d'élèves  zélés  se  grouper 
autour  d'elles,  on  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  l'inutilité  du  titre  que  confère  l'étude 
du  droit  administratif;  mais  que  ce  titre  devienne  la  première  condition  d'ap- 
titude aux  emplois  de  l'administration,  et  les  cours,  on  peut  y  compter  sous 
quelque  régime  que  ce  soit,  seront  suivis  avec  ardeur. 

Une  éducation  administrative,  pour  être  complète  ,  doit  commencer  dans 
les  écoles  et  s'achever  dans  les  affaires;  l'essentiel  est  de  ne  compromettre  au- 
cune population  en  l'abandonnant  aux  essais  d'un  débutant  comme  ces  vic- 
times de  la  guerre  que,  dans  le  désordre  des  armées  républicaines,  on  livrait  au 
scalpel  des  apprentis  chirurgiens.  Les  conseils  locaux  sont^  si  je  puis  les  ap- 
peler ainsi,  d'excellentes  écoles  d'enseignement  nuituel  ;  mais  il  y  a  encore  un 
poste  d'observation  ,  un  lieu  d'exercice  plus  rapproché  du  jeu  de  la  machine 
administrative,  et  qui  par  conséquent,  me  semble  préférable  ;  c'est  le  conseil  de 
préfecture  ;  placé  au  centre  du  département,  il  forme  à  la  fois  un  bureau  supé- 
rieur d'administration  et  un  tribunal  du  premier  degré,  participe  éventuelle- 
ment à  l'autorité  et  fait  toujours  corps  avec  elle. 

Qu'un  auditeur  soit  adjoint  à  chaque  conseil  de  préfecture,  qu'il  n'y  ait  que 
voix  consultative  pendant  un  temps  déterminé,  qu'il  soit  tenu  d'y  remplir  les 
fonctions  de  secrétaire,  et  en  outre  de  siiivre  division  par  division  les  travaux 
de  la  préfecture,  on  aura  bientôt  86  sujets  formés  par  les  leçons  de  la  théorie 
et  de  la  pratique  et  propres  à  relever  dans  l'opinion  les  emplois  qui  leur  seront 
confiés,  en  y  portant  une  instruction  solide  ;  si  l'on  ne  réussit  pas  dans  les  choix 
à  rencontrer  les  sympathies  et  à  satisfaire  les  affections,  ce  sera  beaucoup  du 
du  moins,  de  rassurer  les  intérêts  ;  il  y  aura  là  vme  ressource  morale  d'une  va- 
leur précieuse ,  tandis  qu'il  n'y  a  rien  de  semblable  à  attendre  pour  l'adminis- 
tration active  de  cette  institution  des  auditeurs  au  conseil  d'état,  conservatoire 
de  luxe,  où  dix  ou  douze  élus  de  la  faveur  n'étudient  dans  le  contentieux  que 
les  accidens  des  procédures  et  demeurent  aussi  étrangers  au  mouvement  des 
affaires  qu'au  maniement  des  hommes. 
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II  ne  m'appartient  en  aucune  manière  de  formuler  un  projet  de  loi  et  d'en- 
trer dans  le  détail  d'une  organisation  ;  je  m'abstiendrai  donc  de  rechercher 
quelles  devraient  être  les  règles  de  l'avancement  des  auditeurs  aux  conseils  de 
préfecture;  s'il  conviendrait  de  leur  accorder  la  moitié  où  les  deux  tiers  des  pla- 
ces de  sous-préfets  et  de  conseillers  de  préfecture  vacantes  ;  si  la  même  part  de- 
vrait être  faite  aux  sous-préfets  dans  les  préfectures  disponibles,  et  si,  tout  ce 
qui  excède  cette  proportion  ne  devrait  pas  rester  en  réserve  dans  la  main  du 
ministre  pour  les  maires  des  villes,  les  membres  des  conseils  généraux  ou  d'ar- 
rondisseniens  et,  en  im  mot,  tous  ceux  qui  ont  puacquérir  la  triture  des  affaires 
publiques  dans  des  fonctions  gratuites.  Le  nombre  des  classes,  la  durée  néces- 
saire du  temps  de  service  dans  chaque  classe,  les  différences  relatives  dans  le  trai- 
tement et  l'abonnement  affectés  aux  diverses  positions,  toutes  ces  questions  de 
régime  intérieur  dont  la  solution  n'a  rien  au  fond  de  bien  ardu ,  m'entraîne- 
raient dans  des  developpemens  sans  opportunité  ;  je  n'insiste  que  sur  les  deux 
principales  nécessités  qui  ont  été  signalées  par  M.  de  Talleyrand  et  M.  de  Gé- 
rando  :  Une  éducation  spéciale,  un  avancement  liiérarchique.  Qu'on  en  soit  bien 
convaincu;  ce  n'est  qu'en  se  soumettant  à  cette  double  condition  d'ordre  qu'il 
sera  possible  d'avoir  un  corps  administratif  régulièrement  constitué;  or  tant 
que  ce  corps  n'existera  pas,  il  faudra  craindre  le  droit  électoral  des  communes; 
on  sera  contraint  de  s'en  méfier  comme  d'un  élément  perturbateur  et  d'élever 
sans  cesse  la  barrière  cléja  si  haute  du  monopole  pour  s'opposer  au  danger  des 
envahissemens. 

Créer  des  lujnièrcs,  c'est  créer  des  forces  ;  donner  un  appui  moral  à  l'autorité, 
c'est  donner  un  appui  réel  au  pouvoir. 

Quelque  soit  donc ,  le  gouvernement  qui  entre  dans  ces  voies  normales  ,  il 
y  trouvera  une  sécurité  que  la  centralisation  la  j)lus  vigilante  ne  porte  pas 
en  elle  ;  mais  ce  ne  sera  pas  assez  d'avoir  converti  la  procuration  éphémère 
de  ses  agens  en  un  titre  virtuel,  il  faudra  que,  sans  rien  abandonner  de  la  di- 
rection générale  des  affaires  dont  il  répond,  il  leur  laisse  plus  de  latitude  dans 
l'exercice  des  fonctions  qu'il  leur  délègue;  eu  fortillant  leur  influence,  il  aug- 
mentera la  sienne. 

On  a  tant  écrit  depuis  quelques  années  pour  et  contre  l'émancipation  des 
provinces  qu'il  serait  fastidieux  de  reproduire  ce  long  débat  où  il  semble,  d'ail- 
leurs, que  de  part  et  d'autre  on  soit  arrivé,  conunc  dans  toutes  les  discussions 
vives,  à  une  limite  extrême  ;  si  j(^  ne  me  sens  aucune  propension  à  partager 
l'engouement  de  certains  esprits  pour  l'absolutisme  du  monopole,  je  m'admets 
pas  également  qu'il  puisse  être  venu  à  la  pensée  de  personne,  fut-ce  dans  le  dc- 
paitement  même  le  plus  éloigné  de  la  capitale  ,  de  demander  le  rétablissciuent 
des  anciennes  provinces  telles  qu'elles  étaient  sous  l'empire  d'une  législation 
<lont  tous  les  fondemcns  ont  été  changés.  Revenir  aux  institutions  du  passé  sans 
avoir  ses  conditions  d'existence  serait  aussi  impossible,  en  effet,  qu'il  serait  alj- 
snnle  d'être  arrêté  dans  la  conciliation  des  intérêts  actuels  par  des  considéra- 
tions d'époques,  et  de  préférer  les  abus  d'un  régime  aux  bienfaits  tle  l'autre; 
mais  ce  que  je  crois  incontestable,  c'est  qu'il  est  de  l'ijUcrêt  de  tout  gouverne- 
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ment,  qui  voudra  être  monarchique  et  prendre  racine  dans  le  sol,  de  u'avoii 
jamais  à  se  dire  :  Toute  la  France  est  dans  Paris. 

Au-dessus  de  la  circouscriptioa  départcmeutale  que  pliis  de  trente  ans  d'exis- 
tence ont  rendue  chère  aux  habitudes,  peuvent  s'élever  des  centres  provinciaux 
étroitement  subordonnés  à  l'action  du  pouvoir  exécutif,  mais  assez  libres,  d'ail- 
leurs, pour  faire  toutes  les  affaires  du  pays  dans  le  pays  même  ;  il  n'y  aurait  ni 
surcharge  ni  superfétalion  ;  au  lieu  d'un  préfet,  le  chef-lieu  de  la  province  aurait 
un  préfet-général,  comme  le  chef-heu  d'une  division  militaire,  dont  toutes  les 
subdivisions  départementales  sont  commandées  par  im  maréchal-de-camp ,  a 
un  lieutenant -général  à  sa  tète.  Un  conseil  administratif  et  judiciaire,  in- 
termédiaire indispensable  entre  le  conseil  de  préfecture  et  le  conseil  d'état , 
assisterait  ce  haut  délégué  du  pouvoir  royal,  et  formerait  en  matière  conten- 
tieuse  le  tribunal  de  second  degré  que  sollicite  l'intérêt  dos  justiciables.  Orga- 
nisées de  la  sorte  sans  rompre  aucun  des  liens  qui  les  rattachent  ù  un  centre 
commun  ni  porter  aucune  atteinte  au  système  unitaire  de  l'assemJjlée  consti- 
tuante ,  les  provinces  n'inclineraient  pas  sans  cesse  vers  la  capitale,  elles  vi- 
vraient davantage  chez  elles  ,  on  les  verrait  plus  souvent  suivre  leurs  inspira- 
tions; elles  auraient  des  activités,  qui  s'exerceraient  dans  leur  intérêt  propre  , 
des  ambitions  qui  n'appartiendraient  qu'à  elles  seules,  et  la  vie  sociale  répandue 
dans  leur  sein  ranimerait  jusqu'aux  extrémités  qui  languissent  le  plus. 

Ne  nous  le  dissimulons  point  :  une  réforme  partielle  ne  remédierait  qu'à  peu 
d'abus;  il  faut  une  régularisation  .générale  ponr  qu'il  y  ait  harmonie  parfaite 
entre  toutes  les  parties  de  notre  organisation  administrative;  les  conseils  élus 
doivent  avoir,  comme  les  autorités  constituées ,  une  hiérarchie  intelligente  et  de 
larges  attributions  depuis  la  base  de  la  représentation  locale  jusqu'à  son  sommet. 

Or,  moins  le  mécanisme  des  institutions  est  comphqvié,  plus  il  offre  de  soli- 
dité; que  l'on  connnence  <ionc  jsas  niveler  l'électorat  municipal,  si  l'on  veut 
qu'il  fonctionne  dans  une  égale  mesure  et  toujours  et  partout. 

Que  tout  Français  inscrit  au  rôle  de  la  contribution  foncière  soit  électeur 
dans  sa  commune. 

Que  tout  électeur  commun;îl  soit  éiiglble. 

On  n'aura  plus  à  gémir  sur  ces  disproportions  choquantes  qui  se  sont  mani- 
festées à  la  fois  dans  la  quotité  du  cens  et  dans  le  nombre  des  votes;  les  majorités 
>   se  produiront  d'elles-mêmes,  telles  qu'elles  sont ,  avec  toutes  levus  pensées  comme 
avec  toutes  leurs  forces,  et  les  intérêts  nationaux  sincèrement  et  complètement 
représentés  absorberont  les  intérêts  de  partis. 

Ce  que  chacun  veut  aujourd'hui ,  ce  n'est  pas  seulement  la  liberté ,  c'est 
l'ordre  dans  la  liberté.  Eh  bien  !  la  première  condition  de  l'ordre,  c'est  le  respect 
des  droits  généraux  ;  la  loi  électorale,  je  le  rappelle  avec  ^Montesquieu,  est  une  loi 
fondamentale,  elle  est  préexistante  aux  partis  et  ne  peut  rester  à  la  merci  de 
leur  domination  ;  en  sortant  du  monopole  on  ne  fera  que  rentrer  dans  le  droit 
national  ;  la  nation  replacée  dans  la  commune  se  retrempera  aux  sources  de 
toutes  ses  franchises  ;  c'est  de  l'unité  communale,  toujours  distincte  et  visible, 
principe  et  but  de  toute  représentation,  qu'elle  s'élèyera  de  degrés  en  degrés  à 
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cette  majestueuse  unité  sociale,  indestructible  faisceau  des  familles  politiques. 

Alléguerait-on  les  dangers  de  l'élection  générale  et  directe?  Ces  dangers,  qu'on 
ne  peut  nier  dans  une  sphère  supérieure,  ne  menacent  pas  la  commune  :  elle 
n'a  ni  théâtre  pour  l'ambition  ni  rôle  pour  l'intrigue  ;  tous  ses  habitans  se 
connaissent,  tous  sauront  donc  ce  qu'ils  doivent  attendre  de  leurs  choix,  et 
comme  il  s'agira  d'une  action  matérielle  et  immédiate  ,  l'intérêt  individuel , 
qui  ne  s'abdique  jamais,  ne  manquera  pas  de  leur  prêter  le  discernement  de  ses 
instincts;  l'élection,  grâce  à  cette  garantie  intime,  sera  toujours  ,  autant  qu'elle 
peut  l'être,  l'expression  d'une  vérité. 

Le  projet  de  loi  de  M.  de  Martignac  avait  établi  deux  degrés  électoraux  pour 
la  formation  des  conseils  de  département  et  d'arrondissement ,  mais  à  l'un  et  à 
l'autre  de  ces  degrés,  le  droit  restait  subordonné  à  des  conditions  de  cens  qui 
le  transformaient  en  privilège  ;  la  loi  du  22  juin  1833  en  partant  d'un  principe 
différent,  n'a  pas  rencontré  un  meilleur  résultat  :  les  membres  du  conseil  gé-* 
néral  et  du  conseil  d'arrondissement  sont  élus  par  des  assemblées  cantonnales 
composées  seulement  des  électeurs  de  députés,  et  des  individus  portés  sur  la 
liste  du  jury  auxquels  on  adjoint,  quand  leur  nombre  est  au-dessous  de  cin- 
quante, les  plus  imposés  au  rôle  des  contributions  directes. 

L'économie  d'un  tel  système  semble  tendre  à  fixer  dans  le  cercle  du  monopole 
une  partie  essentielle  de  l'élément  électoral  et  à  en  briser  l'énergie  en  l'isolant 
de  la  commune. 

Cette  déplorable  solution  de  continuité  peut  être  évitée  sans  peine,  si  elle 
ne  tient  pas  en  effet  à  un  calcul  politique  p  il  suffit  que  les  conseils  munici- 
paux, produit  spontané  des  suffrages  de  tous  les  contribuables,  soient  appelés 
à  élire  les  délégués  de  chaque  canton  au  conseil  de  département  ainsi  qu'au 
conseil  d'arrondissement,  et  qu'à  leur  tour,  les  membres  de  ces  deux  conseils 
aient  mission  de  nommer  au  conseil  provincial  qui  devra  être  placé  au  faîte  de 
la  hiérarchie,  quand  on  voudra  compléter  en  le  couronnant  l'édifice  de  la  ré- 
présentation. Dès  lors  plus  de  facultés  exceptionnelles,  plus  de  prétentions  ja- 
louses, plus  de  droits  rivaux  ;  les  intérêts  mis  en  faisceau  dans  la  commune  et 
liés  ,  pour  ainsi-dire,  à  leur  naissance ,  germent  et  grandissent  de  tous  côtés  à 
la  fois;  leurs  ramifications  se  touchent,  se  pressent,  s'enlacent  et  rien  n'en  gène 
l'essor,  soit  qu'elles  s'étendent  des  extrémités  ù  la  circonférence,  soit  qu'elles 
montent  de  la  base  au  sommet. 

Rapprochez  ce  tableau,  tout  hypothétique  qu'il  soit,  de  la  situation  actuelle 
et  comparez  j 

Nous  n'avons,  je  l*ai  ptoUve,  qu*unô  ci'eatlon  interrompue  où  tout  est  encore 
Yaguej  défectueux,  incohérent.  Quel  changement  de  perspective  si  le  monopole 
Gt  la  centralisation  frappés  du  même  coup,  faisaient  place  au  droit  commun  et 
à  l'administration  du  pays  par  le  pays!  Comme  tout  prendrait  aussitôt  luic  phy- 
sionomie nouvelle  I  Que  de  nobles  missions  à  remplir  !  que  de  hautes  moralités 
ù  faire  entendre  I 

Ah  !  s'il  m'était  permis  de  m*élancer  au-devant  de  ce  jour  de  réforme,  que 
j*appeUe  de  toute  l'ardeur  de  mes  vœux,  plus  heureux  qu'aujourd'hui  je  B*au- 
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rais  qu'à  lire  dans  les  institutions  pour  tracer  à  chacun  la  ligne  de  ses  devoirs; 
les  bonnes  lois  sont  des  règles  de  conduite  qui  n'ont  besoin  ni  de  commen- 
taires ni  d'injonctions  ;  on  les  comprend  sans  effort,  on  les  observe  sans  répu- 
guance  ;  ce  n'est  jamais  pour  elles  que  les  gouvernemens  sont  réduits  à  deman- 
der l'appareil  menaçant  des  sanctions  pénales;  non,  il  n'y  aura  plus  lieu  de  se 
plaindre  que  les  collèges  communaux  restent  déserts,  lorsque  l'électorat  et  l'é- 
ligibilité seront  dégagés  de  toute  entrave  et  purs  de  tout  mélange  ;  non,  l'on 
ne  sera  plus  dans  l'alternative  de  fermer  le  scrutin  ou  de  ne  l'ouvrir  que  pour 
des  fonctionnaires  salariés  et  des  pensionnaires  de  l'état,  quand  les  votes  au- 
ront ime  valeur  effective  ;  il  deviendra  inutile  de  gourmander  l'apathie  de  l'é- 
lecteur dès  le  moment  où  découvrant  à  ses  regards  une  hiérarchie  de  conseils 
étayés  sur  la  commune  et  gradués  dans  un  parallélisme  exact  avec  chaque  au- 
torité, on  pouria  lui  dire  : 

«  Voici  des  garanties  pour  tous  vos  intérêts  ;  il  ne  dépend  que  de  vous  d'en 
profiter  ;  vous  êtes  maître  de  faire  vos  affaires  vous-même  ou  d'en  confier  le 
soin  à  des  organes  de  votre  choix. 

»  Au  conseil  municipal ,  vous  recevrez  du  maire  que  vous  avez  nommé  les 
comptes  d'une  gestion  de  famille  ;  il  vous  exposera  denier  pai-  denier  l'usage 
qu'il  a  fait  du  patrimoine  de  la  commune  ;  vous  pourvoirez  vous-même  à  la 
garde  de  votre  champ  ,  à  l'entretien  de  votre  église  ,  aux  réparations  de  vos 
chemins  ;  rien  ne  se  fera  que  par  vous  et  pour  vous. 

»  Un  contrôle  d'une  autre  nature  vous  sera  dévolu  au  conseil  d'arrondissement; 
vous  ne  viendrez  pas  seulement  dans  cette  assemblée  pour  répartir  l'impôt 
entre  les  cantons ,  mais  pour  faire  connaître  au  pouvoir,  par  l'enti'emise  du 
sous-préfet,  les  besoins  et  les  vœux  des  communes  et  pour  combiner  avec  ce 
fonctionnaire  toutes  les  améliorations  qui  embrassent  un  intérêt  collectif  ou 
qui  nécessitent  le  concours  de  plusieurs  localités. 

»  Le  conseil  départemental  déroulera  devant  vous  un  horizon  plus  vaste  ; 
vos  yeux  planeront  comme  d'un  point  culminant  sur  un  territoire  immense  ;  ce 
ne  sera  plus  un  agent  subalterne  du  pouvoir,  mais  bien  un  administrateur  en 
communication  directe  avec  le  gouvernement,  qui,  après  vous  avoir  soumis  le 
rapport  détaillé  de  ses  travaux,  recueillera  toutes  vos  propositions  et  joindra  ses 
efforts  aux  vôtres  pour  assurer  la  prospérité  des  intérêts  généraux. 

»  Lorsqu'enfia  le  conseil  provincial  vous  portera  aux  confins  de  la  représenta- 
tion administrative  ,  héritier  bénéficiaire  des  attributions,  si  nombreuses  et  si 
importantes  qui  surchargeaient  la  centralisation,  vous  pourrez  ranimer  tout  ce 
qui  languissait  et  terminer  tout  ce  qui  ne  finissait  pas  ;  aucune  question  d'utilité 
sociale,  si  haute  qu'elle  soit,  ne  vous  sera  interdite;  d'abondantes  lumières 
éclaireront  vos  pas,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  peut-être,  vous  aurez  pour  appui  la 
ferveur  d'un  patriotisme  renaissant. 

»  Ainsi,  marchez  dans  votre  indépendance,  marchez  Gu  pleine  sécurité,  Fave- 
nlr  de  votre  pays  n'est  plus  dans  des  mains  qui  lui  sont  étrangères,  il  est  dans 
les  vôtres. 

»  Si  quelque  litige  vous  conduit  devant  la  jusUce  adniuûstratlve}  soyez  égale- 
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ment  sans  inquiétude:  sa  compétence  n'est  plus  équivoque,  sa  jurisprudence 
n'est  plus  vacillante  :  elle  a,  comme  les  tribunaux  civils,  deux  degrés  distincts  de 
juridiction  afin  de  pouvoir  réparer   ses   erreurs  ;  et  le  conseil-d'état,  composé 
pour  le  contentieux,  de  magistrats  inamovibles,  est  sa  cour  suprême. 

)'  Les  autorités  placées  au  milieu  de  vous  pour  exercer  toutes  les  fonctions  de 
l'administration  active,  les  préfcls,  les  sous-préfcts,  les  conseillers  de  préfecture 
s'offrent  aussi  avec  des  gages  de  sûreté  dont  ils  ont  été  trop  long-temps  dépour- 
vus ;  ce  n'est  plus  une  commission  éventuelle  que  leur  a  délivrée  le  bon  plaisir 
d'un  ministre  ;  ils  appartiennent  à  un  corps  constitué,  ils  suivent  une  carrière 
brillante,  ils  ont  un  titre  honorable,  et  que  leur  éducation  les  rend  capables 
d'honorer;  au  lieu  donc  de  ne  leur  laisser  par  le  refus  de  votre  concours  que  la 
puissance  du  mal,  rendez-leur  le  bien  facile  en  le  faisant  a  /ec  eux  ;  l'homme  qui 
ne  travaille  pas  en  vue  des  circonstances,  mais  des  années,  l'homme  qui  aspire 
à  se  reposer  dans  une  retraite  considérée  après  de  longs  services,  a  toujours  de- 
vant les  yeux  cette  postérité  contemporaine  dont  les  châtimens  sont  mortels  aux 
existences  politiques  ;  et  comment  d'ailleurs  l'esprit  et  le  cœur  ne  s'élèveraient- 
ils  pas  dans  l'exercice  de  si  grandes  et  si  belles  fonctions,  dans  le  contact  de  tant 
de  supériorités  intellectuelles  et  de  caractères  d'élite  I 

"Quelle  sphère  d'idées  l'administration  n'ouvre-t-elle  point?  N'embrasse-t- 
elle  pas  tout?  ne  domine-t-elle  pas  tout?  n'est-ce  pas  elle,  s'il  est  vrai  que  la  paix 
soit  l'état  habituel  de  la  société  et  la  guerre  l'état  d'exception,  qui  régit  la  vie  or- 
dinaire, tandis  cjue  la  justice  elle-même  n'intervient  que  dans  les  crises?  n'est-ce 
pas  à  elle  qu'est  remise  la  garde  de  l'ordre  public,  c'est-à-dire  de  la  religion,  des 
mœurs,  de  l'enseignement  et  de  tout  ce  qui  fait  la  sûreté  morale  d'un  peuple  ? 
n'est-ce  pas  sur  elle  que  repose  le  soin  de  protéger  et  les  lettres  et  les  arts,  et 
l'agriculture,  et  l'industrie,  et  le  commerce?  Sentinelle  vigilante  de  la  civilisa- 
tion, elle  se  présente  donc,  moins  comme  une  autorité  que  comme  une  provi- 
dence, et  l'on  peut,  l'on  doit  tout  attendre  d'elle  lorsqu'elle  est  dans  toutes  les 
conditions  de  sa  nature  et  qu'elle  agit  dans  toute  sa  liberté.  » 

Je  ne  sais  si  je  m'exagère  la  puissance  de  cette  grande  faculté  sociale,  mais  je  la 
peins  telle  que  je  la  conçois  ;  je  n'ai  d'autre  enthousiasme  que  celui  d'une  con- 
viction profonde  ;  c'est  ma  foi  seule  qui  parle  et  qui  doit,  je  l'espère,  obtenir 
grâce.  Le  passé,  le  présent,  tout  s'est  elfacé  pour  moi  devant  l'avenir;  et  si  j'a 
salué  avec  l'ardeur  d'un  ami  les  destinées  de  l'administration,  c'est  parce  qu'il 
m'a  paru  que  les  regrets  d'une  carrière  brisée  ne  pouvaient  niieux  s'éteindre  que 
clans  les  espérances  du  bien  public.  Adolphe  de  Puibusqce. 
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GRAXDE  PRIME  DE  CL\Q  MILL  lOXS 

Les  murs  des  maisons  de  Paris  n'étaient  plus  assez  liants  pour  les  immenses 
affiches,  pour  les  placards  monstres  que  les  spéculateurs  et  les  industriels  éta- 
laient depuis  quelques  semaines  à  tous  les  yeux  ;  de  toutes  parts,  dans  toutes  les 
rues,  sur  toutes  les  places,  des  tentations  de  fortune  se  dressaient  aux  yeux  du 
peuple. 

A  Paris,  où  se  meut  tant  de  misère  !  des  promesses  d'argent,  des  primes,  des 

DISTRIBUTIONS  DE  SOIXANTE  QUINZE   MILLE,    DE    CENT   QUATRE-VINGT    MILLE,    DE    DEUX 

CENT  CINQUANTE  MILLE  FRANCS  I  résounaieiit  à  chaque  carrefour. 

Et  le  pouvoir  laissait  faire!  et  les  ministres  actuels  n'osaient  arrêter  tant  de 
dévergondage,  et  il  y  avait  bien  des  raisons  pour  les  empêcher  de  le  réprimer, 
car  eux-mêmes  avaient  donné  l'exemple  de  ces  primes  en  en  joignant  aux  obli- 
gations de  la  ville  de  Paris,  aux  actions  des  quatre  canaux,  aux  emprunts  d'Au- 
triche, de  Piémont  et  d'Espagne. . .  Mais  ,  tout-à-coup ,  malgré  ses  antécé- 
dens,  le  pouvoir  a  fait  main-basse  sur  toutes  ces  spéculations  qui  ne  lui  rappor- 
taient rien. 

Le  pouvoir  a  bien  fait  dans  l'intérêt  de  la  morale  ;  mais  quand  on  se  fait  ver- 
tueux il  ne  faut  pas  s'arrêter  en  chemin. 

Vous  avez  supprimé  la  loterie,  c'est  bien  : 

Vous  empêchez  les  primes  et  les  distributions,  c'est  à  merveille  ; 

Mais  voilà  une  grande  prime  de  cinq  millions  qui  subsiste  toujours...  Il  est  vrai 
que  c'est  vous  qui  la  gagnez...  ça  ne  fait  rien,  la  vertu  vit  de  sacrifice.  Renon- 
cez, renoncez  à  cet  argent  qui  pue  le  sang,  la  débauche,  la  honte  et  le  suicide. 

Fermez  les  maisons  de  jeu  ! 

Depuis  long-temps  le  public  prête  peu  l'oreille  au  parlage  vulgaire  de  la 
chambre  des  députés.  Quand  la  voix  de  notre  Berryer  ne  tonne  pas,  qui  est-ce 
qui  écoute?...  Cependant,  la  semaine  dernière,  les  mères,  les  pères  de  famille 
sont  restés  attentifs  aux  paroles  de  M.  Gaétan  de  La  Rochefoucauld,  de  M.  Sal- 
verte,  de  M.  Bernard,  de  M.  Dugabé,  de  M.  de  la  Boulie,  de  M.  Lafitte  et  de 
M.  de  Lamartine.  " 

Tous  ces  députés  élevaient  la  voix  contre  les  maisons  de  jeu;  tous  ces  députés 
étaient  appuyés  dans  leurs  votes  par  l'honnêteté  publique;  tous  ces  députés  n'ont 
eu  contre  eux  que  le  ministère...  et  le  ministère,  en  reconnaissant  que  ce  qu'on 
lui  demandait  était  juste,  bon,  moral  et  désirable,  a  refusé  parce  que  les 
maisons  de  jeu  lui  rapportent  cinq  millions  ! 

Mais  si  l'on  ne  ferme  pas  ces  portes  qui  s'ouvrent  si  larges  à  l'oisiveté,  à  Ta- 
mour  de  l'argent,  aux  mauvaises  passions,  les  vols  seront  de  plus  en  plus  nom- 
breux dans  Pai'is. 

C'est  égal  :  nous  ne  fermeront  pas  ces  portes,  car  il  en  sort  pour  nous  cînq  mil- 
lions ! 

Mais  si  vous  laissez  ces  maisons  ouvertes,  les  jeunes  dupes  qui  y  viendront, 
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finiront  i^av  perdre  leur  probité  et  se  feront  fripons  pour  maîtriser  et  diriger  le 
sort  ;  mais  des  familles  auront  à  rougir  de  leurs  enfans  I 

C'est  égal,  les  lapis  verts  nous  rapportent  cinq  millions. 

Mais  ce  n'est  plus  seulement  du  désiionueur,  de  la  honte,  c'est  du  désespoir, 
des  larmes,  du  sang  qui  découlent  de  ces  repaires  de  joueurs  ;  on  s'y  tue,  on  se 
maudit,  on  s'y  damne  :  c'est  la  demeure  du  suicide,  fermez-la. 

Non,  ces  maisons  sont  d'un  grand  revenu  ;  elles  nous  valent  cinq  millions  ! 

Voilà  à  peu  près  l'analyse  des  débats  de  l'autre  jour.  Ce  n'est  point  pour  faire 
de  la  politique  que  l'Echo  a  répété  les  paroles' prononcées  au  palais  Bourbon; 
ceci,  selon  nous,  n'est  que  de  la  morale  et  de  Y  immoralité,  ceci  n'est  qu'une  question 
de  famille...  Nous  qui  avons  voué  notre  plume  au  catholicisme,  nous  devons 
chercher  à  flétrir  tout  ce  qui  mène  au  désespoir,  au  suicide  et  à  l'enfer...  Nous 
plaindrons  donc  le  pouvoir  d'être  dans  la  nécessité  de  repousser  une  demande 
tle  morale  par  une  réponse  d'argent. 

Aujourd'hui  que  les  budgets  ne  sont  pas  refusés,  aujourd'hui  qu'on  vote  les 
niilliards  à  la  course  et  en  riant,  que  les  ministres  ne  demandent-ils  c//?(y  millions 
de  plus. 

Si  j'étais  ministre,  je  viendrais  dire  aux  deux  chambres  : 

En  France,  le  nombre  des  voleurs  s'accroît  à  cause  des  maisons  de  jeu  ; 

En  France,  l'honneur  et  la  probité  se  perdent  dans  bien  des  familles  à  cause 
des  maisons  de  jeu  ; 

En  Fiance,  bien  des  ouvriers  ont  été  détoiu-nés  de  leurs  travaux  ,  bien  des 
commis  de  leurs  comptoirs,  à  cause  des  maisons  de  jeu  ; 

En  France,  dans  les  bagnes,  il  y  a  bien  des  faussaires  à  cause  des  maisons 
de  jeu; 

En  France,  il  y  a  bien  des  familles  vêtues  de  noir  parce  que  leurs  fds  se  sont 
fait  sauter  la  cervelle  sur  les  murailles  des  maisons  de  jeu  ; 

Députés  de  France,  augmentez  le  budget  de  cinq  millions  de  plus,  et  le  pays 
aura  moins  de  voleurs,  moins  de  faussaires,  moins  de  honte,  moins  de  larmes, 
moins  de  sang  de  suicidés...  .Te  le  demautic,  si  un  ministre  parlait  ainsi,  quel  se- 
rait le  pair,  quel  serait  le  député  qui  ne  voterait  pas  le.<  <inq  viillinns  de  plus  ?... 

Il  y  aurait  bien  un  autre  moyen  de  remplacer  lks  cinq  millions  rouilles  de  lar- 
mes et  tachés  de  sang  ;  ce  serait  de  prier  I(î  minislère  de  faire  des  économies... 
mais  cela  lui  est  impossible,  il  a  tant  d'avidités,  de  cupidités,  d'obséquiosités,  de 
servilités  à  satisfaire,  à  entretenir  et  à  solder.  J.  W. 
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D'où  vient  que  l'iiomme  avide  de  connaître,  court  si  loin  de  son  pays  pour 
satisfaire  sa  curiosité  ;  d'où  vient  qu'il  affronte  mille  dangers,  et  dépense  des 
sommes  considérables,  tandis  que  souvent  il  néglige  ou  recherche  faiblement  les 
objets  curieux  et  les  nlerveilles  que  possèdent  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître? 

C'est  ce  que  bien  souvent  je  me  suis  demandé,  et  je  n'ai  pu  autrement  m'en 
expliquer  la  raison,  si  ce  n'est  que  notre  amour-propre  joue  un  plus  gi'and  rôle 
dans  un  voyage  à  l'extérieur,  et  qu'un  voyageur,  n'obtient  une  certaine  considé- 
ration dans  le  monde,  que  lorsqu'il  a  parcouru,  même  légèrement,  maintes  con- 
trées éloignées,  et  qu'il  a  pu  broder,  sans  contrôle,  s'ill'a  voulu,  quelques  fables 
agréables,  et  embellir  ses  récits  de  faits  imaginaires  ou  fort  exagérés  ;  tandis  que 
notre  propre  pays  est  trop  connu  de  nos  compatriotes  pour  que  nous  puissions 
impunément  y  altérer  la  vérité.  Puis  chercher  à  voir  ce  que  chacun  peut  voir 
aussi  facilement  que  nous,  cela  ne  chatouille  pas  assez  notre  vanité  ;  nous  voulons 
acheter  de  la  célébrité  avec  l'argfent  que  nous  dépensons  sur-  les  grandes  routes, 
et  les  grands  chemins  étrangers  peuvent  nous  en  fournir  plus  que  ce\ix  de  notre 
pays.  Voilà  pourquoi  tant  de  gens  s'y  portent  de  préférence. 

Pourtant  il  faut  en  convenir,  la  France  n'a  rien  à  envier  aux  autres  nations, 
soit  pour  la  beauté,  la  variété  de  ses  productions,  soit  pour  la  richesse  de  ses 
provinces,  la  magnificence  de  ses  paysages,  les  souvenirs  historiques  de  ses 
châteaux  et  de  ses  villes,  les  i-estes  de  ses  antiquités,  la  majesté  de  ses  fleuves, 
la  fraîcheur  et  l'aspect  pittoresque  de  ses  vallées,  enfin  les  merveilles  qu'en  cer- 
tains heux  y  étale  la  nature. 

Au  nombre  de  ces  merveilles ,  il  faut  mettre  en  première  ligne  les  grottes 
d'Arcy,  visitées  par  notre  célèbre  BufFon  ;  que  bien  des  voyageurs  ont  aussi  ad- 
mirées, mais  qui  néanmoins  n'ont  pas  encore  la  céL'brité  qu'elles  méritent. 

Ces  grottes,  situées  à  l'extrémité  du  département  de  l'Yonne,  sont  éloignées 
de  deux  lieues  environ  du  beau  bourg  de  Vermanton,  lequel  est  à  une  lieue  de 
la  petite  ville  de  Cravant,  et  sur  la  grande  route  de  Paris  à  Dijon ,  dans  une 
belle  contrée  ornée  de  riches  coteaux  et  de  guérets  produisant  d'abondantes  ré- 
coltes. 

En  quittant  ce  bourg,  je  suivis  un  charmant  vallon  parcouru  par  la  rivière  de 
Cure  abondante  (qui  le  croirait)  en  saumons,  et  dont  les  bords  rians  sont  ornés 
tantôt  d'habitations,  tantôt  de  groupes  d'arbres  jetés  ça  et  là,  et  qui  offrent  aux 
voyageurs  vme  diversité  d'objets,  un  charme  de  détails,  une  beauté  d'ensemble 
qui  le  frappent  et  l'enchantent. 

Arrivé  au  bourg  d'Arcy,  j'appris  que  les  grottes  qui  portent  ce  nom  en  étaient 
distantes  d'environ  une  demi-lieue  ;  que  l'antique  et  respectable  famille  qui  les 
possèdent  depuis  long-temps  s'appelle  d'Acée,  et  qu'elle  est  propriétaire  depuis 
plusieurs  siècles  d'un  vieux  manoir,  voisin^  il  est  vrai,  du  bourg  d'Arcy,  mm. 

U 
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situé  toutefois  dans  un  hameau  indépendant  de  ce  bourg,  nommé  f^aux-Sainic 
Marie,  où  je  trouverais  des  guides  pour  me  mener  aux  grottes. 

Sur  le  champ  je  m'y  acheminai,  et  passai  au  pied  du  beau  château  d'Arcy, 
possédé  héréditairement  parla  farnille  de  ce  nom,  puis  par  le  marquis  de  Ran- 
cogne,  et  aujourd'hui  par  le  comte  de  la  Bourdonnaye.  Il  est  bâti  sur  le  penchant 
d'un  coteau,  et  orné  d'une  belle  terrasse  construite  en  pierre  de  taille,  du  haut 
de  laquelle  on  domine  tout  à  la  fois  le  bourg,  un  vallon  délicieux,  et  la  jolie  ri- 
vière de  Cure  qui  le  parcourt. 

Lorsque  je  fus  ai'rivé  au  gothique  manoir  de  Vaux  -  Sainte-Marie,  j'y  obtins 
en  effet  des  guides  munis  de  lanternes  et  d'une  provision  de  chandelles,  faute 
de  torches  ;  et  après  avoir  côtoyé  la  rivière  pendant  un  quart-d'heure  environ, 
et  longé  à  ma  droite  de  riches  et  beaux  vignobles,  nous  descendîmes  le  coteau 
que  nous  parcourions,  et  lorsque  nous  eûmes  traversé  un  petit  bois  et  tourné  à 
main  droite,  nous  nous  trouvâmes  en  face  de  l'entrée  des  grottes  célèbres  que  je 
venais  visiter. 

Alors,  mes  guides  ayant  ouvert  la  porte  basse  et  étroite  qui  en  ferme  l'entrée, 
me  firent  suivre  un  passage  peu  élevé  où  je  ne  pouvais  avancer  qu'en  me  cour- 
bant; mais  bientôt  je  me  trouvai  dans  une  caverne  immense,  où  le  son  de  nos 
voix  retentissait  avec  force  et  se  répétait  dans  les  grottes  voisines. 

A  l'exception  de  son  élévation  et  de  son  étendue,  cette  caverne  n'offre  rien  de 
curieux,  et  ne  semble  placée  là  que  pour  servir  de  vestibule  à  ce  vaste  palais 
souterrain  qui  m'a  paru  avoir  un  quart  de  lieue  de  longueur. 

Toutes  les  grottes  se  suivent  et  se  communiquent  ;  mais  les  passages  qui  con- 
duisent des  unes  aux  autres  ne  sont  pas  toujours  faciles  à  franchir  :  tantôt  il  faut 
descendre  par  une  pente  raide  et  dlfticilc,  d'autres  fois  il  faut  escalader  dos  en- 
droits escarpés  et  glissans  ;  ailleurs,  le  sentier  est  si  étroit  à  cause  des  sources  qui 
y  coulent,  qu'on  ne  peut  y  mettre  qu'un  pied  devant  l'autre. 

Une  ouverture  peu  large,  appelée  par  mes  guides  Trou-Madame,  m'introdui- 
sit dans  cette  suite  de  grottes.  La  première  se  nomme  salle  des  colonnes  ;  à  cause 
de  deux  espèces  de  piliers  formés  par  la  concrétion  calcaire  que  l'eau  a  peu  à 
peu  déposée  en  dégouttant  de  la  voûte  sur  le  sol,  et  qui  est  parvenue,  par  ces 
dépôts  successifs,  à  former  deux  espèces  de  fûts  de  colonnes  en  piliers  qui  s'élè- 
vent jusqu'à  la  voûte.  Cette  salle  ou  grotte  contient  beaucoup  d'autres  énormes 
stalactites,  tantôt  larges  et  arrondis  comme  des  colonnes  grecques,  tantôt  sveltes, 
menues  et  élancées  comme  des  colonnettes  gothiques.  Là  encore,  des  chapi- 
teaux, des  volutes  et  des  corniches. 

Dans  une  grotte  suivante,  on  croit  voir  des  statues  ;  entr'autres ,  une  Vierge 
portant  l'enfant  Jésus,  puis  le  buste  d'un  évêque  coiffé  de  sa  mitre ,  puis  des 
torses,  des  bras,  des  jambes  ;  on  dirait  un  atelier  de  statuaire. 

Les  voûtes,  à  leur  tour,  étalent  les  ouvrages  les  plus  singuliers  ;  tels  que  des 
eônes  renversés,  des  stalactites  rappelant  les  glaçons  qu'on  voit  l'hiver  suspendus 
aux  toits  et  aux  gouttières  ;  ou  bien  des  masses  énormes  terminées  les  unes  en 
pointe,  d'autres  arrondies,  tranchantes  ou  aplaties,  et  formant  des  arcades,  des 
archivoltes^  tantôt  à  pleins  ceiutres,  tantôt  en  ogives  ;  tandis  que  d'autres  giot- 
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tùs  montrent  leurs  voûtes  si  unies,  qu'elles  semblent  avoir  été  taillées  dans  le 
loc  par  la  main  des  hommes. 

Là,  mille  voyageurs  curieux  ont  écrit  leurs  noms,  et  contre  mon  habitude,  je 
me  suis  laissé  aller,  par  imitation,  à  en  faire  autant  ;  mais  ce  nom  que  ma  main 
se  permit  d'y  tracer  sera  digne  de  ma  renommée  ;  écrit  avec  du  noir  de  fumée, 
un  souffle  ou  un  coup  d'aile  d'une  des  innombrables  cbauve-souris  que  ces  grot- 
tes renferment  l'efi'acera,  et  il  aura  disparu  avant  de  s'être  fait  connaître. 

Au  reste,  mieux  vaut  une  honnête  obscurité  que  cette  renommée  à  laquelle 
tant  de  gens  aspirent,  et  qui  n'obtiennent  souvent  une  mention  dans  l'histoire 
que  pour  rappeler  aux  races  futures  des  noms  odieux,  méprisables  et  désho- 
norés I  Aussi,  que  de  célébrités  voudraient  pouvoir  arracher  la  page  qui  les  con- 
cerne! Et  un  jour  viendra  sans  doute  encore  où  les  prétendus  grands  hommes 
de  notre  époque,  célèbres  par  leurs  parjures,  leurs  trahisons,  leurs  fourberies  et 
leurs  usurpations  de  toute  espèce,  tomberont  de  leur  piédestal,  et  seront  ren- 
versés et  brisés  par  ceux-là  même  qui  les  y  auront  élevés  I  Oui,  ces  géans  de  la 
fortune,  enfans  de  l'audace  et  de  la  perversité,  se  dissiperont  à  leur  tour  en  fu- 
mée au  moindre  souffle  du  malheur,  et  leurs  noms  seuls  leur  survivront,  afin 
que  nos  neveux  évitent  leurs  exemples  en  apprenant  quel  fût  leur  sort  I... 

A  ces  grottes  succède  celle  dite  salle  des  mausolées,  parce  qu'on  croit  y  voir  des 
monumens  funèbres  de  toute  espèce.  Les  uns  se  terminent  en  pyramides,  d'au- 
tres sont  surmontés  de  colonnes  tronquées,  etc.,  et  la  voùtc  est  hérissée  de  sta- 
lactites imitant  des  larmes  brillantes  et  congelées.  Rien  n'est  lugubre  et  impo- 
sant comme  cette  grotte  :  la  faible  clarté  de  nos  flambeaux  perçait  à  peine  les 
ténèbres  épaisses  qui  nous  enveloppaient  ;  et  cette  lumière  fugitive  et  vacillante 
qui  ne  faisait  qu'effleurer  chaque  objet,  et  qui  ensuite  allait  se  perdre  derrière  un 
monument  pour  en  éclairer  un  autre,  me  rappelait  les  processions  des  antiques 
Égyptiens  et  celles  des  premiers  chrétiens  dans  les  sombres  et  vastes  cryptes,  et 
dans  les  catacombes  consacrées  à  enterrer  leurs  morts. 

D'autres  grottes  suivent  celle-ci  ;  entr'autres ,  celle  dite  la  salle  de  r orgue,  à 
cause  d'une  espèce  d'orgue  en  stalactite  qu'on  y  admire,  et  dont  les  tuyaux  pro- 
duisent quelques  sons  sourds  lorsqu'on  les  frappe.  Mais,  le  croira-t-on?  des  bar- 
bares le  mutilèrent,  et  les  guides  me  dirent  que  Louis  Bonaparte,  entr'autres, 
en  fit  enlever  une  partie  pour  l'emporter  ;  de  sorte  qu'il  a  déterrioré  cet  objet 
curieux ,  imiquement  pour  devenir  possesseur'  de  débris  qui,  hors  de  ces  lieux, 
n'ont  plus  été  que  quelques  morceaux  de  plâtre  ! 

Les  Anglais  sont  surtout  célèbres  pour  ces  sortes  de  sacrilèges,  et  il  n'est  guère 
de  chefs-d'œuvre  qu'ils  ne  se  plaisent  à  mutiler  ainsi  pour  en  emporter  chez  eux 
quelques  parcelles.  Ne  pourrait-on  pas,  à  bon  droit,  appeler  de  tels  amateurs  les 
Attila  des  arts?l?our  mon  compte,  j'aurais  volontiers  maudit  lord  Elgine,  lors- 
que j'aperçus  au  musée  de  Londres  les  magnifiques  bas-rehefs  qni  ornaient  au- 
paravant la  frise  du  Parthénon.  Tous  ces  chefs-d'œuvre  du  génie  grec  me  pa- 
rurent décolorés  et  désenchantés  sous  le  ciel  brumeux  de  la  froide  Angleterre. 
jEn  eftet,  il  en  est  des  aits  comme  des  plantes  exotiques,  (jui  j)erdent  beaucoup 
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à  changer  de  climat ,  et  qui  ne  font  que  languii  loin  des  lieux  qui  les  ont  vus 
naître. 

Au  fond  de  cette  grotte  se  voit  une  masse  compacte  de  pctrirication,  appelée  le 
tas  de  neige  parce  qu'elle  en  a  la  blanclieur  et  l'éclat.  Le  pain  de  sucre  est  une  au- 
tre masse  de  concrétion  brillante,  de  la  forme  d'un  cône,  et  qui  ressemble  au 
plus  beau  sucre  blanc.  La  colonne  dite  à\\  prince,  qu'on  y  voit  aussi,  est  la  jonc- 
tion des  sommets  de  deux  cônes  opposés,  produits  également  par  les  dépôts  suc- 
cessifs de  l'eau  tombant  de  la  voûte,  et  qui,  il  y  a  quarante  ans  environ,  ont  fini 
par  former  de  cette  manière  une  espèce  de  colonne  s'élevant  du  soi  jusqu'à  la 
voûte. 

La  grotte  appelée  la  Grande-Salle  est  immciise,  mais  n'offre  rien  de  curieux, 
non  plus  que  \di  salle  aux  berceaux,  ainsi  appelée  parles  guides,  sans  que  j'aie  trop 
pu  en  connaître  la  raison,  sinon  que  le  sol,  formé  de  tuf,  semble  parqueté  par 
des  ciselures  de  formes  variées,  qui  paraissent  avoir  été  creusées  par  la  chute 
successive  des  gouttes  d'eau  tombant  de  la  voûte.  Ces  rebords  nombreux  ont 
de  tiois  à  quatre  pouces  d'élévation,  et  forment  ainsi  des  creux  qui  apparem- 
ment auront  mérité  des  guides,  et  sans  aucune  ressemblance,  le  nom  impropre 
de  berceaux. 

La  salle  des  boucheries,  en  revanche,  et  celle  aux  draperies,  possèdent  des  phé- 
nomènes aussi  nombreux  que  curieux  et  extraordinaires.  La  première  représente 
une  boucherie  où  semblent  suspendus,  les  uns  près  des  autres,  diflérens  ani- 
maux écorchés,  et  eu  face  est  une  espèce  de  cœur  énorme  appelé  cœur  de  bœu/] 
lequel  oll're  de  la  ressemblance  avec  ce  viscère. 

La  salle  aux  draperies  n'est  pas  moins  curieuse,  et  Ton  y  est  frappé  d'admi- 
ration en  élevant  les  yeux  vers  la  voûte,  d'y  voir  les  magnifiques  draperies  en 
stalactites  qui  la  décorent.  Elles  ressemblent  à  des  riches  et  lourdes  étoffes,  au 
bas  desquelles  seraient  suspendues  de  larges  franges  et  des  glands. 

La  salle  aux  abîmes  est  une  caverne  encombrée  d'énormes  débris  de  rochers 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  que  l'eau  en  s'infiltrant  semble  avoir  détachés 
successivement  de  la  voûte ,  maintenant  unie  partout. 

Mais  la  grotte  dont  l'aspect  me  parut  le  plus  imposant,  est  celle  appelée  salle 
de  l'cmtel.  Elle  est  immense,  et  montre  à  son  extrémité  une  sorte  d'autel  en 
stalactite,  fort  élevé,  surmonté  d'une  espèce  de  fût  de  colonnette  à  qui  on  donne 
le  nom  de  cierge  pascal.  Lorsqu'on  est  parvenu  de  l'autre  côté,  on  se  croît  réel- 
ment  dans  une  chapelle.  On  y  voit  le  devant  de  l'autel  un  siège  de  même  ma- 
tière est  à  côté,  et  dans  un  enfoncement  s'aperçoit  une  espèce  de  sacristie. 

Un  des  guides  s'étant  mis  à  y  entonner  le  Gloria  incxcelsis,  les  sons  de  sa 
voix  qui  retentissaient  et  se  répétaient  dans  ces  grottes  profondes  et  sonores,  rem- 
plirent mon  aine  d'un  saint  respect,  d'une  vive  émotion  et  d'imposantes  pen- 
sées. Je  me  figurai  voir  Dieu,  pénétrant  d'un  regard  les  voûtes  épaisses  de  ces 
vastes  souterrains  ,  écouter  nos  chants  et  accueillir  nos  veux  et  nos  prières 
après  les  avoir  élevées  jusqu'à  lui.  Je  m'inclinai  à  cette  idée  de  son  immensité 
et  de  sa  toute-puissance,  et  je  ne  me  considciai  plus  que  connue  un  atome  que 
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sa  bonté  infinie  dai}j;nait  laisser  vivre  quelques  instans,  afin  do  pouvoir  contem- 
pler et  admirer  ses  œuvres  et  adorer  leur  auteur. 

Les  chants  ayant  cessé,  je  cjuittai  ces  lieux  et  traversai  d'autres  grottes  pour 
aller  voir  une  pétrification  nommée  la  coquille  de  saint  Jacques,  concrétion  res- 
semblant en  efïet  à  une  énorme  coquille  renversée  et  assez  élevée  au-dessus 
du  sol  pour  qu'on  puisse  se  placer  dessous. 

11  ne  ine  restait  plus  alors  qu'à  pénétrer  dans  la  dernière  des  grottes,  à  la 
suite  de  celle-ci.  Une  ouverture  de  deux  pieds  au  plus  de  hauteur  et  autant  de 
largeur  y  conduit;  on  le  nomme  le  trou  du  renard,  et  ce  ne  fut  qu'en  me  couchant 
à  plat  ventre,  et  après  des  cfïorts  infinis  que  je  parvins  dans  l'intérieur.  Mal- 
heureusement je  ne  Jus  pas  récompensé  des  mes  peines,  et  je  ne  trouvai  qu'une 
grotte  bien  petite  et  bien  basse,  privée  de  toute  curiosité.  Ayant  cassé  à  l;i  voûte 
im  morceau  de  pétiification  ,  j'en  trouvai  l'intérieur  brillant,  et  dur  ,  l'exté- 
rieur jaunâtre  et  ressemblant  à  nn  morceau  d'os. 

Mes  guides  me  racontèrent  que  quelque  temps  avant  que  je  ne  vinsse, un  liomuie 
assez  replet  avait  voulu  aussi  pénétrer  dans  cette  grotte  ,  mais  ,  qu'à  sa  grande 
frayeur,  il  s'était  trouvé  retenu  dans  le  passage  bouché  par  sa  personne,  sans 
pouvoir  ni  avancer  ni  reculer,  et  qu'il  y  serait  probablement  resté  jusqu'à  la  ré- 
surrection des  corps,  si  après  beaucoup  d'efïorts,  et  en  le  tirant  par  les  jambes, 
ses  guides  ne  fussent  parvenus  à  le  délivrer  de  cette  désagréable  position. 

Au  sortir  de  ces  lieux  je  lus  ramené  sur  mes  pas  jusqu'à  une  autre  ouverture 
assez  étroite,  appelée,  appareniment  pour  qu'il  y  en  oui  pour  tout  le  monde, 
Trou-Monsieur,  et  qu'il  me  fallut  franchir  pour  aller  voir  les  lacs.  Ils  sont  au 
nombre  de  deux  :  le  premier  est  un  bassin  fort  grand,  et  quoiqu'on  l'ait  sondé, 
on  n'a  jamais  pu  en  connaître  la  profondeur.  Lorsque  Louis  Bonaparte,  alors 
colonel  d'un  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  vint  visiter  ces  grottes,  le  préfet  de 
l'Yonne  lui  fit  construire  une  petite  nacelle  dont  il  se  servit,  m'a-t-on  dit,  pour 
naviguer  sur  ce  lac.  Le  second  est  plus  petit  et  dans  une  autre  grotte  dont  la 
voûte,  de  forme  elliptique, ^se  termine  par  une  espèce  de  dôme.  Ce  n'est  qu'a-i 
vec  beaucoup  de  peine  que  je  parvins  à  descendre  jusqu'à  son  bord. 

Chacun  devinera  sans  peine  que  ces  lacs  ne  peuvent  être  autre  chose  que  des 
sources  alimentées  parles  eaux  de  pluie,  qui,  s'infiltrant  à  travers  la  terre  dans 
les  grottes,  parleurs  voûtes  et  leurs  parois,  vont  ensuite  se  réunir  dans  ces  vastes 
bassins  et  puis  se  jeter,  par  des  conduits  inconnus,  dans  la  rivière  de  Cure,  qui 
coule  au  fond  du  vallon,  et  dont  elles  vont  grossir  les  flots. 

On  doit  également  conjecturer  que  beaucoup  de  montagnes  et  de  collines 
renferment  de  semblables  souterrains,  destinés  à  être  les  réservoirs  des  eaux  du 
ciel  et  à  donner  naissance  par  un  travail  mystérieux,  aux  fontaines,  aux  ruisseau.^ 
et  aux  fleuves. 

Quoi  qu'il  en  soit,  telles  sont  ces  grottes  curieuses,  qu'aucun  récit  ne  saurait 
bien  décrire,  et  dont  les  merveilles  sont  si  multipliées  et  si  variées,  qu'on  pour- 
rait à  juste  titre  graver  ces  mots  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  :  Mdseum  de  la 
Natdre .  Le  baron  de  Mengin-F«ndbago.n. 
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M.  JULES  JAiVL\.  !  "clt^nliL  dl    Ta-C^v^U^  ) 


Au  milieu  des  innombrables  ruines  que  notre  siècle  a  entassées  autour  de  lui,  il  est  une 
puissance  qui  est  restée  debout,  qui  même  a  vu  s'augmenter  son  autorité  à  mesure  que  les 
autres  puissances  perdaient  tout  crédit.  Cette  puissance  c'est  la  presse.  Qu'on  la  préconise 
ou  qu'on  lui  jette  l'anathème,  peu  importe,  elle  est  un  lait;  heureux  ou  sinistre,  ce  fait  est 
incontestable.  C'est  la  presse  qui  a  tué  tous  les  pouvoirs  qui  sont  morts,  et  qui  a  élevé 
tous  ceux  qui  sont  encore  debout.  L;«  volonté  gigantesque  de  Napoléon  n'a  pu  la  compri- 
mer ;  c'est  elle  bien  plus  quela  coalition,  qui  a  préparé  l'exil  de  Sainte-Hélène,  et  c'est  elle, 
encore  qui ,  par  un  retour  bizarre,  a  environne  de  preslige  ce  rocher  où  s'est  éteint  un 
grand  liommc.  N'est-ce  pas  elle  qui  a  préparé  un  autre  exil  et  les  changemens  qui  sont 
survenus  il  y  a  six  ans?  qu'on  ose  en  présence  de  ces  faits  nier  sa  puissance. 

Et  pourtant  qu'est-ce  que  c'est  que  la  presse  ?  Quelques  jeunes  gens  plus  ou  moins  habiles 
dans  l'art  d'écrire,  qui  disent  tous  les  jours  à  la  France  ce  qu'ils  pensent  des  affaires,  ce 
qu'ils  éprouvent  en  présence  des  événcnicns,  ce  qu'ils  désirent,  ce  qu'ils  espèrent.  Qu'on 
essaie  de  montrer  dans  la  presse  autre  chose  ;  l'on  sei'a  bien  embarrassé.  Et  qu'on  n'aille 
pas  me  répéter  pour  la  millième  fois  que  la  presse  représente  l'opinion,  qu'elle  est  l'organe 
des  sympathies  générales.  Mou  Dieu!  non,  la  presse  fait  les  opinions,  elle  ne  les  représente 
pas.  Elle  n'est  pas  l'organe  des  sympathies  générales  ;  elle  fait  mieux,  elle  les  crée  à  l'image 
des  sympathies  de  ses  écrivains.  Que  veut  le  lecteur  d'un  journal?  tout  simplement  que 
son  journal  lui  donne  une  opinion.  Si  cette  opinion  concorde  avec  sa  manière  de  voir,  du 
moins  pour  les  choses  principales,  il  s'inféode  à  lui,  sinon  il  cherche  un  autre  journal ,  et 
certes  il  n'a  que  l'embarras  du  choix.  La  France,  c'est  une  grande  école,  les  journalistes 
sont  les  professeurs,  ni  plus  ni  moins  ;  on  les  raille  et  on  les  écoute  ,  on  se  mutine  contre 
eux  et  on  leur  obéit. 

Au  reste,  en  y  réfléchissant  un  peu  on  découvre  la  raison  pour  laquelle  la  presse  exerce 
une  autorité  si  grande.  C'est  que  sa  puissance,  quoique  souveraine  dans  le  fait,  ne  ressemble 
dans  la  forme  qu'à  un  conseil.  Le  lecteur  est  j^lorainé  et  il  se  croit  le  maître.  Le  grand  pro- 
blème de  l'obéissance  libre  se  trouve  résolu. 

Mais  pourquoi  parler  de  la  presse  quand  il  s'agit  de  M.  Jules  Janin?  c'est  que,  dans  le 
fait,  M .  Jules  Janin  et  la  presse  c'est  tout  im.  Concevez  si  vous  le  pouvez  M.  Janin  sans  la 
presse,  et  trouvez  à  la  presse  un  représentant  plus  complet  que  M.  Janin,  vous  n'y  réussi- 
rez pas.  M.  Janin  résume  tout  ce  que  la  presse  a  de  bon  et  de  mauvais,  il  est  son  ame,  son 
génie.  N'est-il  pas  aussi  son  enfant?  Otez  à  M.  Janin  sa  plume  et  son  feuilleton  il  n'est 
rien,  c'est  un  soldat  sans  armes  ;  mais  rendez-lui  ses  armes,  sa  puissance  lui  revient  tout 
entière,  et  quelle  puissance  ! 

Quand  je  parle  de  la  presse  je  n'entends  parler  que  de  la  presse  périodique.  Or,  cette 
presse  vit  de  deux  choses,  d'actualité  et  de  forme.  L'écrivain  qui  se  dévoue  à  ces  rudes 
travaux  qui  ne  sont  pas  moins  que  des  combats  de  tous  les  jours,  doit  posséder  éminemment 
ces  deux  qualités.  Elles  peuvent  au  besoin  remplacer  toutes  les  attires;  mais  nulle  autre 
ne  saurait  les  suppléer.  Par  l'actualité  il  s'emparera  de  l'attention  du  lecteur,  par  la  forme 
il  charmera  son  esprit  et  le  retiendra  attentif  à  sa  parole. 

Ces  deux  qualités  de  l'écrivain  périodioque,  M.  Jules  Janin  les  possède,  nous  ne  dirons 
pas  exclusivement,  mais  éminemment.  Sa  vie  littéraire  est  véritablement  une  vie  au  jour 
le  jour.  Certes  nul,  moins  que  lui,  ne  se  charge  du  long  espoir  et  des  vastes  pensées  dont 
parle  Lafonlaine.  A  quoi  bon?  chaque  jour  ne  lui  auiènera-t-il  pas  son  pain  «jupUdien  dç 
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travers  à  ridiculiser,  d'absurdités  à  combattre,  de  vaudevilles  à  persifiler  ?  A  coup  sûr, 
m.  Jiiles  Jaiiin  n'est  pas  homme  à  élaborer  pendant  plusieurs  années  un  chef-d'œuvre.  Il 
a  trop  de  bon  sens  pour  cela,  et  il  connaît  trop  son  époque.  Il  sait  qu'un  chef-d'œuvre 
n'empêcherait  pas  un  honnête  homme  d'aller  à  l'hôpital.  Pour  lui  il  sait  le  prospectus, 
l'article,  le  roman,  le  conte,  le  feuilleton,  mais  il  ne  fait  pas  le  chef-d'œuvre  ;  seulement  si 
le  chef-d'œuvre  se  rencontre  sur  son  passajje  pendant  qu'il  fait  l'arlicle,  le  roman  ou  le 
feuilleton  (  et  cela  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois;,  il  le  laisse  entrer  dans  son  travail  et  il  n'y 
songe  plus. 

-  On  a  souvent  prédit  à  M.  Jules  Janin  que  sa  vogue  finirait  bientôt  et  que  le  public  en 
voyant  le  vide  de  son  talent,  rougirait  de  son  engouement  pour  lui.  Prédictions  bé- 
névoles, que  le  talent  inconnu  prodigrue  à  V incapacité  en  vogue.  Je  ne  sais  si  M.  Ja- 
nin s'iuquiète  beaucoup  de  ces  cris  de  Cassandre  qui  sont  peut-èlre  trop  intéressés  pour 
être  vrais.  Pour  moi,  je  pense  qu'il  possédera  toujours  deux  ressources  qui  le  feront  recher- 
cher et  qui  lui  assureront  la  continuation  de  cette  vogue  dont  il  est  en  possession  presque 
exclusive  depuis  six  ans.  D'abord  il  sait  beaucoup  de  choses,  ensuite  il  écrit  bien  sa  langue. 
Or,  la  plupart  des  autres  feuilletonistes  ont  très-peu  de  cette  érudition  solide  qu'on  ac- 
quiert par  les  études  classiques,  ou  bien  ne  savent  pas  écrire  le  français.  Et  cependant 
c'est  un  faible  du  lecteur  français  d'aimer  qu'on  lui  parle  sa  langue. 

Et  puis  M.  Janin  a  son  style  à  lui,  son  originalité  à  lui.  Donnez  une  de  ses  pages  à  un 
homme  tant  soit  peu  au  courant  de  la  littérature  du  jour  il  reconnaîtra  le  Janin  tout  de 
suite.  Et  je  vous  prie  de  croire  que  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  d'avoir  son  style  à  soi 
au  milieu  de  cette  nombreuse  milice  écrivante.  lia  si  bien  son  style  à  lui,  qu'il  a  fait 
école.  Presque  tous  les  feuilletons  grimacent  et  singent  le  feuilleton  des  Débats.  La  cri- 
tique du  vaudeville  a  adopte  presque  partout  les  formules  de  Î\I.  Janin,  on  répète  ses  bons 
mots.  Que  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  le  spirituel  critique  se  plaigne  d'être 
condamné  à  aller  entendre  des  drames  et  des  vaudevilles,  tandis  que  tant  d'autres  respi- 
rent avec  délices  la  fraîcheur  d'une  soirée  d'été  ;  aussitôt  toute  la  gent  feuilleta nnante 
se  met  à  faire  chorus  et  module  de  mille  manières  le  Quandlu  me  fumosarum  umbra 
premit  urbium.  Heureux  Janin  !  si,  comme  on  ne  se  fait  pas  faute  de  vous  l'annoncer, 
vous  devez  bientôt  mourir  à  la  gloire  littéraire,  consolez-vous,  vous  ne  mourrez  pas  sans 
postérité  ! 

En  résumé,  voici  selon  nous  les  qualités  qui  ressortent  des  ouvrages  que  M.  Janin  a 
publiés  jusqu'à  ce  jour  :  des  connaissances  variées  surtout  en  littérature  ancienne,  un 
style  léger,  éclatant  et  facile,  mais  souvent  trop  chargé  et  pas  assez  nerveux.  Une  imagi- 
nation vive,  habile  à  faire  briller  les  objets  qu'elle  présente.  Une  aptitude  générale  pour 
l'examen  de  toutes  les  questions  et  leur  discussion;  voilà  pour  les  qualités  qu'il  possède  in- 
contestablement. Maintenant  ce  qui  lui  manque,  c'est  la  profondeur  des  vues,  la  logique 
rigoureuse,  et  le  génie  créateur.  Le  présent,  un  présent  plein  de  gloire  et  d'éclat  lui  ap- 
partient de  droit  ;  l'avenir....  l'avenir!  parbleu  qui  peut  en  disposer? 

Le  Chemin  de  traverse  reflète  parfaitement,  selon  nous,  le  caractère  littéraire  de 
M.  Jules  Janin.  Cet  ouvrage  est  un  diamant  taillé  à  facettes,  il  brille  de  quelque  côté  que 
vous  l'envisagiez;  qu'importe  après  cela  si,  soumis  au  creuset  de  l'analyse,  le  diamant  n'est 
plus  qu'un  charbon,  ou  pour  parler  sans  figures,  si,  sous  ce  style  si  chatoyant,  on  ne  trouve 
pas  un  grand  fond  de  pensées,  une  invention  puissante.  Certes,  c'est  selon  nous  injustice 
de  demander  à  un  écrivain  précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  peut  et  veut  donner.  Il  ne 
cesse  de  le  répéter  dans  son  ouvrage,  il  est  homme  de  style  et  de  forme,  voilà  tout."L'au- 
j)  teur  de  ce  récit,  dit-il,  s'il  est  quelque  chose,  n'est  pas  un  homme  d'imagination,  mais 
»  plutôt  un  homme  de  style.  Il  cherche  dans  un  livre  la  forme  plus  que  le  fond,  et  il  croit 
3)  avoir  beaucoup  gagné  quand  il  est  parvenu  à  donner  à  sa  pensée  tous  lesdéveloppemens 
3»  que  sa  pensée  pouvait  comporter.  »  Ailleurs  il  dit  <<  Jusqu'à  présent  notre  roman  a  peu 
j)  marché  ;  mais  l'auteur  vous  a  déjà  prévenu  qu'il  ne  sait  pas  faire  le  roman  qui  marche. 
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»  Il  est  à  l'aise  dans  l'analyse;  il  se  plaît  dans  le?  détails  ;  il  croit  savoir  préparer  un  récit," 
»  et  il  n'est  pas  de  ces  fjciis  lieiireiiv  qui  prennent  le  lecteur  par  surprise.  » 

]\c  demandons  pas  à  l'ccrivain  autre  chose  que  ce  qu'il  a  voulu  nous  donner,  c'est-à- 
dire,  des  détails  altachans,une  observation  fine  et  délicate,  des  peintures  vraies  et  partout  un 
style  agréable  et  brillant;  or,  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  le  Chemin  de  traverse,  ouvrage 
qui,  en  outre,  est  relevé  par  une  pensée  morale  qui  fait  honneur  au  cœur  de  l'écrivain  , 
quoiqu'on  fond  elle  ne  soit  probablenient(iu' un  paradoxe;  cette  morale  qui  domine  le  livre, 
la  voici  résumée  dans  la  dernière  phrase  du  dernier  volume.  «  Ils  enseignaient  à  leurs  en- 
»  fans  à  marcher  tout  droit  toute  leur  vie  dans  les  nobles  sentiers  ;  à  se  méfier  des  clic- 
»  ruins  de  traverse,  qui,  plus  faciles  en  apparence,  mènent  à  un  précipice  à  coup  siir.  Et 
X  par  leur  vie  passée  auysi  bien  que  par  leur  vie  présente,  ils  démontraient  à  ces  jeunes 
w  intelligences  qu'il  n'y  a  qu'un  chemin  dans  ce  monde  pour  arriver  à  la  fortune  sans  re- 
»  grets  et  sans  remorJs,  le  grand  chemin  de  la  probité,  du  travail,  de  la  patience  et  de  la 
»  vertu.  )) 

Et  voici  comment  cette  morale  est  amenée.  A  Ampuy,  petit  village  situé  sur  les  bords  du 
Rhûne,vivaient  deux  amis,  ProsperChavigni,  fils  d'un  laboureur,  et  Christophe,  frère  igno- 
aantin,  employé  à  l'éducation  des  enfans  du  village.  Prosper  part  pour  Paris  pour  aller  y 
clierclier  fortune.  Là  il  rencontre  un  oncle  qui  l'introduit  dans  le  monde  et  l'initie  aux  vices 
dont  il  est  le  théâtre.  Pendant  que  Prosper  mène  à  Paris,  sous  les  auspices  de  son  oncle, 
une  vie  de  luxe  et  de  dissipation,  le  frère  Christophe  disgracié  par  ses  supérieurs  etforcé 
de  quitter  l'habit  de  son  ordre  arrive  à  Paris.  Adopté  en  quelque  sorte  par  une  famille  puis- 
sante, qui  a  voulu  par  là  réparer  les  mauvais  traitemens  qu'il  a  reçus  du  fils  de  cette  famille, 
Christophe  se  produit  dans  le  monde  avec  succès,  en  restant  fidèle  aux  sentimens  de  vertu 
et  d'honneur  qu'il  a  conservés  chèrement.  Il  remplit  avec  honneur  des  missions  importantes 
dont  il  tst  chargé  par  le  gouvernement  ;  enfin  il  épouse  son  aimable  protectrice,  la  fille  de 
la  famille  qui  Ta  adopté.  Pendant  ce  temps,  Prosper  qui  a  abandonné  son  oncle,  après  avoir 
reconnu  la  source  lionteuse  de  ses  richesses,  va  chercher  en  Italie  une  femme  merveilleu- 
sement belle,  avec  laquelle  il  passe  un  traité  infâme  pour  se  servir  de  sa  beauté  comme 
moyen  de  fortune  et  d'avancement  dans  le  monde.  Il  réussit  dans  ses  désirs,  mais  avec  la 
fortune  lui  est  arrivé  le  mépris  public.  Ne  pouvant  supporter  le  poids  de  ce  mépris,  il 
rompt  violc'iiDuent  avec  le  monde  dans  une  scène,  où  il  dévoile  la  nature  de  ses  rapports 
avec  celle  femme,  instrument  de  sa  fortune  ;  mais  cet  éclat  qu'il  croyait  propre  à  le  laver 
vis-àvis  du  monde  ne  fait  que  l'abaisser  davantage  enjoignant  la  souillure  de  la  lâcheté  à 
celle  de  rinfamic.  Enfin  dans  son  désespoir  il  va  se  bri^iler  la  cervelle,  lorsque  sa  complice 
la  belle  italienne,  vient  se  jeter  dans  ses  bras  pour  s'attacher  à  jamais  à  son  sort.  Ils  quit- 
tent Paris  et  vont  se  retirer  dans  une  maison  de  campagne, où  ils  coulent  des  jours  heu- 
reux. 

On  voit  que  la  fable  ne  brille  pas  p.ir  l'invention,  mais  le  style  et  les  détails  sont  ohar- 
mans.  Nous  félicitons  M.  Janin  d'avoir  revêtu  une  aussi  belle  morale  de  tant  d'attraits, 
tout  en  lui  reprochant  d'avoir  arrêté  quelquefois  son  lecteur  avec  trop  de  complaisance 
sur  le  Chemin  de  traverse,  et  d'y  avoir  planté  de  si  frais  ombrages,  que  l'œil  du  voyageur 
serait  tenté  quelquefois  de  délaisser  la  poudreuse  grand'route  pour  ces  sentiers  délicieux 
et  prohibés.  Mouttet. 
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Une  idée  assez  singulière  nous  est  venue  au  moment  nu-iue  oii  nous  mellions  la  main 
à  cet  article,  idée  très-profitable,  d'ailleurs,  et  que  nous  eussions  réalisée  sur  le-cliamp, 
si,  par  malheur,  il  n'eût  été  trop  tard.  jNous  voulons  parler  d'une  Revue  des  revues,  de- 
puis leur  création  jusqu'à  nos  jours. 

INe  serait-ce  point  en  effet  dans  l'intérêt  de  la  littéralure  autant  que  dans  celui  de 
notre  curiosité,  une  évocation  piquante  que  celle  de  tous  ces  recueils  oubliés,  ij,^norcs 
ou  perdus,  pauvres  feuilles  mortes  sur  lesquelles  a  souftié  tour  à  tour  le  vent  du  désabon- 
nement? INe  serait-ce  point,  puisque  le  passé  est  l'enseignement  de  l'avenir,  une  étude 
aussi  utile  qu'attachante  que  de  suivre,  à  travers  les  phases  et  les  fortunes  successives  de 
ces  éphémères  monumens,  les  progrès  ou  plutôt  les  changemens  de  cet  esprit  français, 
dont  le  propre  est  de  clianp^er  sans  cesse  ? 

Mais,  pour  cette  fois,  le  temps  nous  manque.  Force  est  de  remettre  la  partie,  et,  faute 
de  morts,  de  nous  contenter  des  vivans.  Consolons-nous,  du  reste  ,  ce  n'en  est  pas  moins 
de  la  nécrologie  que  nous  allons  faire  ;  car,  selon  l'expression  du  poète, 
Les  vivans  d'aujourd'hui  sont  les  morts  de  demain. 

Et  tout  ce  qui  est  journal  peut  et  doit,  comme  le  gladiati^ur  antique,  dire  au  public,  en 
entrant  dans  la  lice  :  Moritur  i  te  snlulanl. 

Il  y  avait  une  fois  (c'était  au  temps  oii  les  bètes  ne  parlaient  plus,  mais  oii  beaucoup 
s'étaient  vouées  à  écrire),  il  y  avait  une  fois,  par  mois,  c'est-à-dire  douze  fois  par  année, 
une  sorte  de  recueil  obscur,  lourde  et  indigeste  compilation,  qni,  se  fondant  sans  doute 
sur  ce  qu'on  ne  la  connaissait  1,'uèrc  plus  en  Europe  qu'en  Amérique,  se  faisait  appeler 
la  Revue  des  Deux-Mondes.  Lons  temps  cette  Revue  des  Deux-Mondes,  dont  aucun 
monde  ne  voulait,  si  ce  n'est  toutefois  l'autre  monde,  vécut,  ou,  pour  mieux  dire,  mou- 
rut lentement  ainsi,  lue  seulement  par  ceux  qui  l'écrivaient,  écrite  par  ceux  qui  l'osaient 
lire,  lorsqu'un  malin  toute  rose,  et  toute  fière  des  quatre  mots  anglais  de  sa  couverture 
neuve,  elle  apparut  imprimée  sur  vélin,  aflVontant  les  fou.clies  caudines  du  timbre  et 
du  cautionnement,  raisonnant  littérature,  déraisonnant  politique  et 

Versant  des  lorrens  de  critique 
Sur  ses  mystérieux  lecteurs. 

Elle  avait  trouvé  des  actionnaires  !  et  c'était  chose  rare,  à  coup  sur,  qu'un  actionnaire, 
en  ce  temps-là. 

De  ce  jour,  tout  lui  prospéra.  Elle  n'avait  qu'une  rivale  et  bienlùt  sa  rivale  devint  son 
esclave.  Créée  pour  être  l'éclio  de  la  littérature,  bien  qu'elle  ne  fût,  dans  le  fait,  que 
l'écho  de  M.  Yéron,  aujourd'hui  la  Revue  de  Paris  est  l'écho  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  ou  plutôt  elle  n'est  l'écho  de  rien.  Tout  étonnée  qu'elle  est,  de  vivre  encore, 
elle  accepte  ce  qu'on  lui  donne,  sans  se  soucier  de  ce  qu'on  lui  refuse.  Assise,  comme 
Lazare,  au  pied  de  la  table  du  festin^  on  ne  lui  jette  que  les  reliefs  dont  les  maîtres  ne 
veulent  pas,  et  Dieu  sait  si  les  maîtres  sont  difficiles  ! 

Tantôt  c'est  un  M.  van  Lenne,  faisant ,  en  français  de  Hollande,  l'éloge  du  poète  Von- 
del,  a  côté  de  M.  Marmier  perdu  dans  sa  Forêt  de  romances  espagnoles,  tandis  que 
M.  Méry,  le  voyageur ,  nous  promène  de  Marseille  à  Smyrne,  à  bord  du  Phocéen,  et 
nous  ramène  à  Londres  près  de  lord  ***,  admirer  la  musique  anglaise,  le  tout  pour  mieux 
justifier  le  titre  de  Revue  de  Paris.  Ailleurs,  c'est  31.  Granier  de  Cassagnac  s'eûorçant 
en  style  très-peu  français  de  prouver  à  M.  Yillem.ain  que  la  langue  française  vient  du 
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barbare,  en  lui  prouvant  seulement  qu'elle  y  retourne;  plus  loin,  c'est  le  même  M.  de 
Cassagnac,  devenu  apparemment,  depuis  le  départ  de  M.  de  Balzac,  la  providence  de  la 
Revue  de  Paris,  s'escrimant  contre  les  encyclopédies  et  se  plaignant  de  ne  point  trouver 
à  l'Encyclopédie  catholique^  quelque  chose  d'assez  imposant.  Heureuse  l'encyclopédie 
qui  s'imposera  M.  de  Cassagnac  ! 

De  temps  en  temps,  mais  bien  rarement,  hélas  !  vous  rencontrez  une  de  ces  jolies  nou- 
velles, fourvoyées  là  comme  celle  du  vieux  bibliophile  Jacob,  le  cure'  de  Sainte-Gene- 
vitve-des-Bois,  brave  pasteur,  qui,  condamné  pour  le  crime  d'un  de  ses  pénitens,  aime 
mieux  mourir  que  de  révéler  le  secret  de  la  confession.  Mais  ces  bonnes  fortunes  sont 
rares,  et  le  plus  souvent  l'arène  reste  livrée  à  M.  Thoré,  à  M.  Didron,  célébrités  nais- 
santes auxquelles  le  lecteur,  si  lecteur  il  y  a,  doit  ses  plus  doux  instans  de  sommeil.  Heu- 
reux encore  d'échapper  aux  pages  magistrales  du  professeur  M.  Nisard,  qui,  un  pied 
sur  la  Revue  des  Deux-Mondes,  l'autre  sur  la  Revue  de  Paris,  attend,  pareil  au  colosse 
de  Piliodes,  que  le  sol  vienne  à  manquer  sous  lui. 

A  Dieu  ne  plaise  pourtant  que  nous  fassions  un  crime  à  la  Revue  de  Paris  de 
ne  point  ressembler  à  la  Revue  des  Deux- Mondes  \  Mieux  vaut  encore  ne  ressembler  à 
rien.  Elle,  duraoins,  plus  sobre  de  critique,  elle  n'entasse  pas  les  uns  sur  les  autres,  comme 
Pélion  sur  Ossa,  ces  montagnes  d'esthétique  et  de  philosophie,  qui  écrasent  la  terre  et  me- 
nacent le  ciel,  et  si  jamais  un  spirituel  voyage  de  Dumas,  une  fine  et  savante  appréciation 
de  Sainte-Beuve  ne  viennent  enrichir  ses  colonnej,  jamais  aussi  elle  n'a  chargé  sa  con- 
science des  péchés  de  M.  Quinet  ou  de  M.  Lherminier. 

Il  est  un  aveu  triste  pour  notre  patriotisme,  mais  un  aveu  qu'il  faut  faire  cependant, 
c'est  qu'à  côté  de  nos  premières  revues,  fleurit  et  grandit  tous  les  jours  une  autre  revue 
qui  ne  doit  ses  richesses  qu'à  l'étranger.  Il  s'agit  delà  Revue  britannique.  Chose  étrange! 
la  Revue  britannique  n'emprunte  ses  articles  qu'à  l'Angleterre  ou  aux  Etats-Unis,  et  la 
Revue  britannique  est,  beaucoup  mieux  que  nos  propres  revues,  au  courant  de  ce  qui  se 
passe  ou  chez  nous  ou  autour  de  nous. 

Un  canal,  une  route  de  fer  s'ouvrent-ils  dans  un  de  nos  départemens,  vite  l'Angleterre 
nous  apporte  le  tribut  de  son  expérience  et  de  son  exemple.  Un  grand  attentat  vient-il  à 
se  commettre,  l'Angleterre  feuillette  les  chroniques  et  nous  envoie  la  longue  liste  de  ses 
conspirations  et  des  nôtres.  De  nouvelles  lois  menacent-elles  les  journaux,  l'Angleterre 
nous  ouvre  aussitôt  les  annales  de  ses  procès  de  presse.  Un  théâtre  songe-t-il  a  reproduire 
sur  la  scène  les  tristes  résiiltats  de  nos  discordes  religieuses,  c'est  l'Angleterre  encore  qui 
nous  éclaire  sur  ces  fastes  sanglants  de  notre  histoire.  C'est  elle  qui  nous  conduit  par  la 
main  à  la  cour  de  ces  princes  prussiens  si  simples  et  si  avenans,  quoiqu'en  dise  la  révolu- 
tion, dans  la  famille  même  de  ceïogre  de  Russie,  dont  le  ménage  pourrait  servir  d'exem- 
ple à  plus  d'un  ménage  parisien;  c'est  elle  enfin  qui  nous  révèle  et  la  nature  et  la  phy- 
sionomie de  ces  hommes  et  de  ces  pays  espagnols  aussi  mal  connus  que  mal  jugés. 

Yoici,  entr'autres,  sur  cette  dernière  question,  un  fragment  emprunté  à  la  dernière 
livraison  de  la  Revue  britannique,  et  qui  peint,  sous  les  couleurs  les  plus  dramatiques, 
l'étrange  caractère  de  dévouement  et  de  barbarie  que  présente  la  guerre  de  la  Péninsule. 
Après  avoir  fait,  de  la  façon  la  plus  touchante  et  la  plus  vraie,  le  portrait  de  Zumala- 
carreguy,  ce  héros  de  l'Espagne  moderne,  qu'on  peut  bien,  comme  notre  Bayard,  sur- 
nommer le  Chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  l'auteur,  le  colonel  anglais  Hen- 
niiigsen,  un  ce  ceux  qui  quittèrent  les  rangs  des  Chrislinos  pour  embrasser  le  parti  de 
Charles  \,  s'exprime  ainsi  : 

«Jamais  l'auteur  dramatique  ou  le  romancier  n'inventeront  des  scènes  d'horreur  com- 
parables à  celles  dont  se  compose  toute  cille  guerre.  En  voici  une  dans  laquelle  se  dessine 
bien  tout  le  caractère  du  chef  dont  nous  parlons.  Vers  le  mois  de  décembre  183i,  Zuma- 
lacarréguy  apprit  qu'un  bataillon  d'urbanos,  milices  importées  du  sud,  s'était  établi  suc 
les  limites  de  la  rVavarrc;  qu'il  y  levait  des  contributions,  pillait  les  couvens,  rançonnait 
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les  paysans  et  tuait  ce  qui  lui  rési>tait.  On  vit  accourir  au  camp  du  général  carliste,  une 
multitude  de  déput;ilions  de  la  cinipnçnf,  pour  lui  demander  vengeance  et  le  châtiment 
des  Cliristinos.  «  Je  me  souviendrai  toujours,  me  dit  un  carliste,  d'une  vieille  pajsanue 
dont  le  fils  avait  été  fusillé  quelques  jours  auparavant  et  qui  s'avançant  vers  le  général, 
ses  cheveux  gris  en  desordre,  le  menaçant  de  son  poing  fermé,  conclut  parles  mots  sui- 
vans,  la  plus  énergique  cviiortation  qu'une  pythonisse  ait  jamais  prononcée  :  "  la  malé- 
«  diction  de  Dieu  soit  sur  toutes  vos  tètes,  si  vous  revenez  comme  des  lâches  (falsos)  et 
»  que  vous  laissiez  vivant  un  seul  de  ces  noirs  (negroi).  » 

w  Cependant  les  ennemis  étaient  en  force  et  Zumalacarréguy  eût  été  obligé  de  renoncer 
à  cette  vengeance,  désirée  si  vivement,  si  ua  vieux  contrebandier  nommé  Ximenès,  es- 
corte de  son  fils  cadet,  ne  se  fût  chargé  de  conduire  la  troupe  carliste,  par  un  sentier 
connu  de  lui  seul  et  qui  assurait  sa  marche  en  la  couvrant.  Le  détachement  se  mit  donc 
eu  roule  sous  la  conduite  des  deux  Ximenès  et  atteignit  le  village,  où  les  urbanos  s'é- 
taient fortifiés.  Quel  fut  l'étonnement  du  guide,  quand  il  apprit  que  la  garnison  ennemie 
était  commandée  par  son  fils  aîné  !  Cet  incident  ne  suspendit  point  d'une  minute  les  niou- 
vcmens  des  assiégeans.  On  traîna  devant  les  perles  de  l'église  les  deux  pièces  de  canon  qui 
composaient  toute  l'arlillcric  -.  on  les  fit  jouer  à  l'instant  même.  Les  portes  tombèrent  et 
livrèrent  passage  aux  carlistes,  qui  n'avaient  perdu  que  trois  hommes  pendant  le  siège  et 
qui  se  précipitèrent  dans  l'église.  Toute  la  garnison,  à  l'exception  de  quatre  soldats  que 
l'on  massacra  sur  l'autel,  s'était  réfugiée  dans  le  clocher  dont  elle  avait  brisé  toutes 
les  marches  et  oii  elle  s'était  barricadée.  Le  baron  de  los  Yallcs,  envoyé  de  don  Carlos, 
venait  d'arriver  :  on  le  consulta  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Les  Christinos,  sommés  de  se 
rendre,  refusèrent  obstinément.  3Iiner  les  antiques  fondemens  de  l'église,  c'eût  été  une 
opération  trop  longue  et  qui  peut-être  eût  élé  interrompue  par  l'arrivée  de  quelques  co- 
lonnes de  troupes  régulières.  Des  bûches,  des  fap^ots,  des  outres  pleines  d'eau-de-vie,  des 
peaux  trempées  dans  de  l'esprit  de-vin,  toutes  les  matières  inflammables  que  l'on  put 
trouver,  furent  entassées  dans l'intérieur.de  l'église,  autour  de  la  base  du  clocher.  Le  baron 
de  los  Vallès  se  chargea  d'y  mellre  le  feu.  Les  Christinos,  qui  se  croyaient  sûrs  de  rece- 
voir du  secours  le  lendemain,  répondaient  à  leurs  eanemis  par  un  torrent  d'invectives  qui 
roulaient  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale  :  «  Voleurs  !  misérables  !  fils  de  moines  !  nos 
colonnes  arrivent  et  vous  allez  décamper  comme  des  lâches  I  ;< 

»  Cependant  la  nuit  avançait,  on  ne  cessait  pas  d'alimenter  le  feu,  et  les  colonnes  de 
Christine  ne  se  montraient  pas.  De  temps  en  temps  quelques  tètes  déjà  noircies  par  la 
fumée  apparaissaient  à  travers  les  ouvertures  du  clocher,  pour  échapper  à  l'atmosphère 
brûlante  que  l'on  ne  pouvait  plus  respirer  ;  aussitôt,  une  balle  partie  d'en  bas  punissait 
cette  imprudente  apparition.  Les  cloches  tombaient  l'une  après  l'autre;  on  entendait  l'ex- 
plosion des  paquets  de  cartouches.  On  proposa  aux  assiégés  de  faire  sortir  les  femmes  et 
les  eufans,  ils  s'y  refusèrent.  De  temps  à  autre  de  profonds  gémissemens  révélaient  d'in- 
supportables souffrances.  La  nuit  se  passa  ainsi.  Vers  les  six  heures  du  matin  quelques 
faibles  cris  de  P^ive  le  roi!  se  firent  entendre.  On  reconnut  des  voix  de  femmes.  Le  com- 
mandant s'avança  sur  la  plate-forme  et  demanda  si  les  assiégeans  fcrc^ient  quartier? 

»  —  Les  hommes  n'ont  rien  à  espérer,  lui  répondit-on. 

»  —  Est-ce  Zumalacarréguy  qui  nous  assiège  ? 

M  —  C'est  lui-même. 

»  —  Oîi  est-il? 

»  —  A  qui  esioy,  me  voici,  répondit  le  chef,  en  tournant  autour  de  l'église  et  s'avan- 
çant à  près  de  quarante  toises  de  l'interlocuteur.  Rien  n'était  plus  imprudent.  Tout  le 
monde  sait  qu'en  ajustant  de  haut  en  bas  à  cette  distance,  un  tireur  ordinaire  est  sûr  de 
son  coup.  Le  fils  de  Ximenès  ne  profita  pas  de  l'occasion  et  continua  à  parlementer. 

»  —  IN'ous  ne  pouvons  soutenir  plus  long-temps  la  fumée  et  la  chaleur,  nous  nous  ren- 
dons. iN'ous  accordera-t-oii  les  secours  de  la  religion? 
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»  —  Les  carlistes  ne  les  ont  jamais  refusés;  mais  ne  vous  flattez  pas  d'obtenir  grâce. 

Il  On  plaça  des  échelles  au  pied  du  clocher,  dont  la  base  brûlait  lentement  depuis  douze 
heures  s.ins  avoir  endommagé  la  toiture  de  l'église.  Quelques  christinos  voyant  qu'il  n'y 
avait  plus  d'espoir,  se  défendirent  encore  et  tuèrent  les  carlistes  qui  leur  demandaient 
leurs  armes  ;  on  les  massacra  à  coups  de  baïonnettes.  Le  reste  de  la  garnison,  défiguré  par 
la  fumée,  à  demi-brùlc,  se  livra  sans  résistance  et  fut  obligée  de  passer  par-dessus  le  toit 
de  l'église  :  misérable  troupe,  toute  mutilée,  et  qui  paraissait  sortir  de  l'enter. 

»  Lorsque  le  commandant  Ximcncs  et  son  lieuiciiant,  ancie.i  maître  d'école,  furent  ame- 
nés devant  Zumalacarréguy,  ce  dernier  leur  demanda  si  la  garnison  avait  agi  d'après 
leurs  ordres  ;  le  capitaine  hésitait  :  mais  le  maître  d'école  répondit  d'une  voix  très-ferme  : 

))  —  Oui,  ce  sont  nos  ordres  que  l'on  a  exécutés. 

»  Le  capitaine  prétendait  ne  s'être  rendu  que  dans  l'espérance  d'avoir  quartier. 

»  —  C'est  faux,  s'écria  le  général.  A  qui  ai-je  parlé  tout-à-l'heure? 

»  —  A  moi,  dit  le  lieutenanl. 

»  —  Avez  vous  dit  au  commandant  que  je  vous  offrais  quartier? 

u  —  Non,  j'ai  répondu  que  vous  refusiez  :  nous  eussions  péri  tous  deux  là-haut,  si  la 
fumée  n'était  pas  devenue  insupportable. 

»  Le  brave  qui  parlait  ainsi  était  un  homme  de  moyenne  taille  et  d'une  physionomie 
agréable.  Le  fils  de  Ximenès,  qui  avait  donné  quelques  marques  de  faiblesse,  était  un 
homme  athlétique,  d'une  physionomie  sauvage,  et  dont  les  robustes  épaules  étaient  cou- 
vertes de  la  zamarra  noire. 

»  —  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  pour  votre  défense?  leur  demanda  Zumalacarréguy. 

»  —  Moi,  répondit  le  lieutenant,  je  ne  demande  pas  jjràce,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  me 
l'accorde.  Quant  à  mes  allections,  elles  n'appartiennent  ni  à  la  reine  ni  à  don  Carlos.  Le 
b;.sard  m'a  jeté  sous  une  bannière,  et  j'ai  fait  mon  devoir.  S'il  m'avait  jeté  de  l'autre  côté, 
je  l'aurais  rempli  également.  Yotre  intention  est-elle  de  me  laisser  la  vie?  vous  pourriez 
faire  pis;  dans  tous  les  cas,  je  vivrai  et  mourrai  en  soldat. 

((  — 'Zumalacarréguy  parut  ému  et  ne  répondit  rien. 

«  — Et  vous,  demauda-t-il  à  Lorcnzo  Ximenès,  qu'avcz-vous  à  dire'? 

«  — Souvenez -vous,  s'écria -t-il  en  pleurant,  que  mon  père  et  mon  frère  servent  don 
Carlos! 

«  — Si  les  christinos  les  avaient  sous  leur  main,  repondit  le  carliste  avec  mépris,  votre 
trahison  n'eût  pas  servi  d'excuse  à  leur  loyauté. 

'(  — Sur  un  signe  du  général,  on  les  emmena.  Le  maître  d'école  tenait  à  la  main  une 
cigarette  de  papier,  comme  font  les  Espagnols  'n  presque  toutes  les  heures  du  jour  et  dans 
toutes  les  actions  de  leur  vie.  Comme  il  cherchait  autour  de  lui  du  feu  pour  l'allumer,  le 
général  tira  de  sa  bouche  le  cigarrc  qu'il  fumait  alors,  et  le  lui  présenta  tout  allumé.  Le 
prisonnier  s'en  servit  et  le  rendit  à  Zurnidacarrégiiy,  le  saluant  avec  respect.  Le  chef  car- 
liste suivit  le  lieutenant  d'un  de  ces  regards  profonds,  tristes  et  pénétrans,  qui  n'apparte- 
naient qu'à  lui.  — Quel  dommage  pour  ce  garçon -l;i  !  s'écria-t-il. 

,(  — Cependant  le  sort  de  la  garnison  était  fi^é  d'avance,  et  le  chef  se  conlenta  de  leur 
envoyer  un  confesseur. 

„ l'étais  chargé,  dit  un  volontiiire  carliste,  de  faire  sentinelle  à  la  porte  de  Lorenzo 

Ximenès,  lorqu'on  annonça  que  le  vicuv  contrebandier  son  père  ven:iit  lui  rendre  visite. 
Tous  ceux  qui  étaient  présens  ne  purent  se  défendre  d'un  frémissement  d'horreur  :  le  père 
avait  servi  de  guide;  c'était  bien  lui  qui  tuait  son  fils.  Je  crois  voir  encore  ce  vieillard 
vigoureux  et  bien  conservé,  aux  cheveux  gris,  à  la  t.iillc  ramassée,  aux  yeux  perçans,  au 
nez  cfiilé,  au  front  chauve;  après  avoir  sitcrifié  à  la  cause  de  don  Carlos,  sa  fortune  et  le 
repos  de  sa  vieillesse,  il  voyait  mourir  sou  lils  aîné  ,  qu'il  avait  toujours  préféré,  et  à  la 
mort  duquel  il  avait  contribué  plus  que  tout  autre;  c'étut  une  scène  à  fendre  le  cœur. 
Quand  il  entra  dans  la  chambre,  son  lils  tomba  à  ses  pieds;  de  grosses  larmes  roulèrent 
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des  yeux  du  vieillard  ;  ils  se  tinrent  étroitement  embrassés  et  se  retirèrent  dans  un  coin 
de  la  chambre  oîi  ils  causèrent  long-îemps  d'affaires  de  iaïuille  et  d'arrangemens  qui  de- 
vaient suivre  la  mort  de  Lorcnzo.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  cet  entretien  suprême  que  le 
fils  parla  de  la  possibilité  d'obtenir  sa  grâce.  Lorsque  vint  le  moment  des  adieux,  nous  en- 
tendîmes Lorcnzo  prononcer  distinctement  ces  paroles  :  —  Il  n'ya  donc  pas  d'espoir  ! 

«  Picîele  usted  a  Vios,  demandcz-lc  à  Dieu!  répondit  le  père  en  s'arrachent  des  bras 
de  son  fils. 

«  — J'ai  souvent  vu  le  vieux  Ximenès  depuis  celte  époque  ;  il  ne  cause  plus,  il  est  de- 
venu très-sombre  ;  mais  il  continue  de  servir  avec  la  même  éner^'ie  le  parti  ([u'il  a  em- 
brassé. 

A  cet  effrayant  épisode  succèdent  de  curieux  détails  tant  sur  la  position  respective  des 
troupes  des  deuv  partis  que  sur  les  dispositions  du  peuple  à  leur  égard.  Aux  yeux  du  co- 
lonel Ilenningsen,  comme  à  ceux  de  tout  homme  exempt  de  prévention,  les  sympathies  po- 
pulaires sont  pour  don  Carlos.  TanJis  que  les  soldats  de  Christine  osent  à  peine  s'c\poscr 
eu  détachement  dans  la  campagne,  de  peur  des  massacres  isolés,  les  siens  trouvent  chez  l'ha- 
bitant vivres,  habits,  asiles,  et  jusqu'aux  guides  dont  ils  ont  besoin.  Sont-ils  vainqueurs, 
tous  les  lieux  oîi  ils  passent  retentissent  de  cris  de  joie  et  d'enthousiasme  ;  vaincus,  toutes 
les  cabanes  s'ouvre  pour  leur  servir  de  refuge  et  pour  recueillir  leurs  blessés.  Ajoutez  à  cela 
que,  par  un  contraste  bizarre,  les  troupes  du  prétendant,  dépouillé  du  trône  de  ses  pères, 
forcé  de  combattre  avec  de  faibles  ressources  un  gouvernement  établi,  sont  sur  le  pied  le 
plus  respectable  et  le  mieux  organisé.  Les  Christinos  au  contraire  manquent  de  tout,  et  il 
n'est  pas  rare,  parmi  ces  uniformes  dont  la  plupart  n'ont  d'uniforme  que  le  nom,  d'en 
apercevoir  même  qui  s'arrêtent  complètement  à  la  hauteur  du  genou,  laissant  à  nu  les 
jambes  et  les  pieds  du  pauvre  diable  forcé  de  faire  ainsi  à  travers  les  montagnes  des  marches 
de  huit  et  dix  lieues. 

La  Mode  aussi,  ce  noble  et  élégant  recueil,  dont  la  devise  a  toujours  été  fidélité,  a 
raconté,  delà  vie  du  roi-soldat,  d'intéressantes  particularités.  Elles  nous  serviront  à  com- 
pléter celles  qui  précèdent.  Les  voici,  telles  que  la  Mode  les  a  reçues  du  quartier-géné- 
ral de  don  Carlos  : 

«  Le  roi  se  lève  tous  les  jours  à  six  heures  du  malin,  et  accoutumé  à  guerroyer  vaillam- 
ment comme  saint  Louis,  il  prie  comme  lui;  toutes  les  fois  qu'il  le  peut  il  entend  la  messe, 
tantôt  dans  une  église,  tantôt  sous  ime  tente,  souvent  en  plein  air,  en  face  d'un  autel  fait 
avec  des  tambours  et  ombragé  d'étendards  et  de  drapeaux.  Ces  messes  guerrières  sont 
belles  à  entendre.  Il  y  a  peu  de  temps  qu'au  moment  de  l'élévation,  pendant  que  les  en- 
fans  de  troupe  chantaient  un  0  sa'uiarù  hosUa,  le  canon  des  christincs,  que  nous  en- 
tendions dans  la  plaine,  formait  un  grave  et  majestueux  accompagnement  à  ces  paroles  : 
DA  KOBUR  !  FER  AuxiLiuM  !  Après  la  messe,  le  prêtre  entonne  toujours  le  Domine,  salvum 
fac  regem,  et  toutes  les  rudes  et  mâles  voix  du  camp  répondent  à  la  prière...  Je  vous  as- 
sure que  cette  prière  armc'e  émeut  plus  quand  on  l'entend,  que  tous  les  agrémens  cl  les 
fioritures  de  l'orgue  de  Sainl-l\och  accompagnant  le  Domine^  sahuinfac  regem  Ludovi- 
cum  Philippjtm  primum  ! 

î)  Quand  la  messe  est  finie,  vers  les  neuf  heures  le  roi  déjeune  ;  son  déjeuner  consiste  en 
une  tasse  de  chocolat.  Après  ce  repas,  il  travaille  avec  ses  ministres.  Tout  à  l'heure  je 
vous  disais  que  le  lieu  de  la  prière  changeait  souvent;  il  en  est  de  même  de  la  salle  du 
conseil;  tantôt  c'est  dans  le  logement  même  de  S.  M.,  tantôt  au  camp.  Souvent  la  table, 
sur  laquelle  sont  étalés  les  plans  et  les  cartes  du  théâtre  de  la  guerre  ,  est  un  quartier  de 
roc  ou  un  tertre  de  gazon.  Là,  don  Carlos  étonne  souvent  ses  fidèles  compagnons  d'armes 
par  ses  projets  hardis  et  bien  combinés.  Charles  Vne  signe  rien  sans  en  avoir  pris  une  con- 
naissance approfondie;  il  est  même  rare  qu'il  n'ajoute  pas  quelques  réflexions  de  sa  main, 
en  marge  des  demandes  qui  lui  sont  présentées. 

»  A  midi,  chaque  jour,  alors  que  sonne  l'augelus,  tout  le  monde  est  admis  près  du 
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foi;  pauvre  et  riche,  heureux  et  malheureux,  tout  le  monde  vient  à  lui  ;  il  a  dit  comme 
son  cousin  Charles  X  :  mes  amis,  point  de  hallebardes  entre  mon  peuple  et  moi. 

»  A  une  heure  et  demie  son  diner  ;  quatorze  personnes  s'asseoient  à  sa  frugale  table, 
on  n'y  sert  jamais  plus  de  quatre  plats,  bien  souvent  même  il  n'y  a  que  la  soupe  du  sol- 
dat, mais  c'Ue  mangée  gaîmenf  ;  il  y  a  dans  Charles  V  des  rcssouvenirs  de  Henri  lY. 

"  Après  la  siesln,  don  Carlos  consacre  à  la  promenade  une  heure  ou  deux.  Pendant 
que  le  roi  dort,  un  pentilhomme  et  un  paysan  se  couchtnl  en  travers  de  la  porte...  Alors 
si  un  assassin  voulait  parvenir  jusqu'au  roi,  il  lui  faudrait  percer  deux  poitrines,  avant  de 
toucher  de  la  pointe  de  son  poignard  le  cœur  de  don  Carlos. 

"  Le  soir,  Charles  Y  s'occupe  de  sa  correspondance  avec  l'étranger.  Quand  Charles  Y 
écrit  à  l'étranger,  ce  n'est  point  pour  mendier  les  secours  des  rois,  mais  pour  s'entretenir 
avec  ses  enfans  et  sa  belle-sœur,  la  princesse  de  Beyra.  Ces  enticlicns  avec  sa  famille,  de 
graves  conversations  avec  ses  ministres  prolongent  les  soirées  de  Charles  Y  jusqu'à  mi- 
nuit ou  une  heure  du  matin.  Son  ministre  de  la  guerre,  noble  vieillard  de  soixante  qua- 
torze ans,  homme  d'activité  et  de  courage,  a  l'ordre  de  lui  remettre,  n'importe  à  quelle  heure 
de  la  nuit,  les  dépêches  importantes  qui  arrivent  de  l'armée  d'opéralion.  Lorsqu'un  membre 
des  Juntes  vient  au  quartier  royal  pour  affaires  ,  il  est  reçu  sur-le-champ....  Un  jour,  le 
roi  allait  ii  la  messe,  quand  un  émissaire  des  royalistes  arriva  au  camp  ;  aussitôt  il  revint 
sur  ses  pas,  disant  :  je  n'euîcndrai  j)oinlla  messe  ii\\\ouvd'\\\i\,f aire  son  devoir  c'est  prier, 
et  mon  devoir  est  d'entendre  ceux  qui  me  sont  dévoues. 

On  le  voit,  la  3/or/e  n'est  pas  seulement,  quoiqu'en  dise  sou  titre,  le  Recueil  du  monde 
élégant  ;  la  Mode  s'adresse  aussi  aux  affections  de  ses  abonnés,  tout  en  s'adressant  à  leurs 
cœurs  : 

Plaignons,  au  resle,  le  monde  élégant  du  fléau  périodique  auquel  il  est  en  butte;  les 
journaux  de  bon  ton  pullulent,  et  ce  n'est  pas  hélas  !  il  faut  le  dire,  par  le  temps  d'inon- 
dations qui  court,  l'inondation  la  moins  à  craindre,  sans  parler  de  ceux  que  tour  à  tour 
nous  avons  vus  naître  et  mourir,  voici  venir  encore  deux  nouveaux-nés. 

L'un,  triste  copie  de  \,\iMnde,  se  plaçant,  pour  mieux  l.i  parodier,  sous  le  patronage  de 
madame —  Adélaïde  d'Orléans,  et  gravant  sur  son  étendard: 
Le  Carrousel,  journal  des  cours. 

Desquelles:' 

L'autre,  Ariel,  pauvre  anfje  déchu,  devenu  journal  par  ses  péchés ,  et  très-fort ,  si  nous 
en  jugeons  par  le  passage  que  voici,  sur  l'énigme  et  le  logogriplie  : 

"  Cependant,  une  fois  ce  grand  travail  achevé  de  la  netteté  du  dessin  des  lignes  et  du 
»  choix  des  poses  de  la  Melpomène  française,  il  est  d'une  glorieuse,  mais  plus  imprati- 
»  cable  difficulté,  je  le  déclare  ,  de  se  fixer  à  l'unité  centrale  de  celte  incommensurable 
n  tragédie  Shakspearienne  dont  la  circonférence,  semblable  à  celle  des  océans  .sans  bords, 
»  flotte  dans  dt-s  lointains  qui  se  mêlent  aux  courbes  des  nuages  supérieurs.  » 

A  celui  de  nos  abonnés  (jni  se  chargera  de  deviner  le  mot,  nous  nous  chargeons  ,  nous, 
d'envoyer  (gratis,  un  exemplaire  A' Ariel^  tant  qu'il  vivra.  {Àriel.) 

P.  S.  Il  est  mort. 
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SALOX    DE    185G. 

(3«  article.) 

L'ouvrage  le  plus  complet,  le  plus  irréprochable  du  salon  est,  sans  contredit,  la  bataille 
de  Lawfeldt  deM.  Couder.  Le  combat  est  pris  au  moment  où  Ton  amène  au  roi  le  vicomte 
de  Ligonnier  ,  général  anglais  fait  prisonnier  par  les  carabiniers  royaux  :  «  Monsieur  le 
»  comte,  lui  dit  Louis  XV  en  lui  montrant  le  village  en  flamme  ,  il  n'y  a  point  de  paix 
);  qui  ne  valut  mieux  qu'une  telle  victoire!  »  C'est  assurément  le  côlé  le  plus  imposant, 
le  plus  profondément  moral  de  celte  sanglante  bataille.   Mais  peut-être  pourrait-on  dire 
que  ce  n'est  pas  là  bien  précisément  la  bataille ,  si  l'artiste  n'avait  déployé  toutes  les  res- 
sources d'une  grande  habileté  et  d'une  rare  intelligence  pour  dérouler  sur  les  derniers 
plans  tout  le  tableau  d'une  bataille  èchevelce  en  quelque  sorte ,  et  dont  les  murailles 
d'hommes  s'écroulent  comme  le  village  de  Lawfeldt,  minées  par  un  feu  long-temps  sou- 
tenu, et  qui  ne  se  manifeste  plus  que  par  des  lueurs  étouffées  au  milieu  des  tourbillons 
de  fumée.  La  composition ,  le  dessin  ,  la  peinture  et  le  coloris  de  ce  tableau  sont  remar- 
quables et  laissent  peu  de  chose  à  désirer.  L'auteur  du  Ltvlle  d" E phrdim ,  dont,  il  faut 
l'avouer,  on  n'attendait  plus  aucun  ouvrage  hors  de  ligne  ,  s'est  relevé  avec  toute  sa  sé- 
vérité jointe  à  la  chaleur,  à  la  vigueur  de  la  nouvelle  école,  dont  il  a  su  étudier  les  qua- 
lités et  éviter  les  défauts  ;  c'est  là  un  exemple  que  nous  ne  saurions  trop  citer  aux  maîtres 
obstinés  dans  le  cercle  étroit  de  leur  première  arène,  et  qui  s'imagineraient  tomber  dans 
une  honteuse  défection  s'ils  sortaient  de  cette  arène  pour  courir  dans  une  autre.  La  ba- 
taille de  Lawfeldt  est  digne  du  château  de  Yersailles;  c'est  une  œuvre  monumentale, 
et  le  musée  historique  projeté  dans  l'ancien  palais  des  rois  serait  un  magnifique  monu- 
ment s'il  n'était  illustré  que  par  des  pages  comme  celle-là. 

Mais  hélas!  combien  de  croûtes  ou  de  pauvretés  ,  exposées  au  salon  de  cette  aunée, 
vont  aller  proclamer  dans  ce  musée  l'impuissance  artistique  de  notre  époque  !  Nous  au- 
rions trop  à  dire,  il  nous  faudrait  trop  prodiguer  les  critiques,  si  nous  voulions  parler  de 
toutes  ces  batailles  commandées  sans  discernement  aucun,  et  brossées  à  la  toise  par  des 
artistes  incapables  ,  ou  bien  déroutés  ,  sortis  du  cercle  de  leur  fécondité  pour  obtenir 
l'honneur  insigne  de  déshonorer  le  palais  de  Versailles ,  et  l'école  de  peinture  de  leur 
époque. 

Après  M.  Couder,  MM.  Bellangé,  et  Gharlet  seuls  mériteraient  d'entrer  au  musée  de 
Versailles,  et  les  tableaux  de  M.  Horace  Vernet  lui-même,  n'y  sauraient  figurer  avec  un 
grand  éclat.  On  a  fait  grand  bruit,  par  exemple,  de  sa  bataille  de  Foiilenoy,  ouvrage 
déjà  vieux  de  quelques  années,  mais  exposé  pour  la  première  fois  et  qu'on  a,  bien  mala- 
droitement, fait  passer  des  Tuilleries  au  Louvre ,  avant  de  le  sceller  sur  un  des  gigantes- 
ques plafonds  de  Versailles.  Rien  déplus  médiocre,  selon  nous,  que  ce  tableau  parade, 
composé  de  figures  académiques  posant  toutes  l'une  près  de  l'autre,  et  traitées  avec  un 
chique  déplorable  dans  un  procédé  de  peinture  par  trop  facile.  Quelques  figures  cepen- 
dant sont  assez  belles  dans  ce  tableau  ,  mais  l'ensemble  est  pour  le  moins  médiocre.  Puis  , 
c'est  là,  disons-le,  une  singulière  bataille.... 

Nous  ne  saurions  donner  non  plus  de  grands  éloges  aux  prétendues  batailles  d'Iéna, 
de  Friedlnnd  et  de  ïFa^ram  par  le  même  auteur.  Ce  sont  trois  épisodes  représentant 
trois  grandes  figures  du  petit  caporal,  dont,  pour  le  dire  en  passant ,  MM.  les  artistes 
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exploitent  singulièrement  la  redingotte  et  le  petit  chapeau.  Pour  notre  compte,  nous 
sommes  tout  au  moin||iiussi  ennuyés  du  petit  chapeau,  et  de  h  redingotte  £>rise,  (jue  des 
guerriers,  des  lauriers,  de  la  gloire  et  de  la  victoire,  des  Francés  et  des  succc's.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'on  entend  une  action,  une  bataille  :  que  Napoléon  comptât  pour  rien  Ici 
milliers  de  Français  dont  il  se  servait  comme  de  pierres  pour  bâtir  sa  gloire,  cela  se  conçoit  ; 
jiiais  que  l'artiste  qui  veut  reproduire  une  bataille  sous  l'empire,  compte  aussi,  lui,  l'ar- 
mée pour  rien  et  compose  son  tijjlcau  avec  la  figure  du  général  en  chef,  voilà  ce  que  l'on 
ne  saurait  expliquer  que  par  le  désir  de  flatter  ce  niais  populaire  que  la  gloire  impériale 
a  saigné  aux  quatre  membres,  et  qu'on  a  si  maladroitement  habitué  à  marier  le  cri  de 
vive  la  libcrlc'l  au  cri  de  vive  l'empereur  !  M.  Horace  Vernet,  il  faut  le  croire,  ne  partage 
pas  sur  ce  point  notre  sentiment  ;  car  nous  voulons  bien  penser  qu'il  n'a  pas  cédé  au  seul 
désir  de  flatter,  et  les  bonapartistes  et  les  impériaux.  jMais,  que  les  artistes  le  sachent  bien, 
s  ils  caressent  la  plaie  fermée  du  peuple  en  France  par  leurs  éternelles  héroïdes  sur  l'em- 
pereur, ils  ne  peuvent  trouver  de  sympathie,  ni  dans  les  vrais  républicains  (demandez 
plutôt  à  notre  grand  sculpteur  David)  ni  chez  les  légitimistes  purs  ,  sincèrement  attachés 
au  principe  de  la  légitimité.  Quoi  qu'il  en  soit ,  et  à  part  la  pensée  qui  les  a  dictés,  les 
trois  épisodes  de  bataille  traités  par  31.  Horace  Vernet,  n'offrent  guère  que  quelques  bons 
portraits  historiques  autour  de  deux  remarquables  figures  de  l'empereur.  Le  meilleur  des 
trois  tableaux  est  l'épisode  de  la  bataille  d'iéna  ,  auquel  nous  n'avions  qu'un  reproche  à 
faire,  le  défaut  de  profondeur  dans  la  partie  à  gauche  du  tableau,  jluratet  son  cheval, 
lancés  au  galop,  vont  infalliblemeut  crever  la  toile.  L'épisode  dc^Friedland  est  remar- 
quable par  un  groupe  de  blessés  habillement  peint  et  diî^posé  près  de  renipcrcui%  et  aussi 
par  la  figure  du  maréchal  Oudinot.  Le  troisième,  enfin,  n'est  remarquable  que  par  ses 
délauts  capitaux  et  la  faiblesse  de  certaines  parties.  Le  cheval  de  l'empereur  est  l'idicule- 
mentposé;  on  comprend  assez  difficilement  ce  qui  se  passe  là,  et  le  chique  de  peinture, 
dont  M.  Horace  Vernet  fait  un  si  continuel  abus  n'a  produit  ici  aucun  eflet  saillant. 

]Nous  voudrions  pouvoir  examiner  longuement,  et  avec  l'attention  qu'ils  méri  lent,  l't'/^/.yo^c 
de  la  rclraile  de  Russie  par  M.  Charlet  ,  les  deux  belles  batailles  de  Yi.  Bellangk  ,  et 
aussicclles  de  M.  Beaume,  dont  nous  n'attendions  pas  des  pages  aussi  remarquables  dans  ce 
genre  auquel  il  était  encore  étranger.  Disons  toutefois  que  le  tableau  de  31.  Charlet , 
admirable  sous  le  rapport  de  la  couleur  ,  de  la  lumière  et  de  la  pensée  ,  est  défectueux 
comme  harmonie  de  facture  :  vu  de  près,  il  n'est  pas  fait;  vu  à  dislancc,  il  ne  présente  à 
l'œil  qu'un  effet  général,  et  pas  une  figuro,  pis  un  groupe  ne  se  détache  de  la  toile,  et 
n'appelle  particulièrement  l'attention  etl'inlérêt;  qucles  t;.bleaux  de  M.  Bellangé,  vérita- 
bles batailles  bien  mouvementées,  d'une  excellente  combinaison  stratégique  et  d'une  touche 
ferme  sans  dureté,  sont  toujours  gâtés  par  l'abus  des  tons  laqueux  et  noiis  qui  jettent  sur  la 
scène  et  sur  chaque  figure  une  indécision  fâcheuse;  disons  enfin  que  les  deux  batailles  de 
M.  Beaume  brillent  par  une  délicieuse  harmonie  de  couleur,  de  lumière  et  de  factuie, 
xiiais  pèchent  par  un  peu  de  froideur,  défaut  peu  saillant,  au  surplus,  dans  les  deux 
sujets  dont  il  a  été  chargé  cette  année. 

Et  maintenant,  si  nous  passons  des  champs  de  bataille  aux  champs  paisibles  où  la  pen- 
sée religieuse  et  poétique  s'élève  pour  planer  sur  tous  les  accidens  de  la  vie  humaine, 
comme  l'aigle  sur  les  accidens  d'un  paysage,  nous  nous  arrêterons,  avec  M.Decaisne  ,  «le- 
vant cet  ange  gardien,  figure  rendue  visible  à  nos  yeux  par  l'artiste  et  par  lui,  évoquée 
derrière  le  berceau  de  cet  enfant  endormi  auprès  de  sa  mère  assoupie.  Il  est  des  person- 
nes que  le  malheur  lient  éveillées,  et  qu'endort  le  bonheur.  Celles-là,  souO'rcnt  moins  ici- 
bas  et  passent  moins  péniblement  de  la  vie  temporelle  à  la  vie  éternelle.  M.  Decaisne  a 
choisi  parmi  elles  la  mère  de  sou  tableau.  Elle  était  là,  travaillant  les  yeux  sur  son  enfant 
au  berceau.  L'enfant  s'est  endormi,  ses  joues  ont  revêtu  la  teinte  rosée  délicate  que  pro- 
voque la  douce  fièvre  du  .sommeil ,  des  rêves  ont  entrouvert  ses  lèvres;  il  souriait  et  sa 
mère  a  souri  de  bonlicuc  et  s'est  cudoruiic  aussi  pour  rcvcr  ce  bonheur,  comme  si  le  bon- 
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heur  d'ici-bas  voulait  être  seulement  rêvé,  comme  s'il  n'était  appréciable  qu'en  songe, 
que  dans  le  sommeil ,  c'est  à-dire  sur  la  limite  des  deux  vies...  Et ,  voilà  que  l'ange,  invi- 
sible dux  yeuv  ,  s'est  fait  visible  à  la  pensée  de  la  mère  assovipie  et  s'est  posé  là  ,  son  bras 
sur  le  chevet  de  l'enfant,  comme  pour  tranquilliser  la  mère  ,  et  la  laisser  quelques  instans 
à  son  bonheur  rêvé....  C'est  une  délicieuse  composition;  c'est  là  un  de  ces  tableaux 
dont  la  gravure  est  appelée  à  figurer  entre  le  lit  de  toutes  les  mères  et  le  berceau  de  tous 
les  enfans.  A  qui  devrons-nous  celte  gravure?  Quel  artiste  comprendra  et  rendra  bien  la 
pensée  de  M.  Decaisne  ? 

ÎN'ous  devons  le  dire  cependant,  pour  faire  la  part  de  la  critique,  l'expression  de  l'ange, 
naïve,  pure,  céleste  autant  qu'il  est  possible  de  l'imaginer,  pourrait  exprimer  une  pensée 
moins  vague.  Puis  sa  main  de  femme  coquetle  est  trop  coquettement  posée  près  de  l'en- 
fant. Mais  ce  que  M.  Decaisne  a  parfaitement  compris,  ce  qu'il  a  rendu  avec  bonheur,  ce 
sont  ces  trois  natures  diflercntes  de  la  femme,  de  l'enfant  et  de  l'ange.  La  figure  de  la 
femme  est  ferme  et  bien  accusée  de  lignes  et  de  touche,  de  couleur  et  de  tons,  d'ombre  et 
de  lumière.  L'enfant  est  plus  délicat,  plus  rosé,  moins  ferme  ;  sa  carnation  est  plus  souple, 
sa  peau  est  plus  satinée  ;  les  tons  de  chair  sont  plus  variés,  la  louche  est  plus  molle,  le 
modèle  est  mieux  fondu,  l'empâtement  est  moins  sensible.  Puis  enfin  l'ange  est  dessiné, 
touché,  éclairé  et  coloré  avec  plus  de  délicatesse  et  de  finesse  encore.  L'enfant  est  1  » 
comme  une  sorte  de  transition  entre  la  créature  attachée,  enracinée  à  la  terre,  et  cette 
créature  céleste  qu'un  souffle,  qu'un  mouvement  de  réveil  va  faire  évanouir.  La  distance, 
l'exigence  des  plans  ne  voulaient  pas  seuls  cette  échelle  ascendante  de  procédé  dans  la 
peinture  :  M.  Decaisne  l'a  compris  en  artiste  et  en  poète,  et  son  tableau  a  eu  cette  année 
le  privilège  de  ceux  de  M.  AryScheffcr,  auxquels  il  est  bien  supérieur  pour  le  coloris. 

Aous  voudrions  pouvoir  traiter  avec  autant  d'éloges  la  Dcsceidc  de  croix  du  même  au- 
teur; mais  cette  grande  toile  n'est  qu'un  lieu  commun,  remarquable  par  quelques  belles 
parties  et  dont  l'ensemble  ne  nous  a  aucunement  satisfait. 

M.  Decaisne  a  sans  doute  exécuté  cela  de  commande  pour  une  église  et  ne  s'est  point 
assez  pénétré  de  la  beauté  de  son  sujet.  Une  descente  de  croix  ne  saurait  èlre  considérée 
par  un  véritable  artiste  ni  comme  un  sujet  banal,  ni  comme  un  sujet  usé  :  ce  sont  là  des 
sujets  qui  peuvent  user  les  artistes  incapables,  mais  que  ne  sauraient  user  les  maîtres  les 
plus  sublimes.  Yoiià  ce  que  nous  ne  pouvons  trop  répéter  à  ceux  de  notre  époque. 

Il  y  a  moins  de  suavité  peut-être,  mais  un  intérêt  plus  profond  et  une  pensée  plus  intime 
dans  l'admirable  composition  de  M.  Bodixier  :  Vylurjélus  du  soir.  La  peinture  de  M.  Bo- 
dinier  n'anila  grâce,  un  peu  étudiée  quelquefois,  ni  la  piquante,  iugénieu.-e  et  spirituelle 
coquetterie  que  l'on  remarque  dans  celle  de  M.  Decaisne.  IMais,  en  rev;mche,  elle  est  plus 
grasse,  plus  solide,  plus  serrée  et  d'une  sévérité,  d'une  puissance  beauconp  plus  remarquable. 
Puis  il  y  plus  d'intimité  et  une  poésie  plus  sincère  et  plus  vraie  dans  les  compositions  de 
M.  Bodinier.  Cet  artiste,  de  beaucoup  supérieur,  félon  nous,  à  Léopold  Robert,  et  comme 
coloriste,  et  comme  traducteur  de  la  physionomie  et  de  la  nature  italienne,  et  comme 
poète  énergique  et  profond,  ne  lui  est  inférieur  que  pour  le  dessin,  pour  le  modelé  et 
pour  la  grâce  de  ses  compositions.  Quoi  de  plus  naïvement  vrai,  quoi  de  plus  intimement 
poétique,  quoi  de  plus  richement  éclairé,  coloré  et  empâté  que  ce  tableau  de  V Angélus 
du  soir!  Comme  tout  dans  cette  scène  est  bien  senti  et  rendu  selon  la  pensée  religieuse 
qui  y  domine,  selon  la  nature  italienne  qui  lui  sert  d'expression  !  Nous  connaissons  bien 
peu  de  tableaux  dont  l'effet  soit  à  la  fois  plus  pur  de  recheixhe,  de  toute  affectation  et 
d'un  effet  plus  puissant  sous  tous  les  rapports.  Il  y  a  bien  un  peu  de  lourdeur  dans  les 
lignes,  mais  elle  est  motivée;  et  M.  Bodinier  a  victorieusement  prouvé,  notamment  dans 
ses  deux  autres  compositions,  lesFemmes  de  Sorrcntc  et  de  Procida  et  le  Repos  à  la 
fontaine,  ouvrages  presque  aussi  remarquables  comme  exécution,  qu'il  sait  détacher  plus 
aisément  les  corps  sur  le  fond,  quand  cela  est  permis  ou  exigé  par  les  conditions  de  lu- 
mière dans  lesquelles  il  se  trouve. 
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Le  Tiiûmphe  de  Pétrarque,  par  M.  Louis  Boulanger,  est  une  composition  assez  re- 
marquable, mais  où  l'auteur  a  plus  visé  à  la  grâce  et  à  l'harmonie  qu'à  la  vigueur,  à  la 
profondeur  et  à  la  variété.  On  y  voit  de  très  jolies  figures  et  l'effet  d'ensemble  en  est 
assez  agréable;  mais  la  touche  de  ce  tableau  est  molle,  la  couleur  en  est  passable  et  la 
composition  assez  médiocre  et  peu  riche.  Il  y  règne  trop  de  lumière  et  une  lumière  trop 
bla'arde  qui  rend  plus  difficile.  Pour  gagner  en  grâce  et  en  facture,  M.  Boulanger  a  perdu 
cette  année  en  caractère  et  en  couleur. 

M.  L.  Boulanger  a  vu  le  prodigicu'c  succès  de  Léopold  Robert,  et,  sans  se  l'avouer 
peut-être,  il  a  cherché  à  faire  vibrer  dans  l'ame  du  public  des  cordes  analogues,  comme, 
sans  se  l'avouer,  il  avait  jusqu'ici  reflété  la  couleur  et  le  caractère  de  M.  E.  Delacroix... 

Puisque  nous  voici  amenés  sur  Léopold  Robert,  disons  notre  pensée  et  toute  notre  pen- 
sée sur  cet  artiste,  enlevé  si  jeune  encore  à  l'école  française  par  une  >maladie  dont  les  ra- 
vages n'ont  point  cessé  encore  en  France  et  ont  fait  des  vides  si  douloureux  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Léopold  Robert  était  un  de  ces  hommes  dont  la  vie  intime  et  con- 
centrée a  besoin  d'un  asile  assuré  contre  les  tracasseries  ou  les  événemens  sociaux.  Doué 
de  celte  constance,  de  celte  persévérance  qui  tient  plus  de  la  mollesse  et  de  la  douceur  de 
caractère,  du  système  de  laisser-passer,  que  d'une  fermeté  prévoyante  et  d'une  volonté 
énergique  et  puissante,  il  aimait  à  se  bercer  complaisamment  dans  ses  idées  vagues,  dans 
la  culture  et  dans  le  développement  de  ses  rêveries,  de  ses  thèmes  d'affection,  et,  confiant 
dans  les  vues  d'une  providence  sur  larucUe  il  n'avait  aucune  idée  quelque  peu  nette,  aucun 
principe  arrêté,  il  travaillait  patiemment  sous  l'influence  d'un  doute  général  qu'atténuaient 
seuls  les  rêves  enivrans  de  sa  mâle  et  poétique  imagination  ;  il  laissait  couler  doucement 
sur  un  lit  de  perles  et  de  coquillages  une  vie  dont  le  scepticisme,  qui  dormait  au  fond,  re- 
montait et  troublait  quelquefois  l'eau  tiède  et  limpide. 

Ce  caractère,  on  en  retrouvera  tous  les  traits,  toutes  les  nuances,  et  l'on  en  recon- 
naîtra les  deux  pensées,  sans  cesse  en  lutte,  dans  tous  les  ouvrages  de  Léopold  Robert, 
mais  surtout  dans  ses  deux  grandes  compositions.  C'est,  dans  les  Moissonneurs,  la  pensée 
douce  qui  domine,  c'est  l'eau  limpide  qui  coule.  Dans  les  pécheurs,  la  sombre  pensée  se 
manifeste  davantage,  et  il  y  a  sur  toutes  ces  figures,  ou  bien  une  sérénité  vive,  mais  em- 
phatique, mais  forcée,  ou  bien  une  mélancolie  vague  dont  la  cause  semble  intimeet  mys- 
térieuse :  ici  l'eau  coule  trouble,  les  perles  et  les  coquilles  se  voient  à  peine  ça  et  là  sous 
le  limon... 

Voilà  pour  la  psycologie  des  ouvrages  de  Léopold  Robert.  Tâchons  maintenant  de  les 
apprécier  et  de  les  rendre  appréciables  comme  exécution. 

Léopold  Robert  s'est  formé,  a  fleuri  et  s'est  épanoui  en  Italie,  sous  l'influence  des  maîtres 
Italiens.  Il  dessine  purement,  ses  lignes  sont  suaves  et  fines  ;  ses  figures  sont  belles  et  d'un 
caractère  généralement  grand  sans  atTectation  et  sans  emphase  autre  que  l'affectation  et 
l'emphase  naturelles  aux  Italiens,  et  c'est  à  l'Italie  que  Roljcrt  a  emprunté  ses  plus  belles 
figures  et  ses  sujets  les  plus  imporlans.  Il  éclaire  richement  sans  viser  aux  grands  effets, 
colore  chaudement  et  modèle  bien,  mais  ses  lignes  de  figures  se  détachent  ordinairement 
un  peu  sèches  sur  les  fonds.  Ce  défaut  est  assez  saillant  dans  plusieurs  parties  du  tableau  des 
pêcheurs.  Ses  tons  sont  chauds,  bic  u  choisis,  mais  peu  variés.  On  voit  ([u'il  a  trop  travaillé 
sur  des  Italiens,  et  le  teint  des  méridionaux  est  généralement  d'une  seule  teinte  plate  au 
lieu  d'être  complexe  comme  celui  des  habitans  du  nord,  qui  offrent  presque  toujours  toutes 
les  combinaisons  d'une  gamme  de  tous  complète  et  rendent  le  modelé  plus  difficile,  moins 
compatible  avec  la  richesse  et  la  chaleur  du  coloris.  Léopold  llobert  travaille  doucement, 
lentement ,  patiemment  et  ne  se  laisse  jamais  entraîner  par  une  verve  qu'il  ne  connut 
point ,  par  une  fougue  de  tempérament  qu'il  n'éprouva  jamais.  Aussi  ses  compositions 
manquent-elles  toujours  d'unité  et  accusent-elles  l'assemblage ,  plus  ou  moins  ingénieux, 
de  figures  ou  de  groupes  traités  séparément,  et  qui  portés  sur  la  toile  commune,  sentent 
toujours  un  peu  le  carton.  Ou  l'admire  saus  éprouver  pour  lui  cet  enlhousiusmc  qui  exalte 
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et  préoccupe  puissamment  et  long-temps.  On  l'étudié,  on  l'admire  avec  ce  sentiment  d'ap- 
préciation douce  et  tiède  qui  présidait  à  ses  travaux.  Les  ouvrages  peu  nombreux  de  ce 
maître  ont  un  très-gr;md  prix,  mais  ne  gagneront  pas  ù  vieillir.  Il  a  été  peut-être  un  peu 
trop  loué  :  c'est  un  de  ces  artistes  que  le  public  juge  dès  l'abord  et  qui  n'en  n'appellent 
pas  au  jugement  de  la  postérité.  Ils  n'ont  point  un  caractère  assez  tranché  pour  heurter 
leurs  voisins  et  le  public  :  on  les  juge  sans  prévention  comme  sans  efforts,  et  on  les  juge 
assez  généralement,  avec  lumière  et  justice. 

Voici  maintenant  entrer  en  lice  un  artiste  dont  le  nom  nous  était  encore  inconnu  et 
qui  nous  semble  digne  de  continuer,  de  compléter  Léopold  Robert  sans  l'imiter.  Il  n'est 
personne  qui  n'ait  remarqué  le  Dolce  farniente  de  M.  ffintcrhalier  ;  personne  qui  n'ait 
été  séduit  et  par  le  charme  et  par  la  puissance  de  couleur  et  de  lumière,  et  par  la  finesse 
exquise  et  par  la  richesse  de  modelé  et  de  tous  ,  et  par  l'habileté  de  composition  et  l'har- 
monie de  pensée  et  de  facture  qui  caractérisent  cet  ouvrage  vraiment  saillant.  Peut- 
être  y  a-t-il  abus  de  lumière,  peut-être  les  arbres  sont-ils  trop  Watleaii  dans  ce  tableau, 
mais  les  contours  y  sont  mieux  fondus,  les  tons  plus  variés  et  la  composition  a  plus  d'u- 
nité qu'on  n'en  reconnaît  dans  les  ouvrages  de  Léopold  Robert. 

De  ces  deux  artistes  à  M.  Lehmann,  la  transition  est  logique  et  naturelle.  M.  Lehmann 
est  l'exagération  Ingresque  de  Léopold  Robert.  M.  Lehmann,  qui  comprend  toute  l'im- 
puissance de  l'école  de  RI.  Ingres  pour  la  couleur  et  pour  la  lumière,  M.  Lehmann  a 
compris  aussi  que  la  manière  de  Léopold  Robert  élude  la  dilhculté  de  la  finesse  de  tons  et 
de  modelé  avec  l'éclat  et  la  force  du  coloris.  C'est  pourquoi,  allant  encore  au-delà  de  Ro- 
bert, il  a  adopté  un  nouveau  système  de  modelé  qui  tourne  au  sec,  au  dur,  et  joue,  à  s'y 
méprendre,  l'ivoire  colorié.  Et  voilà  comment  et  par  oii  il  est  arrivé  à  faire  son  tableau 
de  la  Fille  de  Jcphte,  auquel  nous  reprochons  encore  un  arrangement  symétrique,  froid 
et  compassé  ;  des  têtes  sans  variété  aucune,  toutes  sœurs,  toutes  d'une  expression  naïve 
jusqu'à  la  niaiserie,  ou  jusqu'à  l'alfectation.  En  somme,  cet  ouvrage,  d'une  facture  vi- 
cieuse, sent  le  pédantisme,  la  prétention  et  ne  peut  séduire  qu'au  premier  abonl.  lien  est 
autrement  du  Don  Diego  du  même  artiste.  Sauf  le  reproche  d'une  certaine  minutie  dans 
quelques  parties,  nous  n'avons  aucune  critique  à  faire  à  cette  belle  étude  oîi  M.  Lehmann 
a  su  dessiner  et  modeler  comme  M.  Ingres,  éclairer  et  colorer  beaucoup  plus  puissamment 
que  M.  Ingres. 

Nous  ne  répéterons  pas  ici  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Scène  de  l'apocalypse  de 
M.  SiGNOL  et  sur  le  Dante  de  M.  Fla>jdrin.  Toutefois,  nous  ne  saurions  trop  répéter  à 
M.  Signol  qu'il  doit  tendre,  maintenant  que  le  cercle  de  ses  belles  étuJes  est  complet,  à  se 
frayer  une  voie  large  et  bien  dessinée  dans  l'école  française;  et  à  M.  Flandrin  qu'il  a  be- 
soin d'étudier  encore  et  d'étudier  naïvement  pour  en  profiter  et  secouer  entièrement  l'in- 
décis, le  blafard  et  le  cotoncux  de  M.  Ingres,  les  maîtres  des  écoles  vénitienne  et  espagnole 
pour  la  couleur,  florentine  pour  la  lumière.  Mas..  Raoul. 

(  L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  renvoyer  encore  au  prochain  numéro  lafm 

de  cet  article.) 
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DE  L'ÉCOLE  POLYTECHIVIQUE, 

Par  le  marquis  de  Ciia:«crav,  iiiaiéchal-de-camp  d'artillerie,  membre  correspondant  de 
l'Académie  royale  des  sciences  et  Lelles-icttres  de  Prusse.  — In-S".  1836  (i). 

M.  de  Cliambray,  ancien  élève  de  l'école  Polytechniijue,  avait  eu  d  ,ns  sa  carrière  mili- 
taire de  fré(juenles  occasions  de  réfléchir  sur  l'enseignement  donné  à  cette  école;  il  s'en 
était  plus  d'une  lois  entretenu  avec  ses  anciens  camarades,  et  convaincu  que  cette  institu- 
tion est  loin  de  réunir  les  avantages  qu'on  lui  attribue  généralement,  il  ose,  dans  cet 
écrit,  s'élever  à  la  fois  contre  l'extension  démesurée  qu'on  y  donne  à  l'étude  des  mathé- 
matiques et  contre  l'école  elle-même  considérée  comme  préparatoire  pour  les  services 
publics  et  les  armes  spéciales.  Les  développemens  auxquels  se  livre  l'auteur,  pour  justi- 
lier  ses  opinions,  sont  de  nature  à  l'aire  réfléchir  ceux  de  ses  lecteurs  que  les  préjugés  ou 
l'intérêt  personnel  n'aveugleront  pas,  et  pourront  les  amener  k  penser  cojnrae  lui.  L'ou- 
vrage de  M.  de  Chambray,  écrit  dans  les  termes  les  plus  modérés,  est  néanmoins  hardi; 
il  lui  a  même  fallu  du  courage  pour  le  publier  ;  car  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'école 
Polytechnique  a  l'assentiment  national  en  sa  faveur;  elle  est  célèbre  à  l'étranger,  elle 
jouit  (ce  qui  est  bien  rare  en  France)  d'une  existence  de  plus  de  quarante  ans  à  traverà 
les  vicissitudes  de  tant  ûe  révolutions  contraires,  elle  a  fourni  près  de  trois  mille  officiers 
aux  corps  savans,  et  cependant  un  de  ces  mêmes  oliiciers,  animé  de  cet  esprit  d'analyse 
qu'il  y  a  puisé,  peut-être  a  son  insu,  la  dépouillant  du  prestige  qui  l'enviroune,  ose  lui 
dire  qu'elle  n'est  en  définitive  qu'un  obstacle  jeté  dans  la  carrière  de  la  jeunesse  qui  se 
destine  aux  services  qu'elle  alimente,  qu  elle  n'a  pas  produit  d'hommes  dont  la  réputation 
ou  Je  mérite  réel  soit  supérieur,  équivale  même  à  ceux  qui  existaient  avant  sa  fondation  et 
qu'elle  n'est  réellement  profitable  qu'aux  professeurs  qui  en  font  les  cours;  tel  est  en  eJVet 
l'esprit  de  tcUe  brochure  qu'il  est  fort  difficile  d'analyser,  mais  dont  nous  tâcherons  ce- 
pendant de  reproduire  les  principaux  traits. 

M.  de  Chambray  entre  d'abord  dans  quelques  détails  historiques  sur  l'école  des  Tra- 
vaux publics,  fondée  en  1794  par  l'influence  d'hommes  à  la  fois  savans  et  partisans  des 
principes  révolutionnaire.;,  qui  la  considéraient,  disaient-ils,  comme  u«  rfe^  plus puissaiis 
nwTjiins  de  faire  marcher  d'un  pas  égal  le  perfectionnement  des  arts  utiles  et  celui  de 
la  raison  humaine  (2). 

Ses  fondateurs  avaient  la  prétention  de  lui  faire  remplacer  les  écoles  spéciales  qui 
existaient  à  l'époque  de  la  révolution  pour  les  services  civils  et  militaires,  en  sorte  que 
les  élèves  de  ces  écoles  furent  autorisés  à  se  présenter  aux  examens  qui  curent  lieu  pour 
la  formation  de  l'école  des  travaux  publics;  nrùs  cette  prétention  n'était  pas  réfléchie,  et 
l'on  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  si  les  arts  exercés  parles  ingénieurs  civils  et  mili- 
taires et  les  officiers  d'artillerie  reposent  sur  les  sciences  exactes,  les  applications  qu'ils 
en  font  sont  trop  diCférentes  jiour  qu'elles  puissent  être  enseignées  dans  une  seule  école. 
11  fallut  donc  conserver  les  écoles  spéciales  ;  mais  au  lieu  de  recevoir  directement  des 
élèves  après  un  examen  comme  par  le  passé,  elles  n'admirent  plus  que  ceux  qui  sortaient 
de  l'école  des  Travaux  publics,  qui  reçut  alors  le  nom  d'école  Polytechnique;  or,  l'en- 
seignement des  mathématiques  transcendantes  ayant  pris  dans  celle-ci  une  place  émi- 
nente,  il  devint  plus  difficile  d'acquérir  l'instruction  requise  pour  passer  dans  les  écoles 
spéciales. 


(1)  Chez  Anselin,  passage  Dauphinc,  Mathias,  quai  Malaquais,  et  Delaunay,  au  Palais- 
Pioyal.  —  Prix  :  2  fr.,  par  la  poste,  2  fr.  .')0  c. 

(2)  Rapport  de  Fourcroy  ii  la  Convention. 
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Apres  avoir  rapporté  les  variations  qu'éprouva  la  nouvelle  teole  dans  son  enseignc- 
nieulcL  dans  son  régime  intérieur,  l'auteur  examine  l'esprit  qui  a  présidé  à  l'exécution  du 
règlement  relatif  à  l'inôlruction,  et  le  degré  d'utilité  que  présentait  renseignement  théo- 
rique. Il  fait  sentir  que  le  résultat  de  toutes  les  variations  qu'éprouva  l'enseignement  fut 
en  définitive  d'éliminer  les  sciences  et  lesarls  que  l'on  devait  enseigner  plus  tard  dans  les 
écoles  spéciales  ;  de  donner  de  l'accroissement  à  l'étude  des  nialUématiques  transcen- 
dantcf,  et  à  cette  partie  de  la  géométrie  descriptive  qui  est  purement  spéculative.  Celte 
étude  comprend  donc  des  connaissances  difticiies  à  acquérir  et  qui  s'oublient  dès  que  les 
élèves  sont  hors  de  l'école,  parce  qu'ils  n'ont  aucune  occasion  de  les  mettre  en  pratique. 
Cet  inconvénient  avait  été  signalé  de  bonne  heure  par  Fourcroy,  devenu  ministre  de 
l'intérieur,  et  sous  la  restauration  par  La  Place,  mais  sans  succès  ;  plusieurs  olliciers-gé- 
nérauv  en  avaient  parlé  dans  le  même  sens,  dans  une  des  séances  du  conseil  de  perfec- 
tionnement, et  convenaient  que  dans  leur  carrière  militaire  ils  n'avaient  jamais  fait  usage 
de  ces  hautes  parties  de  la  science. 

Si  l'on  réfléchit  en  eft'et  que  les  Yauban,  les  Cohorn,  les  Cormontaigne,  les  Bous- 
niard,  les  Valière,  les  Gribeauval,  et  tant  d'aulKes  militaires  célèbres  dans  la  conduite 
des  sièges  et  la  construction  des  places,  n'avaient  guère  plus  d'instruction  mathématique 
que  ce  qui  est  nécessaire  pour  être  admis  à  l'école  Polytechnique,  on  conclura  que  des 
connaissances  plus  étendues  en  ce  genre  sont  loin  d'être  indispensables  pour  marcher  sur 
les  traces  de  ces  hommes  illustres. 

f/auteur  regrette  ausù  que  le  désir  de  se  donner  plus  l'importance, enfaisanl  adopter  dts 
ouvrages  de  leur  composition,  ait  fait  rejoller  Bezoïilde  l'enseignement,  malgré  sa  claiié 
et  la  facilité  de  sa  mrlhode;  on  peut  nc'annioins  lui  répendre  que  les  élémens  de  Bezout, 
très-clairs  en  eft'et,  ont  l'inconvéuieut  d'être  peu  salisfaisans  sous  le  rapport  des  démon- 
strations que  l'on  s'accorde  généralement  à  trouver  peu  rigoureuses  et  qui  sont  loin  de 
satisfaire  l'esprit  comme  les  méthodes  de  Lcgendre,  Lacroix  et  quelques  autres  ;  or,  on 
ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  utile  d'habituer  de  jeunes  esprits  à  la  rigueur  dans  les  raisonnc- 
mens  scientifiques. 

M.  de  Charabray,  en  envisageant  l'école  Polytechnique  sous  le  point  de  vue  politique, 
observe  que,  fondée  par  des  républicains,  elle  en  avait  les  principes  ;  aussi  Napoléon,  qui 
redoutait  ceux-ci,  lui  avait-il  donné  une  organisation  militaire  qui  tendait  à  les  lui  faire 
perdre.  Ici  M.  de  Chambray  ne  nous  paraît  pas  avoir  donné  à  ses  réflexions  toute  l'étendue 
désirable  ;ilnc  ditqu'unmot  des  actes  d'insubordination  qui  éclatèrent  en  1816,  1822,  18-30 
et  1831,  il  ne  remonte  pas  à  leur  origine,  il  ne  fait  pas  sentir  que  l'esprit  qui  avait  pré- 
sidé à  la  formation  de  cette  école  y  subsistait  toujours,  tantôt  secrètement,  quelquefois 
plus  ouvertement  ;  chose  d'autant  plus  remarquable  que,  depuis  Napoléon,  les  jeunes  gens 
pauvres  que  devaient  flatter  les  idées  démocratiques,  avaient  en  quelque  sorte  été  exclus 
de  l'école  par  l'obligation  d'y  payer  une  pension  de  huit  cents  francs  et  un  trousseau, 
outre  la  nécessité  d'avoir  fait  des  études  françaises  et  latines  (l). 

On  pourrait,  ce  semble,  faire  un  chapitre  curieux  sur  ce  sujet,  il  serait  intéressant  sur- 
tout d'examiner  l'efiet  que  produit  sur  l'esprit  des  jeunes  gens  l'étude  des  sciences  exactes 
et  les  conséquences  qui  peuvent  en  résulter  pour  leurs  concitoyens. 

M.  de  Chambray  examine  comment  on  obtenait  des  ingénieurs  sous  Louis  XIV  ;  il  voit 
qu'on  les  recrutait  parmi  les  officiers  d'infanterie  qui  annonçaient  le  plus  de  goiit  pour 
cette  profession  ;  on  leur  donnait  des  brevets,  puis  on  les  détachait  de  leurs  régimens  oii 
ils  comptaient  toujours  ;  c'est  ainsi  que  se  formèrent  Vauban  et  tant  d'autres.  Il  cite  ce 
qui  se  passe  en  Angleterre,  oîi  il  n'existe  aucun  corps  d'ingénieurs  civils  :  la  profession  en 

(1)  Il  y  avait  à  la  vérité  un  fonds  destiné  à  l'entretien  des  jeunes  cens  sans  fortune  qui 
annonçaient  des  talens  particuliers,  mais  le  nombre  en  était  très-limité,  et  ils  étaient  or- 
dinairement choisis  parmi  les  fils  des  serviteurs  de  l'état. 
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est  libre,  l'état  et  les  particuliers  emploient  ceux  qu'ils  jugent  convenables,  ils  ont  le 
plus  grand  intérêt  àbienfaire,  parce  qu'ils  sont  alors  recherchés  et  mieux  payés  ;  c'est  à  ces 
inf^énieurs  libres  que  l'Angleterre  et  les  États-Unis  doivent  leurs  canaux,  leurs  machines 
à  vapeur,  leurs  usines,  les  travaux  de  leurs  ports  et  leurs  chemins  de  fer. 

En  France,  si  le  jeune  homme  qui  a  de  la  vocation  pour  un  service  public  ne  peut 
réussir  à  entrer  à  l'école  Polytechnique,  il  est  repoussé  de  tous  les  corps  à  lalens  ;  au- 
cune exception  ne  serait  admise  pour  ces  hommes  extraordinaires,  dont  la  nature  est  si 
avare;  un  Vauban,  un  Cohorn  ne  pourraient  entrer  dans  le  corps  du  génie,  un  Gri- 
beauval  ne  serait  pas  artilleur  ;  un  Brunel  ne  pourrait  entrer  dans  les  ponts  et  chaussées  ; 
un  Sané,  un  Fulton  ne  pourraient  construire  de  vaisseaux  :  tous  seraient  écartés  par  ce 
monopole  d'un  nouveau  genre. 

M.  de  Chambray  termine  son  ouvrage  en  examinant  si  l'école  Pol3rtechnique  est  le 
moyen  le  plus  efficace  de  procurer  à  l'état  les  sujets  les  plus  capables  de  perfectionner  les 
sciences  exactes,  et  pense  qu'elle  doit  produire  un  effet  tout  contraire  :  en  effet,  les 
jeunes  gens  des  classes  aisées  n'apprennent  les  mathématiques  transcendantes  que  comme 
moyen  d'admission  dans  les  corps  à  talens,  et  cessent  presque  tous  de  s'en  occuper  quand 
ils  ont  réussi.  Les  jeunes  gens  sans  fortune,  qui  ont  des  dispositions  extraordinaires  pour 
les  mathématiques  et  auront  étudié  sans  maîtres,  seront  difficilement  admis  à  l'école,  car 
il  faut  bien  posséder  sa  langue,  savoir  du  latin  et  du  dessin,  choses  qui  supposent  des 
dépenses  au-dessus  de  leurs  moyens  ;  d'autre  part,  s'il  se  trouve  à  l'école  un  élève 
qui  ait  le  génie  des  mathématiques,  il  est  distrait  de  sa  vocation  pai-  la  diversité  des 
études  auxquelles  il  doit  se  livrer.  Lorsqu'un  petit  nombre  de  personnes  étaient  initiées 
aux  mathématiques  transcendantes,  et  que  l'on  était  convaincu  que  des  hommes  doués 
d'un  génie  particulier  pouvaient  seuls  se  livrer  avec  succès  à  l'étude  de  cette  science, 
ceux  qui  l'enseignaient  recherchaient  les  sujets  qui  montraient  des  dispositions  parti- 
culières, les  faisaient  connaître  et  obtenaient  presque  toujours  pour  eux  l'appui  du 
gouvernement  ou  d'un  Mécène  ;  mais  le  nombre  des  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  l'école 
Polytechnique  est  plus  grand  que  les  besoins  ne  l'exigent,  tous  les  élèves  se  livrent  a 
l'étude  des  parties  élevées  de  la  science,  et  rien  ne  fait  distinguer  l'homme  de  vocation. 
D'Alembert,  recueilli  par  une  fruitière,  La  Place  et  Monge,  nés  de  parens  pauvres  et 
obscurs,  auraient  probablement  été  inconnus,  s'il  y  eût  eu  de  leur  temps  une  école  Poly- 
technique comme  celle  de  nos  jours. 

On  remarque  au  reste  que  presque  tous  les  savans  géomètres  sortis  de  l'école  y  sont 
entrés  dans  les  dix  premières  années  de  sa  création,  époque  où  les  élèves  n'étaient  pas 
casernes  ;  où  loin  de  payer  pension,  ils  recevaient  des  appointemens  ;  où  l'on  n'exigeait 
que  des  mathématiques  aux  examens  d'admission  et  en  moindre  quantité  que  maintenant  ; 
époque  enfin  où  les  jeunes  gens  qui  avaient  la  vocation  des  mathématiques  pouvaient, 
quoique  pauvres,  parvenir  à  y  être  admis. 

M.  de  Chambray  en  terminant  ses  réflexions  ne  pense  pas  qu'elles  aient  de  résultat 
pour  le  moment  :  «  Sisyphe,  dit-il,  continuera  encore  à  rouler  son  rocher.  »  Il  est  vrai- 
semblable que  l'auteur  ne  se  trompe  pas  ;  l'école  Polytechnique  est  une  institution  devenue 
nationale;  bien  des  gens  en  ont  une  haute  idée  justifiée  sous  plus  d'un  rapport,  par  le  mé- 
rite réel  de  ses  professeurs  et  des  élèves  qu'ils  ont  formé  ;  on  croirait  voir  tarir  en 
France  la  source  des  sciences,  si  on  la  supprimait,  et  il  est  peu  de  gouverncraens  assez 
hardis  pour  tenter  une  mesure  aussi  impopulaire  que  celle  de  sa  destruction. 

L'écrit  de  M.  de  Chambray  sera  néanmoins  plus  utile  peut-être  qu'il  ne  le  croit  lui- 
même  ;  personne  n'avait  encore  osé  s'exprimer  comme  lui  sur  cette  institution,  il  aura 
éveillé  sur  elle  l'attention  d'un  public  éclairé,  il  ébranlera  des  croyances,  et  les  fera 
tourner  en  doute,  puis  à  l'incrédulité  ;  vienne  alors  une  nouvelle  insubordination,  et  le 
ÇO\ivcinemcnt  pourra  profiter  de  la  circonstance  pour  ne  plus  en  avoir  à  réprimer.. 

Un  ANCIBN  CAPÏTAIME  p'aBT1H.BR1E. 
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ACADEMIE  DES  SCIENCES, 

De  la  science  économique.' —  Action  des  dêboiscmcns.  —  Cliaii\  hydraulique  magnésienne. 

Dans  le  court  espace  de;  cinq  ou  six  semaines  qui  viennent  de  s'écouler,  nous  avons 
pu  reconnaître  combien  l'éducntion  scientifique  de  nos  hommes  politiques  est  loin  d'être 
ce  qu'il  faudrait  qu'elle  fût.  En  effet  une  loi  de  douanes  loi  tout  économique,  toute 
nationale,  a  été  discutée  dans  notre  pays,  et  pourtant  un  très-petit  nombre  d'hom- 
mes a  pu  prendre  part  à  la  discussion  ;  encore  de  quelle  manière?  en  émettant  une 
foule  de  doctrines  erronnées  ,  méticuleuses  ou  étroites,  et  en  faisant  admettre  dans 
la  loi  des  contre -sens  qui  seront  assurément  l'objet  de  critiques  fort  piquantes  a 
l'étranger  :  eu  effet ,  l'on  a  vu  des  hommes  jadis  partisans  forcenés  de  la  liberté  com- 
merciale devenir  tout  à  coup  défenseurs  du  système  de  protection  ;  d'autres  sans  doc- 
trine arrêtée,  sont  arrivés  plaider  tour  à  tour  le  pour  et  le  contre  en  raison  des  petits 
intérêts  des  petites  localités  dont  ils  étaient  souvent  même  sans  conviction  les  interprètes 
forcés;  de  sorte  qu'il  a  été  un  jour  décide  que  le  fer  fabriqué  à  la  houille  pourra  entrer 
chez  nous  librement,  tandis  que  le  lendemain  l'on  a  déclaré  qu'il  faudra  être  beaucoup 
plus  difficile  sur  l'importation  du  fer  fabriqué  au  charbon  de  bois,  quoique  l'on  ne  puisse 
pour  ainsi  dire  pas  prouver  que  telle  ou  telle  barre  de  fer  soit  le  résultat  d'une  fabrication 
au  bois  ou  à  la  houille;  puis,  bienlôt  après,  on  a  maintenu  le  système  protecteur  en  faveu.- 
de  la  houille  de  certaines  contrées  au  détriment  de  la  consommation  de  la  Normandie  ;  et 
vu  que  cette  province  est  probablement  assez  riche  de  son  industrie,  ou  s'en  est  rapporte 
à  son  activité  pour  rr;Icvcr  son  agriculture  :  dès-lors,  tout  à  coup  l'on  a  abandonné  pour 
elle  le  système  protecteur,  et  l'on  a  reporté  toutes  ses  faveurs  protectrices  sur  les  chevaux 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  ;  car  dans  notre  intérêt,  le  commerce  de  cette  contrée, 
on  le  sait,  a  bien  plus  grand  besoin  de  notre  protection  que  notre  propre  commerce  ;  enfin 
dans  cette  discussion  l'ignorance  est  pres({ue  toujours  venue  obscurcir  le  petit  nombre 
d'éclairs  que  la  science  a  cherché  de  temps  en  temps  à  y  faire  briller;  aussi  en  est-il  ré- 
sulté un  amas  d'articles  incoliérens  qui  pourtant  forme  une  loi  que  nous  devons  conscien- 
cieusement regarder  comme  un  pas  de  fait  dans  la  voie  des  améliorations.  Espérons  que 
le  temps  apportera  une  instruction  scientifique  plus  positive  ,  plus  profonde  à  nos  législa- 
teurs, et  les  mettra  à  même  de  pouvoir  peu  h  peu  adopter  les  changemens  qu'ils  sera  né- 
cessaire de  faire  à  cette  loi  sur  les  douanes.  En  attendant,  après  avoir  vu  les  fautes  de  ces 
hommes  du  joui-,  continuons,  nous  autres  hommes  d'avenir,  à  nous  tenir  au  courant  de 
toutes  ces  sciences  dont  la  connaissance  nous  est  démontrée  aujourd'hui  si  utile,  et  sui- 
vons-les dans  leur  avancement  rapide  quoique  leur  marche  soit  pareille  à  celle  de  ces  flots 
toujours  nouveaux  qui  battent  nos  falaises,  et  quoique  Dieu  n'ait  donné  à  notre  vie  qu'une 
durée:  à  peine  suffisante  pour  apprendre  les  faits  de  la  science  confirmés  par  le  passé ,  et 
recueillir  ceux  qu'elle  oiTre  chaque  jour  k  nos  yeux. 

Si  nous  suivons  cette  marche  scientifique ,  à  l'académie  nous  voyons  le  1 1  avril 
M.  Rivière  prouver,  dans  une  lettre,  que  la  diminution  des  sources  est  presque  toujours 
venue  à  la  suite  de  défrichemens  exécutés  sur  une  grande  échelle,  fait  avancé  avec  mo- 
destie par  I\I.  Arago  à  la  chambre  des  députés,  il  y  a  quelques  semaines,  et  contesté  avec 
une  sardonique  aigreur  par  des  hommes  probablement  beaucoup  plus  instruits  que  lui. 

Avant  l'établissement  de  Bourbon- Vendée,  dit  M.  Rivière,  le  Bocage  était  couvert  de 
bois;  aussi  l'eau  nuisait-elle  à  la  culture  et  aux  communications;  depuis  1808,  le  Bocage 
a  marché  vers  l'industrie,  et  de  nombreux  défrichemens  ont  suivi  le  progrès.  Maintenant, 
des  terres  jadis  couvertes  de  bois  et  remplies  d'eau ,  offrent  des  champs  de  blé  que  la 
sécheresse  menace  assez  souvent  ;  et  dans  la  ville  l'eau  des  fontaines  et  des  puits  devient 
quelque  fois  très-rare. 
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Avant  1821,  la  Provence  et  principalement  le  département  du  Var,  était  remplie  de 
ruisseaux,  de  fontaines  et  de  sources.  En  1S21  ,  les  oliviers  qui  îormaient  des  espèces  de 
forêts  par  leur  mulliplicité,  furent  gelées  ;  et  en  1822,  on  commença  à  couper  jusqu'à  la 
racine  tous  ces  arbres,  et  bientôt  après  les  ruisseaux  diminuèrent,  les  sources  tarirent, 
et  le  pays  fut  désolé  par  une  horrible  sécheresse.  La  Durance,  depuis  que  l'on  a  défriché 
le  sommet  de  la  vallée  dans  laquelle  elle  coule,  est  devenue  un  torrent  qui  tantôt  coule 
des  rocs  énormes,  dévaste  tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  passage  et  s'ouvre  un  lit  nouveau, 
tantôt  est  complètement  desséché. 

Dans  différens  lieux  de  la  France  et  de  l'Italie,  M.  Piivière  affirme  avoir  eu  occasion 
d'observer  des  phénomènes  analogues  ,  et  ajoute  que  d'après  les  assertions  de  M.  Dussaus- 
soy,  colonel  d'artillerie,  la  même  chose  s'est  présentée  en  Pologne  et  en  Russie. 

Une  autre  lettre  écrite  par  H.  Vicat,  célèbre  ingénieur  auquel  on  doit  de  pouvoir  fa- 
briquer à  peu  près  dans  toutes  les  localités  de  la  chaux  hydraulique  factice  en  mélangeant 
et  faisant  ciiint  ensuite  une  certaine  quantité  d'argile  et  de  chaux  ordinaire,  fait  connaître 
à  l'académie  que  la  magnésie  toute  seule  peut,  lorsqu'elle  intervient  en  proportions 
suffisantes,  rendre  hydrauliques  des  chaux  parfaitement  pures. 

Sans  rien  préjuger  encore  sur  le  degré  d'énergie  de  ces  nouvelles  chaux,  je  puis  afhr- 
mer,  dit  M.  Vicat,  qu'elles  sont  prises  sous  l'eau  du  sixième  au  huitième  jour,  et  qu'elles 
continuent  à  durcir  comme  les  autres  chaux  hydrauliques.  Il  faut  que  la  proportion 
de  magnésie,  prise  et  pesée  après  calcinalion  ,  soit  de  30  k  40  pour  40  de  chaux  pure  et 
également  anhydre.  Les  calcaires  naturels  essayés  par  M.  Berthier  ,  ne  tenaient  que  de  20 
à  26  de  magnésie  pour  78  à  GO  de  chaux,  et  c'est  probablement  de  ce  défaut  de  proportion 
que  proviennent  les  résultats  négatifs  par  lui  précédemeat  obtenus.  Cette  observation, 
continue  l'auteur,  n'est  pas  sans  importance  ;  car  ,  s'il  est  sans  exemple  que  l'on  ait  trouvé 
des  pierres  à  chaux  hydraulique  dans  les  formations  calcaires  inférieures  aux  lias,  c'est 
parce  que  l'on  n'a  pas  été  tenté  d'essayer  les  dolomies  des  étages  inférieurs;  il  devient 
vraisemblable  maintenant  qu'on  pourrait  le  faire  avec  quelques  chances  de  succès.  En 
effet,  ajouterons  nous,  il  est  à  notre  connaissance  que  dans  le  dôparteraent  de  la  Sarthe, 
près  de  la  ville  de  Fresnay ,  l'on  aperçoit  des  dolomies  qui  donnent  de  la  chaux  hy- 
draulique, et  même  fortement  hydraulique,  fait  probablement  que  M.  Yicat,  en  écri- 
vant sa  lettre  , ignorait  entièrement,  car  autrement  il  se  serait  appuyé  de  celte  preuve  po- 
sitive. J.  Odolant  Desnos. 

[La  fin  au  prochain  numéro.) 
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Ce  serait  une  erreur  de  prc'tendre  qu'il  existe  une  littérature  méridionale  ; 
grâces  à  la  centralisation  inlollectuelle  ,  conséquence  inévitable  de  la  centrali- 
sation politique ,  il  n'y  a  pas  plus  de  littérature  languedocienne  ou  piovençale 
que  de  littérature  normande  ou  bretonne  ;  la  France  ,  dans  son  unité  exclusive, 
n'a  qu'une  littérature  dont  le  siège  est  À  Paris  et  qui  là ,  reine  absolue,  capri- 
cieuse, despotique,  impose  ses  lois  ou  plutôt  ses  modes  à  toutes  les  provinces  ; 
mais  ce  qu'il  est  permis  de  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  c'est  que  le  Midi, 
bien  que  tombé  en  vasselage  de  suzerain  qu'il  était,  compte  encore  assez  d'écri- 
vains distingués  pour  foriner  promptement  un  nouveau  centre  littéraire  qui 
rayonnerait  avec  éclat  sur  une  large  circonférence  ,  si  des  institutions  locales 
venaient  lui  lendre  l'existence  distincte  qu'il  a  perdue. 

Depuis  quelques  années,  une  impatiente  ardeur  y  tourmente  les  esprits;  toutes 
les  tètes  sont  en  travail  d'une  émancipation  dont  la  pensée,  exprimée  sous  les 
formes  les  plus  diverses ,  n'a  pu  aboutir  jusqu'à  présent  qu'à  l'émission   d'iui^ 
vœu  stérile;  élablissemcns  littéraires,  créations  scientifiques,  académies,  con 
1'^  édilion.  —  Tome  iv.  —  V' Juin  183G.  25 
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gi'ès ,  revues,  journaux,  tout  a  été  vainement  essayé;  on  ne  se  rebute  pas,  ce- 
pendant; tel  est  le  charme  d'une  illusion  généreuse  qu'on  s'obstine  encore  à  la 
poursuivre  en  présence  de  la  réalité  qui  la  tue  ;  entendez  ces  voix  énergiques 
qui  s'élèvent  de  la  vieille  cité  des  capitouls  et  des  troubadours;  elles  sont  una- 
nimes dans  leurs  vœux  d'affranchissement. 

»  Nous  redemandons  au  cœur  de  la  France,  disent-elles  ,  quelque  chose  de 
cette  vie  qui  a  été  retirée  de  tous  les  membres,  et  dont  la  privation  les  rendrait 
bientôt  incapables  de  renvoyer  au  centre  les  principes  vitaux  qu'épuise  une  at- 
traction trop  avide;  que  l'intérêt  du  corps  entier  qui  veut  une  distribution  plus 
bienfaisante  et  plus  égale  prévienne  le  péril  ;  surtout,  qu'il  fasse  cesser  le  spec- 
tacle d'une  tète  monstrueuse  sur  un  corps  appauvri  où  le  sang  retiré  des  ex- 
trémités afflue  avec  violence  et  prépare  des  congestions  menaçantes  ;  que  nous 
puissions  aimer,  défendre,  honorer  la  patrie  que  nos  yeux  ne  peuvent  embrasser 
dans  celle  dont  nous  embrassons  l'horizon  ;  l'esprit  de  communauté  est  le  plus 
puissant  auxiliaire  de  l'esprit  public. 

«  Dans  le  renversement  précipité  de  nos  institutions  locales,  le  but  a  été  dé- 
passé :  que  l'on  revienne  à  une  juste  limite;  que  tout  ce  qui  tend  à  renaître  cesse 
d'être  étouffé  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  songerons  jamais  à  détruire  cette  noble  har- 
monie qui  fait  la  force  et  la  dignité  de  la  grande  nation  entre  tous  les  peuples  ; 
ce  n'est  pas  nous  qui  l'empêcherons  jamais  de  se  lever  comme  un  seul  homme 
à  la  voix  de  l'honneur  ou  du  danger  ;  mais  avec  l'esprit  de  nationalité  nous 
avons  l'esprit  de  famille,  avec  les  idées  d'aujourd'hui  nous  avons  les  mœurs 
d'autrefois ,  à  côté  de  l'amour  du  pays  vit  et  palpite  dans  nos  cœurs  l'amour 
de  la  cité  ;  notre  lutte  ,  si  l'on  peut  nommer  ainsi  le  sentiment  de  notre  force  , 
de  nos  droits,  et  de  nos  vieux  souvenirs ,  n'est  donc  qu'une  lutte  intellectuelle 
et  morale  que  nous  soutenons  sans  nous  séparer  de  cette  belle  unité  française 
à  laquelle  nous  sommes  glorieux  d'appartenir. 

«  Et  d'ailleurs,  au  lieu  d'exagérer  des  craintes  chimériques,  qu'on  interroge 
l'histoire  :  dès  les  premiers  jours  de  notre  France,  sous  les  drapeaux  de  Charles- 
Martel,  il  n'y  avait  plus  ni  Francs  ni  Gaulois  ;  plus  tard  encore,  sous  Philippe- 
Auguste,  les  mille  bannières  flottantes  aux  champs  de  Bovines  s'abaissaient  de- 
vant une  seule  ;  Gascons ,  Bourguignons  et  Normands  se  serraient  autour  de 
l'oriflamme  ;  l'orgueil  de  tous  ces  noms  était  d'en  faire  triompher  un  seul ,  et 
pour  être  Breton,  Duguesclin  n'était  pas  moins  Français.  » 

Il  serait  difficile,  ce  me  semble,  d'avoir  une  meilleure  cause  et  de  la  défendre 
avec  une  conviction  plus  réfléchie  ;  rien  n'est  écouté  pourtant  ;  l'ombrageuse 
centralisation  ne  tient  compte  d'aucune  doléance  ;  pour  colorer  ses  refus  d'une 
apparence  de  raison,  elle  prétexte  sans  cesse  des  nécessités  d'état,  et  les  voix  se 
fatiguent  à  la  solliciter  et  les  plaintes  s'épuisent  sans  l'émouvoir,  et  tel  qui  l'a 
long-temps  combattue  ,  se  voit  réduit  à  poser  les  armes  et  à  venir  lui-même 
invoquer  son  haut  patronage,  s'il  veut  échapper  à  l'obscurité  qui  le  menace; 
c'est  qu'il  faut  bien  tôt  ou  tard  le  reconnaître;  Paris  en  s'emparaiit  d'autorité  du 
monopole  des  réputations  s'est  emparé  de  celui  des  existences;  la  gloire  et  l'ar- 
gent, l'argont  et  la  gloire,  (car  je  ne  sais  auquel  des  deux  revient  l'honueuv  de 


—  483  — 
la  préséance  par  la  littérature  qui  court)  ne  tombent  que  de  sa  main  souve- 
raine; les  passe-ports  qu'il  délivre  sont  les  seuls  qui  donnent  accès  dans  les 
mille  sentiers  où  se  croisent  tant  de  talens  spéculateurs,  tant  de  célébrités  d'in- 
dustrie, et  il  en  est  des  produits  provinciaux  comme  des  denrées  coloniales  ; 
une  douane  jalouse  ne  les  admet  ù  circuler  que  sous  le  plombage  de  la  mé- 
tropole. 

Aussi,  que  d'espérances  déçues  I  que  de  germes  féconds  frappés  tout-à-coup  de 
stérilité  I  que  de  fleurs  prêtes  à  répandre  leurs  parfums  et  qui  ne  s'épanouiront 
pas  en  dépit  du  soleil  qui  les  presse  d'éclore  I 

Mes  regrets,  dussent-ils  être  accueillis  avec  le  sourire  du  dédain  ou  de  l'iro- 
nie, s'exhaleront  sans  réserve  :  une  seule  palme  ravie  au  front  de  la  France  est 
à  mes  yeux  une  perte  que  tout  Français  doit  déplorer;  or,  je  crois  être  loin  de 
forcer  la  proportion  en  disant  qu'on  laisse  dépérir  aujourd'hui  autant  de  talent 
en  province  qu'on  en  gaspille  à  Paris.  Un  préjugé  d'une  ténacité  étrange  résiste, 
je  ne  l'ignore  pas  ,  à  cette  conviction  :  c'est  en  vain  qu'on  a  promené  le  niveau 
sur  toute  la  surface  du  royaume  pendant  quarante  ans  ;  c'est  eu  vain  qu'on  a 
soigneusement  effacé  toute  couleur  locale,  toute  diversité  de  mœurs,  toute  dif- 
férence de  coutumes  ;  que  de  l'est  à  l'ouest  et  du  nord  au  midi, écrasant  les  ori- 
ginalités, ou  n'a  voulu  qu'un  centre  commun,  qu'une  direction  suprême  qui  fit 
penser  avec  les  mêmes  pensées  et  vivre  de  la  même  vie.  Cette  uniformité  dont 
le  moindre  inconvénient  est  d'être  monotone,  n'a  pas  encore  fait  oublier  la 
ligne  de  démarcation  qui  séparait  la  province  de  la  capitale  ;  les  questions  de 
mérite  sont  toujours  subordonnées  à  des  questions  de  domicile  ;  quiconque  n'ha- 
bite pas  entre  la  barrière  de  Pantin  et  la  barrière  des  Bons-Hommes  est  un 
paria  dont  les  œuvres  sont  indignes  de  toute  attention  sérieuse ,  et  cette  opi- 
nion traditionnelle  est  si  généralement  établie  qu'elle  réagit  du  centre  aux 
extrémités;  la  province  en  est  dupe  et  victime;  elle  n'a  pas  foi  en  ses  forces,  elle 
doute  d'elle-même  ;  les  réputations  indigènes  y  sont  rares  ,  elles  n'y  croissent 
qu'avec  lenteur  et  peine  ,  elles  n'ont  pour  elles  ni  le  prestige  du  charlatanisme 
ni  la  magie  de  l'optique  ;  on  les  voit  de  trop  près  et  sur  un  théâtre  trop  bas, 
trop  étroit,  trop  nu  ;  il  en  est  peu,  parmi  celles  qui  s'attachent  avec  obstination 
au  sol  natal,  qui  ne  finissent  par  s'étioler  et  languir,  tandis  qu'une  transplan- 
tation suffit  souvent  pour  développer  celles  qui  paraissaient  avoir  le  moins  de 
sève  et  de  vigueur.  Je  pourrais  raconter  à  cet  égard  des  choses  qui  sembleraient 
fabuleuses  ;  je  pourrais  citer  bon  nombre  d'avortons  de  province  qui  à  peine 
descendus  de  l'impériale  de  la  diligence  ont  fait  merveille  à  Paris  ;  il  ne  leur 
a  fallu,  avec  l'aide  de  la  camaraderie ,  qu'un  article  de  journal,  un  feuilleton , 
que  sais-je?  un  conte  bleu  ou  brun  pour  se  faire  une  sorte  de  renom,  pour  avoir 
droit  d'affiche  sur  le  vitrage  des  cabinets  littéraires  et  pour  narguer  les  sifflets 
étonnés  de  leurs  compatriotes,  en  parodiant  à  leur  profit  ces  vers  d'un  poète 
méridional  ; 

Le  combat  cesse  enfin,  et  l'homme,  fils  du  ciel, 
Renversé  par  la  mort,  se  relève  immortel. 
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Mais  je  ne  veux  nommer  personne ,  ce  serait  ramener  les  nnages  du  passé 
sur  les  s|ilendeurs  du  présent,  et  je  crois  plus  charitable  de  souhaiter  à  tous  les 
anges  déchus  de  gagner  le  paradis,  lors  même  qu'ils  devraient  n'y  entrer  que 
pour  un  jour. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer  dans  l'intérêt  général,  c'est  que  Paris ,  en  pro- 
clamant le  principe  de  l'unité,  en  a  fait  deux  parts;  il  s'est  approprié  celle  qui 
lui  confère  l'omnipotence,  il  a  répudié  celle  qui  le  soumettrait  à  l'égalité  :  ac- 
capareur impitoyable,  il  a  tout  pris  et  ne  rend  rien  ;  mais  en  résumé,  comment 
figure-t-il  sur  la  carte  littéraire  du  pays  ?  N'est-ce  pas  comme  une  alluvion 
formée  du  dépôt  de  toutes  les  terres  de  la  province  et  successivement  enri- 
chie par  l'accroissement  de  tous  les  talens  recelés  dans  leur  sein?  Décomposez 
cet  îlot  artificiel,  n'y  trouverez-vous  pas  et  le  breton  Chateaubriand  et  le  bour- 
guignon Lamartine  et  le  languedocien  Soumet  et  le  normand  Casimir  Dela- 
vigne  et  les  innombrables  apports  du  Dauphiné,  delà  Provence,  de  l'Au- 
vergne, de  l'Anjou,  du  Beriy,  de  la  Lorraine,  de  toutes  les  parties  enfin  de  ce 
magnifique  tout  qu'on  appelle  la  France?  Que  les  fruits  de  cette  analyse  ne 
soient  donc  pas  perdus  ;  un  devoir  reconnaissant  exige  de  Paris  plus  d'indul- 
gence pour  la  province,  et  il  est  juste  aussi  que  la  province  moins  oublieuse 
de  ses  richesses,  ait  plus  de  confiance  en  elle-même. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  mes  observations;  j'ai  à  rendre  compte  du 
recueil  annuel  des  jeux  floraux  et  il  me  tarde  d'y  puiser  de  nouvelles  preuves 
de  ce  que  je  viens  d'avancer. 

Célébrer  une  académie,  et  une  académie  de  province  encore,  l'audace  est 
grande  ;  il  y  a  double  anachronisme,  double  hérésie  aux  yeux  de  ces  réforma- 
teurs inexorables  qui  voudraient  faire  table  rase  de  toutes  les  vieilles  institu- 
tions, comme  si  toutes  avaient  également  vieilli  et  mouraient  de  décrépitude  ; 
n'importe^  j'oserai  demeurer  fidèle  à  des  aftections  de  cité  et  de  famille,  affec- 
tions bourgeoises,  gothiques,  surannées,  si  l'on  veut,  mais  unies  à  des  souvenirs 
qui  seront  toujours  jeunes  dans  mon  cœur. 

Lorsque  Piron,  préoccupé  d'un  regret  qui  après  avoir  traversé  sa  vie  en- 
tière arriva  jusqu'à  son  épitaphe  en  essayant  de  se  déguiser  sous  la  forme  d'un 
dédain  satyrique,  lorsque,  dis-je,  le  fougueux  Piron  donna  le  signal  des  hos- 
tilités contre  les  académies ,  il  fit  appel  à  trop  de  passions  envieuses,  et  sur- 
tout à  trop  d'amour  -  propres  froissés  pour  n'avoir  pas  de  nombreux  auxi- 
liaires; ce  fut  un  feu  roulant  d'épigrammes  qui  fut  nourri  de  générations  en 
générations,  avec  plus  ou  moins  d'ardeur,  suivant  la  nature  des  intérêts  blessés  ; 
en  France,  tout  commence  avec  esprit,  mais  tout  ne  finit  pas  de  même  ;  quand, 
le  troupeau  des  imitateurs  se  met  à  paître  sur  une  idée,  si  originale,  si  heureuse 
qu'elle  soit,  il  faut  qu'il  la  déflore  et  qu'il  en  fasse  un  lieu  commun.  Voici  tantôt 
cent  ans  que  dure  la  plaisanterie  de  Piron,  et  elle  est  encore  si  commode  pour 
vm  couplet  final  de  vaudeville  ou  un  feuilleton  de  critique  littéraire  qu'il  serait 
inutile  de  crier  merci  ;  les  quelques  hommes  de  progrès  qui  rexjdoilent,  trouvent 
que,  malgré  son  grand  âge,  elle  n'a  pas  fait  son  temps.  Soit  :  chacun  pense  ce 
qu'il  veut,  et  vit  de  ce  qu'il  peut  :  je  ne  ferai  qu'une  observation,  c'est  qu'aucun 
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faateuil  n'est  encore  resté  vacant  dans  aucune  académie  ;  on  remarque,  au  con- 
traire, que  le  nombre  des  candidats,  loin  de  diminuer,  augmente  incessamment, 
et  que  toutes  les  nuances  de  systèmes  ou  d'écoles  se  confondent  dans  les  candi- 
datures ;  à  ce  fait  assez  décisif,  j'imagine,  il  serait  facile  d'en  ajouter  un  autre  qui 
ramènerait  la  plupart  des  assaillans  sur  le  terrain  de  la  défensive  ;  on  démontre- 
rait que,  si  tous  ceux  qui  déchirent  les  académies  ne  les  ont  point  encensées  ,  il 
en  est  du  moins  bon  nombre  dont  elles  ont  reçu  les  hommages  secrets,  et  qui, 
en  amans  peu  courtois,  se  vengent  de  l'indiftérence  par  le  dénigrement;  mais  à 
quoi  bon  provoquer  une  discussion  irritante  ;  tout  ce  qu'il  faut  demander  au 
nom  de  la  justice,  c'est  que  les  préventions  favorables  ou  défavorables  soient 
mises  de  côté,  et  que  les  corps  littéraires,  cessant  d'être  enveloppés  dans  une  ré- 
probation systématique,  jouissent,  comme  les  individus,  du  droit  de  n'être  jugés 
que  d'après  leurs  œuvres. 

Ce  point  admis,  l'académie  des  jeux  floraux  pourra  paraître  en  toute  sécurité; 
car  depuis  cinq  siècles  elle  n'a  tfessé  de  produire,  et  ses  recueils  forment  à  eux 
seuls  une  riche  bibliothèque  où  se  déroule  phase  par  phase  l'histoire  de  la  litté- 
rature nationale.  Doyenne  de  toutes  les  institutions  littéraires,  elle  a  dû,  à  ce 
titre  seul,  être  en  butte  à  plus  d'agressions  qu'aucune  autre  ;  on  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'attaquer  ses  membres,  une  colère  délirante  a  contesté  jusqu'à  l'existence 
de  son  illustre  restauratrice  ;  Clémence  Isaure,  cette  muse  mystique  du  quin- 
zième siècle,  que  suivant  Theureuse  imitation  de  son  dernier  panégyriste  (l),il 
faudrait  inventer,  si  elle  n'avait  pas  existé,  a  été  niée  obstinément  en  face  de  son 
tombeau,  de  sa  statue  et  des  autels  témoins  de  sa  gloire  ;  mais  ni  la  fureur  d'un 
Zoïle  ni  le  vandalisme  de  l'anarchie  n'ont  pu  détruii-e  une  croyance  et  un  culte 
protégés  par  la  reconnaissance  publique  ;  chaque  année,  se  renouvelle  une  écla- 
tante protestation  ;  deux  cents  concurrens  viennent  de  toutes  les  parties  de  la 
France  se  disputer  les  fleurs  du  gai-savoir,  et  le  contingent  de  Paris  forme  à  lui 
seul  plus  de  la  moitié  de  cette  milice  poétique  ;  au  jour  marqué  pour  la  fête  de 
mai,  le  Capitole  ne  peut  contenir  dans  ses  vastes  salles  la  foule  empressée  qui  en 
assiège  les  portes  ;  tout  est  en  mouvement  dans  la  ville  :  c'est  une  solennité  qui 
lui  appartient,  qui  n'appartient  qu'à  elle,  qui  est  assortie  à  ses  mœurs,  à  ses 
goûts,  à  son  esprit.  Comme  le  disait  encore,  il  y  a  peu  de  jours,  l'orateur  qui  a 
ouvert  cette  fête  si  caractéristique,  «  c'est  pour  Toulouse  de  la  poésie,  de  la  reli- 
gion, du  patriotisme  ;  c'est  un  reflet  de  la  splendeur  de  son  beau  ciel,  c'est  un 
écho  des  voix  mélodieuses  qui  charment  le  silence  de  ses  nuits.  » 

Et  puis,  dans  cette  institution  immuable  qu'une  vierge  a  confiée  à  la  garde 
de  la  Reine  des  vierges,  n'y  a-t-il  pas  je  ne  sais  quel  accord  merveilleux,  je  ne 
sais  quelle  intime  harmonie,  dont  l'influence  est  irrésistible?  31.  Sauvage,  que 
j'aime  à  citer  encore,  a  donné  à  ce  vague  sentiment  une  signification  précise  en 
animant  d'une  inspiration  divine  la  mission  civilisatrice  des  femmes. 

«  Lorsque  le  christianisme  vint  compléter  les  annales  de  l'humanité,  a-t-il 

(1)  M.  Sauvage ,  professeur  du  mérite  le  plus  distingué  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Toulouse. 
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dit,  son  premier  soin  fut  de  relever  la  destinée  des  femmes,  et  par  tette  idée 
si  simple,  il  a  fait  plus  pour  l'émancipation  du  genre  humain  que  toute  la  philo- 
sophie et  tout  l'art  du  passé.  Dès  ce  moment,  toutes  les  idées  généreuses  ont  pris 
la  femme  pour  symbole  ;  elle  est  devenue  comme  l'emblème  de  la  pureté  de 
l'anie  et  de  la  charité  univei'selle  ;  bientôt  ont  paru  les  Geneviève,  les  Clotilde, 
les  Griselle,  et  la  moitié  de  l'Europe  leur  a  dû  avec  son  christianisme  les  pre- 
mières lueurs  de  civilisation.  Ainsi,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peu- 
ples, quelques  femmes  d'élite,  qui  avaient  un  sentiment  délicat  ou  profond  de 
leur  époque,  en  ont  compris  les  besoins  et  ont  mis  leur  gloire  à  les  satisfaire  ; 
ainsi  les  femmes  ont  toujours  donné  plus  au  monde  qu'elles  n'en  ont  reçu  ; 
plus  l'ordre  social  les  a  grandies,  plus  à  son  tour  il  a  grandi  par  elles.  » 

Quelque  étranger  que  l'on  soit  au  midi,  on  conçoit  aisément,  après  avoir  lu 
ces  lignes  remarquables  que  des  noms  tels  que  ceux  des  Chateaubriand,  des 
Yictor  Hugo,  des  Soumet,  des  Rességuier,  qui  ont  reçu  depuis  long-temps  la 
consécration  métropolitaine,  figurent  sur  la  liste  des  niainteneurs  ou  des  maî- 
tres du  pieux  collège  d'Isaure,  et  comme  toutes  les  gloires  fondées  sur  des  idées- 
mères  ont  le  sort  de  ces  abeilles  fécondes  qui  font  essaina  autour  de  leur  royauté, 
on  n'est  pas  surpris  de  voir  se  grouper  au-dehors,  dans  une  filiation  natu- 
relle, une  foule  de  jeunes  talens,  l'espérance  de  l'avenir. 

Ce  concours  de  prosélytisme,  à  la  fois  religieux  et  social,  a  été  hautement 
signalé  dans  le  rapport  du  secrétaire  perpétuel  ;  M.  le  vicomte  de  Panât,  qui 
semble  avoir  hérité,  comme  son  oncle,  de  l'esprit  et  de  la  grâce  du  chevalier  de 
Boufilers,  ne  s'est  pas  borné  à  motiver  les  jugemens  de  l'académie,  il  a  élevé  sa 
tache  à  la  hauteur  de  sa  pensée';  et,  en  résumant  les  teiulances  intellectuelles  de 
l'époque,  il  a  su  en  montrer  à  la  fois  les  avantages  et  les  périls. 

«  A  la  voix  d'un  homme  de  génie,  a-t-il  dit,  le  christianisme  naguère  dé- 
daigné se  révéla  tout-à-coup  comme  une  source  d'inspirations  touchantes, 
gracieuses  ou  sublimes.  En  vain  les  disciples  d'une  école  fameuse  essayèrent 
d'arrêter  le  mouvement  qui  venait  les  surprendre  et  troubler  leur  domination 
sur  le  monde  littéraire  :  l'ironie,  le  sarcasme,  le  ridicule,  avaient  établi  l'empire 
dont  ils  possédaient  l'héritage;  dans  leurs  mains  moins  habiles,  ces  armes  se 
trouvèrent  impuissantes  à  le  défendre.  Cnc  généiation  nouvelle  délaissa  des 
idoles  vieillies,  et  vint  adorer  ce  que  ses  pères  avaient  brûlé.  Sur  des  lyres  jeu- 
nes et  passionnées,  notre  ère  poétique  devint  chrétienne  ;  les  cérémonies  de  la 
religion,  son  histoire,  ses  dogmes,  surtout  les  émotions  qi\'elle  fait  naître,  les 
sentimens  qu'elle  excite,  les  scènes  mystérieuses  qu'elle  sait  créer  au  fond  de 
nos  cœurs  furent  nrédités  par  les  plus  hautes  intelligences  ou  chantés  par  les 
voix  les  plus  harmonieuses.  Le  peuple  imitateur  suivit  les  pas  des  maîtres  de 
l'art  et  marche  encore  aujoiud'hui  dans  la  direction  que  lui  tracèrent  d'illus- 
tres exemples. 

»  Le  choix  des  sujets  traites  au  concours  de  cette  année  manifeste  évidem- 
ment la  tendance  dont  je  parle.  Pourrions-nous  n'y  pas  app'audir,  nous  qui 
tous  les  ans  déposons  nos  fleurs  sur  l'autel.  Et  cependant,  nous  devons  avertir 
les  jeunes  auteurs  que  cette  voie  réserve  de  nombreux  périls  à  ceux  qui  oseraic^it 
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s'y  engager  avec  une  confiance  trop  présomptueuse  ;  si  l'inspiration  d'un  senti- 
ment vrai  leur  a  manqué,  ils  seront  bientôt  contraints  d'appeler  à  l'aide  de 
leur  stérilité  ces  mélanges  profanes  et  presque  sacrilèges,  qui,  dans  les  informes 
essais  de  notre  vieux  tliéàlrc,  scandalisent  la  piété  en  outrageant  le  bon  goût. 
Il  faut  bien  le  dire  :  la  médiocrité  se  prépare  une  chute  inévitable,  lorsqu'elle 
tente  de  s'élever  jusqu'à  ces  grands  objets  de  la  vénération  des  hommes,  arche 
sainte  dont  l'approche  est  interdite  à  la  foule,  et  que  des  mains  vulgaires  doi- 
vent craindre  toucher.  » 

Dès  l'ouverture  de  l'année  littéraire,  une  autre  voix  qu'anime  une  ame  brû- 
lante de  religion  et  de  poésie  (1)  avait  appelé  la  jeunesse  dans  la  lice  en  lui  ra- 
contant les  prodiges  du  patriotisme  chrétien  ;  qu'on  me  permette  d'emprunter 
un  fragment  à  cette  grave  composition,  il  réveillera  le  souvenir  des  pages  cha^ 
leureuses  que  nous  devons  à  la  plume  inépuisable  de  notre  maître  et  ami, 
I\I.  le  vicomte  Walsh. 

«<  La  patrie  est  ce  qui  a  commencé  bien  avant  nous  et  que  uuus  uc  verrons  pas 
finir  ;  c'est  tout  l'ensemble  de  nos  souvenirs  et  de  nos  espérances;  ce  sont  trente 
à  c[uarante  générations  assemblées  à  nos  yeux,  qui  renouent  notre  vie  d'un  mo- 
ment à  leur  vie  séculaire,  qui  nous  font  remonter  nous-mêmes  à  la  place  qu'y 
occupaient  nos  pères,  pour  en  redescendre  avec  eux  et  nous  les  rendre  présens  à 
chaque  pas  et  dans  chaque  objet  qui  reproduit  en  nous  les  impressions  qu'ils 
ont  ressenties.  Ce  sont  leurs  images  vieillies  et  parfois  enfumées,  où  nous  aimons 
à  retrouver  quelques-uns  de  nos  traits;  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes,  bien 
que  raillées  par  nous,  qui  ont  encore  nos  respects  ;  leur  langage  même  suranné 
qui  nous  plaît  encore  ;  ces  insignes  et  ces  trophées,  reliques  de  leur  gloire,  dont 
la  voix  muette  nous  redit  les  faits  merveilleux  contés  à  notre  enfance  ;  ces  chants 
populaires  ou  familiers  dont  elle  a  été  charmée  ;  ces  chants  guerriers,  ces  cris 
français,  ces  mots  magiques  auxquels  obéissait  la  victoire  et  qui  gagneront  en- 
core des  batailles  ;  les  monumens  qu'ils  ont  édifiés,  les  ruines  mêmes  qu'ils  nous 
avaient  conservées  et  qui  nous  font  pleurer  sur  celles  que  nous  avons  faites, 
débris  dédaignés  un  moment,  mais  redevenus  précieux  ;  ces  cloîtres  déserts, 
portes  du  ciel  et  tombeaux  des  vivans  où  se  cachaient  tant  de  vertus,  d'où  sont 
sortis  tant  de  bienfaits  ;  ces  temples  vénérables  dont  les  cantiques  ont  frappé  la 
voûte  et  où  se  disaient,  il  y  a  mille  ans,  des  prières  que  nous  redisons  encore. 

«  Ici,  par  dessus  tout,  s'élancent  ces  basiliques  sépulcrales  dont  les  roisdétour- 
nentleurs  regards;  là  aussi  ces  catacombes  où  s'entassaient  les  races  royales  ,  exi- 
lées aujourd'hui  de  leurs  cercueils,  mais  errantes  encore  tout  à  l'entour,  grandes 
ombres  qui  ne  forment  plus  qu'une  seule  ombre,  et  comme  un  fantôme  resplen- 
dissant de  gloire,  remplissant  l'espace  de  la  terre  au  ciel.  Dans  cette  contem- 
plation auguste,  vous  retrouvez  tout  ce  qui  peut  émouvoir,  attacher,  exalter  des 
cœurs  généreux,  les  enflammer  de  l'amour  de  la  patrie  :  cette  longue  succession 
de  rois  bienfaiteurs  du  peuple,  tantôt  le  glaive  à  la  main  pour  son  indépendance 

(1)  M.  Mazoïer,  ancien  nnùtre  des  requêtes  au  conseil  d'état. 
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et  sa  gloire,  tantôt  ouvrant  leurs  trésors  à  ses  misères,  ou  appesantissant  le  bras 
de  la  justice  et  des  lois  sur  ces  oppresseurs;  près  de  ces  ombres  royales  et  comme 
faisant  cortège  à  leur  gloire,  ces  hommes  grands  dans  la  guerre  qui  les  ont  fait 
craindre,  ceux-ci  plus  grands  dans  la  paix  qui  lèsent  fait  aimer,  tous  ceux  qui, 
par  la  sagesse  des  conseils,  la  puissance  du  génie  ou  des  arts,  ont  accompli  leurs 
vœux,  servi  d'ornenient  à  leur  siècle  ou  d'iustrumens  à  leurs  bienfaits ,  même 
ces  femmes  héroïques  ou  célèbres  qui  ont  illustré  et  nos  hces  guerrières  et  nos 
lices  poétiques  ;  et  tandis  que  vous  les  admirez  entourés  de  toutes  les  merveilles 
de  chaque  âge,  et  comme  assis  dans  une  sorte  de  paternité  magnifique,  au  mi- 
lieu de  tant  de  nobles  images,  au-dessus  de  ces  rois,  de  ces  fils  de  rois,  de  tous 
ces  héros,  de  tous  ces  génies  divers  s'enchaînant  l'un  à  l'autre,  enfantés  les  uns 
par  les  autres,  vous  apparaît  la  grande  image  de  la  patrie,  semblable  à  laCybèle 
majestueuse  de  Virgile,  à  cette  mère  des  Dieux  qui,  du  faîte  le  plus  élevé  de 
l'Olympe,  contemple  à  ses  côtés,  sous  ses  pieds,  bien  au-dessous  d'elle,  et  em- 
brasse aver  nmniir  rps  heureux  eiifaus,  tous  sortis  de  sou  sein,  tous  habitans 
des  cieux,  tous  goûtant  l'immortalité. 

«  Voilà  la  patrie  ;  voilà  notre  mère  commune.  C'est  sous  ces  traits  qu'il  faut 
se  la  représenter  pour  contempler  sa  véritable  image  et  s'inspirer  de  son 
amour.  » 

Ce  large  tableau  me  conduit ,  sans  qu'il  soit  besoin  d'une  autre  transition , 
aux  ouvrages  de  poésie  dont  il  a  été  le  prélude,  et  ici,  mon  embarras  est  ex- 
trême; car,  indépendamment  des  pièces  des  trois  lauréats,  MM.  Dutour,  La- 
pène,  et  Gout-Desmartres,  j'ai  sous  les  yeux  les  compositions  de  MM.  Monnier, 
Lafond,  Debar,  Com bêlasse,  Battle,  et  Francis  Lacombe  récemment  honoré 
d'une  épître  de  M.  de  Lamartine. 

Les  touchans  souvenirs  de  madame  Victorine  Subervicst  appellent  aussi  mon 
attention,  et  je  voudrais  parler  en  même  temps  de  cette  élégie  de  M.  Pelissier, 
dont  le  rhytme  harmonieux  tient  du  prodige,  puisque  l'auteur  qui  est  sourd- 
muet  se  plaint  avec  une  si  vive  amertune,  que  les  accords  de  sa  lyre  ne  volent 
pas  au-delà  de  son  cœur. 

Forcé  de  mesurer  l'espace,  je  prends  le  plus  court  des  poèmes  couronnés, 
l'idylle  de  M.  Gout-Desmartres  intitulée,  le  Jeune  wcugk  : 

Avec  tous  ses  trésors,  avril  venait  d'éclorc  : 

Jamais  plus  doux  printemps,  jamais  plus  douce  aurore 

Wavaicnt  promis  un  plus  beau  jour  : 
Par  un  lien  de  fleurs,  de  parfums,  d'harmonie, 
On  cîlt  dit  que  la  terre  au  ciel  était  uuie, 
Belle  de  jeunesse  et  d'amour. 

Et  le  fleuve  étendait  ses  ondes  transparentes, 
"'  Et  sur  ses  bords  passaient  des  brises  odorantes 

Qui  gémissaient  dans  les  roseaux; 
Quand  d'une  barque,  ainsi  qu'une  lyre  lointaine, 
Une  voix  s'éleva ,  qui  s'cnlcndait  à  peine , 

En  se  prolopsguul  sur  les  eaux, 
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«  O  loi,  dont  j'aime  l'ionocencc 
Et  le  sourire  gracieux  , 
Enfant,  qui  fus  dès  ta  naissance 
Privé  du  doux  éclat  des  cieux , 
Tu  veux ,  tandis  que  ma  nacelle  , 
Comme  un  oiseau  ,  livre  son  aile 
Au  souffle  passager  du  vent , 
Que  je  te  dise  les  merveilles 
Que  l'aurore  de  ses  corbeilles 
Laisse  tomber  en  se  levant  ; 

Tu  le  \  eux  ;  mais  pourquoi  chercberais-je  à  t'apprendre 
Les  merveilles  que  Dieu  répandit  ici-bas  ? 
Ces  merveilles,  comment  pourrais  tu  les  comprendre?... 
O  malheureux  enfant  tu  ne  les  verras  pas  !... 

Pourtant,  dis-moi,  l'air  qu'on  respire 

]Ne  te  scmble-t-il  pas  plus  doux? 

Sens-tu  la  brise  qui  soupire 

Glisser  plus  fraîche  auprès  de  nous  ? 

Eh  bien  !  cette  fraîcheur,  c'est  l'onde 

Qui  dans  sa  course  vagabonde 

L'exhale  en  légers  tourbillons  ; 

Ces  parfums  sont  ceux  que  recueille  ,  — ^ 

Au  matin,  quand  un  lys  s'effeuille. 

Le  vent  qm  court  dans  nos  vallons. 

Mais  pourquoi  plus  long-temps  chercherais-je  à  t'apprendre 
L'eau  qui  fuit  et  les  fleurs  qui  naissent  sous  nos  pas? 
Les  eaux,  les  fleurs,  comment  pourrais-tu  les  comprendre? 
Oh!  malheureux  enfant,  tu  ne  les  verras  pas  ! 


Que  je  te  plains  !  dans  la  nature 

Tu  ne  sens  rien,  quand  nous  voyons  ! 

Et  la  terre  a  tant  de  verdure  ! 

Et  le  ciel  a  tant  de  rayons  !... 

Lorsque  l'ame  est  triste  et  soupire, 

C'est  ici  qu'elle  se  retire 

Loin  du  monde  et  des  faux  discours  : 

Ici  tout  est  vrai,  là  tout  change  ; 

Le  monde  est  un  ruisseau  de  fange 

Ombragé  de  fleurs  dans  son  cours  ! 

Mais  quand  avec  regret,  en  silence,  tu  songes 
Aux  merveilles  que  Dieu  répandit  ici-bas, 
Console-toi,  le  monde  avec  tous  ses  mensonges, 
Enfant,  heureux  enfant,  tu  ne  le  verras  pas  !...  » 


—  490  — 
Le  poète  chantait....  Tandis  que  ses  paroles 
Mouraient  avec  les  vents  dans  les  branches  des  saules, 
Et  que  l'enfant  pleurait  et  soupirait  tout  bas, 
Une  femme,  debout,  attendait  sur  la  plage. 
Et,  dès  que  la  nacelle  eut  touché  le  rivage, 
L'enfant  se  jeta  dans  ses  bras. 

Alors,  comme  un  rayon,  ou  comme  la  rosée 

Qui  le  soir  rend  la  vie  à  la  fleur  épuisée. 

Le  bonheur  qui  fuyait  sembla  le  ranimer  : 

«  Que  m'importe,  dit-il,  l'onde,  le  ciel,  la  terre  ? 

)>  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  voir,  ô  ma  mère, 

»  Pour  te  connaître  et  pour  t'aimer  !...  » 

Si  cette  gracieuse  composition ,  dont  la  fable  intéressante ,  développée  sans 
effort ,  se  termine  par  un  de  ces  cris  de  la  nature  qui ,  ainsi  que  le  dit  M.  de 
Pannat,  trouvent  de  l'écho  dans  toutes  les  âmes,  ne  suffit  point  pour  désarmer 
les  adversaires  des  académies ,  j'espère  du  moins  que,  ne  refusant  pas  tout  suf- 
frage aux  vers  de  l'auteur,  ils  voudront  bien  convenir,  avec  la  justice  restrictive 
de  l'élève  du  Méchant,  que 

Ce  sont  d'assez  beaux  vers  pour  des  vers  de  province. 

j^  Adolphe  de  Puibusque. 


âa>(DW^5aa>    ï?W5^(§iy52'ï?^a 


POÉSIE  CATHOLIQUE. 


Il  y  a  peu  de  temps,  nous  suivions  la  poésie  intime  dans  ses  développemens 
successifs,  et  nous  la  montrions  parvenue  à  son  plus  haut  point  de  grandeur  et 
d'élévation,  dans  les  Méditations  et  les  Harmonies:  mais  ce  genre  n'est  pas  le  seul 
mode,  et  le  mode  le  plus  parlait  que  puisse  revêtir  la  poésie  chrétienne  ;  il  est 
loin  de  donner  la  mesure  de  sa  puissance  génératrice  ;  il  est  ailleurs  pour  elle  des 
progrès  encore:  Folupté,  Chatterton  et  Jocelyn,  sont  des  eftorts  tentés  en  sa  fa- 
veur; pourtant  ni  Sainte-Beuve,  ni  M.  deYigny,  ni  M.  de  Lamartine  ne  lui  ont 
fait  faire  un  pas  en  avant. 

La  poésie  intime  a  subi,  à  vrai  dire,  en  passant  par  leurs  mains,  diverses  mo- 
difications ;  ils  l'ont  appliquée  au  roman,  au  drame,  au  poème,  mais  enfin,  ds 
ne  sont  point  sortis  de  son  domaine,  et  la  poésie  chrétienne  est  restée  stationnaire. 
Cela  vient,  ce  nous  semble,  de  ce  que  les  uns  et  les  autres  n'ont  été  préoccupés 
que  de  sa  forme,  tandis  que  c'était  son  essence  même  qu'il  fallait  régénérer  — Oui, 
notre  poésie  moderne  était  vague,  flottante,  indécise,  sans  bases  ;  tantôt  déiste, 
tantôt  panthéiste,  et  toujours  perdue  dans  une  vaine  et  insaisissable  religiosité  ; 
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il  fallait  la  fixer,  l'enchaîner,  ci  la  mener  à  la  vérité,  qui  est  une,  infaillible, 
au  catholicisme  :  voilà  ce  qu'il  y  avait  à  faire  ;  là  le  progrès,  là  l'avenir  de  l'art. 

M.  Turquety  l'a  senti.  —  Une  place,  une  seule,  restait  encore  à  prendre  parmi 
nos  poètes  de  France,  et  il  l'a  prise. 

Comme  Oii  peut  le  penser,  il  n'y  est  point  arrivé  tout  d'un  coup  ;  il  n'apparte- 
nait qu'à  M.  de  Lamartine  de  présenter  le  phénomène  unique  d'un  homme  de 
génie  captivant  et  suhjuguaiit  soudain  toute  une  nation  par  la  puissance  de 
SCS  vers. 

Avant  d'atteindre  au  rang  qu'il  occupe  aujourd'hui,  M.  Turquety  a  traversé 
plus  d'une  phase  et  tenté  plus  d'un  effort  ;  il  a  eiré,  tâtonné  long-temps,  et  ce 
n'est  qu'insensiblement  et  par  degrés  qu'il  y  est  parvenu. 

Ses  premières  pièces  remontent  à  l'année  1824,  il  n'avait  alors  que  seize  ans. 
Depuis,  il  continua  à  se  livrer  à  sou  penchant  pour  la  poésie,  et  publia,  cinq 
ans  plus  tard,  un  recueil  in-12,  sous  le  titre  d'Esquisses  poétiques.  Ce  petit  vo- 
lume est  le  réveil  d'une  jeune  ame  à  la  vie.  Une  candeur  naïve  et  charmante, 
une  douce  ingénuité,  s'y  trahissent  à  chaque  vers  ;  on  y  trouve  de  gracieux  dé- 
tails et  de  suaves  impressions  délicatement  exprimées;  niais  il  ne  tranchait  pas 
assez  sur  les  autres  recueils  qui  paraissaient  alors,  il  rentrait  trop  dans  le  cadre 
commun,  pour  être  remarqué  ;  aussi  y  fit-on  peu  d'attention.  — Cependant  il 
n'échappa  point  au  Gloùc.  Ce  journal  fut  frappé  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ave- 
nir dans  une  pareille  œuvre,  et  crut  ne  point  déroger  à  la  sévérité  habituelle 
de  sa  critique  si  consciencieuse  et  si  éclairée  en  en  faisant  l'éloge. 

Après  quelques  considérations  sur  les  inconvéniens  de  la  poésie  intime,  voici 
ce  qu'il  disait  : 

«  Il  nous  semble  que  le  genre  rêveur  et  mélancolique  a  produit  chez  nous  tout 
»  ce  qu'il  peut  produire,  et  qu'il  serait  temps  de  sortir  de  cette  voie,  où  tant  de 
»  uouvcaux  venus  s'engagent  étourdiment.  La  poésie  entreprendrait  une  œuvre 
»  méritoire,  si,  au  lieu  d'allanguir  nos  âmes,  elle  cherchait  à  les  retremper 
»  par  d'énergiques  pensées  et  de  vigoureuses  conceptions. 

»  M.  Edouard  Turquety,  sous  le  titre  modeste  d'Esquisses  poétiques,  vient  de 
»  publier  un  recueil  où  l'élégie  domine.  Après  avoir  signalé  les  dangers  de  la  route 
»  qu'il  suit,  nous  n'aurons  pas  le  courage  de  le  blâmer  de  s'y  être  engagé.  Il  y 
»  marche  si  naturellement  et  avec  tant  de  grâce  I  On  dirait  un  fils  légitime  d'An- 
»  dré  Chénier.  Et  cependant  ce  recueil  passe  inaperçu  I  Que  faut-il  donc  aujour- 
»  d'hui  pour  attirer  les  regards,  pour  prendre  rang  parmi  les  poètes  ?  Le  style  de 
«  M.  Turquety  a  de  la  grâce  et  une  douce  couleur  ;  son  expression  n'est  ni  com- 
»  mune  ni  forcée,  et  les  sentimens  qu'il  exprime  sont  pleins  de  charme  et  de  dé- 
»  licatesse.  C'est  un  reflet  de  Lamartine  et  d'André  Chénier,  sur  lequel  l'œil  s'ar- 
»  rête  avec  charme,  après  avoir  contemplé  les  modèles.  M.  Turquety,  tout  jeune 
«  encore,  a  devant  lui  un  long  avenir  ;  qu'il  sache  attendre,  qu'il  produise  à  loi- 
»  sir,  et  quand  le  démon  de  la  poésie  lui  fera  violence,  alors  il  laissera  derrière 
»  lui  bien  des  noms  retentissans  (1).  » 

(1)  Le  Globe,  20  janvier  1830. 
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Cet  article  est  signé  de  l'initiale  G.  Nous  avons  été  curieux  d'en  connaître 
l'auteur,  et  M.  Leroux,  ancien  rédacteur  du  Globe,  nous  a  appris  qu'il  avait 
été  composé  par  M.  Geruzoz,  maintenant  suppléant  à  la  Sorbonne.  Le  judicieux 
professeur  peut  voir  que  l'événement  n'a  point  trompé  ses  prévisions,  et  que  les 
belles  destinées  par  lui  prédites  au  jeune  homme,  le  poète  saura  les  atteindre, 
s'il  ne  les  surpasse  pas  ;  il  peut  se  féliciter  de  l'avoir  guidé  de  ses  sages  conseils 
et  encouragé  de  ses  éloges,  car  c'est  en  suivant  les  uns  et  en  se  souvenant  des  au- 
tres que  M.  Turquety  a,  en  partie,  conquis  son  nom  littéraire. 

Oh!  si  les  critiques  savaient  toujours  ainsi  combien  un  bon  avis  donné  à  propos 
à  un  jeune  talent,  combien  un  encouragement  gratuit,  peuvent  produire  d'heu- 
reux effets,  ils  seraient  sans  doute  moins  avares  de  conseils  et  d'éloges,  ils  rem- 
pliraient leur  mission,  ils  exerceraient  une  haute  et  salutaire  influence  sur  la  lit- 
tératui'e.  Mais  nialheureusement  il  ne  s'agit  le  plus  souvent,  pour  eux,  que 
d'une  question  de  personne  ou  d'intérêt,  et  l'art  n'y  gagne  rien. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent  la  publication  des  ^.fi/^z/yj'cj  poétiques ^ 
M.  Turquety  ne  fit  pas  un  seul  vers. 

Il  est  un  instant  où  la  vie,  après  avoir  glissé  sans  peine  et  sans  secousse , 
heureuse  barque  sur  les  eaux  ,  sent  tout-à-coup  la  mer  se  gonfler  sous  elle  ;  la 
houle  mugit  et  s'élève,  et  la  nacelle  battue  des  flots  bondit  et  retombe  avec  elle. 
Heureux  alors,  heureux  le  pilote,  s'il  sait  la  guider  à  travers  les  écueils,  s'il  l'em- 
pêche de  se  briser,  s'il  peut  dominer  la  tempête.  —  Ce  moment  était  arrivé  pour 
le  poète.  La  crise  fut  longue,  terrible,  déchirante  ;  mais  il  se  raidit  contre  elle,  il 
lutta  fort  et  opiniâtre,  et  s'élança  enfin  vainqueur  et  couronné  de  ses  étreintes 
convulsives,  en  chantant  son  chant  de  Foi  ci  à!  Amour.  Il  venait  de  recevoir  la 
consécration  de  la  douleur,  le  baptême  de  larmes ,  qui  ravive  et  transforme. 

Un  élément  nouveau,  un  élément  grave  et  austère,  se  mêla  dans  lui  au  prin- 
cipe antérieur  et  constitutif  de  sa  nature  poétique  dont  les  Esquisses  offrent 
l'expression.  Amour  cl  Foi  iwX.  le  premier  fruit  de  cette  luiion,  Pocaie  catholique 
est  le  second. 

Nous  lîe  reviendrons  pas  sur  l'article  aussi  bien  pensé  que  remarquablement 
écrit,  qu'a  publié  l'an  passé  dans  cette  Rame,  M.  Edouard  de  Fleury,  au  sujet 
d'y^mour  et  Foi.  Nous  nous  contenterons  de  faire  observer  que  ce  livre  signale 
un  immense  progrès  dans  la  manière  du  poète  ;  sa  pensi'e  religieuse,  vague  d'a- 
bord, et  indécise,  s'y  formule  avec  précision.  Son  genre  commence  à  s'y  dessiner 
plus  nettement,  ses  conceptions  à  grandir,  et  les  traces  du  prosélytisme  et  de 
l'école  à  s'efiiiccr  sous  l'empreinte  personnelle.  IMalgré  cela  on  reprocha  à  l'au- 
teur d'être  encore  sous  l'influence  de  M.  de  Lamartine  :  aucun  reproche  ne  pou- 
vait lui  être  plus  sensible,  à  lui  qui  ne  redoutait  rien  tant  que  le  fléau  de  l'imi- 
tation, et  qui  se  mettait  avec  tant  de  soin  à  l'abri  de  toute  influence,  à  lui  qui 
avait  soumis  ses  poésies  à  M.  de  Lamennais,  en  le  conjurant  de  lui  dire  franche- 
ment son  opinion  à  leur  ég^rd,  et  (p.ii  les  aurait  jetées  cent  fois  au  feu  s'il  avait 
pvi  souleuH  nt  soupçonner  qu'elles  oflrissent  un  reflet  qnclcoïKjuel  II  en  fut  vi- 
vement anecté,cL  même  découragé,  r.ialgré  le  succès  de  l'ouvrage,  retourna  en 
Bretagne,  et  passa  six  mois  sans  se  livrer  à  la  poésie.  Le  silence  et  l'isolement 
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exercèrent  sur  lui  la  plus  heureuse  action  ;  la  solitude  a  dans  tous  les  temps  formé 
les  plus  -grands  génies,  comme  les  plus  grands  saints  :  Racine  lui  doit  Âthalic  ; 
Cîiàteaubriand,  René;  Lamartine,  ses  Màlifalions  ,  et  INf.  Turqnety,  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  lui  devra  le  rang  qu'il  doit  occuper  un  jour  dans  la  postc';- 
rilé.  — Seul  avec  Dieu  et  avec  lui-même,  loin  du  contact  du  monde,  dans  le  re- 
cueillement, la  prière  et  la  pratique  sévère  de  ses  devoirs  de  chrétien,  il  s'y  for- 
tiûa,  il  V  développa  librement  la  puissance  de  ses  facultés  propres  et  de  ses  senti- 
jueus  rehgieux,  se  dégagea  peu  à  peu  de  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  chez  lui 
d'étranger  ou  de  trop  humain  encore,  et  la  métamorphose  commencée  dans 
Amour  et  Foi  se  réalisa  complètement  dans  Poésie  catholique.  (1) 

Ici,  ce  n'est  plus  le  gracieux  enfant  qui  chante  ses  naïves  et  fraîches  émotions, 
ce  n'est  plus  le  jeune  homme  plein  de  foi,  mais  qui  a  souffert,  et  qui  regrette  ; 
c'est  l'homme  mûri  par  le  revers,  dont  le  front  s'est  ridé  avant  l'âge,  dont  le 
cœur  a  laissé  s'échapper  l'amour,  et  que  Dieu  remplit  seul  ;  c'est  une  ame  désa- 
busée du  monde,  qui  s'est  réfugiée  à  l'ombre  d'un  cloître,  et  qui  répand  nuit  et 
jour  dans  ses  cantiques,  à  genoux  sur  la  pierre,  en  expiation,  son  ame  devant  le 
Seigneur.  11  ne  faut  donc  plus  s'étonner  de  le  voir  procéder  avec  une  austérité 
presque  continue  ,  sympathiser  si  fort  avec  le  côté  le  plus  sévère  du  catholi- 
cisme, et  s'enfuir  en  chantant,  sur  des  pics  arides  et  nus,  comme  l'aigle  noir  du 
Caucase  sur  l'écueil  des  mers  orageuses.  —  L'instrument  qu'il  s'est  créé  rend 
à  merveille  les  grandes  impressions  qui  débordent  son  ame  ,  et  s'harmonise 
parfaitement  avec  les  magnificences  des  saintes  Ecritures  qui  abondent  dans  sa 
bouche,  le  subjuguent,  le  transportent  et  l'élèvent  souvent  à  une  prodigieuse 
hauteur.  La  langue  qu'il  parle  se  distingue ,  en  générale  par  sa  pureté  et  sa 
plénitude  ;  son  rythme,  toujours  adapté  à  sa  pensée,  tantôt  bouillonne  et  gronde 
instinctivement  avec  elle,  tantôt  suit,  mélodieux,  son  cours  plus  paisible.  Le 
Déluge  en  offre  un  prodige  ;  les  strophes  y  naissent ,  se  gonflent ,  s'élèvent 
et  montent ,  montent  incessamment  comme  les  flots  envahisseurs  ;  on  perd 
haleine,  on  s'épouvante,  on  tombe  sous  le  poids  de  l'admiration  en  lisant  cette 
inimitable  création.  Deux  autres  pièces  qui  en  approchent  pour  la  grandeur  et  la 
marche  générale,  mais  qui  l'emportent,  l'une  sous  le  rapport  de  la  force  et  de 
l'énergie,  l'autre  sous  celui  de  l'originalité  de  la  conception;  ce  sont  :  C Agonie 
et  la  Fête.  Dans  ces  tiois  morceaux,  on  ne  rencontre  pas  une  seule  tache  :  cela 
est  beau  comme  Homère  et  les  livres  saints. 

Le  cachet  littéraire  des  Poésies  catholiques,  est  selon  nous,  dans  les  caractèi'es 
d'ordre,  de  puissance,  et  de  grandeur  qu'elles  révèlent.  A  quelque  élévation  que 
parvienne  le  poète,  on  ne  le  perd  jamais  de  vue,  il  ne  disparaît  jamais  sous  le 
nuage  vaporeux  de  ses  idées  ;  il  est  toujours  clair  et  lucide  ;  il  ne  surcharge  point 
sa  phrase  poétique  de  faux  brillans  et  d'ornemens  sans  nombre  ,  et  sa  pensée, 
grande  dans  sa  simplicité,  n'emprunte  que  d'elle-même  son  éclat  et  sa  force. 
Ceci  est  une  qualité  bien  précieuse,  qu'on  possédait  au  siècle  de  Louis  XIY, 
mais  dont  nos  poètes  semblent  avoir  perdu  le  secret.  Une  autre  qualité  des 

(1)  Delaunay,  Palais-Royal.  — Renoes,  MoIUex. 
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Poésies  eathoUqiics,  qualité  non  moins  raie  aujourd'hui,  et  qui  pourtant,  comme 
l'a  dit  saint  Augustin,  «  est  la  forme  de  toute  beauté.  »  omnis  pulchritudinis 
forma,  c'est  le  principe  d'unité  qu'elles  offrent  dans  leur  ensemble.  Tous  les 
défauts  que  la  critique  puisse  trouver  à  leur  reprocher  se  réduisent  à  quelques 
images  ou  similitudes  qui  manquent  de  justesse,  quelques  pensées  qui  auraient 
peut-être  besoin  d'un  jilus  grand  développement,  certaines  locutions  impropres  ou 
trop  vulgaires,  en  usage ,  il  est  vrai,  dans  la  poésie  actuelle,  mais  qu'un  goût 
épuré  n'en  répudie  pas  moins  ;  enfin,  à  un  petit  nombre  de  rythmes  dont  on  ne 
se  rend  pas  bien  raison,  et  de  vers  qui  ressemblent  trop  directement  à  de  la  prose. 
Malgré  cela,  nous  ne  connaissons  pas  de  recueil  de  poésie  moderne  où  il  y  ait 
moins  de  taches,  et,  nous  le  répétons,  une  plus  grande  unité  de  ton,  de  style,  et 
de  coloris.  Le  juorceau  qu'on  va  lire  en  résume  assez  bien  les  caractères  princi- 
paux, et  donne  une  assez  juste  idée  de  son  mérite  littéraire  ;  il  a  été  inspiré  au 
poète  par  ce  passage  de  l'Apocalypse,  sur  la  mort  :  «  Eteccc  equus  pallidus,  et  qui 
sedebat  super  illum  nomcn  illi  mors.  » 

Ca  Couvée  î>c  la  ÛXoxi. 

A  l'œuvre,  ô  ma  cavale  blanche, 
Plus  rapide  que  l'avalanche, 
A  l'œuvre,  à  l'œuvre,  il  est  minuit. 
Je  suis,  —  écoutez  cieux  et  terre,  — 
Je  suis  la  moissonneuse  austère 
Qui  ne  glane  que  dans  la  nuit. 

Voici  l'heure  oii  mon  bras  peut  enserrer  sa  proie, 
L'homme  vient  de  cacher  son  œil  à  peine  clos, 
Et  la  puissante  nuit  laisse  pendre  avec  joie 
Sa  chevelure  sur  les  flots. 

A  l'œuvre,  aucun  bruit  ne  s'élance, 

Le  sol  est  semé  de  silence, 

On  dirait  que  le  monde  attend  ; 

Le  sommeil  a  pris  dans  ses  voiles 

La  terre  comme  les  étoiles, 

A  l'œuvre,  il  faut  saisir  l'instant. 

Le  jour,  quand  je  lais  choir  une  tète  courbée 

Ce  n'est  pas  franchement,  c'est  à  la  dérobée, 

Car  l'homme  que  j'atteins  n'est  presque  jamais  seul  : 

Mais  la  nuit,  oh  !  la  nuit,  je  frappe  en  souveraine, 

Pas  de  regard  jaloux  qui  m'offusque  et  me  gène, 

Quand  j'étends  sur  un  front  les  plis  de  mon  linceul. 

Allons,  ô  mon  coursier  paie, 
Mon  complice  et  mon  témoin, 
Allons,  car  j'entends  un  râle, 
Et  ce  râle  n'est  pas  loin. 
OU  !  j'aime  k  voir  l'agonie, 
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J'aime  une  face  ternie, 
Un  cœur  prêt  à  se  briser; 
J'aime  à  voir  un  front  farouche 
Se  crisper  devant  ma  bouche 
Qui  lui  donne  un  dur  baiser. 

Me  voilà,  vous  qui  dans  l'ombre 
Semblez  rugir  de  bonheur, 
Vils  amans  de  la  nuit  sombre 
Oii  l'on  se  vautre  à  plein  cœur; 
Me  voilà,  tourbe  imprudente  ; 
Et  toi,  ciéature  ardente 
Qu'un  siècle  efifréné  souilla, 
Toi,  qu'a  rongé  jusqu'à  l'âme 
Je  ne  sais  quel  ver  infâme, 
Adultère,  me  voilà  ! 

Me  voilà  !  voyez-vous  de  quel  pas  je  me  lance? 
Écoutez,  écoutez,  mon  dard  siffler  d'avance; 
Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ma  course  par  l'air? 
Oh  !  vous  aurez  beau  fuir,  beau  demander  une  heure, 
Je  saurai  vous  atteindre,  eussiez-vous  pour  demeure 
Les  cavités  du  globe  au-dessous  de  la  mert 

Car  je  règne.  —  Oh  !  pourquoi  tressaillir  quand  je  passe, 
Pourquoi  sous  mon  pied  fort  contracter  ta  surface, 

Faible  terre,  ne  sais-tu  pas 
Que  lu  me  fus  donnée,  et  que  tu  n'es  que  cendre? 
rse  sais- tu  pas  qu'un  jour  tu  dois  comme  eux  tous  rendre 

Ton  dernier  soupir  dans  mes  bras? 

Tu  m'appartiens,  terre  orgueilleuse, 
Je  suis  ta  reine,  il  faut  m'obéir,  lu  le  dois  : 

Eh  !  qui  contesterait  mes  droits  ? 
]N'ai-je  pas  une  main  toujours  victorieuse? 
Dites,  quand  ploya-t-elle?....  Hors  une  seule  fois. 

C'était  un  homme  étrange  et  plus  grand  que  la  foule. 
Il  marchait  sans  pâlir  sur  le  fleuve  qui  roule, 
Le  sol  qu'il  effleurait  rendait  un  sourd  accord  ; 
Je  fuyais,  je  n'osais  l'envisager  qu'à  peine. 
Mais  la  foule  bientôt  me  vengea  dans  sa  haine. 
De  celui  que  la  veille  elle  adorait  encor. 

On  saisit  le  prophète-apôtre. 
On  lui  lia  le  corps  sur  la  croix,  devant  tous, 
Puis,  quand  on  l'eut  frappé,  cloué,  percé  de  coups, 

Il  expira  comme  tout  autre  : 

Oh  !  j'en  frissonnais  de  bonheur  ; 
Son  cadavre  à  la  fin  se  trouvait  sur  ma  voie, 
Je  m'élançai,  je  pris  ce  corps,  et  dans  ma  joie 

J'accompagnai  le  fossoyeur. 
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Ce  n'est  pas  tout  ;  craignant  qu'on  n'enlevât  sa  cendre, 

Je  demeurai  pour  la  défendre. 
J'étais  là,  radieuse,  et  pesant  d'un  bras  lourd 
Sur  le  cercueil  muet,  quand  le  troisième  jour, 
A  je  ne  sais  quel  signe  imposant  et  suprême, 
La  pierre  du  tombeau  se  leva  d'elle-même, 
Je  voulus  l'arrêter,  mais  je  tombai  d'effroi,  § 

Car  je  sentis  dans  l'ombre  un  bras  plus  fort  que  moi. 

Je  fus  vaincue,  oh  !  oui,  mais  l'heure  en  est  passée, 
Je  ne  suis  que  plus  ferme  à  présent  sur  le  sol. 
Et  ma  cavale  hérissée 
Ne  craint  plus  qu'on  bride  son  vol. 

Étoiles  qui  flottez  là-haut  dans  cette  voûte, 

Étoiles  dont  je  hais  l'invariable  essor. 

Vous  qui  semblez  aussi  détourner  vos  yeux  d'or, 

Vous  qui  me  méprisez  sans  doute. 
Étoiles,  prenez  garde  !  oh  !  j'apprendrai  la  route 
De  la  sphère  infinie  où  vous  régnez  encor. 

Oh!  quand  pourrai-je  sur  leur  trace, 
Me  jeter  hardiment  par  des  sentiers  pareils  ? 
Quand  pourrai-je,  à  la  fin,  poser  mon  doigt  de  glace 
Sur  le  dernier  rayon  du  dernier  des  soleils. 

A  l'œuvre,  ô  ma  cavale  blanche, 
Plus  rapide  que  l'avalanche, 
A  l'œuvre,  à  l'œuvre,  il  est  minuit. 
Je  suis,  —  écoutez,  cieux  et  terre,  •■ — 
Je  suis  la  moissonneuse  austère 
Qui  ne  glane  que  dans  la  nuit. 

Certes,  celui  qui,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  a  déjà  composé  une  œuvre  pareille, 
celui-là  n'est  pas  un  poète  ordinaire  !  celui-là  doit  veiller  sur  lui  et  avoir  souci 
de  sa  gloiie,  car  elle  ne  lui  appartient  plus  à  lui  seul,  son  pays  en  prend  la  moi- 
tié ;  celui-là  doit  poursuivre  sa  marche  avec  courage  et  persévérance,  et  travail- 
ler sans  cesse  ni  relâche,  afin  de  s'élever  encore,  et  que  la  postérité,  ce  juge  in- 
tègre du  génie,  ainsi  que  l'aura  fait  son  siècle,  admire  et  retienne  ses  chants. 

Th.V. 
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aSdi^s-aatïa, 


SALON    DE    I83G. 

(4«  et  dernier  article.) 

Le  Léonard  de  Vinci  achetant  des  oiseaux  pour  leur  donner  la  liberté  e^i  un  ou- 
vrage qui  ferait  lionneur,  qui  rappelle  les  peintures  les  plus  fines  et  les  plus  amoureuse- 
ment, les  plus  paliemmeut  travaillées  de  l'ancienne  école  allemande  ,  et  en  particulier 
d'Holbein  dont  M.  Al.  Hesse  a  évidemment  étudié  la  manière.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'on 
devait  attendre  de  l'auteur,  si  jeune  encore,  du  Convoi  du  Titien  exposé  il  y  a  deux 
ans.  Ce  premier  ouvrage  était  conçu  et  exécuté  dans  un  slyle  complètement  véni- 
tien ;  la  couleur  en  était  belle,  le  dessin  fier  et  bardi,  la  louche  facile  et  assez  ferme,  la 
composition  simple,  mais  grave  et  bien  sentie.  Depuis  lors,  M.  Hesse  n'a,  ce  semble,  étu- 
dié que  les  finesses  du  métier,  et  nous  déplorons  la  molle  complaisance  avec  laquelle  il 
s'est  amusé  à  lécher  son  grand  tableau  de  cette  année.  Dans  cet  épisode  de  la  vie  de 
Léonard  de  Yinci,  il  n'a  vu,  il  n'a  cherché  que  l'occasion  de  composer  et  d'exécuter  un 
tableau  dans  le  style  allemand.  Il  a  rassemblé  dans  le  cadre  ,  assez  large,  de  son  Marché 
aux  oiseaux  (  l'ouvrage  ainsi  intitulé  serait  beaucoup  mieux  apprécié  )  de  petites  figureS; 
de  petits  groupes  simples,  gracieux  et  assez  naïfs,  puis  il  a  placé  dans  un  coin  du  tableau 
Eon  principal  personnage,  auquel,  sans  l'explication  du  livret,  il  serait  impossible  de 
s'attacher  plus  spécialement  qu'aux  autres.  31ais  ce  défaut  capital,  qui  réduit  le  tableau, 
comme  composition,  à  une  très  mince  valeur,  n'est  pas  le  seul  que  présente  cet  ouvrage.  Il 
y  a  de  la  mollesse  dans  la  touche  et  dans  la  couleur,  de  l'exagération  dans  le  dessin,  no- 
tamment dans  la  hauteur  de  certaines  figures,  qui  ne  comptent  pas  moins  de  huit  à  neuf 
tètes.  Du  reste,  hàtons-nous  de  le  reconnaître,  ce  morceau  est  remarquable,  touf-à-fait 
hors  de  ligne  et  en  dehors  de  la  peinture  de  notre  époque  pour  sa  singulière  et  attrayante 
finesse  du  modelé,  pour  son  fini  admirable,  comme  aussi  pour  la  délicatesse  exquise  des 
caractères  de  tète,  et  c'est  sous  ce  rapport  qu'il  rappelle  avec  assez  de  bonheur  la  manière 
de  Holbein.  Mais  que  M.  Hesse  y  prenne  garde,  il  se  renferme  là  dans  un  cercle  bien 
borné  et  d'oîi  il  ne  peut  sortir  que  des  œuvres  sans  portée  aucune. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  long-temps  devant  le  tableau  à'Agar  dans  le  désert  de 
M.  E.  Lessore.  Cet  ouvrage,  bien  conçu,  d'une  touche  ferme  et  d'une  belle  couleur,  a  le 
défaut  de  présenter  un  paysage  trop  écrasant  pour  le  cadre  et  dont  l'empâtement,  trop 
chargé,  dans  les  derniers  plans  surtout,  nuit  à  l'harmonie  de  la  perspective.  Nous  devons 
faire  observer  encore  que  la  tète  d'Agar,  d'un  beau  caractère  d'ailleurs,  est  présentée  dans 
un  raccourci  outré  et  choquant  :  on  dirait  l'occiput  d'une  idiote. 

Le  Jésus  exorcisant  de  M.  Boissard  mérite  encore  d'être  cité  parmi  les  tableaux  d'un 
style  élevé.  3Iais  cet  ouvrage  n'est  pas  terminé,  la  figure  de  Jésus-Christ  qui  est  évidem- 
ment tout  le  tableau,  n'est  ni  réellement  belle,  ni  achevée.  En  somme,  c'est  une  étude 
remarquable,  c'est  l'expression  distinguée  d'une  grande  intelligence  du  Titien.  3L  Bois- 
sard ne  doit  pas  s'en  tenir  là. 

Parmi  les  scènes  de  mœurs  privées,  historiques  ou  actuelles,  ouvrages  qui,  pour  la  plu- 
part, n'inspirent  pas  des  pages  bien  supérieures  aux  artistes,  et  cela  par  de  nombreuses 
raisons  qu'il  serait  trop  long  de  déduire  ici,  il  en  est  cependant  quelques-uns  sur  lesquels 
nous  devons  nous  arrêter  et  qui  n'ont  pas  une  moindre  valeur  aux  yeux  des  artistes 
qu'aux  yeux  des  amateurs. 
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L'Intcn'eiii'  d'un  atelier  d'alchimiste,  par  M.  Elgè.ne  Isabey,  est  supérieur  à  tous  les 
tableaux  du  même  genre  que  nous  avons  vus  de  cet  artiste.  Il  y  règne  moins  de  confusion 
et  cela  est  traité  avec  moins  de  chique.  Puis  l'artiste  a  mis  plus  d'harmonie  dans  l'exécu- 
tion de  chaque  objet  selon  les  exigences  de  la  lumière  et  des  plans,  et  M.  Isabey,  en  se 
corrigeant  de  ses  défauts  les  plus  saillans,  de  ses  défauts  f/iignofis ,  n'a  rien  perdu  de  ses 
qualités.  Son  Intérieur  d'un  alchimiste  est  une  toile  supérieurement  couverte  et  digne  de 
.figurer  dans  le  cabinet  de  l'antiquaii'e  le  plus  dévoué  à  l'époque  de  la  renaissance,  époque 
aussi  de  l'alchimie,  laquelle  entra  en  pleine  fleur  et  s'épanouit  complètement,  en  France 
surtout,  au  soleil  des  3Iédicis. 

Mais  les  Funérailles  d'un  officier  de  maritie  sous  Louis  X P^ mér lient  des  éloges  beau- 
coup moins  restreints  à  M.  Eugène  Isabey.  Celte  scène,  qui  se  passe  en  mer  à  bord  d'un 
vaisseau  de  guerre,  est  d'un  intérêt  puissant  et  d'une  chaude  et  vigoureuse  exécution.  L'ar- 
tiste a  conçu  et  traité  son  sujet  en  coloriste  et  en  poète.  Nous  voyons  dans  son  tableau 
glisser  le  long  du  bord  le  cadavre  cousu  dans  son  linceul  goudronné  et  précédé  dans  l'a- 
bîme par  le  fatal  boulet.  La  consternation  morne  de  l'équipage  nous  gagne,  et  nous  éprou- 
vons comme  un  frisson  qui  nous  serre  le  cœur.  Pourquoi  la  plus  belle  pensée  de  ce  ta- 
bleau est-elle  négligée?  Pourquoi  ne  voyons-nous  là  que  la  moitié  du  vaisseau?  Il  fallait 
choisir  une  toile  d'une  dimension  triple  ,  et  y  dessiner  le  vaisseau  tout  entier  au  milieu 
d'une  mer  sans  rivages.  Si  le  bâtiment  ne  se  trouvait  pas  coupé,  l'imagination  suppléerait 
encore  à  l'espace  qui  manque  ;  mais  ce  pan  de  vaisseau  coupé  court  borne  et  resserre 
l'horizon  de  la  pensée,  et  l'on  ne  songe  point  assez  à  cette  cruelle  et  déchirante  cérémonie 
qui  sépare  à  tout  jamais  la  famille  errante  d'un  de  ses  membres  précipité  au  fond  d'un 
abîme  dont  il  n'atteindra  pas  le  fond,  et  sur  lequel  ne  surnagera  pas  seulement  une  croix 
de  bois  avec  un  nom  pour  demander  une  prière  aux  passans  !  On  ne  sent  pas  enfin  que  le 
vaisseau  lui-même  file  et  s'éloigne  rapidement  sur  le  grand  désert  des  mers  en  laissant 
glisser  le  cadavre  d'un  de  ses  habitans  dont  la  tombe  va  s'effacer  à  la  surface  de  l'eau, 
plus  vite  que  le  capricieux  et  rapide  sillage  ! 

La  De'iressc  et  le  Clair  de  lune  de  M.  Tu.  Gldin  nous  ont  fait  le  plus  grand  plaisir,  et 
nous  ont  rappelé  les  meilleurs  ouvrages  de  cet  artiste.  La  Détresse  surtout  est  d'une  cou- 
leur et  d'un  faire  puissans,  d'une  composition  pleine  de  charme  et  d'intérêt.  Si  ces  deux 
tableaux,  par  la  nature  de  leurs  sujets,  n'ont  pas  le  mérite  d'une  grande  nouveauté,  il 
faut  convenir  qu'ils  ont  au  moins  celui  de  cette  incontestable  supériorité  qui  rajeunit 
les  sujets  les  plus  vieux,  rafraîchit  les  plus  fatigués  et  rehausse  les  plus  vulgaires. 

La  Fin  glorieuse  du  v(dssxau  le  P^cngeur,  par  M.  Lepoiïevin,  est  encore  un  ouvrage 
assez  remarquable  par  quelques-unes  de  ses  parties,  mais  dont  l'ensemble  n'est  pas  à  la 
hauteur  du  sujet.  Le  navire,  les  figures  isolées  sont  traités  avec  une  habileté  et  une  facilité 
prodigieuses  ;  tout  cela  est  spirituellement  arrangé  et  d'un  assez  bon  aspect ,  malgré  le 
boursoulïlé  sec  et  jaune  de  la  mer;  mais  la  catastrophe  n'est  point  assez  chaleureusement 
sentie  cl  rendue  ;  on  n'est  pas  consterne  à  l'aspect  de  ce  vaisseau  prêt  à  s'engloutir  avec 
son  héroïque  équipage.  Toulclois  c'est,  avec  une  très-jolie  petite  scène  le  Marchand  de 
porcs  (  lithographie  par  l'auleur  pour  le  Cabinet  de  lecture  ),  le  meilleur  ouvrage  exposé 
cette  année  par  M.  Lepoitevin,  auquel  nous  avons  fait  grâce  de  sa  Bataille  de  If  cr- 
tins^cn... 

Le  Branle-bas  ^cne'ral  de  combat,  par  M.  P>iAnD,  est  une  composition  tout-à-fait  sail- 
lante, et  par  l'intelligence  avec  laquelle  l'artiste  a  saisi  et  rendu  ce  spectacle  embarrassant, 
et  par  le  mouvant  singulièrement  heureux  de  cette  scène,  et  par  l'harmonie  et  rexcelleulc 
physionomie  de  toutes  ces  figures  dispersées  sur  le  pont  du  vaisseau.  M.  Biard  est  un  ar- 
tiste plein  de  verve  et  d'habileté.  11  doit  surtout  son  succès  au  mouvement  de  ses  compo- 
sitions et  à  l'humour  (  pour  nous  servie  d'une  expression  anglaise  dont  nous  n'avons  pas 
l'équivalent  dans  notre  langue  )  qui  pétille  dans  presque  tous  ses  tableaux,  même  dans  ce 
branle-bas  de  combat,  scène  gaie,  il  est  vrai  ;  car  Içs  marins  ont  toujours  Iç  cçeur  gai  et 
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rceil  Liillant  au  moment  ou  ils  reçoivent  le  signal,  impatiemment  attendu,  d'un  branle- 
bas  général  de  combat.  Mais  cette  humour  est  bien  plus  remarquable  encore  dans  certains 
tableaux  du  même  auteur,  ainsi  dans  les  Bant/uistcs  dc'sappoinles  par  le  mauvais  temps, 
dans  la  Garde  nationcdc  de  campagne  dcfdant  devant  le  maire,  etc.,  tableaux  vulgaires 
qui  n'ont  de  pendant  que  ceux  de  Pigal,  mais  dont  il  faut  savoir  recorinaitrc  le  mérite 
pai'ticulicr. 

Les  Scènes  militaires  et  le  Scène  de  duel  sous  le  cardinal  de  Richelieu,  par  M.  Bel- 
LAiNGB,  sont  de  charmans  petits  tableaux  auxquels  la  supériorité  de  l'artiste  donne  un  très- 
grand  prix.  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi  M.  Bellangé  jctte-l-il  sur  tous  ses  tableaux 
cette  teinte  sombre  et  ne  varic-t-il  pas  son  ton  de  couleur  avec  ses  cfl'ets  de  lumière? 

M.  FoLQUKT,  dont  le  talent  original  se  l'ait  remarquer,  même  à  côté  des  admirables  ou- 
vrages de  M.  Decaraps,  a  exposé  cette  année  une  Scène  d'enterrement  au  bourg  de  Bât, 
àrembouchure  de  la  Loire.  Ce  tableau,  d'une  grande  vérité  de  paysage  et  de  costume, 
donnerait  une  excellente  idée  des  paludiers  ,  race  d'hommes  à  part,  aussi  remarquables 
par  leur  costume,  par  leur  sol  et  par  leurs  occupations  (l),  que  parleurs  mœurs  étrangement 
patriarchales  et  merveilleusement  poétiques.  IMais  I\L  Fouquct  a  pris  pour  modèle  les  plus 
misérables  sujets  du  pays,  et  l'on  n'imaginerait  pas  assurément,  en  voyant  son  tableau,  que 
les  paludiers  sont  une  des  plus  belles  races  d'hommes  qui  existait  en  France.  Il  est  donc 
fâcheux  que  M.  Fouquct  n'ait  pas  su  choisir  ses  modèles  de  paludiers  comme  l'a  fait  le 
spirituel,  minutieux  et  microscopique  M.  Duval  Lecamus,  par  exemple,  qui  s'est  borné  à 
représenter  un  paludier  et  une  paludière  en  grands  costumes,  et  qui  nous  offre  le  véritable 
type  des  paludiers. 

Les  Bergers  du  midi,  V Enfant  sous  la  tente,  le  Philosophe  campagnard,  la  Pauvre 
famille  et  le  Chasseur,  de  M.  Jeauhon,  sont  des  tableaux  pleins  de  charme,  d'une  bonne 
couleur,  et  qui  attachent  singulièrement  par  leur  physionomie  si  naïvement  vraie,  si  fine- 
ment étudiée  et  rendue.  M.  Jeauron  sent  vivement,  observe  spirituellement,  et,  s'il  exa- 
gère un  peu,  c'est  toujours  pour  mieux  accuser  les  physionomies,  ce  n'est  jamais  pour  mi- 
gnardcr,  pour  farder  et  embellir  ses  sujets...  au  contraire,  et  l'on  peut  lui  reprocher  de 
trop  réduire  tout  à  la  nature  vulgaire  et  souvent  triviale  ;  c'est  le  reproche  que  mérite  no- 
tamment sa  Pauvre  famille.  Lorsque  Murillo  s'attaquait  aux  nusères  ou  aux  laideurs,  il 
plaçait  presque  toujours  à  côté  de  ces  figures,  des  figures  d'une  nature  opposée,  ou  bien, 
comme  dans  son  Savoyard,  il  inspirait  à  ceux  qui  regardaient  ses  ouvrages  l'attachement 
dont  il  s'était  épris  pour  sou  personnage  avant  de  le  peindre,  tandis  que  M.  Jeauron  ne 
semble  se  plaire  avec  les  gueux  que  pour  croquer  leur  tournure,  leur  accoutrement,  leur 
physionomie  physique  et  morale. 

M.  Leleu  mérite  à  peu  près  les  mêmes  éloges  et  les  mêmes  critiques  que  M.  Jeauron. 
Son  Chatseur  de  Picardie  est  de  la  même  famille  que  les  personnages  habituels  de 
M.  Jeauron,  et  aussi  finement  étudie.  M.  Leleu,  sans  copier,  sans  imiter  même  M.  Jeau- 
ron, réunit  ses  qualités  presque  au  même  degré  d'élévation,  et  n'abuse  pas  comme  lui  de 
l'huile  grasse.  Il  en  résulte  que  la  même  teinte  jaune  ne  règne  pas  sur  toutes  les  parties 
de  son  tableau;  défaut  remarquable  dans  tous  les  tableaux  de  M.  Jeauron. 

Nous  voudrions  pouvoir  examiner  avec  détails,  mais  nous  sommes  obliges  de  nous  bor- 
ner à  mentionner  d'autres  scènes  familières,  dont  les  luies  ne  sont  vraiment  remarquables 
que  par  le  charme,  la  grâce  et  la  naïveté  de  la  composition,  mais  dont  quelques-unes  ont  de 
plus  une  certaine  valeur  artistique.  Ainsi  la  Scène  d'enfans  ,  de  M.  Bbaume;  le  tableau 
remai'quable  par  l'esprit  et  le  talent  de  composition  et  d'exécution  de  Jean-Jacques  Bousseau 
cueillant  des  cerises,  par  M.  Roqueplan  ,  auquel  nous  ne  reprochons  que  l'afrectation,  le 
maniéré  et  le  rafiïnement  de  coquetterie  sensuelle;  le  Chevaux  des  M.  Alfred  de  Dreux, 

(1)  Ils  recueillent  le  sel  dans  des  marais  où  la  mer  arrive  par  des  fossés  ménagés,  et  où, 
^e  sel  se  forme  sous  l'action  du  vent  et  du  soleil. 


—  500  — 

et  son  Martyre  de  saint  Hippolfle,  tableau  d'une  belle  couleur  et  d'un  bon  faire  ;  plu- 
sieurs sujets  de  M.  A.  Colin  ;  la  Procession  sur  l'eau,  de  M.  Cottrau;  les  Enfans  dé- 
robant des  fruits  et  les  Projets  de  mariage ,  de  M.  Grenier  j  Vlntc'rieiir  breton  de 
M.  MiDY  ;  Je  Gage,  le  Petit  7ncs<;ager  et  la  Correspondance,  de  M.  Destouches;  Espé- 
rance et  regrets,  de  M'"«  Desnos,  dont  les  exccllens  portraits  sont  de  plus  en  plus  re- 
cherclics  ;  les  Biffraetaires  ,  le  Braconnier  dans  l'embarras,  la  Prière  pendant  Vorage, 
de  M.  DuvAL  Lecamus;  Y  Action  de  grâces  après  le  combat ,  la  Bénédiction  du  vieux 
soldat  et  le  Baiser  du  de'part,  de  M.  Jacquand  ,  dont  nous  aurions  voulu  trouver  placé 
plus  haut  pour  citer  le  tableaudu  comte  de  Conuninge,  et  une  Jeune  fille  faisant  Vaumône 
et  les  Abords  d'un  marche'  aux  environs  de  Nantes  ,  par  M.  Teste  ;  le  Petit  espiègle  et 
la  Remontrance ,  de  M.  Malécy  (de  Rouen). 

Il  nous  reste  maintenant ,  pour  terminer  notre  examen  du  salon  de  peinture,  à  citer  les 
meilleurs  portraitistes,  et  à  examiner  rapidement  les  ouvrages  des  paysagistes  les  plus  re- 
marquables. 

Pour  les  portraits  à  l'huile  ,  historiques  ou  prive's,  nous  devons  citer  en  première  ligne 
MM.  Henry  Scheffer,  Décaisse,  AlAjjx  ,  Galait,  Chatillon,  Cieot  ,  Champmartin  , 
GiGoux  ,  E.  Govet  et  M^^s  Clolilde  Gérard,  Dehérain  et  Desnos;  puis  MM.  de  Drues 
d'Orcy ,  Larivière ,  Lépaule ,  Duval  Lecamus  ,  Lecurieux  Schwitter  et  M''^  Frilet  dk 
CiiATEAUNEUF,  d'Angcrs,  qui  avait  déjà  envoyé  l'an  dernier  au  salon  une  scène  pleine 
de  charme  (l'Aveugle  et  la  Jeune  fille). 

Parmi  les  peintres  de  portraits  en  miniature,  nous  citerons  M"'*"»  de  Mirbel,  Singry  et 
de  Bourges;  MM.  Saint,  Millet,  Meuret  et  Manzini.  Peu  de  portraits  vraiment  re- 
marqués, soit  à  l'huile,  soit  en  miniature,  méritent  cette  année  un  examen  approfondi ,  et 
nous  ne  regrettons  pas  bien  vivement  de  ne  pouvoir  consacrer  aux  portraitistes ,  comme 
nous  l'aurions  désire,  un  article  spécial.  Disons  cependant  que  Mu»  Clotilde  Gérard  s'est 
placée  au  premier  rang  par  son  portrait  de  M.  Ledhui  de  Scerulx,  en  même  temps  que 
M.  Haudcbourt-Lcscot  se  laisse  tomber  au  rang  des  portraitistes  négocians  dont  on  ne 
parle  que  dans  les  ménages  pour  lesquels  ils  ont  travaillé.  Espérons  que  cet  artiste  pro- 
fitera pour  se  relever  de  cette  critique  sévère,  que  nous  inspire  le  souvenir  de  ses  pre- 
miers ouvrages.  Disons  encore  que  M.  Dubiife,  le  coquet ,  le  maniéré  M.  Diibufe,  a  fait 
cette  année,  dans  son  Portrait  du  maréchal  Grouchj-,  quelque  cbose  de  plus  qu'une  dé- 
coration pour  le  boudoir  d'une  femme  entretenue.  Ce  portrait  est  sérieusement  étudié  , 
solidement  garni ,  et  touché  avec  hardiesse  et  habileté.  Au  moins ,  il  y  a  là  autre  chose 
que  des  dessus  ingénieux  et  spirilucls.  Reniions,  en  passant,  celle  justice  au  peintre 
Scribouillard,  que  nous  sommes  étonnés  de  ne  pas  voir  encore  à  l'Institut  à  côté  de  son 
cousin  germain  M.  Scribe. 

C'est  avec  plus  d'intérêt  et  de  plaisir  que  nous  étudierons  cette  année  ,  un  peu  briève- 
ment ,  il  est  vrai ,  les  paysagistes ,  car  c'est  à  eux  que  l'école  française  doit  maintenant  les 
preuves  les  plus  irrécusables  de  sa  marche  progressive  ascendante. 

MM.  Gué  et  Jollivard ,  pères  de  l'école  nouvelle  ,  sont  maintenant  bien  dépassés ,  le 
premier  surtout,  et  l'école  romaine  ou  académique  ne  compte  plus  que  quelques  vétérans 
plus  ou  moins  respectables,  dont  on  nous  saura  gré  de  ne  pas  nous  occuper. 

En  revanche,  nous  allons  tâcher  d'apprécier,  de  rendre  appréciable  et  de  mettre  cha- 
cun à  la  place  qu'il  mérite  MM.  Fiers,  Cabat,  Benouville,  Dupré,  Troyon,  ITuct,  Maril- 
hat,  Corot,  E.  Isabey,  Gudin  et  Lcpoitevin. 

MM.  Gué  et  Jollivard  sentirent  les  premiers  toute  l'élroitessc  et  l'infécondité  du  genre 
académique  romain.  Toutes  ces  compositions,  dont  les  auteurs  prennent  la  froideur  pour 
de  la  solennité,  l'emphase  pour  le  grandiose,  et  qui  tout  au  plus  pouvaient  séduire  sous 
l'empire,  précisément  comme  les  tragédies  de  MM.  Jouy,  Arnauld  et  consois,  lesquelles 
étaient  aux  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  ce  que  sont  aux  paysages  des  Poussin,  des 
Millet,  des  Lorrain,  les  paysages  de  MM.  Berlin,  Lctellier  et  consors.  Les  premiers  donC; 
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MiVf .  Guë  et  Jollîvard  sentirent  le  besoin  de  revenir  aux  écoles  du  Nord  et,  étudiant  les 
paysages  hollandais,  allemands  ot  flamands,  ils  s'appliquèrent  à  traduire  la  nature  avec 
naïveté,  à  donner  aux  scènes  les  plus  simples,  aux  plus  modestes  sites  de  la  nature,  un 
intérêt  intime  qui  attache  à  la  nature  inerte  comme  à  la  nature  vivante.  Les  premiers 
aussi,  sortant  du  cercle  étroit  de  l'école  académique,  ils  ne  s'en  tinrent  pas  à  des  procédés 
seuls  exclusifs  et  arbitraires,  empruntés  à  certains  tableaux  des  maîtres  et  appliqués  à  tout 
propos  ,  sans  distinction  de  natures  et  d'efl'els.  Cependant  'SI.  Gué,  toujours  entraîné  à  la 
poursuite  deseôetsdc  décoration,  conserva  plus  de  raideur  et  d'emphase  et  chercha  moins 
avarier  ses  procédés,  à  multiplier  ses  tons.  Il  se  borna  presque  à  fniir  moins  méthodi- 
quement ses  ouvrages,  à  en  rehausser  un  peu  le  coloris,  et  à  leur  donner  un  intérêt  plus 
intime  par  l'influence  de  quelque  accident  athmosphérique ,  d'une  pluie,  d'un  coup  de 
vent,  d'un  orage.  Ses  fabriques  seules  témoignent  d'un  progrès  plus  sincère,  d'une  mo- 
dification plus  sérieuse,  et  sont  encore  aujourd'hui  en  première  ligne,  quand  elles  ne  sont 
pas  encadrées  dans  un  paysage.  M.  Jollivard,  lui,  en  vint  à  étudier  en  quelque  sorte  la  na- 
ture de  plus  près,  dans  ses  moindres  détails  d'herbes  et  de  joncs,  de  pailles  et  de  toiles 
d'araignées,  dans  ses  mille  et  une  modifications  de  tons  et  de  demi-tons,  et  les  tableaux 
de  cet  artiste  ont  quelque  chose  déjà  de  Ruysdaël,  d'Hobbema,  de  Decker,  etc,  et  pour 
l'intérêt  naif  qu'inspirent  les  sites,  et  pour  l'amour  que  le  peintre  a  mis  à  en  rendre  fidè- 
lement les  plus  petits  détails. 

Mais  I\I.  Jollivard  n'est  pas  coloriste,  M.  Jollivard  n'est  pas  poète,  M.  Jollivard  ne  brille 
ni  par  la  chaleur  ni  par  la  vigueur  de  la  touche  ;  et  il  était  réservé  à  M.  Fiers  de  sup- 
pléer son  devancier  pour  le  coloris.  M.  Fiers  a  rempli  sa  mission  avec  bonheur  et  persé- 
vérance, a  laissé  à  MM.  Cabat  et  Benouville  le  soin  de  la  continuer,  et  voilà  qu'il  s'essaie 
maintenant  dans  un  genre  plus  large,  qui,  jusqu'ici,  ne  lui  a  pas  réussi,  à  en  juger  par  les 
Ruines  du  château  d'Arqués.  Cependant  MM.  Cabat  et  Benouville  sont  en  marche,  et 
tous  deux  se  distinguent  par  des  productions  qui,  pour  être  sœurs,  n'en  sont  pas  moins 
dirigées  suivant  deux  lignes  sensiblement  divergentes.  Le  premier  entré  dans  la  carrière, 
M.  Cabat,  dont  M.  Benouville  n'a  fait  d'abord  que  suivre  la  trace,  comme  M.  Cabat  lui 
même  avait  profité  des  leçons  de  M.  Fiers ,  M.  Cabat,  disons-nous,  a  compris  le  défaut  do- 
minant de  ses  devanciers,  et  a  relevé  ses  paysages  par  un  empâtement  plus  sérieux  et  une 
touche  plus  ferme,  que  d'abord  il  n'a  pas  assez  varié,  qu'il  sait  varier  aujourd'hui  avec 
plus  de  bonheur.  Mais  M.  Cabat  manque  d'ampleur,  il  n'a  pas  réussi  encore  à  sortir  d'un 
cercle  assez  borné,  et  c'est  tout  au  plus  si,  dnns  son  admirable  et  délicieux  Etang  de 
Ville-d'Avray,  exposé  l'an  dernier,  il  a  touché  de  la  tête  les  pieds  de  Francisque  Milet, 
assis  aux  pieds  de  Poussin.  Cette  année  encore,  ses  plus  ravissans  tableaux  sont  d'un  style 
peu  élevé.  Ainsi  ses  Vues  prises  en  Normandie,  sa  Vue  prise  à  Ciray,  et  son  intéressant 
et  morne  effet  d'hiver,  ravissante  étude  assurément,  peinture  d'une  finesse  et  d'une  vérité 
rares,  mais  faible  et  mesquine  composition  en  regard  de  celles  de  Poussin  ! 

Cette  diflQcullé  qu'éprouve  M.  Cabat  à  passer  les  bornes  de  la  nature  intime  étudiée  en 
détail,  dans  un  cadre  étroit,  M.  Benouville  a  songé  à  la  vaincre,  et  il  est  en  bonne  voie 
pour  arriver  à  ce  résultat.  Sa  Vallée  deJVans  est  une  belle  et  riche  étude,  d'un  caractère 
plus  grand  et  plus  élevé  que  celles  de  M  Cabat,  dont  elle  a  cependant  tout  le  charme  et 
dont  elle  réimit  à  peu  près  toutes  les  qualités. 

Yoilà  pour  la  fraction  de  notre  école  française  actuelle  qui  marche  parallèlement  avec 
les  maîtres  hollandais,  allemands  et  flamands,  sans  perdre  de  vue  Poussin,  Claude  Lorrain, 
Milet,  etc. 

Que  si  nous  étudions  maintenant  ceux  de  nos  paysages  qui  s'inspirent  tout  à  la  fois  deâ 
Hollandais  pour  les  détails  et  la  composition,  des  Anglais  et  de  l'école  florentine  pour  les 
grands  effets  de  lumière,  nous  trouverons  en  première  ligne  M.  Huet,  le  maître  de  tous 
pour  le  coloris,  la  richesse,   la    variété  des  tons  et  pour  la  portée  poétique  de  ses  compo- 
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sitions  ;  M.  Huet,  dont  les  ouvrages  brillans  manquent  d'harmonie  dans  la  louche,  et  de 
naïveté,  de  vérité  dans  l'aspect. 

M.  Dupré,  lui,  en  est  venu  à  chercher  la  nature  dans  ses  grands  effets  de  couleur  et  de 
lumière  :  c'est  une  nature  un  peu  exceptionnelle  ;  ce  n'est  pas  la  nature  telle  que  nous  la 
voyons  le  plus  souvent,  mais  bien  la  nature  telle  qu'elle  se  présente  sous  l'influence  de  phé- 
nomènes assez  fréquens,  la  nature  dans  ses  aspects  les  plus  frappans,  si  non  les  plus  alta- 
chaus. 

M.  Troyon  suit  la  même  ligne  que  M.  Dupré,  dont  il  n'a  ni  l'originalité,  ni  le  cachet  de 
vérité.  Du  reste,  ce  sont  les  mêmes  eflels  obtenus  par  les  menus  procédés,  sous  l'influence 
d  une  pensée  analogue.  Cette  école  procède  par  larges  touches  piteuses  et  par  tons  de 
couleur  crus,  par  effets  de  lumière  heurtés. 

Enlin,  trois  artistes  :  MM.  Marilhat,  Jadin  et  Corot,  marchent  isolés,  chacun  à  la  re- 
cherche d'un  genre  bien  tranché. 

M.  Marilhat,  coloriste  et  clair-obscuriste  aussi  habile  que  fécond  ,  observateur  aussi  fin 
qu'adroit  et  spirituel  dans  sa  touche,  est  sans  contredit  le  paysagiste  le  plus  complet  de  no- 
tre école  actuelle.  Ses  tableaux  sont  surtout  remarquables  par  le  fini,  par  la  couleur,  par 
l'harmonie  de  couleur,  de  lumière  et  d'exécution  :  il  ne  vise  pas  aux  effets  frappans,  mais 
aux  grands  et  beaux  effets.  Cependant  il  avait  cherché  à  obtenir  des  effets  plus  extraordi- 
naires dans  un  tableau  que  le  jury  a  refusé  cette  année  au  salon  et  sur  lequel  nous  ne  som- 
mes pas  appelés  à  donner  notre  opinion. 

M.  Jadin,  au  contraire,  n'éludie  que  les  grands  effets  de  couleur  et  de  lumière  dans  les 
natures  luxuriantes.  Il  peint  grassement  dans  la  pâte,  et  ses  effets  sont  heurtés,  sa  touche 
terme,  son  style  est  riche  et  plein  d'abandon.  Il  n'a  pas  exposé  cette  année. 

M.  Corot,  enfin,  s'inspire  surtout  et  presque  uniquement  du  Poussin,  combiné  avec  le 
sauvage  Salvator  Rosa,  et  pour  les  sujets  et  pour  le  choix  des  paysages.  Ses  tableaux  sont 
simples  et  imposans:  c'est  ordinairement  une  figure,  un  groupe  historique,  dans  un  paysage 
nu  et  inculte.  Son  A^ar  dans  le  désert,  exposée  l'an  dernier,  était  admirable  de  composi- 
tion, et  d'une  exécution  aussi  harmonieuse  que  fine.  Sa  Diane  au  bain  et  sa  Ca7>ijm<^nc  de 
Rome  en  hii>er  exposées  cette  année  ne  sont  que  des  ouvrages  assez  pauvres  pour  un  ar- 
tiste comme  M.  Corot. 

Bornons-nous  à  citer  maintenant  quelques  paysages  de  MM.  Le  Prince,  André,  d'Aze- 
glio,  JJucquet,  Thuillier  et  Guindran,  les  marines,  fabriques  ou  intérieurs  de  MM.  Re- 
noux,  Wyld,  Flandin,  Joyant,  Justin  Ouvrié,  Mercey  et  de  mademoiselle  Caillet. 


SCULPTURE. 

La  sculpture  offre  celte  année  peu  d'ouvrages  de  quelque  valeur  et  n'accuse  pas  dans 
ses  artistes  une  continuation  bien  soutenue  de  progrès  vers  les  études  chrétiennes  que 
nous  avions  signalée  ces  trois  dernières  années.  Il  y  a  progrès  cependant  encore,  pro- 
grès dans  le  même  sens,  selon  les  mêmes  idées,  sous  l'iuspiration  du  spiritualisme 
chrétien.  La  sculpture,  dit-on  sans  cesse  et  répète-t-on,  la  sculpture  ne  vit  que  par  la 
forme,  que  par  la  chair;  dans  la  sculpture  tout  est  chair,  tout  est  dans  la  forme,  dans  la 
matière  ;  la  pensée  n'est  rien.  Donc  le  spiritualisme  chrétien  est  impuissant  pour  inspirer 
les  sculpteurs,  et  c'est  vouloir  tuer  la  sculpture  que  de  prétendre  lui  donner  la  vie  chré- 
tienne. Eu  vérité,  c'est  là  un  argunuMit  bien  faible  et  bien  usé.  La  midière,  la  forme  n'est- 
elle  pas  toujours  l'expression  d'une  pensée,  d'un  sentiment,  d'une  passion  quelconque?  Et 
n'e,t  ce  pus  toujours  cette  expression  qu'il  s'agit  de  rendre  dans  la  .sculpture  comme  dans 
la  peinture? 

Aiu^i  d.^np,  eu  peinture  comme  eu  sculpture,  le  spiritii;ilismo  chrétien  est  fécond  en 
grands  r;'siiltats  et  ce  n'est  que  de  celle  source  que  l'on  pcul  allcndre  l'œuvre  complète  et 
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harmonieuse,  l'œuvre  humainement  parfaitement  que  l'arl  païen  était  impuissant  à  pro- 
duire. Yoilà  ce  dont  trop  peu  d'artistes  sont  convaincus;  voilà  pourquoi,  en  sculpture 
surtout,  nous  avons  tant  d'imitateurs  ou  de  copistes  de  l'antiquité  et  si  peu  d'artistes  chré- 
tiens; voilà  enfin  pourquoi  la  sculpture  n'ayant  pas  eu,  depuis  la  naissance  du  christia- 
nisme, d'artistes  à  la  hauteur  des  anciens,  cet  art  est  regardé  comme  éminemment  païen 
par  la  plupart  des  chrétiens  euï-mèmes.  Nous  ne  saurions,  en  vérité,  trop  protester,  et 
contre  cette  opinion  reruc  et  contre  ce  niais  et  ridicule  sopliisme  qui  consiste  à  dire  que 
les  arts  sont  indépcnduns  des  relifjions  et  peuvent  s'inspirer  avec  le  même  bonheur  de 
toutes  les  religions.  Les  religions  sont  aux  arts  ce  qu'elles  sont  aux  sciences  naturelles, 
mathématiques  et  morales  :  des  religions  dépend  le  développement  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  le  développement  plus  ou  moins  complet  des  arts  comme  des  sciences,  et  pour 
quiconque  est  chrétien,  le  plus  beau,  le  seul  complet  développement  des  arts  et  des  scien- 
ces doit  être  le  résultat  de  la  pensée,  de  l'inspiration  chrétienne. 

Quelques  artistes  seulement,  mais  ce  sont  les  plus  distingués,  surtout  en  sculpture,  ont 
compris  cela  depuis  quelques  années,  et  le  groupe  de  Gain  et  de  sa  famille  après  le  meurtre 
d'Abel  est  la  plus  admirable  expression  de  la  pensée  chrétienne. 

Les  morceaux  de  la  sculpture  les  plus  saillans  de  l'exposition  sont  encore  cette  année  des 
ouvrages  chrétiens  :  c'est  luchnire  de  M.  Bion  (dont  nous  avons  donné  la  gravure  à  l'eau 
forte  dans  un  de  nos  préccdens  numéros)  ;  cest  le  Couronnement  de  la  Vierge^  envoyé  de 
Munich  par  les  frèi'cs  Eberhard  ;  c'est  le  Chactas  de  M.  Duret,  sujet  inspiré  par  le 
Génie  du  christianisme  ;  c'est  enfin  la  Saifite-Genevicve  de  M.  Etex. 

Mais  hélas  !  l'Eglise  n'est  plus  as.sez  riche  aujourd'hui  pour  distraire  aux  pauvres  la  plus 
belle  part  de  leur  revenu  au  profit  de  l'adoration  par  les  arts  ;  les  capitalistes,  qui  ont 
accaparé  au  lieu  et  place  des  seigneurs  et  des  prêtres  les  trésors  du  monde,  aiment  mieu.x 
enfouir  ces  trésors  dans  des  magasins  fastueux  et  dans  de  resplendissans  salons  que  de  les 
consacrer  à  des  monumens  élevés  à  la  gloire  de  Dieu.  C'est  à  peine  si  l'on  exécute  en 
marbre  une  simple  statue  ;  le  groupe  de  Caïn  n'a  pas  encore  trouvé  seulement  son  bloc  de 
marbre,  le  Saint-Michel  est  confié  à  la  fragilité  du  plâtre,  et  voici  maintenant  que  l'on 
fait  modeler  en  terre  et  couler  en  pâte  de  carton-pierre  cette  chaire  àe  M.  Bion,  œuvre 
monumentale  qui,  exécutée  en  marbre,  ainsi  que  le  bénitier  du  même  artiste,  serait  di- 
gne de  figurer  sous  la  voûte  des  plus  admirables  cathédrales  gothiques. 

Toutefois,  et  puisque  nous  avons  à  faire  la  critique  de  cet  ouvrage,  nous  devons  avouer 
que  le  Christ  ne  nous  paraît  pas  dans  une  attitude  convenable  et  qu'il  manque  de  dignité 
imposante,  sans  exprimer  assez  bien  la  bonté  et  la  simplicité  du  pasteur  des  hommes.  Puis 
cette  figure  est  un  peu  lourde  pour  l'abat- voix  et  couronne  un  peu  lourdement  la  chaire; 
puis  enfin  on  pourrait  dire  que  l'effet  de  celte  chaire  sera  détruit  par  une  sorte  de  pléo- 
nasme, lorsqu'on  y  verra  le  prêtre  parlant  au-dessous  de  Jésus-Clirist  parlant  aussi  aux 
fidèles  ;  mais,  avouons-le,  ce  serait  là  une  mesquine  et  ridicule  critique,  à  laquelle  nous 
ne  nous  arrêterons  pas.  La  chaire,  telle  qu'elle  est,  nous  a  paru  à  la  hauteur  et  des  meil- 
leurs sculpteurs  chrétiens  et  même  de  notre  époque.  Nous  ne  pouvons  que  déplorer  le 
malheur  de  Fartiste  qui  n'a  pu  exécuter  cette  œuvre  en  marbre  ni  même  en  pierre. 

La  Sainte-Geneviève,  de  M.  Etex,  œuvre  d'un  artiste  consciencieux  et  intelligent,  ne 
séduira  qu'un  petit  nombre  d'artistes  :  cette  figure  est  d'une  simplicité  trop  exquise  pour 
frapper  le  vulgaire  des  artistes  eux-mêmes;  et  l'on  ne  manquera  pas  de  crier  encore  à 
ce  propos  :  Etex  baisse,  comme  on  a  dit  :  Delacroix  baisse.  Mais,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  cette  figure  de  Sainte-Geneviève  est  heureusement  et  sagement  conçue  et  exé- 
cutée. Le  sujet  demandait  cela  et  ne  demandait  que  cela.  Ce  qui,  dans  la  figure  et  dans 
les  vêtemens  paraît  raide  et  lourd,  devait  être  ainsi  pour  ne  pas  mentir  à  l'histoire  et  à 
la  nature.  Peut-être,  seulement,  M.  Etex  aurait-il  dû  traiter  les  mains  avec  un  peu  moins 
de  coquetterie  et  placer  un  mouton  derrière  la  bergère  de  Nanterre;  car  on  ne  voit  pas 
bien  que  ce  soit  là  une  bergère. 
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Le  Courofinernent  de  la  snînte  Fierge,  ouvrage  dos  frères  Éberliard,  est  un  pastîclie 
allemand  de  l'école  gothique-bysanline.  Ce  petit  bas-relief  d'albâtre  est  traité  avec  toute 
la  naïveté  de  poésie  et  de  religion  dont  on  est  encore  capable  à  Munich,  la  cité  du  re- 
cueillement reliyrieux  et  artistique. 

Quant  au  Chactns  de  M.  Durct,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  dans  cette  figure, 
assez  médiocrement  fondue,  pour  le  dire  en  passant,  un  sauvage  bien  caractérisé,  bien 
posé  ;  mais  l'artiste  n'a  pas,  selon  nous ,  bien  compris  le  poète,  et  ce  n'est  point  là  le 
Chactas  de  M.  de  Châleaubriand. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  que  passer  sous  silence  l'Anpe  du  jugement  dernier  et 
le  colossal  bénitier  de  M.  Antonin  IMojne,  dont  les  petites  figurines  si  gracieuses  et  d'une 
exécution  si  fine,  ornent  les  étagères  et  les  cheminées  du  monde  élégant  comme  du  monde 
artiste. 

Parmi  les  statues,  à  proprement  parler,  une  seule  nous  a  paru  vraiment  remarquable  : 
c'est  celle  du  naïf  et  loyal  républicain  BaïUy,  victime  de  ses  convictions,  de  sa  loyauté, 
de  sa  fermeté  politiques,  et  marchant  à  l'échafaud.  L'artiste  a  heureusement  choisi  le 
moment  oii  Bailly  répond  à  cette  observation  :  Tu  tremblesl  par  ces  deux  mots  articulés 
froidement  :  J'ai  froid  \  Cette  statue  fait  le  plus  grand  honneur  au  talent  et  à  l'intelli- 
gence de  M.  Jaley,  dont  nous  n'admirons  pas  autant  le  Mirabeau  et  le  Paria. 

Mentionnons  encore  un  petit  bas  -  relie  t' Zn  peinture  et  la  poésie  et  la  Benaissance 
des  ails.^  de  iM.  Feuchère  ;  les  deux  modèles  de  vase  et  d'aiguière,  de  M.  Triquety  ;  le 
groupe  d'animaux  en  pierre,  de  M.  Baryc;  le  Lion  et  le  Tigre,  de  M.  Fratin;  et  enfin 
quelques  bons  bustes  de  MM.  Elschoeët,  Dantan  aîné,  Foyatiir  (buste  de  madame  la  mar- 
quise de  Fitz-James);  Gayrard  (buste  de  M.  Hennequin);  Lannes  (buste  de  M.  Dubois 
de  la  Loire-Inférieure)  ;  et  de  Ruolz  (buste  de  M.  le  vicomte  de  L.  }. 

L'espace  et  le  temps  nous  mai^qucnt  pour  dire  en  terminant  notre  pensée  sur  l'état  ac- 
tuel des  arts  et  des  artistes  ;  mais  nous  aurons  prochainement  l'occasion  d'aborder  ce  sujet 
qui,  à  lui  seul,  vaut  bien  un  article.  Max.  Raoul. 


Nos  abonnés  ne  seront  pas  surpris  de  ne  recevoir  clans  ce  inols  que  deux  li- 
vraisons de  24  pages  chacune  ;  nous  leur  avons  promis  (V.  tom.  3.  p.  377)  par 
an  deux  volumes  de  30  à  3G  feuilles,  c'est-à-dire  de  480  à  576  pages  ;  en  don- 
nant 33  feuilles  ou  528  pages  par  volume,  nous  prenons  le  moyen  terme. 
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DE  LA  DIRECTION  ACTUELLE  DES  BEALTC-ARTS 

ET   DE   LEUR   AVENIR. 

Quand  on  parcourt  nos  musées  et  nos  expositions,  qu'on  s'arrête  devant  les 
tableaux  de  nos  peintres,  qu'on  examine  les  œuvres  de  nos  graveurs  et  de  nos 
architectes,  en  un  mot,  quand  on  observe  attentivement  la  marche  de  l'art  con- 
temporain, on  reste  étonné,  confondu  de  cette  multitude  et  de  cette  variété  de 
productions  que  chaque  année  voit  éclore.  Jamais  en  effet  l'art  n'avait  pris  im 
essor  plus  vaste ,  plus  vigoureux,  pliis  brillant.  Jamais  l'amour  des  beaux  arts 
n'avait  éveillé  tant  de  généreuses  ambitions,  provoqué  tant  de  tentatives  hardies, 
fait  agir  tant  de  bras,  développé  tant  de  jeunes  et  belles  organisations.  On  ne  vit 
jamais  un  aussi  heureux  concours  d'efforts,  d'études  et  dé  travaux,  pour  s'élan- 
cer dans  des  routes  nouvelles.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  Uste  si 
étendue  de  nos  notabilités  artistiques,  il  suffit  de  voir  leur  activité,  leur  ardeur, 
leur  noble  ambition,  pour  se  convaincre  que  les  beaux  arts  tendent  de  plus  en 
plus  à  occuper  une  large  place  et  à  jouer  un  rôle  important  dans  la  société  ac- 
tuelle. 

Mais  pour  jouer  ce  magnifique  rôle,  pour  conquérir  sur  la  société  une  influence 
réelle  et  durable,  ils  faut  qu'ils  comprennent  toute  la  grandeur,  toute  la  sain- 
teté de  leur  mission.  L'art  n'a  de  valeur,  de  puissance  et  d'avenir,  qu'à  condi- 
tion qu'il  travaillera  à  l'œuvre  de  la  régénération  sociale,  et  qu'il  se  fera  l'intér- 
im édition.  —  Tome  i v.  —  Ibj'uin  1 836.  ^ -,.. . 
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prête  des  idées  et  des  sentimens  qui  font  tressaillir  le  cœur  del'hunîanité.  C'est 
à  tort  qu'on  voudrait  le  reléguer  dans  une  sphère  à  part,  l'isoler  du  mouvement 
général,  le  proclamer  indépendant  de  toute  idée  morale  et  religieuse.  C'est  à  tort 
qu'on  déclarerait  ses  caprices  et  ses  fantaisies  supérieurs  à  tout  principe,  à  toute 
règle,  toute  loi.  Il  faut  à  l'artiste  un  flambeau  qui  l'éclairé,  un  frein  qui  l'arrête, 
un  sentiment  profond  de  la  sublimité  de  sa  tâche;  à  ses  travaux,  à  ses  inspirations 
il  faut  un  but  utile,  glorieux,  éclatant.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  porter  au 
front  le  sceau  du  génie,  s'il  reste  sourd  au  cri  du  siècle,  s'il  méconnaît  ses  ten- 
dances et  ses  besoins,  s'il  ne  dépose  au  sein  de  la  société  aucun  germe  de  progrès 
et  d'avenir.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  de  posséder  des  facultés  supérieures,  des 
pensées  neuves  et  profondes,  un  chaud  et  vigoureux  coloris  :  il  lui  faut  de  plus 
une  conscience  éclairée  qui  règle  son  essor,  dirige  sa  marche,  et  serve  de  frein 
aux  écarts  de  son  aventureuse  imagination.  En  marchant  au  hasard,  sans  prin- 
cipe et  sans  croyance,  il  abdiquerait  le  plus  beau  privilège  que  l'artiste  puisse 
exercer,  la  puissance  de  moraliser  les  peuples,  de  développer  leurs  sentimens, 
d'agrandir  leur  intelligence.  Dépourvues  de  tout  sentiment  élevé ,  privées  de 
toute  inspiration  religieuse,  ses  œuvres  n'auraient  qu'un  rapide  éclat,  qu'un  re^ 
tentissement  éphémère. 

Par  malheur,  la  majorité  des  artistes  modernes  ne  paraît  pas  suffisamment 
pénétrée  de  cette  vérité.  Etudiez  profondément  les  créations  de  l'art  contem- 
porain. Entrez  dans  nos  théâtres,  pénétrez  dans  les  ateliers  de  nos  peintres,  vi- 
sitez nos  musées,  soumettez  à  l'épreuve  de  l'analyse  les  ouvrages  si  nombreux,  si 
variés,  qui  décorent  les  vastes  galeries  du  Louvre  ;  sans  doute  vous  y  remai-- 
querez  d'importantes  améliorations,  des  progrès  réels  sous  le  rapport  de  la  forme, 
de  la  couleur  locale,  des  études  historiques.  Vous  applaudirez  aux  efforts  sou- 
tenus tentés  par  nos  artistes  ,  pour  imprimer  à  toutes  les  branches  des  beaux 
ans  une  impulsion  plus  vigoureuse  et  plus  hardie,  vous  serez  frappés  d'étonne- 
naent  en  face  de  ces  productions  si  diverses,  parfois  si  remarquables,  et  qui  ré- 
vèlent des  études  si  vastes,  une  observation  si  profonde,  des  facultés  si  bril- 
lantes. —  Mais  hâtons-nous  de  le  dire  ;  à  part  quelques  tentatives  isolées  . 
quelques  exceptions  honorables,  l'art  actuel  ne  s'est  guère  modifié,  amélioré 
que  sous  le  rapport  de  la  forme,  du  coloris,  de  la  partie  purement  matérielle.  Ce 
qui  manque  aux  œuvres  les  plus  saillantes,  c'est  une  pensée  morale  et  religieuse 
qui  les  anime  et  les  vivifie,  c'est  une  croyance  forte  et  puissante  qui  les  échauffe. 
Ce  défaut  de  croyance,  cette  absence  d'un  but  élevé,  d'une  pensée  unitaire  dans 
le  mouvement  actuel  des  beaux  arts  ne  sauraient  échapper  aux  regards  de  l'ob- 
servateur qui,  sur  ce  point,  essaierait  de  généraliser  ses  impressions.  Aussi  l'art 
contemporain  est-il  engagé  dans  une  fausse  route ,  il  marche  au  hasard  ,  sans 
règle  qui  le  dirige,  sans  flambeau  qui  l'éclairé,  tandis  que  des  idées  nouvelles 
prêtes  à  éclore  agitent  et  font  tressaillir  les  entrailles  do  la  société,  lui  reste  sourd 
à  ses  cris,  indifférent  à  son  avenir.  Il  se  place,  immobile  et  solitaire,  dans  une 
sphère  à  part.  Il  abdique  son  plus  glorieux  privilège.  Il  se  réduit  à  un  rôle  vul- 
gaire ;  et  par  là  il  renonce  à  laisser  dans  le  cœur  et  dans  l'intelligence  de  la  gêné- 
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ration  actuelle  des  souvenirs  durables,  des  traces  profondes,  des  germes  précieux 
de  progrès  et  de  régénération. 

Et  en  effet,  qu'on  suive  dans  le  passé  les  phases  et  les  variations  des  beaux  arts. 
Ils  ne  prospérèrent,  ils  ne  grandirent,  ils  n'éveillèrent  les  sympathies  des  peuples 
que  lorsqu'ils  acconipUrent  une  mission  civilisatrice,  et  qu'ils  mirent  leurs  ins- 
pirations en  harmonie  avec  les  sentmaens  et  les  croyances  qui  fermentaient  au 
seindel'humanitéj  l'antiquité,  le  moyen-âge,  Thistoire  toute  entière  vieimentà 
l'appui  de  cette  assertion.  Environner  les  traditions  et  les  croyances  populaires 
des  puissantes  séductions  de  la  peinture  et  de  la  poésie,  tel  a  été  le  but  de  tous 
les  artistes  qui  ont  voulu  laisser  dans  l'avenir  des  traces  ineffaçables,  de  tous  les 
poètes  dont  le  nom  a  retenti  dans  la  postérité.  Étudiez  Homère  et  Pindare  :  ar- 
rêtez-vous devant  les  chefs-d'œuvre  enfantés  par  Phydias  et  Zeuxis.  Partout  vous 
y  trouverez  l'empreinte  de  l'antiquité,  de  ses  institutions  sociales,  de  ses  mœurs, 
de  sa  rehgion,  de  sa  gracieuse  mythologie. 

Puis,  si  vous  vous  transportez  au  milieu  des  créations  de  l'art  cathohque,  vous 
serez  frappé  du  même  phénomène  dans  toutes  les  œuvres  de  cette  époque  ;  vous 
trouverez  des  traces  profondes  de  ce  spiritualisme  exalté  qui  débordait  à  flots 
sur-  la  société  du  moyen-âge.  Dante  et  Milton,  Cimmabuë  et  Giotto,  IMichel- 
Ange  et  Raphaël,  tous  les  puissans  artistes  de  cette  période  historique  n'ont  fait 
qu'exprimer,  que  reproduire  d'une  manière  large ,  vigoureuse  et  frappante,  les 
redoutables  mystères,  les  consolantes  promesses  du  christianisme,  Dieu,  la  vierge 
et  les  saints ,  voilà  le  sujet  inépuisable  de  leurs  compositions  d'un  coloris  si 
chaud,  d'une  verve  si  entraînante,  d'une  exécution  si  originale  et  si  hardie. 

L'architecture  elle-même  porta  le  cachet  de  cette  époque  si  profondément 
spiritualiste.  L'artiste  idéalisa  la  pierre;  sous  ses  puissantes  mains  s'éleva  la  ca- 
thédrale, mystérieux  assemblage  de  masse  et  de  légèreté  à  la  fois  imposante  et 
gracieuse,  aérienne  et  sévère,  la  cathédrale  qui  jette  ses  ogives  aiguës  et  bril- 
lantes dans  les  grandes  ombres  des  nefs  où  vont  se  croiser  mystérieusement  leui-s 
merveilleux  contours.  Ce  sont  là  mille  colonnettes  qui  se  groupent  et  s'élancent 
au  ciel,  comme  de  hardies  fusées  de  pierre,  mille  sculptures  saintes  et  sataniques, 
mille  figures  angéliques  et  grotesques,  des  vierges  et  des  monstres....  Tout  cela 
hérissant  l'immense  édifice  dentelé,  découpé,  brodé,  percé  à  jour,  fragile,  sonore, 
et  tremblant  au  vent,  et  lourd  dans  sa  masse,  et  carrément  assis  sur  sa  base,  et 
au-dessus  de  ces  choses,  des  tours  miraculeusement  posées  dans  les  airs,  au-delà 
de  l'atmosphère  des  hommes,  et  planant  dans  la  sphère  supérieure,  d'où  sor- 
tent, comme  des  voix  du  ciel,  les  voix  des  cloches  mélancoliques ,  étendues  et 
vibrantes,  qui  commandent  au  loin  sur  la  terre,  et  appellent  les  fidèles  au  culte 
du  Seigneur.  Cette  cathédrale,  c'est  la  puissante  et  glorieuse  théocratie  qui  a  pris 
sa  forme  et  revêtu  sa  chape  de  granit.  Cette  cathédrale,  qui  a  le  pied  sur  les 
maisons  des  hommes  et  sa  tète  au  ciel,  est  faite  pour  la  célébration  des  mystères 
d'une  rehgion  de  terreur  et  d'amour,  de  paradis  et  d'enfer. 

Tel  fut  l'art,  tant  qu'il  puisa  ses  inspirations  aux  soiurces  du  spiritualisme 
chrétien.  Tel  il  reparaîtra  parmi  nous,  quand  le  sentiment  rehgieux  aura  res- 
saisi sa  puissance.  Alors  il  renaitra  brillant  et  glorieux  dégagé  de  U  lourde  at- 
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mosphère  où  il  s'étiole  et  dépérit  ;  il  subira  une  complète  métempsycose,  sous 
l'influence  régénératrice  de  la  foi  catholique  ;  il  reprendra  une  vie  et  une  fécon- 
dité nouvelles. 

Déjà  se  manifestent  partout  les  symptômes  de  cette  heureuse  réaction.  Remar- 
quez en  effet,  qu'à  l'heure  qu'il  est,  tous  les  grands  artistes,  tous  les  grands 
poètes,  tous  les  grands  écrivains  du  siècle,  sont  des  écrivains,  des  poètes  et  des 
artistes  catholiques.  Chateaubriand,  Lamartine,  SilYioPellico,Ballanchej  Ingres, 
tous  les  hommes  dont  s'enorgueillit  l'époque  actuelle,  travaillent  de  concert,  de 
toutes  les  forces  de  leur  intelligence,  de  toute  la  chaleur  de  leur  ame,  à  la  réha- 
bilitation des  doctrines  catholiques.  Une  jeunesse  ardente  et  progressive  les  suit 
dans  cette  voie  large  et  féconde.  Grâce  à  cet  heureux  concours  d'efforts  et  de 
travaux,  une  ère  nouvelle  s'ouvrira  pour  les  arts.  Ch.  Yillagre. 


PETIT    COURS    D'AGRICULTURE 

A  l'usagk  des  gens  du  monde. 

(6*  article.) 

En  supposant  le  cas  d'une  banqueroule  générale  qui  tarirait  les  sources  de  l'impôt,  un 
homme  de  génie  trouverait  dans  la  culture  savante  du  sol  les  moyens  de  satisfaire 
à  tous  les  besoins  généraux  de  la  religion,  de  l' administration  ci^'ile,  des  établis- 

scmcns  de  c fuir i lé,  de  r instruction  publique,  de  r armée.     .  ' 

Quand  on  jette  un  coup-d'œil  investigateur  sur  l'Europe,  on  est  bientôt  frappé 
des  résultats  probables  de  sa  situation  financière. 

Tous,  sans  exception,  comblent  le  déficit  de  leurs  budgets  par  des  emprunts. 
Or,  on  a  beau,  pour  nous  faire  prendre  le  change,  nous  poursuivre  de  raisonne- 
mens  plus  ou  moins  sophistiques,  notre  bonheur  se  refuse  à  voir  dans  les  gou- 
vernemens  autre  chose  que  de  grandes  familles  ;  et  nous  disons,  lorsqu'un  chef 
de  famille  emprunte  pour  produire,  et  lorsque  les  produits  qu'il  obtient  à 
l'aide  de  ces  avances,  suffisent  au  paiement  des  intérêts  et  à  l'amortissement 
du  capital,  il  s'enrichit  ;  mais  s'il  emprunte  pour  dépenser  sans  produire,  il  se 
ruine,  et  tôt  ou  tard  la  banqueroute  vient  rétablir  l'équilibre  dans  ses  affaires, 
aux  dépens  de  ses  créanciers. 

Les  états  européens  sont  de  ces  grandes  familles  ;  tant  que  les  chefs  de  ces  as- 
sociations empruntent  pour  percer  des  canaux,  créer  des  routes  soumises  à  des 
péages,  construire  des  ponts,  dos  halles,  des  édifices  qui  produisent  des  revenus, 
ils  s'enrichissent  aussi  ;  mais  si ,  par  exemple  ,  ils  empruntent  pour  payer  des 
soldats  en  temps  de  paix,  et  pour  en  entretenir  un  nondire  excédant  celui  que 
leurs  revenus  ordinaires  leur  permettent  de  tenir  sous  les  armes,  ils  se  ruinent 
à  peu  de  chose  près,  de  la  même  manière  que  les  particuliers,  et  tôt  ou  tard  cela 
finit  par  des  banqueroutes  partielles,  déguisées,  ou  générales. 

Deux  états  de  la  république  européenne  sont  arrivés  à  cette  dernière  extré- 
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mité:  le  Portugal  et  l'Espagne  ;  chacun  sait  bien  que  ni  l'une  ni  l'autic  de  ces 
deux  puissances  n'acquitteront  jamais  intégralement  les  dettes  qu'elles  ont  con- 
tractées sur  toutes  les  places  de  l'Europe;  la  banqueroute  y  est  assez  positive, 
mais  ces  nations  en  seront-elles  anéanties  ?  Point  du  tout,  elles  possèdent  un  sol 
riche  et  fertile,  le  malheur  les  rendra  industrieuses  et  habiles,  et  nous  les  vei- 
rons  rv.'tablir  leurs  affaires  quand  la  paix  intérieure  viendra  leur  rendre  le  repos. 
Elles  ont  des  honunes  vigoureux,  énergiques,  que  de  longues  guerres  civiles  au- 
ront retrempés  fortement  ;  l'agriculture  réparera  leurs  désastres. 

Les  individus  soufl'riront  de  la  misère  et  de  la  privation  des  commodités  de  la 
vie  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  mais  tous  ceux  qui  n'auront  pas  né- 
gligé levu"  instruction  agricole,  recouvreront  bien  promptement  l'aisance  ;  et  avec 
l'économie  pom*  compagne,  elle  les  ramènera  encore  à  la  richesse,  et  leurs  créan- 
ciei's  seront  réduits  à  en  agir  de  même  pour  remplacer  les  revenus  semestriels 
que  ces  gouvernemens  ne  paieront  plus.  La  banqueroute,  même  générale,  ne 
peut  donc  pas  faire  périr  mie  nation  qui  possède  un  sol  fertile,  du  fer,  des  bras 
et  des  intelligences  capables  de  réorganiser  le  ti'avail. 

Nous  ne  savons  pas  quand  et  comment  d'autres  états  européens  chargés  de 
dettes  publiques,  subiront  la  destinée  de  l'Espagne  et  du  Portugal  ;  nous  avons 
vu  l'Angleterre  éprouver  une  de  ces  crises  financières  et  commerciales  ;  elle  a 
réduit  d'un  tiers  environ  le  capital  mobilier  de  la  plupart  des  négocians  de  ce 
pays  :  comme  cette  immense  catastrophe  n'avait  détruit  ni  le  sol  de  la  métro- 
pole, ni  celui  de  ses  nombreuses  colonies,  ni  ses  machines,  ni  ses  matières  pre- 
mières de  toutes  les  industries,  encore  moins  cette  piodigieuse  activité  qui  anime 
toutes  les  classes  de  cette  nation  livrée  au  commerce,  chacun  s'est  remis  à  la  be- 
sogne avec  un  chiffre  ,  réduit ,  il  est  vrai,  de  son  capital  nominal,  et  bientôt  le 
pays  a  vu  rétablir  son  crédit,  et  de  nouveaux  trésors  récompenser  l'habileté,  la 
persévérance  et  le  courage  de  ses  spéculateurs.  Notre  patrie  subira-t-clle  à  son 
tour  une  catastrophe  analogue?  nous  espérons  que  l'époque  en  sera  retardée  de 
quelques  siècles  ;  mais  comme  le  fait  n'est  pas  impossible  à  prévoir,  l'homme 
d'état  doit  en  calculer  froidement  la  réalité,  en  mesurer  les  conséquences  possi- 
bles, et  se  préparer  à  y  porter  un  remède  prompt  et  décisif. 

Posant  donc  le  cas  aussi  improbable  qu'on  puisse  le  désirer,  d'une  banciue- 
route  qui  tarirait  pour  un  temps  la  source  de  l'impôt,  nous  ne  craignons  pas  d'a- 
vancer que  si  la  classe  qui  possède  le  sol  y  est  convenablement  et  universelle- 
ment préparée,  cet  immense  désastre  ne  compromettrait  ni  la  sûreté  intérieure 
de  notre  pays,  ni  sa  position  vis-à-vis  l'étranger,  ni  l'existence  de  ses  habitans. 
Une  semblable  thèse,  bien  qu'hypothétique,  est  assez  intéressante  à  soutenir,  car 
elle  nous  paraît  propre  à  relever  tous  les  courages  et  à  ranimer  toutes  les  espé- 
rances. Il  est  bon  de  prouver  ainsi  aux  propriétaires  des  terres  du  royaume  que 
l'avenir  dépend  d'eux,  et  que  le  sort  de  leur  patrie  repose  entre  leurs  mains. 

Nous  comptons  au  moins  400,000  métairies  de  douze  à  vmgt  liectares  dans 
nos  provinces  ;  chacune  d'elles  peut  entretenir  dix  hommes  dans  la  force  de  l'âge, 
jeunes,  actifs  et  laborieux  ou  chefs  de  familles  ouvrières:  c'est  quatre  millions 
d'hommes  contre  la  volonté  et  les  intérêts  desquels  viendraient  échouer  toutes 
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les  combinaisons  des  factions  anarchistes  qui  ne  manqueraient  pas  de  profiter  du 
temps  de  stagnation  du  travail  manufacturier  qui  serait  la  conséquence  néces- 
saire d'une  destruction  de  la  fortune  mobiliaire  par  la  banqueroute,  pour  trou- 
bler l'état  ;  il  n'y  a  pas  de  jacquerie  possible  contre  cette  masse  de  propriétaires 
ou  tenanciers  retranchés  dans  leurs  métairies,  et  défendus  par  quatre  millions 
d'ouvriers  vigoureux.  Les  100,000  principaux  chefs  de  la  propriété,  c'est-à-dire 
ceux  qui  jouissent  d'un  revenu  de  3,000  f.  environ,  pourront  remplacer  la  pres- 
que totalité  du  numéraire  circulant,  et  user  du  droit  régalien  de  battre  monnaie, 
si  d'ici  à  cette  époque,  ils  ont  habitué  les  habitans  de  leurs  commîmes  respectives 
à  employer,  dans  leurs  transactions  journalières,  ces  petits  bons  payables  à  vue, 
dont  quelques  propriétaires  pré\  oyans  ont  déjà  adopté  l'usage,  à  l'instar  des  éta- 
blisseinens  commerciaux  et  industriels. 

Le  travail  agricole,  et  celui  de  toutes  les  professiohs  vitales,  ne  saurait  plus 
être  suspendu,  et  ce  résultat,  si  précieux  pour  le  pays,  aura  lieu  partout  où  se 
trouvera  un  propriétaire  dont  la  fortune  sera  libre  et  exempte  de  charges  dispro- 
portionnées à  sa  valeur  intrinsèque,  et  dont  la  conduite  morale  inspirera  ime 
juste  confiance. 

Il  l'entretiendra,  en  soldant  ses  ouvriers  avec  ces  bons  revêtus  de  sa  signa- 
ture, et  il  conservera  ainsi  le  mouvement  et  l'activité  dans  la  petite  organisation 
familiale  dont  il  sera  le  centre,  le  régulateur  et  l'appui. 

Rien  ne  saurait  donc  troubler  pour  long- temps  le  repos  des  populations  rura- 
les, ni  altérer  les  sources  du  travail  parmi  elles,  ni  compromettre  leur  existence, 
si  chaque  circonscription  de  quelques  communes,  si  chaque  agglomération  de 
8  ou  4,000  habitans  a  le  bonheur  de  compter  alors  dans  son  sein  un  seul  homme 
qui  se  soit  rendu,  long-temps  à  l'avance,  maître  de  l'avenir,  en  se  plaçant  dans 
la  situation  suivante  : 

Il  possède  un  domaine  de  l'étendue  ci-dessus  exposée,  qu'il  a  élevé  au  rang 
de  ferme-modèle,  et  sur  lequel  les  cinquante  petits  propriétaires  ou  exploitans 
de  la  circonscription  pourront  venir  puiser  les  leçons  consacrées  par  l'expé- 
rience. 

La  crise  arrive,  la  ruine  de  l'état  s'accomplit,  le  tiavail  s'arrête,  les  dangers 
sont  pressans,  les  yeux  sont  tournés  vers  lui,  chacun  l'interroge  pour  en  obtenir 
des  moyens  de  salut. 

Le  plus  pressant  est  d'entietenir  le  travail  ;  les  ateliers  du  commerce  se  fer- 
ment; mais,  en  homme  habile  autant  que  généreux,  il  double  et  triple  pour  les 
premiers  momcns  le  nombre  de  ses  ouvriers,  et  il  associe  ainsi  à  sa  défense  les 
hommes  que  la  révolte  serait  en  état  d'enrôler.  Il  a  précédemment  accoutumé 
les  habitans  de  sa  commune  à  recevoir  son  papier-monnaie  comme  des  espèces 
sonnantes:  il  a  joué  jusqu'à  ce  moment  avec  ses  moyens  de  crédit,  et  va  jouir  de  la 
réputation  de  justice,  d'honneur,  de  loyauté,  de  délicatesse,  de  prudence  et  d'é- 
conomie qu'il  a  su  acquérir.  Il  multipliera  sans  bruit  et  sans  éclat  l'émission  de 
ses  mandats  à  vue  et  à  échéances,  pour  payer  ses  ouvriers  et  ses  fournisseurs  ;  il 
réformera,  si  cela  est  nécessaire,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  pratiquer  à  des  épo- 
c|ues  critiques,  par  des  cultivateurs  généreux,  une  pax  tic  de  ses  animaux  de 
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trait, et  fera  cultiver  à  bras  tout  ou  partie  de  son  domaine,  ou  bien  il  exécutera 
ce  défrichement  de  bois,  de  pi'airie,  ce  dessèchement,  ce  défoncement  profond 
qu'il  tenait  en  réserve  pour  le  temps  de  détresse  ;  et  comme  en  payant  les  ou- 
vriers à  l'aide  de  son  papier  de  crédit,  il  met  sa  monnaie  en  circulation  dans  sa 
commune  en  plus  grande  abondance  ;  la  caisse  d'escompte  placée  dans  sa  mai- 
son, la  garantie  matérielle  et  morale  résidant  en  sa  personne,  sont  ainsi  deve- 
nues d'un  intérêt  si  général  que  pas  un  des  liabitans  de  cette  commune  ne  soit 
porté  à  les  défendre,  en  cas  d'attaque  ;  car  la  destruction  de  la  propriété  et  la 
perte  de  ce  personnage  bienfaisant  compromettraient  directement  les  intérêts 
de  cette  communauté. 

Nous  nous  sommes  un  peu  étendus  sur  cette  considération,  car  elle  assure  et 
garantit  à  un  haut  degré  la  hberté  et  la  puissance  morale  du  propriétaire  intelli- 
gent et  généreux  qui  saura  se  créer  ainsi  une  force  domestique  supérieure  aux 
événemens. 

Mais  d'autres  intérêts  de  l'ordre  le  plus  élevé  exigent  aussi  des  mesures  pour 
leur  conservation.  Nous  plaçons  au  premier  rang  la  religion  et  la  science. 

Nous  allons  voir  ce  que,  dans  ce  cas  prévu,  l'agriculture  peut  faire  avec  une 
merveilleuse  facilité. 

La  religion  ne  peut  se  conserver  que  par  l'action  non  iaterrompue  du  saint 
ministère.  Mais  des  hommes  perpétuellement  employés  à  rendre  à  la  société  des 
services  spirituels,  ont  besoin  que  la  société  pourvoie  à  leur  subsistance  et  à  leur 
entretien. 

Ce  devoir  est  acquitté  aujourd'hui  par  le  budget  de  l'état  ;  mais,  alors,  le  pré- 
lèvement d'un  budget  aussi  élevé  que  celui  que  nous  subissons  serait  devenu, 
sinon  impossible,  du  moins  grandement  difficile.  Comment  y  parviendra-t-on  ? 
Il  est  probable  qu'à  cette  époque  le  monopole  de  l'instruction  aura  fait  place  à 
ime  plus  grande  liberté  d'enseignement,  et  qu'il  sera  permis  aux  hommes  qui  ont 
renoncé  aux  doucems  de  la  famille  pour  se  consacrer  aux  actes  de  dévoùment , 
de  rendre  aux  parens  qui  sont  déjà  si  portés  à  leur  confier  leurs  enfans,  le  plus 
précieux  de  tous  les  services  :  le  clergé  séculier  des  campagnes  agrandira  le  cer- 
cle de  ses  devoirs,  et  y  trouvera  une  existence  moins  dépendante. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 

I. 

Le  Fratricide  ou  Cxilles  de  Bretagne,  par  M.  le  vicomte  "Walsh.  —  3»  édition. 

\oilà  un  livre  qui  est  arrivé  à  la  troisième  édition,  et  ce  livre  est  un  roman  !  Un  roman 
nioyen-àge  et  historique,  deux  genres  morts  après  avoir  produit  Nolrc-Dame  de  Paris  et 
les  romans  de  \Yalter  Scott.  Un  luxe  de  succès  pareil  à  celui  dont  l'ouvrage  de  M.  le  vi- 
comte Walsh  nous  offre  l'exemple,  a  lieu  d'étonner  et  on  doit  en  rechercher  la  cause. 

(1)  2  volumes  in-S».  —A  Paris,  chez  Hivert,  quai  des  Augustins. 
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Nous  allons  le  faire  avec  une  pleine  impartialité.  Les  rapports  précieux  et  cbers  qui 
nous  unissent  à  l'auteur  de  cet  ouvrage,  et  ceux  que  son  aimable  talent  a  établis  entre 
lui  et  les  lecteurs  de  V Echo  de  la  Jeune  France,  n'influeront  en  rien  sur  notre  jugement, 
et  ne  nous  empôcbcront  pas  de  forinaler  notre  opinion  en  toute  liberté  :  car  nous  savons 
que  la  vérité  est  la  fleur  la  plus  précieuse,  ajoutons,  et  la  plus  rare,  que  l'on  puisse  oflfrir 
à  l'amitié. 

La  fable  de  ce  roman  peut  se  réduire  à  ceci  : 

Le  maréchal  de  Bretagne  Arthur  de  3Iontauban,  a  aimé  Françoise  de  Dinan;  il  avait 
mémo  quelques  motifs  d'espérer  qu'elle  serait  un  jour  sa  femme,  mais  des  raisons  d'état, 
et  rinclination  mutuelle  de  Françoise  et  de  Gilles,  frère  du  duc  de  Bretagne,  ont  frustré 
Arthur  de  ses  espérances  et  ont  décidé  l'union  de  Gilles  avec  Françoise  de  Dinan.  De  là  la 
haine  du  maréchal  contre  le  prince  Gilles  de  Bretagne.  La  pensée  que  ce  prince  l'a  privé 
du  bonheur  qu'il  se  promettait,  et  qu'il  est  l'obstacle  vivant  et  toujours  présent  qui  s'op- 
pose à  sa  félicité,  le  décide  à  entreprendre  de  le  perdre  :  «  Car,  dit-il,  quand  Gilles  ne 
"  sera  plus  là ,  Françoise  de  Dinan  sera  à  moi.  »  Pour  arriver  à  son  but,  il  s'entoure  de 
quelques  uns  de  ces  scélérats  que  les  grands  trouvent  si  vite  autour  d'eux  quand  ils  veu- 
lent faire  le  mal.  Ce  sont  Olivier  de  Méel,  Jean  Hingant,  Pierre  La  Rose  ;  ce  dernier,  se- 
crétaire du  prince  Gilles,  et  qui  falsifie  les  lettres  de  sou  maître,  en  y  introduisant  l'insulte 
et  la  trahison  au  gré  d'Arthur  de  Monlauban.  Le  premier  effet  de  cette  haine  jalouse,  c'est 
l'exil  du  prince  Gilles,  confiné  par  ordre  du  duc  François  de  Bretagne,  son  frère  aîné, 
dans  le  petit  domaine  de  Chantocé.  Mais  là  ne  se  borne  pas  la  haine  d'Arthur,  il  poursuit 
sans  relâche  son  œuvre  :  il  sème  la  division  entre  les  deux  frères  ;  il  envenime  la  jalousie 
du  duc  régnant,  tandis  que,  d'un  autre  coté,  il  fait  remarquer  au  prince  exilé  la  dureté 
des  procédés  de  son  frère.  Pour  se  soustraire  aux  humiliations  dont  l'orgueilleux  duc  de 
Bretagne  l'abreuve,  Gilles  abandonne  Chantocé  et  se  retire  dans  la  tour  de  Guildo  ;  mais 
la  haine  ne  le  laisse  pas  paisible  dans  cette  retraite.  Il  est  accusé  de  favoriser  et  de  pré- 
parer une  descente  des  Anglais  en  Bretagne.  Un  ordre  du  roi  Charles  VU  le  fait  renfer- 
mer dans  une  étroite  prison,  oii  il  est  confié  à  la  garde  de  ses  ennemis,  ayant  à  leur  tète  le 
perfide  Artiiur  de  Montauban.  C'est  là  qu'après  divers  incidens,  entre  autres  la  mort  de 
son  infortunée  épouse,  Françoise  de  Dinan,  il  meurt  lui-même  au  milieu  des  plus  dures 
privations,  mais  en  ajournant  au  tribunal  de  Dieu  son  frère,  le  duc  François  de  Bretagne, 
qui  meurt  en  effet  cinquante  jours  après. 

Tel  est  le  fond,  peu  important  en  soi,  de  ce  récit,  qui,  comme  on  peut  le  voir,  ne  brille 
pas  par  l'invention,  et  qui  même  ne  met  pas  en  action  et  en  vue  des  caractères  fortement 
tracés.  Tout  le  mérite  de  cet  ouvrage,  et  ce  mérite  est  grand,  nous  l'avouons,  consiste  dans 
une  narration  coulante,  intéressante,  écrite  avec  esprit,  mais  un  esprit  calme  et  reposé  qui 
ne  vise  jamais  à  l'effet  extraordinaire,  mais  qui  se  contente  d'attacher  le  lecteur  et  de  le 
conduire  doucement  à  travers  les  diverses  circonstances  d'une  simple  histoire.  11  y  a  là 
comme  un  ressouvenir  de  Walter  Scott  ;  le  vieil  et  honnête  Humfroy  est  parent,  à  coup 
sur,  des  intcndaos  et  des  sommeliers  du  romancier  Ecossais  ;  le  charmant  épisode  d'Ha- 
rold-le-Lépreux  rappelle,  sans  toutefois  l'imiter,  la  merveilleuse  création  du  Lépreux  de 
la  cité  d'Aoxt.  L'effet  général  du  tableau  que  déroule  M.  le  vicomte  Walsh  est  doux  et 
faible  tout  à  la  fois,  rien  qui  captive  le  regard  et  le  fascine,  mais  rien  aussi  qui  l'oflusque. 
Quoi  encore;'  Ce  ne  sont  pas  les  merveilles  du  printemps,  ni  les  magnificences  de  la  lu- 
mière; c'est  quelque  chose  comme  une  soirée  d  automne  au  milieu  des  forêts  qui  se  dé- 
pouillent de  leurs  feuilles,  des  vergers  qui  donnent  leurs  fruits,  et  des  premiers  vents  qui 
prédisent  l'hiver  et  invitent  tristement  à  jouir  des  derniers  beaux  jours. 

Vousêtcs-vous  jamais  trouvé  dans  un  de  ces  brillans  salons  de  la  capitale  qui  réunissent 
toutes  les  merveilles  du  talent  et  du  goût  :  de:;  femmes  éclatantes  de  parures,  des  bougies 
resplendissantes,  des  parfums,  des  accords  suaves,  des  artistes,  des  écrivains,  des  poètes? 
on  chantait,  ou  faisait  de  la  musique,  on  d;insait,  on   lisait  des  vers,  on  causait  lilté- 
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rature  et  art ,  et  pourtant  l'ennui  vous  saisissait  à  la  gorge  et  vous  oppressait.  S'il  vous  est 
arrivé  alors  de  rencontrer,  dans  un  coin  obscur ,  un  homme  auv  formes  discrètes  et 
simples,  parlant  la  langue  de  tout  le  monde,  mais  ayant  l'iiabitudc  de  mettre  une  pensée 
dans  chacune  de  ses  phrases  ;  un  homme  sans  expressions  insolites,  sans  phrases  senten- 
cieuses, sans  fastueux  dédains,  un  de  ces  hommes  qui  ne  se  croient  ni  de  la  porlcc  intel- 
lectuelle, ni  une  pcnsc'e  sociale,  ni  l'infini  dans  leur  poitrine,  mais  qui  sur  toute  chose 
ont  des  pensées  justes,  des  senlimens  honnêtes,  quelquefois  une  ironie  fine  et  sans  ma- 
lice, et  de  plu3  un  fonds  inépuisable  d'indulgence  pour  tous  et  pour  tout;  l'impression 
que  sa  conversation  vous  aura  laissée,  la  lecture  de  l'ouvrage  de  M.  le  vicomte  Walsh 
vous  la  rappellera. 

ir. 

Madame  de   Tercy,  par  Madame  Charlotte  dh  Sor. 

Un  homme  d'esprit  ne  permettait  aux  femmes  de  s'exercer  que  dans  deux  genres  de  lit- 
térature, la  nouvelle  et  le  roman.  11  s'appuyait  sur  ce  que,  généralement,  leur  esprit  plus 
délicat  que  foit,  plus  habile  à  saisir  et  à  développer  les  nuances  qu'à  embrasser  et  à  coor- 
donner un  vaste  ensemble,  se  trouvait  tout-à-fait  sur  son  terrain  dans  le  roman,  qui,  de 
sa  nature,  vit  moins  d'action  que  de  détails,  etoîi  l'observation  des  mœurs  et  la  peinture 
des  passions  sont  bien  autrement  importantes  que  les  grantles  vues  et  les  puissantes  dé- 
ductions philosophiques  ou  historiques.  La  femme  en  effet  semble  être  le  luxe  de  la  créa- 
tion, dont  l'homme  est  la  partie  positive  et  laborieuse  ;  elle  est  dans  la  société  ce  que  sont 
les  fleurs  dans  la  nature,  quelque  chose  d'odorant,  de  doux,  de  fragile,  quelquefois  d'eni- 
vrant. Tour  à  tour  penchée  sur  le  berceau  du  nouveau-né  et  sur  la  couche  du  mourant 
elle  sait  mieux  toutes  les  douleurs  de  l'homme,  sa  vie  éphémère,  ses  rares  plaisirs  et 
Ses  longues  souffrances  enfermés  dans  si  peu  de  jours.  Sa  douce  voix  semble  être  seule 
à  l'unisson  de  cette  mélancolique  complainte  qui  dit  la  vie  de  l'homme.  Or,  là  est  tout  le 
l'oman  qui  n'est  autre  chose  que  le  tableau  des  souffrances  humaines  groupées  autour  de 
l'amour.  L'amour  !  celte  grande  et  unique  chose  de  l'existence  des  femmes,  comme  l'observe 
Charles  INodier. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  productions  les  plus  remarquables  dans  ce  genre 
soient  l'ouvrage  de  femmes,  et  que  la  plupart  des  femmes  qui  écrivent  de  nos  jours  aient 
choisi  de  préférence  le  roman  pour  cadre  de  leur  pensée  ;  et  certes,  la  seule  chose  que 
l'on  doive  regretter,  c'est  que  les  hommes  n'aient  pas  cédé  complètement  ce  genre  aux 
femmes  ;  je  suis  persuadé  que  nous  n'aurions  pas  tant  de  romans  à  tendance  irréligieuse 
et  à  détails  immoraux.  Quand  une  femme  écrit,  il  semble  qu'une  atmosphère  de  pureté 
l'environne  et  la  pénètre  comme  à  son  insu. 

Aussi  s'empare-t-on  avec  plus  d'empressement  d'un  roman  écrit  par  une  femme  que  de 
celui  qui  sort  de  la  plume  d'un  homme.  On  croit  avoir  plus  de  chance  de  deviner  dans 
l'ouvrage  des  femmes  ce  mot  de  l'énigme  du  cœur  dont  elles  sont  les  si  habiles  observatri- 
ces. En  effet,  l'on  peut  remarquer  que  presque  tous  les  romans  écrits  par  des  femmes  ont 
eu  du  succès,  il  n'entre  pas  dans  notre  but  de  les  rappeler  ici  ;  nous  nous  contentons 
de  signaler  le  roman  qui  a  pour  litre  Madame  de  Tercy,  publié  tout  récemment  par 
une  femme  de  beaucoup  d'esprit  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Charlotte  de  Sor. 
C'est,  assure-t-on,  le  début  de  cet  écrivain  qui  possède  des  qualités  remarquables  de 
style  et  d'observation,  mais  dont  l'ouvrage  accuse  cependant  des  inexpériences  dans  l'art 
de  coordonner  les  divers  matériaux  d'un  ouvrage  pour  en  former  un  tout.  Du  reste, 
cette  oeuvre  renferme  des  parties  très- remarquables ,  et  offre  partout  une  lecture  atta- 
chante. Ce  qu'on  trouve  surtout  dans  son  livre  et  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans 
beaucoup  de  romans  de  notre  époque,  c'est  une  fine  observation  du  monde,  des  tableaux 
de  société  point  chargés,  point  exagérés,  mais  portant  avec  eux  le  cachet  de  la  vérité 
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et  (l'une  frappante  ressemblance  ;  on  voit  que  madame  Charlotte  de  Sor  a  beaucoup  vu 
le  monde  et  qu'elle  le  faisait  poser  devant  elle  pendant  qu'elle  écrivait.  Les  caractères  de 
ses  personnages  n'ont  rien  d'héroïque  et  d'extraordinaire,  mais  ils  sont  d'après  nature. 
Son  action  n'oflfre  pas  des  péripéties  terribles,  tout  y  est  simple  comme  de  l'histoire.  Et 
cependant  (  peut-être  par  cela  même  )  l'on  s'attache  à  cette  simple  histoire,  l'on  s'y  inté- 
resse et  quand  on  est  arrivé  à  la  fin  l'on  croit  entendre  résonner  à  son  oreille  comme 
une  harmonie  douce  et  amie  qui  fait  rêver.  Madame  Charlotte  de  Sor  appartient  à  cette 
pure  et  gracieuse  école  qui  a  produit  madame  Cotlin,  madame  de  Genlis,  madame  de 
Souza  et  plusieurs  autres  femmes  de  talent,  dont  les  ouvrages  exhalent  on  ne  sait  quel 
parfum  de  vertu  et  de  bon  goût.  Madame  de  Tercy  est  uu  beau  début  et  qui  fait  bien  au- 
gurer du  talent  dont  il  est  la  première  révélation. 

III. 

La  confession  d'un  enfant  du  siècle,  par  M.  Alfred  dk  Musset. 

Nous  nous  proposions  de  nous  livrer  à  un  examen  sévère  de  cet  ouvrage  que  nous 
avions  jugé  essentiellement  mauvais,  soit  qu'on  l'envisage  sous  le  point  de  vue  moral, 
soit  qu'on  s'arrête  seulement  au  coté  littéraire.  En  y  pensant  plus  sérieusement  nous 
avons  pensé  qu'il  n'en  valait  guère' la  peine,  et  pour  que  notre  lecteur  soit  en  état  de  juger 
par  lui-même  si  nous  avons  bien  jugé,  nous  allons  mettre  sous  ses  yeux  quelques  mor- 
ceaux que  nous  avons  choisis  dans  le  premier  et  le  second  chapitre  de  cet  ouvrage.  Ab 
uno  disce  omnes. 

M.  de  Musset  veut  se  justifier  d'avoir  publié  cet  ouvrage,  et  voici  comment  il  s'y  prend  : 
«  De  même,  dit-il,  qu'un  blessé  atteint  de  la  gangrène  s'en  va  dans  un  amphithéâtre  se 
faire  couper  un  membre  pourri  ;  et  le  professeur  qui  l'ampute,  couvrant  d'un  linge  blanc 
le  membre  séparé  du  corps,  le  fait  circuler  de  main  eu  main  dans  tout  l'amphithéâtre, 
pour  que  les  élèves  l'examinent  ;  de  même  lorsqu'un  certain  temps  de  l'existence  d'un 
homme,  et,  pour  ainsi  dire,  un  des  membres  de  sa  vie,  a  été  blessé  et  gangrené  par  une 
maladie  morale,  il  peut  couper  cette  portion  de  lui-même,  la  retrancher  du  reste  de  sa 
vie,  et  la  faire  circuler  sur  la  place  publique,  afin  que  les  gens  du  même  Age  palpent  et 
jugent  la  maladie.  »  ÎLt  ailleurs  en  parlant  du  temps  de  l'empire  :((Un  seul  homme  était  en 
vie  alors  ;  le  reste  des  êtres  tâchait  de  se  remplir  les  poumons  de  l'air  qu'il  avait  respiré. 
Chaque  année  la  France  faisait  présent  à  cet  homme  do  trois  cent  mille  jeunes  gens  ;  et 
lui,  prenant  avec  un  sourire  cette  fibre  nouvelle  arrachée  au  cœur  de  l'humanité,  il  la 
tordait  entre  ses  mains,  et  en  faisait  une  corde  neuve  à  son  arc,  puis  il  posait  sur  cet  arc 
une  de  ces  flèches  qui  traversèrent  le  monde  et  s'en  furent  tomber  dans  une  petite  vallée 
d'une  île  déserte,  sous  im  saule  pleureur.»  Malgré  toute  notre  bonne  volonté,  nou  avouons, 
à  notre  honte,  que  nous  sommes  encore  à  chercher  ce  que  peut  signifier  ce  verbiage 
amphigourique.  Tout  ce  morceau  sur  l'empire  mériterait  d'être  cité  comme  modèle  de 
style  manière,  obscur,  et  visant  néaimioins  à  l'effet.  Wous  allons  en  détacher  encore  quel- 
ques phrases. 

«  Jamais  il  n'y  eut  de  soleils  si  purs  que  ceux  qui  séchèrent  tout  ce  sang.  On  disait 
que  Dieu  les  faisait  pour  cet  homme,  et  on  les  appelait  ses  soleils  d'Auzlerlitz.  Mais  il 
les  faisait  bien  lui-même  avec  ses  canons  toujours  tonnans  et  qui  ne  laissaient  de  nuages 
qu'aux  lendemains  de  ses  batailles.  —  La  mort  elle-même  était  si  belle  alors,  si  grande 
et  si  belle  dans  sa  pourpre  fumante  !  elle  ressemblait  si  bien  à  l'espérance,  elle  tranchait 
de  si  verts  épis,  qu'elle  en  était  comme  devenue  jeune  et  qu'on  ne  croyait  plus  à  la  vieil- 
lesse, w —  Qui  potesl  caperc  copiât  \ 

<c  Au  bruit  de  sa  chute  les  vieilles  croyances  moribondes  se  redressèrent  sur  leurs  lits 
de  douleurs,  et  avanrant  leurs  pattes  crochues,  toutes  les /'r>;'^r/c.V(^//Y7/g//tt'.«' découpèrent 
l'Europe,  et  de  la  pourpre  de  César  se  firent  uu  habit  d'arlequin.  —  De  pâles  fantômes  , 
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couverts  de  robes  noires,  traversaient  lentement  les  campagnes;  d'autres  frappaient  aux 
portes  des  maisons,  et  dès  qu'on  leur  avait  ouvert,  ils  tiraient  de  leur  poche  de  grands 
parchemins  tout  usés,  (n>ec  lesquels  ils  chassaient  les  habilans.  De  toute  part  arrivaient 
des  hommes  encore  tout  tremblant  de  la  peur  qui  leur  avait  pris  à  leur  départ  vingt  ans 
auparavant.  Tous  réclamaient,  disputaient  et  criaient;  on  s'étonnait  qu'une  seule  mort 
put  appeler  tant  de  corbeaux.  »  La  conclusion  est  pittoresque,  si  elle  n'est  pas  des  plus 
délicates. 

Voici  maintenant  une  parodie  assez  plaisante  de  quelques  passages  des  Paroles  d  un 
cramant.  Il  paraît  que  les  lauriers  de  M.  de  La  Mennaisne  laissent  pas  dormir  31.  Alfred 
de  Musset  ;  nous  le  soupçonnons  d'après  ce  pasage.  «  Le  roi  de  France  était  sur  son 
trùne  ref.ardant  ça  et  là  s'il  ne  voyait  pas  une  abeille  dans  ses  tapisseries.  Les  uns  lui  ten- 
daient leur  chapeau  et  il  leur  donnait  de  l'argent  ;  les  autres  lui  montraient  un  crucifix  et 
il  le  baisait;  d'autres  se  contentaient  de  lui  crier  aux  oreilles  de  grands  noms  retentis- 
sans,  et  il  disait  à  ceux-lii  d'aller  dans  la  grande  salle,  que  les  échos  eu  étaient  sonores  ; 
d'autres  encore  lui  montraient  leur  vieux  manteau,  comme  ils  en  avaient  bien  effacé  les 
abeilles,  et  à  ceux-là  il  donnait  un  habit  neuf.  »  De  bonr.e  foi,  je  le  demande,  ce  style 
a-t-il  le  sens  commun?  et  la  bizarrerie  peut-elle  avoir  d'assez  puissans  attraits  pour  faire 
écrire  de  pareilles  choses. 

Pour  en  finir,  nous  allons  citer  encore  deux  phrases  que  nous  recommandons  à  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  ont  du  goùl  pour  déchiffrer  des  logogripbes  et  des  énigmes.  «  Napo- 
léon parodia  les  rois  comme  Voltaire  les  livres  saints.  Et  après  lui  on  entendit  un  grand 
bruit  ;  c'était  la  pierre  de  Sainte-Hélène  qui  venait  de  tomber  sur  l'ancien  monde.   » 

Plus  loin  il  s'adresse  à  Goethe  en  ces  termes  :  «  Vous  qui  êtes  un  panthéiste,  un  poète 
antique  de  la  Grèce,  un  amant  des  formes  sacrées,  ne  pouviez-vous  mettre  un  peu  de 
miel  dans  ces  beaux  vases  que  vous  saviez  faire,  vous  qui  n'aviez  qu'à  sourire  et  à  laisser 
les  abeilles  vous  venir  sur  les  lèvres.  » 

Eh  bien  !  lecteur,  qu'en  dites-vous?  osez  nier  maintenant  la  perfectibilité  indéfinie 
de  l'espèce  humaine  et  la  vertu  civilisatrice  de  la  presse  !  osez  dire  que  notre  siècle  ne 
surpasse  pas  d'emblée  tous  les  siècles  passés  ensemble.  M.  Alfred  de  Musset  et  la  confes^ 
sion  d'un  cnfanl  du  siècle  sont  là  pour  vous  répondre  et  pour  vous  forcer  à  courber  le 
front  devant  la  littérature  romantique,  vraie  et  magnifique  expression  du  dix-neuvième 
siècle. 

IV. 

Ne'cessiie  d'une  dernière  débâcle  politique  en  France. 

«  Nous  avons  du  prendre  un  litre  suflisamment  absurde  :  c'est  à  quoi  nous  pensons 
»  avoir  réussi.  — Dieu  veuille  que  le  lecteur  distingue  entre  le  titre  et  l'écrit.  •> 

Voyons.  —  Mais  avant  de  vous  parler  de  la  brochure  je  dois  vous  demander,  lecteur, 
si  vous  savez  ce  que  c'est  que  V école  ou  le  parti  sociétaire  ;  ce  que  c'est  que  Ch.  Fourier. 
Si  vous  ne  le  savez  pas,  vous  ne  comprendrez  rien  à  cette  brochure.  Notez  que  je  ne  vous 
promets  rien,  dans  le  cas  contraire.  Charles  Fourier  et  son  école  sociétaire  valent 
mieux  que  les  saints-simoniens  à  qui  ils  reprochent  de  leur  avoir  volé  leur  idée  d'associa- 
tion universelle^  et,  ce  qui  est  plus  sérieux,  d'avoir  discrédité  cette  idée  en  l'employant  a 
tort  et  à  travers.  On  s'est  beaucoup  moqué  de  Fourier,  et  nous  convenons  que  cela  ne 
prouve  rien  ni  pour  ni  contre  lui.  Il  n'a  eu  selon  nous  qu'un  tort,  c'a  été,  après  avoir  re- 
connu les  vices  qui  constituent  notre  société,  l'égoïsme  et  la  rivalité  qui  la  minent,  les 
vaines  dissenlions  politiques  qui  préparent  sa  ruine,  d'avoir  voulu  constituer  la  société 
en  lui  donnant  pour  mobile  ce  même  moi  humain  qui  est  la  cause  première  de  tous  ses 
maux  ,  c'a  été  d'avoir  rejeté  le  principe  chrétien  du  dévouement  et  du  sacrifice  pour  lui 
substituer  le  principe  de  l'intérêt. 
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paug  cette  brochure  écrite  avec  verve,  au  milieu  de  beaucoup  d'erreurs,  qui  sont  la 
conséquence  du  principe  adopté  par  l'auteur  organe  de  l'école  sociétaire,   on  trouve 
nombre  de  bonnes  et  rudes  véritéi;  adressées  à  la  presse,  aux  partis  ,  aux  gouvernemens, 
JVous  leur  souhaitons  d'arriver  à  leur  adresse. 

V. 
Guionvac'h,  éludes  sur  la  Bretagne,  par  L.  Kerardvem  (l). 

Tout  le  monde  sait  maintenant  que  la  Bretagne  est  une  contrée  riche  en  poésie,  par  ses 
mœurs,  sa  langue,  ses  traditions  et  ses  croyances  qui  ont  résisté  aux  siècles  et  qui  sont 
encore  vivaces  comme  aux  premiers  âges  ;  aussi  un  grand  nombre  d'auteurs,  et,  il  faut 
l'avouer,  plusieurs  écrivains  distingués  lui  ont,  de  nos  jours,  consacré  leur  talent;  mais 
ils  manquaient,  suivant  nous,  de  deux  qualités  essentielles  :  la  science  du  pays  et  l'amour 
du  pays.  Sans  la  science  ils  ont  été  faux,  sans  l'amour  ils  ont  été  froids. 

L'auteur  de  Guiommch  fait  exception,  et  nous  aimons  à  le  dire.  M.  Kerardven  est  Bre- 
ton, comme  son  nom  ;  il  a  été  bercé  au  son  des  gwers  de  l'Armorique  que  plus  tard  il  a 
chantés  lui-même;  ses  compagnons  d'enfance  ont  été  des  pâtres  du  Morbihan,  et  il  a 
grandi  parmi  eux  ;  il  s'est  assis  sur  le  billot  de  l'àtre,  pour  entendre  les  vieilles  histoires  ; 
il  a  vu  dans  nos  foires  et  dans  nos  pardons  les  luttes,  les  jeux  et  les  danses,  et  s'est  age- 
nouillé dans  nos  chapelles  au  milieu  de  la  foule  ;  aussi,  M.  Kerardven  connaît  la  Bre- 
tagne, et  comme  tous  ceux  qui  la  connaissent,  il  l'aime  ;  parce  que  là  où  le  regard  superfi- 
ciel ne  voit  qu'ignorance,  superstition  ou  fatalisme,  il  a  trouvé,  lui,  de  la  nationalité,  du 
courage  et  de  la  foi.  Ce  sont  ces  qualités  distiuclives  et  incontestables  qu'il  a  mises  en 
relief  dans  des  pages  pleines  de  verve  et  de  couleur  ;  nous  dirons  donc  à  M.  Kerardven  : 
F^crivez  encore,  écrivez  toujours  sur  la  Bretagne,  tandis  qu'à  mille  et  un  ccltomancs,  dont 
quelques-uns  ont  publié  jusqu'à  quatre  in-octavo,  nous  conseillerons  de  prendre  leurs 
sujets  ailleurs,  et  de  ne  plus  dénaturer  un  pays  qu'ils  ne  connaissent  pas. 

Guionvac'h  est  une  série  d'études,  mais  d'études  scéniques  où  l'on  trouve  à  la  fois  et 
l'intérêt  du  récit  et  la  philosophie  de  l'appréciation.  Ainsi  dans  l'une  d'elles,  l'auteur  s'at- 
tache à  prouver  que  ce  prétendu  fatalisme  dont  on  accuse  le  paysan  breton,  parce  qu'il 
voit  avec  culme  l'approche  de  la  mort,  n'est  autre  chose  que  la  résignation  de  la  foi  j 
ailleurs  il  fait  voir  qu'une  civilisation  trop  hâtée  serait  un  mal  pour  son  pays,  et  il  lave 
ainsi  les  prêtres  du  reproche  si  usé  d'obscurantisme. 

JNous  avons  lu  avec  intérêt  toutes  ces  études  dont  chacune  est  un  roman  de  mœurs 
fidèle  et  animé. 

VI. 

Eludes  sur  les  cùnstitudons  des  peuples  libres,  par  M.  Simonde  dh  Sismondi  (2). 

Le  titre  seul  de  cet  ouvrage  en  révèle  le  haut  intérêt,  et  le  nom  de  son  auteur  donne 
droit  d'attendre,  dans  la  discussion  des  importantes  questions  qu'il  renferme,  la  science 
et  la  sagesse.  Le  nom  de  j^L  Simonde  de  Sismondi  n'a  jamais  été  inscrit  sur  aucun  autre 
drapeau  que  sur  celui  du  .savoir  indépendant.  11  est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  l'ont  cher- 
ché, dans  la  sphère  qu'ils  s'étaient  choisie,  en  dehors  des  préoccupations  de  la  politique  du 
moment  et  des  partis.  De  nombreux  et  grands  ouvrages  tels  que  ['Histoire  des  republiques 
Italiennes,  et  V Histoire  des  Français  l'ont  depuis  long-temps  fait  connaître  à  l'Europe 
comme  un  écrivain  consciencieux  et  érudit.  L'élendue  de  ces  ouvrages  ne  nous  permet  pas 


(Ij  ChezEbrard,  éditeur,  rue  des  IMathurins-Saint-Jacques,  24. 
(2)  1  vol.  in-8".  Chez  Treutlel  et  Wurtz,  vue  de  Lille,  17. 
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d'émettre  ici  une  opialon  sur  leur  valeur  philosophique  et  littéraire.  Si  nous  entreprenions 
leur  examen  critique  nous  aurions  probablement  a  signaler  des  taches  ,  des  inégalités ,  et 
même  des  erreurs,  que  tout  homme  sensé  comprendra  bien  devoir  être  inséparables  d'un 
travail  de  si  longue  haleine. 

Quant  à  l'ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  le  recommandons  sincèrement  à 
nos  lecteurs,  à  cause  surtout  de  l'irapartialilé  qui  nous  a  semblé  en  être  le  caractère  do- 
minant. 31.  de  Sismondi  n'apporte  pas  dans  ses  recherches  sur  les  constitutions  des  peuples 
libres  un  esprit  préoccupé  de  tel  système  ou  telle  forme  gouvernementale.  Ces  essais  ne 
sont  pas  écrits  en  vue  de  glorifier  et  de  préconiser  la  forme  monarchique,  républicaine  ou 
aristocratique,  au  préjudice  des  autres,  car  il  sait  bien  que,  de  sa  nature,  toute  forme  de 
gouvernement  est  bonne,  dès  l'instant  qu'elle  est  appropriée  au  génie  et  au  caractère  d'un 
peuple.  Il  apprécie  chacune  de  ces  formes  dans  l'histoire  et  il  montre  son  action  sur  le 
progrès  social  des  peuples.  Il  s'élève  surtout,  et  avec  grande  justice  selon  nous,  contre  la 
manie  des  importations  étrangères  en  fait  de  constitutions,  ainsi  que  contre  ces  irritations 
politiques,  qui  rendent  ennemis  les  uns  des  autres,  par  cela  seul  qu'ils  appartiennent  à  une 
opinion  différente  des  hommes  faits  pour  s'estimer.  Nous  ne  pouvons  nous  refuser  au  plai- 
sir de  citer  les  graves  et  loyales  paroles  qu'il  adresse  aux  hommes  d'opinions  différentes 
et  rivales. 

«  Avant  de  nous  eng.iger  dans  la  recherche  de  ces  erreurs  et  de  leurs  causes,  avant  de 
nous  attacher  à  la  solution  de  ces  problêmes,  une  observation  nous  frappe  :  nous  vou- 
drions savoir  la  présenter  dans  toute  sa  force,  et  nous  no'js  tiendrions  pour  bien  plus 
heureux,  si  nous  l'avions  fait  passer  jusque  dans  le  cœur  de  nos  lecleurs,  que  si  nous  leur 
avions  fait  adopter  aucun  de  nos  principes.  C'est  que  toutes  les  théories  politiques  qu'on 
ose  avouer  aujourd'hui,  toutes  celles  qu'on  ose  exposer,  sont  fondées  sur  des  scntimens 
bienfaisans  et  généreux.  C'est  toujours  le  bien  de  l'humanité  qu'on  se  propose;  c'est  tou- 
jours un  moyen  de  répandre  parmi  un  plus  grand  nombre  de  créatures  humaines,  avec 
plus  d'abondance  ,  les  avantages  que  le  parlisan  de  telle  ou  telle  théorie  estime  le  plus. 
Tous  les  systèmes  ne  sont  pas  bons,  mais  tous  peuvent  être  embrassés,  peuvent  être  soute- 
nus de  bonne  foi  ;  tous  ont  compté  parmi  leurs  partisans  un  grand  nombre  d'hommes  dont 
les  vues  étaient  complètement  désintéressées;  tous  présentent  des  côtés  assez  plausibles 
pour  séduire  des  cntendemens  reconnus  justes  sur  d'autres  matières.  Loin  donc  d'adopter, 
d'accréditer  ces  inveciives,  qui  sont  devenues  le  langage  convenu  de  la  politique  ;  loin  de 
répéter  ces  mots  qui  sonnent  encore  à  notre  oreille,  de  perfides  royalistes,  d'égoïstes 
aristocrates,  de  brigands  républicains,  d'infâmes  juste-milieu  ;loin  encore  de  les  rempla- 
cer par  ces  sobriquets,  ou  l'invective  est  sous-entendue,  si  elle  n'est  pas  exprimée,  sou- 
venons-nous que  nous  sommes  tous  des  philosophes  de  secte  diverse  ;  que  nous  tendons 
tous  vers  le  même  but  ;  qu'animés  d'un  même  désir,  nous  recherchons  tous  la  même  vé- 
rité, la  même  sagesse.  Alors,  au  lieu  de  nous  opprimer  réciproquement,  nous  pourrons, 
par  nos  méthodes  opposées,  par  nos  expériences  indépendantes,  nous  éclairer  les  uns  les 
autres,  m 

Ce  morceau  peut  donner  une  idée  de  la  manière  de  M.  de  Sismondi.  Son  style  toujours 
correct  manque  ordinairement  d'éclat  et  de  mouvement,  mais  sa  pensée  a  de  la  gravité  et 
de  la  sagesse. 

TH. 

Histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  duchesse  de  Thuringe,  par  le  comte  de  Monta- 
LEMDERT,  pair  de  France.  —  Introduction. 

Parmi  les  peuplades  sauvages  de  l'Amérique  du  nord  il  existe  une  coutume  touchante 
dont  le  prince  de  nos  poètes  modernes  nous  a  conservé  le  souvenir  dans  son  délicieux  roman 
d'Atala.  Lorsqu'un  prisonnier  de  guerre  est  siu:  le  point  de  subi-  la  sentence  de  mort,  la 


—  518  — 
nuit  qui  précède  son  exécution,  un  être  faible,  doux  et  caressant ,  une  femme  qu'ils 
appellent  poétiquement  /'rt«^c  des  dernières  amniirs,  s'introduit  dans  la  prison  qui  ren- 
ferme un  homme  dont  tout  l'avenir  se  compose  à  peine  de  quelques  heures  ;  et,  prodigue 
pour  lui  d'une  ineflable  miséricorde  et  d'un  sublime  amour,  elle  réussit  à  enchanter  cette 
heure  funèbre  ;  et  quand  l'implacable  génie  de  la  mort  réclame  ses  droits,  elle  lui  aban- 
donne avec  une  tristesse  mêlée  de  quelques  joies  la  victime  dont  elle  a  endormi  les  dou- 
leurs et  dont  les  lèvres  sourient  encore  à  la  céleste  vision. 

L'humanité  est  ce  guerrier  :  c'est  en  vain  qu'elle  frappe  sa  tète  contre  les  murs  de  sa 
prison,  qu'elle  s'efforce  de  secouer  les  chaînes  dont  ses  bras  sont  chargés,  son  arrêt  est 
prononcé  :  aussi  voyez  avec  quel  sombre  désespoir  elle  entonne  sa  chanson  demort\  ciel  ! 
quels  lugubres  accents!  et  qui  pourrait  les  entendre  sans  frissonner?  mais  aussi  quels  ac- 
cords suaves  et  célestes  viennent  s'y  mêler  pour  charmer  ces  maux  suprêmes  !  qui  mé- 
connaîtrait à  ses  chants  la  voix  harmonieuse  de  la  poésie  chrétienne,  cet  an^e  de  ses 
premières  amours,  qui  par  une  tendre  compassion  veut  encore  être  l'ange  de  ses  der- 
nières amours  Sur  sa  lyre  divine  les  modulations  et  le  motif  ont  souvent  changé,  mais 
l'harmonie  est  toujours  demeurée  la  même,  mélancolique  comme  la  destinée  de  l'homme, 
vague  comme  ses  désirs,  infinie  comme  ses  destinées.  Tour  à  tour  la  naïve  ballade,  la 
grave  méditation,  la  solennelle  harmonie  lui  parlaient  de  Dieu  et  de  l'avenir,  aujour- 
d'hui c'est  une  voix  aussi  fraîche  et  aussi  pure  que  celles  qui  s'élèvent  du  temple  saint 
avec  l'encens  du  sacrifice,  qui  vient  nous  raconter  la  sainte  et  poétique  Histoire  d'Eli- 
sabeth de  Hongrie,  cet  ange  de  beauté,  d'amour  et  d'innocence,  qui  ne  brilla  qu'un 
instant  sur  le  trône  et  qui  à  vingt-quatre  ans  était  un  fruit  mûr  pour  le  ciel,  un  parfum 
d'exquise  suavité  qui  ne  devait  plus  s'exhaler  que  dans  le  sein  de  Dieu. 

De  V Histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hona,rie,  que  M.  le  comte  de  Montalembert  vient 
d'achever,  l'introduction  seule  a  paru  jusqu'à  aujourd'hui  ;  le  corps  de  l'ouvrage  ne  sera 
livré  au  public  que  dans  quelques  semaines.  Si  cette  séparation  de  Y  introduction  d'avec 
le  corps  de  l'ouvrage  était  le  résultat  d'une  tactique  de  la  part  du  jeune  écrivain,  nous 
l'en  féliciterons;  car  incontestablement  ces  deux  parties,  gagnent  singulièrement  à  être 
vues  séparément  et  à  être  appréciées  chacune  de  son  point  de  vue  propre.  Nous  nous 
réservons  de  parler  de  l'histoire  de  la  sainte  quand  elle  aura  paru  ;  nous  allons  nous 
occuper  maintenant  pendant  quelques  instans  de  V introduction. 

L'époque  à  laquelle  vivait  sainte  Elisabeth  est  l'une  des  plus  importantes  des  temps 
modernes  ;  c'est  celle  qui  résume  le  plus  complètement  toutes  les  tendances  chrétiennes  de 
la  société  aumoyen-àge.  Le  treizième  siècle  peut  être  considéré  comme  l'apogée  du  chris- 
tianisme en  tant  que  force  sociale,  tendant  à  s'incarner  dans  la  société  et  à  la  façonner  à 
son  image.  Depuis  long-temps,  règle  de  la  conduite  individuelle,  il  s'était  peu  à  peu  glissé 
dans  lalégislation,  et  de  l'antique  droit  romain,  ce  droit  tout  de  fer,  il  avait  tiré  le  droit 
canonique  qui  renfermait  en  lui-même  le  germe  de  toutes  les  libertés  dont  les  peuples 
modernes  sont  si  tiers.  Il  s'était  introduit  dans  la  littérature  et  avait  créé  la  poésie  de  la 
légende,  cette  poésie  naïve  et  grandiose  que  nous  avons  stupidement  délaissée  pour  je  ne 
sais  quel  froid  plâtrage  de  la  poésie  des  Grecs.  Il  avait  enfin  créé  l'art  chrétien  dans  l'ar- 
chitecture des  basiliques,  dans  la  peinture  aux  contours  suaves  et  purs  qui  annonçaient 
et  préparaient  les  voies  à  l'école  chrétienne  de  Raphaël,  enfin  dans  le  chant  d'église, 
dans  ce  plain-chant  aujourd'hui  si  dédaigné,  et  qui  possède  tant  de  majesté  et  de  mélan- 
colie tout  ensemble. 

Sous  tous  ces  rapports,  de  même  que  sous  le  rapport  des  importans  évënemens  poli- 
tiques, ce  siècle,  qui  est  celui  de  cette  grande  volonté  qu'on  appelle  Grégoire  YII, 
mérite  d'être  étudié  et  approfondi  par  ceux  qui  tiennent  à  avoir  des  idées  exactes 
sur  la  marche  des  sociétés  humaines.  L'appréciation  sociale  et  littéraire  de  ce  siècle  est 
l'objet  de  \' introduction  allùstoire  de  sainte  Elisabeth.  Un  savoir  profond  et  lucide,  une 
haute  philosophie,  un  goût  fin,  des  vues  grandes  et  impartiales,  telles  sont  les  qualités 
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que  nous  avons  remarqui'es  dans  celle  introduction  qui  est,  à  notre  avis,  ce  qui  a  été  écrit 
de  mieux,  de  plus  vrai  cl  de  plus  sensé  en  France,  et  nous  devons  ajouter,  de  plus  com- 
plet sur  ce  siècle.  C'est  un  morceau  d'histoire  qui  n'est  plus  à  faire. 

jVous  pourrions  citer  à  l'appui  de  noire  opinion  sur  ce  travail  des  morceaux  très-re- 
marquables, comme  pensée  et  comme  style,  sur  le  pape  Grégoire  vu,  sur  le  roi  saint 
Louis,  sur  les  républiques  italiennes,  sur  saint  Dominique  et  saint  François  d'Assise,  et 
les  ordres  célèbres  qu'ils  ont  fondés.  Mais  nous  craindrions  que  ces  citations  ne  nous 
entraînassent  trop  loin.  JNous  préférons  rapporter  ici  la  franche  profession  de  foi  du  jeune 
écrivain  sur  la  partie  miraculeuse  de  l'histoire  qu'il  a  entrepris  d'écrire.  jNos  lecteurs 
nous  sauront  gré,  nous  l'espérons,  de  leur  avoir  fourni  ce  point  de  vue  pour  apprécier 
l'ouvrage  et  son  auteur. 

f>  IVous  n'ignorons  pas  que  pour  reproduire  une  vie  pareille  dans  toute  son  intégrité, 
il  faut  aborder  de  front  tout  un  ordre  de  faits  et  d'idées  qui  est  depuis  long-temps  frappé 
de  réprobation  par  la  vague  religiosité  des  derniers  temps,  et  qu'une  piété  sincère  mais 
craintive  a  trop  souvent  écarté  de  l'histoire  religieuse  :  nous  voulons  parler  des  phéno- 
mènes surnaturels  qui  sont  si  abondans  dans  la  vie  des  saints,  qui  ont  été  consacrés  par 
la  foi  sous  le  nom  de  miracles,  et  flétris  par  la  sagesse  mondaine  sous  le  nom  de  légendes, 
de  superstitions  populaires,  de  traditions  fabuleuses.  Il  s'en  trouve  un  grand  nombre 
dans  l'histoire  d'Elisabeth.  Nous  avons  cherché  à  les  reproduire  avec  la  même  scrupu- 
leuse esactitude  que  nous  avons  mise  dans  le  récit  de  tout  le  reste  de  sa  vie.  La  seule 
pensée  de  les  omettre,  ou  même  de  les  pallier,  de  les  interpréter  avec  une  adroite  modéra- 
tion, nous  eût  révolté.  C'eût  été  à  nos  yeux  un  sacrilège  que  de  voiler  ce  que  nous  croyons 
la  vérité  pour  couiplairc  à  l'orgueilleuse  raison  de  notre  siècle  :  c'eût  été  une  inexacti- 
tude coupable,  car  ces  miracles  sont  racontés  par  les  mêmes  auteurs,  constatés  par  la 
même  autorité  que  tous  les  autres  événemens  de  notre  récit  ;  et  nous  n'aurions  vraiment 
pas  su  quelle  régie  suivre  pour  admetlre  leur  véracité  dans  certains  cas  et  la  rejeter  dans 
d'autres.  C'eût  été  enfin  une  hypocrisie,  car  nous  avouons  sans  détour  que  nous  croyons 
de  la  meilleure  foi  du  monde  à  tout  ce  qui  a  été  jamais  raconté  de  plus  miraculeux  sur 
les  saints  de  Dieu  en  général,  et  sur  sainte  Elisabeth  en  particulier.  Ce  n'est  pas  même 
une  victoire  sur  notre  faible  raison  qu'il  nous  a  fallu  remporter  pour  cela  :  car  rien  ne 
nous  paraît  plus  raisonnable,  plus  simple  pour  un  chrétien,  que  de  s'incliner  avec  re- 
connaissance devant  la  miséricorde  du  Seigneur,  quand  il  la  voit  suspendre  ou  modifier 
les  lois  naturelles  dont  elle  a  été  seule  créatrice,  pour  assurer  et  glorifier  le  triomphe  des 
lois  bien  autrement  hautes  de  l'ordre  moral  et  religieux.  iS'est-il  pas  doux  et  facile  de 
concevoir  combien  des  âmes  de  la  trempe  de  celle  d'Elisabeth  et  de  ses  comtemporains , 
exaltées  par  la  foi  et  l'humilité  bien  au-dessus  des  froids  raisonnemens  de  la  terre,  épurées 
par  tous  les  sacrifices  et  toutes  les  vertus,  habituées  à  vivre  d'avance  dans  le  ciel,  offraient 
à  la  bonté  de  Dieu  un  théâtre  toujours  préparé  ;  combien  aussi  la  foi  ardente  et  simple 
du  peuple  appelait,  et  si  on  l'ose  dire,  justifiait  l'intervention  fréquente  et  familière  de 
cette  force  toute-puissante  que  nie  en  la  repoussant  l'orgueil  insensé  de  nos  jours.  « 

Celui  qui  parle  ainsi  n'est  ni  un  prêtre  ni  un  moine  ;  c'est  un  homme  de  talent,  haut 
placé  dans  le  monde  par  son  rang  et  sa  naissance,  il  est  pair  de  France  et  il  a  vingt-quatre 
ans. 

Et  ici,  nous  l'avouons,  nous  sentons  renaître  notre  cœur.  Non  !  la  poésie  chrétienne  ne 
sera  pas  pour  l'humanité  Vange  de  ses  dernières  amours  !  espérons  plutôt  que  comme  la 
vierge  de  Chateaubriand,  celte  fille  du  désert  consolera  dans  sa  prison  le  guerrier  vaincu, 
mais  non  à  jamais  terrassé,  qu'elle  lui  redonnera  du  courage  et  la  conscience  de  sa  force, 
et  lui  prodiguant  ses  chastes  baisers  elle  rompra  ses  chaînes  et  lui  fera  reprendre  sa 
course  vers  d'immortelles  destinées.  E.  M. 
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Nous  en  demandons  bien  pardon,  en  vérité,  à  ceux  de  nos  lecteurs  que  l'impatience 
commence  à  gagner,  mais  nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  la  liste  des  Revues  et  des  re- 
cueils dont  nous  avons  h  les  entretenir. 

A  (oui  scigjieur  tout  honneur,  dit  le  proverbe.  Or,  les  proverbes  sont,  et  cela  doit  être, 
la  sagesse  des  journalistes  comme  celle  des  nations.  Yoilà  pourquoi  nous  avons  débuté  par 
la  Revue  de  Paris,  la  Revue  des  Deux-Mondes,  la  Revue  Britannique,  etc.  Cela  c'est  ce 
que,  vulgairement,  on  appelle  le  dessus  du  panier  ;  c'est  le  plus  liquide  de  notre  bien  ;  ce 
sont  les  pièces  d'or  de  la  littérature  :  nous  en  allons  voir  le  billon. 

Par  malheur,  le  billon,  en  ceci  comme  en  tout,  tst  la  monnaie  la  plus  commune;  on  en 
bat  partout  et  tous  les  joiu-s.  Chaque  matin  voit  naître  trois  ou  quatre  revues  de  la  cen- 
dre (Pliœnix  à  pari)  des  deux  revues  que  la  veille  a  vues  mourir.  Il  n'est  si  mince  écrivas- 
sicr  qui  ne  veuille  créer  son  recueil  ;  il  lui  faut  sa  tribiuie,  du  haut  de  Inquelie  il  puisse 
trancher,  décider,  juger  à  tort  et  à  travers  :  il  lui  faut  un  organe  pour  servir  au  besoin  ses 
petites  haines  particulières  ;  il  lui  faut,  comme  au  barbier  de  la  Fable,  des  roseaux  aux- 
quels faire  dire  :  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  dWne. 

De  là  ce  déluge  périodique  de  brochures  de  toutes  couleurs,  qui  s'en  viennent  inonder 
g?"rt//^les  tables  des  cabinets  de  lecture  ;  de  là  la  Revue  des  théâtres,  la  Gazette  des  ihc'ti- 
tres,  le  Monde-Dramatique,  le  Mercure  de  France,  le  Prntc'e,  le  Journal  des  femmes, 
le  Journal  des  tailleurs,  la  Gazette  des  salons,  la  Revue  du  qrnnd  monde...  Deux  mois, 
avant  d'aller  plus  loin,  sur  cette  Revue  du  grand  monde. 

La  plupart  de  ceux  qui  veulent  bien  nous  faire  l'honneur  de  nous  lire,  connaissent  fort 
peu  sans  doute  la  Revue  du  ^rand  monde,  et  nous-mêmes,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  ne 
la  connaissons  pas  du  tout;  un  hasard  seul,  hasard  auquel  nous  rendons  grâce,  vient  de 
nous  la  faire  découvrir. 

Au  physique,  la  Revue  du  i<rand  monde  s'imprime  sur  papier  blanc,  avec  couverture 
bleue  et  vignette  •  on  s'abonne  rue  des  Filles -Saint-Thomas,  à  l'enseigne  de  la  Botte  sans 
coutures,  maison  de  Xa  Revue  de  Paris,  au  quatrième  étage  au-dessus  de  l'entresol,  la  porte 
au  fond  du  corridor  ;  c'est  là  que  trône  la  Revue  du  grand  monde.  Oîi  le  grand  monde 
va-t-il  se  nicher  ! 

Au  moral,  voici  le  sommaire  de  la  troisième  livraison  : 

I^c'opoldine,  par  M*. 

Un  épisode  de  la  vie  de  Mahmoud,  par  M**. 

Salon  de  1836,  par  M""*. 

Courses  de  Chantilly,  par  M.  "'*"*, 

Théâtres,  par  M*'"'". 

Quelqu'envie  que  nous  ayons  d'être  bref,  nos  lecteurs  voudront  bien  nous  permettre  de 
leur  ortrir  quelques  échantillons  du  premier  de  ces  cinq  articles.  C'est  une  liberté  dont  la 
Revue  du  grand  monde  n'a  nul  motif  pour  nous  en  vouloir  ;  nous  pourrions  même  à  la 
rigueur  le  lui  compter  à  titre  de  service,  car  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que,  comme  l'ode  à 
la  postérité,  la  Revue  du  t^rand  monde  a  peu  de  chances  pour  arriver  d'elle-même  à  son 
adresse. 

Il  y  avait  à  la  cour  d'un  roi  de  Prusse  (l'auteur,  en  homme  discret,  ne  nomme  pas  ce 
roi  de  Prusse,  et  vous  verrez  plus  tard  s'il  a  raison) ,  il  y  avait  donc  un  beau  page  qui  fai- 
sait les  délices  des  grandes  dames  de  Berlin  ;  il  s'appelait  le  comte  Edmond  de  MuldorflF, 
par  deux  ff,  c'est  bien  plus  prussien. 
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Quand  le  comte  de  Muldorff  eut  dix-huit  ans,  le  roi,  grand  guerrier  de  sa  nature,  «lui 
»  annonça  que  sous  huit  jours  il  ait  à  se  tenir  prêt  à  partir  pour  l'armée.  » 

))  A  CCS  mots,  le  beau  page,  aussi  brave  que  galant,  sentit  battre  son  cœur,  et  l'amour  de 
»la  gloire  embraser  tout  son  être.  »  Quant  aux  grandes  dames  de  Berlin,  «[ui  n'avaient 
pas  pour  l'état  militaire  un  penchant  aussi  décidé,  elles  "  se  récrièrent  fort  sur  l'inconve- 
w  nance  de  l'exposer  si  jeune  aux  fatigues  de  la  guerre.  »  Mais  le  roi  de  Prusse,  assez  bru- 
tal avec  les  dames  (ce  devait  être  le  grand  Frédéric),  répondit  brutalement  à  celles-là  qu'il 
se  souciait  fort  peu  des  convenances,  et  il  ne  leur  resta  plus,  en  désespoir  de  cause,  qu'à 
donnera  leur  protégé  «  des  conseils  sur  les  écueils  qu'il  ne  manquerait  pas  de  rencontrer 
»  dans  sa  carrière  :  »  ce  qui  veut  dire  sans  doute  qu'elles  lui  apprirent  à  parer  les  boulets 
de  canon.  Excellentes  femmes  ! 

A  ces  conseils  elles  ajoutèrent  l'une  un  anneau,  l'autre  une  chaîne  d'or,  celle-ci  un  bra- 
celet, celle-là  une  épingle,  chacune  enfin  selon  son  amour  et  ses  moyens.  Lui,  l'ingrat  ! 
«  il  eut  donné  bien  volontiers  tous  ces  présens  pour  un  seul  regard  de  Léopoldine  deLouis- 
»  bourg,  jeune  orpheline  arrivée  depuis  deux  jours  à  la  cour,  et  dont  la  vue  avait  produit 
»  sur  lui  une  impression  bien  vive  en  jetant  un  germe  d'amour  dans  son  cœur  si  bien  dis- 
))  posé  à  aimer.  »  Malheureusement  la  jeune  orpheline  ne  l'avait  pas  même  regardé. 

31ais  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  est  page,  et  le  page  Edmond  n'est  point  homme  à  quit- 
ter la  partie  pour  si  peu.  Que  fait  il?  «  Le  jour  du  départ  étant  arrivé,  comme  le  roi, 
»  suivi  d'un  nombreux  état-major,  traversait  les  appartemcns  du  palais,  en  présence  de  la 
»  coiu*  rassemblée  sur  son  passage,  Edmond,  s'arrêtant  devant  Léopoldine,  la  pria,  un  genou 
»  en  terre,  de  lui  ceindre  son  épée  :  cette  action  toute  chevaleresque,  qui  rappela  une  des 
M  coutumes  des  anciens  preux,  se  grava  en  caractères  ineffaçables  dans  le  cœur  de  Léopol- 
«  dine,  dont  le  trouble  et  la  rougeur  annonçaient  assez  ce  qui  se  passait  dans  son  ame  can- 
»  dide  et  pure.  » 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  cœur  emporté  à  l'arme  blanche. 

«  La  campagne  fut  extrêmement  heureuse  ;  «  Edmond  se  battit  comme  quatre,  enleva  à 
lui  seul  une  énorme  quantité  de  drapeaux,  et  fut,  en  récompense  de  ses  services  militaires, 
employé  dans  la  diplomatie.  Il  se  promettait  d'en  profiter  pour  aller  négocier  son  mariage 
avec  Léopoldine,  quand  il  apprit  que  Léopoldine,  «malgré  que  son  cœur  fût  rempli  des 
«souvenirs  du  beau  page,  »  venait  d'en  épouser  un  autre.  A  cette  nouvelle,  le  déses- 
poir le  prend;  il  donne  sa  démission  de  diplomate,  «affronte  vingt  fois  la  mort  en 
«jouant  sa  vie,  et  cependant  il  échappe  au  fer  ennemi.  »  Le  roi,  extrêmement  satisfait,  le 
nomme  colonel  des  chevau-légers.  Certainement  si  la  croix  d'honneur  eût  existé  alors 
comme  aujourd'hui,  on  lui  eût  lait  en  outre  l'honneur  de  ne  pas  la  lui  proposer. 

«  Edmond  fut  on  ne  peut  mieux  reçu  du  corps  d'officiers  et  des  soldats,  qui,  dans  cette 
3>  circonstance,  se  joignirent  à  leurs  chefs  pour  le  fêter  et  lui  témoigner  combien  ils  s'esti- 
»  maient  heureux  de  voir  à  leur  tète  un  homme  si  digne  de  les  commander.  »  "V  oilà,  pour 
des  chevau-légers,  des  soldats  parfaitement  élevés. 

Une  fois  colonel,  Edmond  n'eu  devient  que  plus  mauvaise  fête.  «  A  l'une  des  mémora- 
)i  blés  batailles  où,  selon  son  habitude,  il  avait  fait  de  nouveaux  prodiges  de  valeur,  »  un 
boulet  indiscret  lui  emporte  son  cheval;  il  se  battait  donc  sans  cheval,  quand  le  mari  de 
Léopoldine,  M.  de  Yarner,  qui  servait  sous  ses  ordres,  vient  le  presser  de  prendre  le  sien  ; 
il  refuse,  puis  enfin,  après  maintes  politesses,  bien  naturelles  entre  gens  comme  il  faut , 
«  il  cède  à  ce  trait  de  générosité  duquel  dépendait  le  gain  de  la  bataille.  »  En  conséquence 
la  bataille  est  gagnée  :  Varner,  «  le  malheureux  époux  de  Léopoldine,  »  est  foulé  aux  pieds 
des  chevaux  ,  et  Edmond  ,  mortellement  blessé,  se  fait,  par  son  fidèle  Blum,  transportera 
son  château  de  IMuldorfl". 

Toute  mortelle  qu'elle  est,  la  blessure  n'est  pas  assez  mortelle  pour  qu'il  en  meure. 
Aussi  le  retrouvons-nous,  quinze  jours  après,  en  fort  bon  point  de  convalescence,  à  l'ins- 
tant oii  Léopoldine,  «  dont  l'habitation  était  assez  voisine  de  jMuldorfl' pour  découvrir  à 
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»  l'aide  d'une  lon.i'ue-vue  (ne  perdons  pas  de  vue  cette  longue-vue)  les  personnes  qui  en- 
))  traient  ou  .sortaient  du  château,  «  vient  lui  demander  des  nouvelles  de  son  mari.  Le 
colonel  n'en  a  d'aucune  espèce.  Il  écrit  aussitôt  à  son  major,  Steinbach,  et  promet  à  la 
belle  visiteuse  de  lui  envoyer  la  réponse.  «  Après  six  mortels  jours  d'attente,  Léopoldine, 
«  à  l'aide  de  sa  longue-vue,  »  voit  arriver  un  courrier  au  cbàteau.  Elle  accourt,  entre 
chez  Edmond,  se  saisit  de  la  lettre,  mais  «  à  la  première  liçne  qu'elle  lut,  sa  figure  se  déco- 
»  lora  peu  à  peu  de  ce  vif  éclat  de  la  jeunesse,  un  tremblement  convulsif  s'empara  de  tous 
»  ses  membres.  Elle  tourna  la  page  avec  peine,  ens'écriant  :  Il  est  mort.... 
»  Un  torrent  de  larmes,  etc.  » 

Le  colonel,  toujours  chevaleresque,  «  la  força  de  monter  en  calèche  pour  rejoindre 
)»  son  habitation.  »  Huit  jours  après,  il  lui  portait,  dans  sa  calèche,  un  brevet  de  pension  de 
trois  mille  florins,  qu'il  venait  d'obtenir  pour  elle  auprès  du  roi.  Quand  il  se  retira,  «  Léo- 
>;  poldine  le  suivit  des  yeux  aussi  loin  que  possible,  et  se  servit  de  longue-vue  pour  ad- 
»  mirer  encore  l'élégance  de  la  même  calèche  dans  laquelle  peu  de  jours  auparavant  elle 
»  avait  été  ramenée  du  château  de  Muldorff,  sans  y  avoir  fait  la  moindre  attention,  tant 
»  alors  elle  était  accablée  par  le  chagrin.  «  Oh!  les  calèches  et  les  longues-vues,  quelles 
femmes  ne  perdraient-elles  pas  ! 

Tout  va  bien  cependant.  Les  amans  s'aiment,  se  le  disent  et  n'attendent  plus,  pour 
s'épouser,  que  la  fin  de  l'année  légalement  consacrée  aux  regrets  et  à  la  douleur.  Jusque-là 
ils  boivent  du  lait,  visitent  leurs  fermiers  et  prodiguent  l'or  aux  malheureux,  lorsque  voici 
qu'un  jour  Léopoldine  aperçoit  sur  le  grand  chemin  un  homme  et  un  cheval  au  galop  :  vite 
elle  prend  sa  Ion  jue- vue  et  dit  :  «  C'est  un  courrier  du  roi.  «  C'était  un  courrier  en  effet;  il 
apportait  au  comte  de  Muldorff  les  titres  de  général,  de  duc,  et  de  plus  l'offre  autographe 
de  sa  majesté  de  la  main  de  sa  sœur,  la  princesse  Théodolinde.  L'amoureux  comte  accepte 
les  titres,  refuse  la  main,  et  s'empresse  d'écrire  au  roi  «  pour  lui  dire  combien  il  regrettait 
)'  que  ses  blessures  rempècha.ssent  de  se  rendre  aux  vœux  de  Sa  Majesté,  et  que  sa  santé 
»  ne  lui  permettait  pas  de  contracter  un  hymen  au-dessus  de  ses  espérances.  »  Sur  ce, 
le  roi,  furieux,  l'engage  à  rester  désormais  chez  lui.  Battez-vous  donc  pour  le  roi  de 
Prusse  ! 

Hélas  !  à  cette  catastrophe  en  succédera  une  autre  bien  plus  affreuse  encore.  Un  moment 
d'oubli  a  rendu  la  belle  Léopoldine  coupable;  Léopoldine  deviendra  bientôt  mère.  Elle 
l'est,  elle  a  entendu  le  premier  cri  de  sou  enfant,  quand  «  au  moment  oii,  cédant  à  ce  cri, 
»  elle  l'approchait  de  son  sein,  un  homme  couvert  d'un  manteau  entra  précipitamment 
»  dans  sa  chambre,  il  se  découvrit,  elle  reconnut  son  époux!!!!!! n 

Encore  un  tour  des  extraits  mortuaires. 

Très-heureusement  le  brave  homme  ne  revenait  pas  pour  longtemps.  Il  comprend,  dès 
le  premier  coup  d'œil,  l'indélicalessede  la  scène,  et  se  charge  d'y  mettre  un  terme.  «  Une 
»  forte  détonation  se  fait  entendre.  Varner  venait  de  se  donner  la  mort.  A  ce  bruit,  Léo- 
w  poldine,  accablée  ou  plutôt  exténuée,  retomba  sur  son  lit  presque  sans  mouxement,  en 
w  s'écriant  :  «  Ayez  pitié  de  ma  fille,  ne  la  quittez  jamais.  »  Un  instant  après  on  entendit 
»  le  râle  de  la  mort,  et  elle  cessa  d'exister.»  Quant  à  Edmond,  il  prit  la  petite  fille,  «  la  fit 
»  conduire  à  MuUlorffpar  Blum  ,  et  la  faisant  passer  pour  un  enfant  abandonné,  à  qui  son 
»  maître  voulait  tenir  de  père,  il  la  confia  aux  soins  de  la  vieille  Jeanne  Laque,  qui  l'éleva 
■>  au  biberon.  » 

Dès  qu'elle  eut  fait  toutes  ses  dents,  le  comte  s'empressa  de  la  prendre  en  sevrage,  et, 
comme  il  avait  juré  sur  la  tombe  de  sa  mère  et  de  M.  Varner  d'aller  les  rejoindre  bientôt, 
il  vécut  nombre  d'années,  «  livré  aux  plus  cruels  chagrins,  »  ainsi  qu'à  l'éducation  de 
Léopoldine.  Il  l'avait  appelée  Léopoldine. 

Chaque  jour  Léopoldine  croissait  en  grâce,  en  beauté  et  en  talens  plus  ou  moins  agréa- 
bles; elle  allait  même  atteindre  l'àgc  oii  il  fallait  songer  à  lui  chciclicr  un  époux.  Cet 
époux  se  présente  Ini-raême. 
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Un  matin  arriva  au  château  un  certain  comte  de  Limbourg,  ancien  ami  du  général  et 
premier  médecin  du  roi.  Des  qu'il  le  voit,  Edmond,  qui  s'y  connaît,  juge  à  l'air  sombre  du 
docteur  qu'il  n'a  rien  de  bon  à  lui  dire. 

«  Serais-tu  en  disgrâce?  »  lui  demande-t-il. 

—  «  Pas  précisément,  répond  l'autre,  mais  cela  pourrait  bien  m'arriver,  et  j'ai  mieux 
jj  aimé  prévenir  que  d'attendre  cette  noble  récompense  de  mes  bons  et  loyaux  services.  Le 
i>  roi  m'a  accordé  sans  peine  le  congé  de  huit  jours  que  je  lui  demandais,  en  me  disant  : 
«  Je  vous  en  donne  quinze.  » 

Roi  généreux  !  vous  étiez  digne  de  vivre  et  de  mourir  sans  médecins. 

Une  fois  en  train  de  confidences,  le  bon  docteur  n'en  finit  plus.  Après  ses  chagrins  de 
médecin  viennent  encore  ses  chagrins  de  père.  11  a  un  fils  et  une  fille.  La  fille  a  épousé 
M.  le  comte  d'Erbach,  jeune  gentilhomme  on  ne  peut  mieux  famé,  mais  qui,  moins  heureux 
que  Figaro,  est  bien  loin  de  valoir  sa  réputation.  Le  comte  dErbach  est  un  joueur,  un 
escroc,  un  homme  on  ne  peut  plus  indélicat,  que  son  beau-père  et  son  beau-frère  sont  forcés 
de  mettre  à  la  porte.  Aussi  leur  a-t-il  voué  une  haine,  «  dont  les  suites  sont  incalculables.» 

Quant  au  fils  du  docteur,  il  est  garçon,  mais  il  lui  tarde  de  cesser  de  l'être,  carie  sen- 
sible jeime  homme  adore  l'intéressante  Léopoldine,  qui  ne  manque  pas,  de  son  côté,  d'ado- 
rer 1  intéressant  Ernest.  C'est  un  amour  à  en  devenir  fous.  Heureusement  31.  de  Limbourg 
possède,  en  sa  qualité  de  médecin,  des  remèdes  pour  tous  les  maux  :  pour  l'amour  particu- 
lièrement il  en  connaît  un  infaillible,  le  mariage. 

Ainsi,  voilà  les  deux  amans  guéris,  ou  du  moins  ils  sont  bien  près  de  l'être.  On  les 
mariera  dans  trois  mois. 

Trois  mois,  pères  imprudens  !  et  le  crime  qui  veille  !  et  cette  haine,  dont  'c  les  suites 
3)  sont,  vous  le  savez,  incalculables,  «  vous  avez  donc  compté  sans  elle? 

Dès  que  M.  d'Erbach  apprend  que  son  beau-père  va  se  marier,  aussitôt  il  accourt  en 
poste,  amenant  son valet-de- chambre  Fritz,  «  toujours  prêta  le  seconder  en  pareille  oc- 
j)  casion.  w  II  y  a  bal  le  lendemain  chez  une  certaine  dame  de  Klinberg.  Léopoldine  y 
sera.  Le  traître  s'y  présente  à  l'aide  d'un  nom  supposé.  Il  danse  donc,  il  boit,  il  mange  et 
prend  des  glaces,  le  tout  sous  le  nom  de  Yalborn  ;  mais  ou  moment  «  oîi  tout  le  monde 
;;  regardait  un  ballon  d'artifice  éclater  dans  les  airs,  »  son  valet  Fritz,  toujours  prêt, 
comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  à  le  seconder  en  pareille  occasion,  «  verse  dans  le 
i>  verre  de  Lcopoldine  une  1  queur  dont  la  vertu  était  d'endormir  à  l'instant  même  la  per- 
))  sonne  qui  la  buvait  :  »  L'effet  de  la  liqueur  est  tel  qu'avunt  même  de  l'avoir  bue,  la 
pauvre  enfant  ronfle  déjà,  et  que  «  l'on  se  voit  obligé  de  laporler  dans  sou  appartement. « 

Attention  !  la  catastrophe  approche. 

Une  fois  les  lumières  éteintes,  quand  tout  le  monde  dort  au  château,  Yaiborn  et  Fritz 
s'introduisent  dans  la  chambre  de  Léopoldine.  Ils  comptent,  pour  enlever  la  jeune  fille, 
sur  la  puissance  de  la  susdite  liqueur.  Mais  ce  vertueux  narcotique  se  refuse  à  servir 
d'instrument  à  ime  aussi  horrible  machination.  Léopoldine  s'éveiUe,  fuit,  et  ne  s'arrête 
qu'à  quelques  lieues  du  château  de  Klinberg,  chez  son  tuteur. 

Yulborn,  qui  la  suit  à  la  piste,  y  arrive  presqu'en  même  temps  qu'elle.  «  A  sa  vue, 
j)  M.  de  ?iïuldorfï  saisit  ses  pistolets,  en  s'écriant  :  Être  vil  et  misérable,  es-tu  homme 
»  d'honneur? 

—  »  Si  je  ne  respectais  votre  âge  ! 

—  »  Il  n'en  est  pas  pour  qui  se  sent  offensé.  Suis  moi  !  » 

Sur  ce,  deux  coups  de  pistolet  retentissent,  Léopoldine  tombe  évanouie,  et  l'on  rap- 
porte nn  homme  blessé.  Contre  l'usage,  le  crime  a  triomphé.  M.  de  MuldorlT  est  mort  ou 
peu  s'en  faut.  Toutefois,  avant  d'en  finir,  il  appelle  Blum,  et  lui  dit  :  Jurez-moi,  pour 
»  la  dernière  fois,  que  personne  ne  saura  jamais  le  secret  de  la  naissance  de  Léopoldine. 

—  «  Je  vous  le  jure,  Monsieur  le  comte,  u 
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Et  Blum  a  tenu  son  serment.  Il  n'a  dit  son  secret  qu'à  la  Revue  du  grand-monde,  et 
c'eût  été,  sans  nous,  un  secret  bien  gardé. 

Voilà  Léopoldine. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  permettrons,  sur  une  œuvre  de  cette  portée,  des  critiques 
intempeslives.  Cependant  fc'est  une  observation  que  nous  risquons  en  toute  humilité)  il 
nous  semble  que  le  titre  de  Le'opohline  ne  dit  guère  que  la  moitié  de  l'histoire,  et  qu'on 
eût  pu  lui  préférer  celui-ci  : 

«  Les  deux  Léopoldine,  ou  du  danger  des  longues-vues  et  des  feux  d'artifice  pour  le 
))  bonheur  des  familles  et  la  sécurité  des  pères  et  des  époux.  » 

L'article  y  eût  gagné,  ne  fût-ce  qu'en  longueur.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  par  là  qu'il 
pèche. 

Si  le  temps  et  l'espace  ne  nous  prcssaieutpas  trop,  nous  voudrions  aussi  vous  dire  quelque 
chose  à' un  Episode  de  la  vie  de  MaJimuad.  Ce  Mahmoud  a  trois  favorites.  Ces  favorites 
sont  toutes  tant  qu'elles  sont  fort  jalouses  les  unes  des  autres.  L'une,  la  favorite  Pérouzé, 
la  plus  favorisée  des  trois,  imagine  de  placer  une  échelle  à  sa  fenêtre.  Les  échelles,  comme 
vous  savez,  sont  d'un  grand  usage  dans  le  Levant.  Puis,  devant  le  sultan,  elle  accuse  ses 
rivales  de  cet  indigne  procédé.  Aussitôt  le  sultan  écrit  à  son  visir  d'envoyer  pendre  les 
deux  femmes  qu'il  lui  fait  tenir  sous  ce  pli,  et  il  charge  la  Pérouzé  de  les  mener  pendre 
elle-même.  Mais  une  de  ces  femmes,  Faraschc,  vient  à  mourir  en  route,  et  le  visir,  pre- 
nant à  la  lettre  la  lettre  du  sublime  sullun,  son  maître,  s'empresse  de  faire  pendre  Pérouzé. 
Le  sultan,  qui  apprend  la  chose,  s'emporte  et  menace  à  son  tour  de  faire  pendre  le  visir. 
Heureusement  tout  se  découvre.  Pérouzé  seule  était  coupable.  Le  visir  reçoit,  au  lieu  du 
cordon,  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang  et  à  sa  perspicacité,  et  Farasche,  qu'on  croyait 
morte,  reprend  sa  place  auprès  du  sultan.  Un  peu  d'opium  avait  tout  fait. 

Ainsi,  dans  la  Revue  du  Grand-Monde,  le  beau  rôle,  vous  le  voyez  ,  revient  de  droit 
aux  narcotiques.  C'est  tout  simple,  chacun  fait  valoir  ce  qu'il  vend. 

Peut-être  avons-nous  un  peu  trop  insisté  sur  la  Re\'ue  du  Grand-Monde.  î\Liis  on  nous 
pardonnera,  nous  l'cspèrons  :  la  Revue  du  Grand-Monde  est  une  terre  inconnue,  que  nous 
avons,  nous  seul,  découverte  et  conquise  ;  dont  nous  sommes  en  même  temps  et  le  Chris- 
tophe Colomb  et  le  Vasco  de  Gama  et  le  Fnsnçois  Pizarrc,  avec  cette  différence  toutefois 
qu'elle  ne  vaut  ni  l'Amérique,  ni  les  Indes,  ni  même  le  Pérou.  X*. 


ACADEMIE  DES  SCIENCES. 

Conservation  galvanique  du  fer.  —  Extraction  du  fluor.  —  Effet  de  l'éleclricilé  sur  les  arbres, 
—  Formatlonn  du  givre.  —  Aiiiilication  du  calcul  des  probabilités. 

Tous  nos  lecteurs  ont  sans  doute  entendu  parler  d'une  découverte  que  fit  il  y  a  plusieurs 
années  sir  llumphrey  Davy,  savant  chimiste  anglais  ,  et  qui  consistait  à  appliquer  dos 
baniies  de  fer  sur  le  doublage  en  cuivre  des  vaisseaux,  pour  empêcher  la  corro>ion  du  cui- 
vre par  l'eau  de  la  mer.  Cette  expérience  ayant  réussi,  M.  E.  Davy  appliqua  depuis  plus 
largement  ce  principe  galvanique  et  prouva  que  des  chaînes  de  la  marine  et  autres  fer- 
rures plongées,  soit  dans  de  l'eau  salée,  soit  dans  de  l'eau  douce,  pouvaient  être  garanties 
contre  la  rouille  par  le  simple  contact  avec  de  petits  lingots  de  zinc;  mais  que  ce  moyen 
si  puissant  quand  on  l'employait  dnns  un  liquide  ne  pouvait  réussir  dans  l'atmosplière.  A 
l'appui  de  cette  dernière  assertion,  M.  Born,  capitaine  d'artillerie,  a  di  rnièremeiit  pré- 
senté à  l'académie  ses  réflexions  sur  l'oxidation  des  projeclihs  de  l'artillerie,  et  comme 
l'impression  de  cet  opuscule  est  antérieure  à  la  publication  de  l'assertion  de  M.  E.  Davy, 
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il  réclame  sur  lui  la  priorité  à  ce  sujet  ;  puis  M.  Dumas  à  cette  occasion,  pour  empêcher 
que  la  rouille  ne  mette  hors  de  service  une  pile  de  boulets,  après  vingt  ans  d'exposition 
en  plein  air,  comme  l'a  observé  M.  Born,  propose  d'essayer  de  faire  enduire  ces  projectiles 
d'un  vernis  au  caoutchouc,  moyen  peu  coûteux  et  d'une  application  très-facile. 

Dans  la  séance  du  25,  M.  Baudrimont  annonce  à  l'académie  que  depuis  deux  ans,  il  est 
parvenu  à  isoler  un  corps  chimique  appelé  fluor,  non  pas  comme  M.  Pelouze  en  faisant 
passer  du  chlore  dans  une  dissolution  de  fluorure  d'argent,  mais  qu'il  l'a  obtenu  d'abord, 
en  faisant  passer  du  fluorure  de  bois  sur  du  minium  chaufié  au  routje  ,  et  en  le  recueil- 
lant dans  un  vase  sec,  puis  actuellement,  ajoute  M.  Baudrimont ,  je  l'obtiens  en  traitant 
simplement  dans  une  ûole  de  verre  un  mélange  de  fluorure  de  calcium  et  de  bioxide  de 
nianginèse  par  de  l'acide  sulfurique ,  mais  alors  il  est  toujours  un  peu  mêlé  d'acide 
fluorhydrique  et  de  gaz  fluosilicique.  Cependant  ce  nitlange  n'enlève  rien  aux  princi- 
pales qualités  du  fluor  qui  se  trouve,  comme  par  les  autres  procédés,  un  corps  gazeux, 
brun  jaunâtre  très-foncé,  ayant  une  odeur  tenant  de  celle  du  chlore  et  du  sucre  brûlé,  et 
dont  l'action  est  nulle  sur  le  verre,  tandis  au  contraire  qu'il  décolore  l'indigo  et  se  com- 
bine directement  avec  l'or. 

Un  effet  physique  de  la  foudre,  et  par  conséquent  de  l'électricité  sur  la  croissance  des 
arbres  a  été  observé  par  M.  Baric  de  la  Haye  ,  habitant  du  département  d'Indre  et  Loire, 
et  transmis  à  l'académie  par  M.  Matthieu  :  «  L'année  dernière,  au  mois  de  juillet,  dit 
M.  Baric,  la  foudre  tomba  sur  un  des  peupliers  qui  composent  mon  avenue;  quelques 
branches  furent  cassées  au  sommet;  le  fluide  électrique  siivit  le  trou  du  haut  en  bas  à  la 
partie  nord,  sans  endommager  l'écorce,  et  s'enfonc»  d'un  pied  dans  la  terre  dont  il  souleva 
deux  grosses  mottes  d'à  peu  prés  uu  pied  cube  chacune  ;  ce  peuplier  avait  alors  un  pied 
de  circonférence  ;  aujourd'hui  il  en  a  deux,  taudis  que  ses  voisins  ont  conservé  la  même 
grosseur  ;  seulement  sir  son  écorce  on  voit  une  légère  crevasse  par  oii  la  sève  s'écoule 
en  abondance.  Nous  ajouterons  qu'il  serait  curieux  de  vérifier  si  l'on  obtiendrait  des 
effets  analogues  sur  d'autres  arbres  en  faisant  passer  dans  leurs  tissus  un  léger  courant 
d'éleclricité  artificielle. 

Un  autre  efFet  de  l'électricité  a  été  remarqué  dans  la  formation  du  givre  par  M.  Fournct; 
ainsi  quand  la  température  s'est  abaissée  gradueileuient,  les  lames  de  givre  sont  recou- 
vertes de  stries  formant  entre  elles  des  angles,  dont  les  sommets  sont  tournés  vers  la  bran- 
che à  laquelle  la  lame  est  suspendue  ,  tandis  au  contraire  que  ces  stries  affectent  une 
position  inverse,  et  que  les  ouvertures  de  leurs  angles  sont  tournées  vers  la  branche,  lors- 
que le  froid  s'est  tout  à  coup  vivement  et  brusquement  manifesté. 

Dans  le  cours  de  cette  séjnce  et  dans  la  suivante,  on  a  fait  connaître  à  l'académie  plu- 
sieurs observations  physiologiques  relatives  aux  calculs  urinaires,  et  à  quelques  autres 
maladies,  mais  nous  avons  été  surpris  de  n'entendre  personne  prendre  la  voix  pour  con- 
stater un  fait  nouveau,  de  combustion  humaine  spontanée,  qui  vient  d'arriver  dans  la 
commune  d'Aunay  ,  près  d'Avallon.  C'est  une  femme  de  7i  ans  très-grasse,  et  qui  ne 
buvait  guère  que  de  l'alcool,  que  cette  combustion  a  frappé  de  mor;.La  malheureuse  qui 
vivait  seule  avec  une  propreté  très  recherchée,  fut,  un  matin  du  mois  de  janvier,  trouvée 
chez  elle  par  ses  voisins  transformée  en  un  monceau  de  cendres,  exemple  bien  terrible,  et 
qui  devrait  pourtant  faire  comprendre  tout  le  danger  qu'entraîne  après  elle  l'habitude  de 
l'eau-de-vie  et  des  autres  boissons  alcooliques. 

Nous  avons  omis  de  dire  que  les  séances  du  11  et  du  18  avril,  se  sont  en  partie  passées 
en  discussions  sur  le  système  du  calcul  des  probabilités,  M.  Poisson,  confiant  dans  ce  sys- 
tème, voudrait  qu'on  l'admît  davajitage,  même  dans  les  événemens  moraux  de  la  vie,  et 
pour  preuve,  il  assure  que  l'on  peut  très-bien  l'appliquer  à  calculer  les  proportions  dans 
lesquelles  se  rendent  les  décisions  du  jury;  ainsi  dit-il  ,  avant  1831,  le  jury  pouvait 
condamner  à  une  majorité  d'aumoins  sept  voix  contre  cinq,  et  la  proportion  des  condam- 
nations s'élevait  à  Gl  sur  100.  Quand  cette  décision  était  rendue  à  cette  majorité  minime, 
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le  jury  était  tenu  de  le  déclarer;  on  a  pu  constafor  que  la  proportion  des  condamna- 
tions prononcées  dans  ce  cas,  était  de  7  pour  100.  En  retranchant  cette  fraction  de  Gl  cen- 
tièmes, il  reste  54  centièmes  pour  la  proportion  des  condamnations  prononcées  à  8  voix 
au  moins  contre  5.  Or  ,  en  1831,  la  loi  a  exigé  pour  la  condamnation  cette  majorité  au 
moins,  et,  comme  on  ne  pouvait  l'annoncer  d'avance ,  le  nombre  des  condamnations  k 
celui  des  accusés  s'est  abaissé  à  54  sur  100  ;  la  différence  ne  se  trouve  donc  que  dans  les 
millièmes. 

A  ces  calculs,  M.  Poinsot  est  venu  répliquer  avec  raison  que  la  seule  idée  d'un  calcul 
applicable  à  des  choses  où  se  mêlent  les  lumières  imparfaites,  l'ignorance  et  les  passions 
des  hommes ,  pourrait  devenir  une  idée  dangereuse  pour  quelques  esprits ,  et  M.  Charles 
Dupin  a  ajouté  que  cette  invariabilité  des  résultats  du  calcul  ne  pouvait  être  supposée 
qu'en  admettant  une  égale  invariabilité  dans  la  législation  et  dans  les  circonstances  sociales  : 
que  l'on  compare,  a-t-il  dit,  les  résultats  des  jugemens  rendus  à  une  même  majorité  mi- 
nime, parles  jurys  des  temps  ordinaires  ,  et  les  jurys  du  temps  révolutionnaire,  et  l'on 
verra  que  le  rapport  des  condamnations  aux  acquittemens  est  énormément  différent.  Ce- 
pendant M.  Navier,  voulant  prêter  son  secours  à  M.  Poisson,  a  fait  observer  que  le  prin- 
cipe du  calcul  des  probabilités  repose  sur  des  faits  dépendant  également  de  lois  déter- 
minées fondées  sur  la  nature  de  l'homme. 

Malheureusement  tous  ces  grands  calculateurs  qui  veulent  ainsi  forcément  assujétir  au 
compas  et  aux  chiffres  les  événemens  humains  ,  oublient  comme  les  phrénologistes  exa- 
gérés de  notre  époque,  que  Dieu  ne  leur  a  point  révélé  ses  volontés,  ni  les  lois  qui  régis- 
sent le  monde.  L'orgueil  irréligieux  seul  peut  donc  oser  ainsi  poser  des  barrières  au  libre 
arbitre  de  l'homme,  système  matérialiste  que  nous  réprouvons;  car  il  porte  atteinte  à  cette 
grande  et  généreuse  pensée  du  catholicisme  qui  tout  en  laissant  à  l'homme  sa  libre  ac- 
tion, lui  offre  toujours  l'espérance  et  le  ciel  pour  avenir. 

J.  Opolant-Desnos. 


Dans  son  numéro  du  15  novembre  dernier,  page  377,  VEcho  de  la  Jeune  France 
a  annoncé  qu'une  Revue  catholique  étant  sur  le  point  de  paraître,  on  avait  pensé 
qu'une  fusion  entre  cette  Revue  et  VÉcho  de  la  Jeune  France  était  chose  utile  et 
désirable.  Aujourd'hui  l'expérience  a  prouvé  qu'il  y  aurait  plus  d'avantages  à  re- 
venir sur  la  résolution  prise,  et  à  rendre  à  VÉcho  de  la  Jeune  France  et  à  la  Ret^ue 
catholique  leur  indépendance  première.Au  lieu  d'un  seul  défenseur,  les  bons  prin- 
cipes et  les  idées  sociales  en  auront  deux. 

A  partir  du  premier  juillet  prochain,  ces  publications  cesseront  d'être  réunies, 
sans  toutefois  que  les  droits  de  MM.  les  abonnés  soient  lésés. 

ïjÉcho  de  la  Jeune  France  paraîtra  régulièrement  le  premier  de  chaque  mois, 
par  livraisons  de  72  pages,  avec  lithographies  et  gravures.  Le  prix  de  ce  recueil 
est  fixé  à  18  fr.  pour  l'année  et  10  fr.  pour  six  mois.  La  Revue  catholique  paraîtra 
du  15  au  20  de  chaque  mois  par  livraisons  de  24  pages.  Le  prix  de  cette  Revufe 
sera  de  6  fr.  pour  l'année. 

Le  prix  des  abonnemens  payés  jusqu'à  ce  jour  étant  affecté  aux  deux  publica- 
tions, et  une  liquidation  ])Ouvant  entraîner  dos  lenteurs  et  des  embarras  graves 
dans  la  marche  des  deux  journaux,  les  administrations  resteront  réunies  dans 
les  mêmes  bureaux  jusqu'au  premier  janvier  1837. 
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